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Das hitte Dir gefallen, Papa.
Deswegen widme ich es Dir.



1. TEIL

Ein Gewerbe der ganz anderen Art



1. KAPITEL

Er, dessen Leben schon bald voll sein sollte von Tod und Gewalt-
taten, von Dieben und Gangstern, stand an der Rezeption eines
der traurigsten Hotels von ganz Schweden und traumte vor sich
hin.

Pferdehandler Henrik Bergmans einziger Enkel fiihrte die ge-
sammelten Kridnkungen seines Lebens wie immer auf seinen
Grof$vater zuriick. Der Kerl war in Stidschweden der Beste seines
Fachs gewesen und hatte nie unter siebentausend Tiere pro Jahr
verkauft, und zwar nur erstklassige.

Doch ab Mitte der Fiinfzigerjahre begannen die Bauern, diese
Verréter, GrofSvaters Kalt- und Warmbliiter gegen Traktoren aus-
zutauschen, und das in einem Tempo, das dem alten Herrn ein-
fach nicht in den Kopf gehen wollte. Aus siebentausend Verkaufen
wurden erst siebenhundert, dann siebzig, dann sieben. Innerhalb
von fiinf Jahren war das Millionenvermdgen der Familie in einer
Dieselwolke verraucht. Der Vater des noch ungeborenen Enkels
versuchte 1960 zu retten, was zu retten war, indem er die Bauern
der Gegend abklapperte und ihnen predigte, dass die Technik ein
Fluch ist. Es gingen ja so viele Geriichte. Zum Beispiel, dass man
vom Dieselbrennstoff Krebs bekam, wenn man damit in Beriih-
rung kam, was sich ja schlecht vermeiden liefs.

Und dann fiigte Papa noch hinzu, dass Diesel wissenschaft-
lichen Studien zufolge Unfruchtbarkeit beim Mann hervorru-
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fen konne, aber das hitte er besser bleiben lassen. Denn erstens
stimmte es nicht, und zweitens klang das gar zu lieblich in den
Ohren der geplagten, aber dennoch ralligen Bauern, die jeweils
drei bis acht Kinder zu versorgen hatten. Der Kauf von Kondo-
men war ihnen peinlich, im Unterschied zum Erwerb eines Mas-
sey Ferguson oder John Deere.

Grofdvater starb vollig mittellos, obendrein von seinem bes-
ten Pferd zertrampelt. Sein trauernder pferdeloser Sohn sattelte
um, besuchte irgendeinen Kurs und bekam danach eine Stelle bei
Facit AB, einem der weltweit fithrenden Hersteller von Schreib-
und Rechenmaschinen. So brachte er es fertig, innerhalb eines
Menschenlebens nicht nur einmal, sondern gleich zweimal von
der Zukunft iiberholt zu werden, denn plétzlich tauchten elek-
tronische Rechner auf dem Markt auf. Wie um das ziegelstein-
schwere Produkt von Facit zusétzlich zu verh6hnen, passte die
japanische Variante auch noch in die Innentasche eines Jacketts.

Die Apparate des Facit-Konzerns schrumpften nicht (jeden-
falls nicht schnell genug), doch der Konzern selbst schrumpfte
sehr wohl, um zu guter Letzt zu einem Nichts zu verschrumpeln.

Der Pferdehindlerssohn nahm seinen Abschied. Um zu ver-
drangen, dass er gleich zweimal vom Schicksal hereingelegt
worden war, griff er zur Flasche. Arbeitslos, verbittert, ewig un-
geduscht und niemals niichtern, verlor er binnen Kurzem alle
Anziehungskraft auf seine zwanzig Jahre jiingere Frau, die es erst
noch eine Weile bei ihm aushielt und dann noch eine Weile.

Bis sich die geduldige junge Frau schliefilich dachte, dass sie
den Fehler, den falschen Mann geheiratet zu haben, riickgiangig
machen konnte.

»Ich will die Scheidung, sagte sie eines Vormittags zu ihrem
Mann, wihrend er in weifler Unterhose mit dunklen Flecken
durch die Wohnung taperte und irgendetwas suchte.

»Hast du die Kognakflasche gesehen?«, sagte ihr Mann.

»Nein. Aber ich will die Scheidung.«
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»Ich hab sie gestern Abend auf die Spiile gestellt, du musst sie
weggerdumt haben.«

»Schon moglich, dass sie im Schnapsschrank gelandet ist, als
ich die Kiiche aufgerdumt habe, ich weif$ es nicht mehr. Aber ich
versuche dir die ganze Zeit zu erklaren, dass ich die Scheidung
will.«

»Im Schnapsschrank? Natiirlich, da hétte ich gleich suchen sol-
len. Wie dumm von mir. Ziehst du hier aus? Dann nimmst du den
kleinen Hosenscheifder da auch mit, oder?«

Ja, sie nahm das Baby mit. Einen semmelblonden Jungen mit
freundlichen blauen Augen. Der weit spiter Rezeptionist werden
sollte.

Die Mutter hatte eine Laufbahn als Sprachlehrerin ins Auge ge-
fasst, aber das Baby war damals eine Viertelstunde vor der Ab-
schlusspriifung gekommen. Jetzt fuhr sie mit dem Kleinen und
ihrem ganzen Sack und Pack nach Stockholm und unterschrieb
die Scheidungspapiere. Dann nahm sie wieder ihren Madchenna-
men an, Persson, ohne sich Gedanken dariiber zu machen, was
das fiir den Jungen bedeutete, der bereits den Vornamen Per be-
kommen hatte (nicht, dass es unmdoglich wire, Per Persson zu
heifSen oder von mir aus auch Jonas Jonasson, aber es kann ein
bisschen eintonig wirken).

In der Hauptstadt wartete eine Arbeit als Politesse auf sie. Da
lief Per Perssons Mutter die Strafien auf und ab und musste sich
mehr oder weniger téglich von ménnlichen Falschparkern pam-
pig kommen lassen, vor allem von solchen, die sich das auferlegte
Bufigeld problemlos leisten konnten. Der Lehrerinnentraum loste
sich in Luft auf, der Traum, das Wissen zu verbreiten, nach wel-
chen deutschen Prépositionen der Akkusativ steht und nach wel-
chen der Dativ, und das Ganze an Schiiler, denen das im Allgemei-
nen sicher herzlich egal war.

Aber als seine Mutter eine halbe Ewigkeit mit dem Job zuge-
bracht hatte, der eigentlich nur voriibergehend sein sollte, ergab
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es sich, dass einer dieser ganzen pampigen Falschparker auf ein-
mal in der Politessenuniform die Frau entdeckte. Eins kam zum
anderen, und so safien sie zum Essen in einem feinen Restaurant,
in dem man den Strafzettel bei einem Kaffee mit Schuss fein sau-
berlich in der Mitte durchriss. Und als es dann wieder zum néchs-
ten kam, hatte der Falschparker der Mutter von Per Persson auch
schon einen Heiratsantrag gemacht.

Der Briautigam war ein islandischer Banker auf dem Heimweg
nach Reykjavik. Er versprach seiner zukiinftigen Gattin das Blaue
vom Himmel, wenn sie mit ihm mitkam. Den Sohn hitte er auch
in Kauf genommen. Doch mittlerweile war schon so viel Zeit ver-
gangen, dass der semmelblonde kleine Junge volljahrig war und
iiber sich selbst bestimmen konnte. Er rechnete sich in Schweden
eine hellere Zukunft aus, und da niemand die folgenden Ereig-
nisse mit dem vergleichen kann, was stattdessen hétte geschehen
konnen, kann man nicht sagen, wie recht oder unrecht der Sohn
mit dieser Rechnung hatte.

Per Persson hatte sich schon als Sechzehnjédhriger neben dem
Gymnasium, in das er sich nicht besonders reinkniete, einen
Job besorgt. Er erzéhlte seiner Mutter nie detailliert, worin seine
Arbeit bestand. Und er hatte seine Griinde.

»Wohin gehst du, mein Junge?«, konnte seine Mutter fragen.

»In die Arbeit, Mama.«

»S0 spat?«

»Ja, die haben fast immer offen.«

»Was machst du da denn eigentlich?«

»Das hab ich dir doch schon tausendmal erklért. Ich bin Assis-
tent in der... Unterhaltungsbranche. Zwischenmenschliche Be-
gegnungen und all so was.«

»Wie — Assistent? Und was bedeutet ...«

»Ich muss jetzt wirklich los, Mama. Wir kénnen ja spater wei-
terreden.«
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Und wieder einmal hatte sich Per Persson erfolgreich herausgere-
det. Natiirlich erzéhlte er ungern Details, wie zum Beispiel, dass
sein Arbeitgeber in einem grofSen, heruntergekommenen gelben
Holzhaus in Huddinge, siidlich von Stockholm, fliichtige Liebe
portionierte und verkaufte. Oder dass sich dieses Etablissement
Club Amore nannte. Oder dass seine Arbeit darin bestand, sich
um die Logistik zu kiimmern sowie den Anreif3er und Kontrolleur
zu geben. Jeder Besucher musste fiir den richtigen Zeitraum und
die richtige Liebe das richtige Zimmer finden. Der Junge erstellte
den Zeitplan, behielt die Zeit im Auge, horchte an den Tiiren (und
lie3 seiner Fantasie freien Lauf). Wenn er das Gefiihl hatte, dass
da was aus dem Ruder lief, schlug er Alarm.

Als seine Mutter auswanderte und Per Persson auch offiziell
mit seiner Ausbildung fertig war, beschloss sein Arbeitgeber, die
Branche zu wechseln. Aus Club Amore wurde Pension Sjéudden.
Die lag zwar nicht an einem See, und auf einer Landzunge oder
Udde auch nicht. Aber wie der Hotelbesitzer so schén sagte: »Ir-
gendwie muss der Scheif$ ja heifen.«

Vierzehn Zimmer. Zweihundertfiinfundzwanzig Kronen pro
Nacht. Gemeinschaftstoiletten und -duschen. Einmal die Woche
neue Laken und Handtiicher, aber auch nur dann, wenn die be-
nutzten wirklich hinreichend benutzt aussahen. Der Besitzer
hatte sich eigentlich nicht gewiinscht, seinen Betrieb von Lie-
besnest auf drittklassiges Hotel umzustellen. Er hatte ordentlich
Geld verdient, solange seine Géaste Gesellschaft im Bett hatten.
Und wenn sich eine Liicke im Stundenplan der Méddchen auftat,
konnte er selbst zu einer von ihnen unter die Decke schliipfen.

Der einzige Vorteil an der Pension Sjéudden war der, dass sie
nicht so illegal war. Der ehemalige Sexclubinhaber hatte acht Mo-
nate sitzen miissen, und seiner Meinung nach war das mehr als
genug.

Per Persson, der sein logistisches Talent unter Beweis gestellt
hatte, wurde die Stelle als Rezeptionist angeboten, und das war
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nicht das Schlechteste (von der miesen Bezahlung einmal abge-
sehen). Er musste das Ein- und Auschecken iibernehmen, dafiir
sorgen, dass die Géste bezahlten, die Reservierungen und Ab-
sagen im Auge behalten. Dabei durfte er es sich durchaus auch
ein wenig gemiitlich machen, solange es sich nicht negativ auf die
Bilanz auswirkte.

Es war ein neues Unternehmen unter neuem Namen, und Per
Perssons Auftrag war ein anderer und verantwortungsvollerer als
zuvor. Das veranlasste ihn, seinen Chef aufzusuchen und ihm mit
allem Respekt eine Gehaltsanpassung vorzuschlagen.

»Nach oben oder nach unten?«, fragte der Chef.

Per Persson antwortete, er wiirde eine Anpassung nach oben
vorziehen. Das Gesprich hatte eine andere Wendung genommen
als erhofft. Jetzt stand er da und hoffte, zumindest den Lohn zu
behalten, den er schon hatte.

Genau so ging es auch aus. Sein Chef war jedoch so grof3zii-
gig, ihm einen Vorschlag zu machen: »Zieh doch ins Zimmer hin-
ter der Rezeption, verdammt, dann sparst du dir die Miete fiir die
Wohnung, die du von deiner Mutter iibernommen hast.«

Tja. Per Persson musste ihm zustimmen, auf die Art liefs sich
ein wenig Geld einsparen. Da ihm sein Lohn ohnehin schwarz
ausgezahlt wurde, konnte er ja versuchen, nebenher noch Sozial-
hilfe und Arbeitslosenunterstiitzung zu bekommen.

So kam es, dass der junge Rezeptionist vollig in seiner Arbeit auf-
ging. Er lebte in seiner Rezeption. Es verging ein Jahr, es vergingen
zweli, es vergingen fiinf, und im Wesentlichen wurde die Lage fiir
den Jungen nicht besser, als sie fiir seinen Vater und seinen Grof3-
vater gewesen war. Und daran bekam der verstorbene Grof3vater
die Schuld. Der Mann war Multimillionédr gewesen. Jetzt stand
sein eigen Fleisch und Blut in dritter Generation hinter einem
Tresen und empfing iibel riechende Hotelgéste, die sich Mérder-
Anders nannten oder auf dhnlich schreckliche Namen horten.
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Mérder-Anders war zufllig einer der Langzeitbewohner in der
Pension Sjoudden. Eigentlich hief er Johan Andersson und hatte
sein ganzes Erwachsenenleben im Geféngnis gesessen. Mit Wor-
ten und Formulierungen hatte er sich noch nie leichtgetan, aber
er kam schon friih dahinter, dass man trotzdem zu seinem Recht
kam, wenn man Leute, die einem widersprachen — oder so aus-
sahen, als wollten sie widersprechen -, einfach verdrosch. Und
bei Bedarf auch gerne noch mal verdrosch.

Diese Art von Gesprichen fithrte mit der Zeit dazu, dass der
junge Johan in schlechte Gesellschaft geriet. Seine neuen Bekann-
ten iiberzeugten ihn davon, seine bereits gewalttiatige Argumen-
tationstaktik mit Schnaps und Tabletten zu unterfiittern, und
da war es auch schon aus. Schnaps und Tabletten brachten ihm
zwolf Jahre ein, als er zwanzig war, weil er dem Gericht nicht er-
kldren konnte, wie seine Axt in den Riicken des grofiten Amphe-
tamindealers in seinem Viertel geraten war.

Nach acht Jahren war Morder-Anders wieder draufSen und fei-
erte seine Entlassung mit solchem Schwung, dass er kaum niich-
tern war, als er schon vierzehn neue Jahre aufgebrummt bekam.
Diesmal war eine Schrotflinte im Spiel gewesen. Aus néchster
Néhe. Direkt ins Gesicht der Person, die die Nachfolge des Man-
nes mit der Axt im Riicken angetreten hatte. Kein schoner An-
blick fiir denjenigen, den man zur Tatortreinigung gerufen hatte.

Morder-Anders behauptete vor Gericht, es sei keine Absicht ge-
wesen. Glaubte er zumindest. Vom Ablauf der Ereignisse wusste
er nicht mehr allzu viel. Ungefahr so wie beim néchsten Mal, als
er einem dritten TablettengrofShéndler die Kehle durchschnitt,
weil der ihm unterstellt hatte, schlechte Laune zu haben. Der
Mann mit wenig spéter durchschnittener Kehle hatte zwar in der
Sache recht gehabt, aber das hatte ihm nicht viel geniitzt.

Mit sechsundfiinfzig Jahren war Moérder-Anders wieder in Frei-
heit. Im Unterschied zu den Malen davor ging es nicht um einen
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voriibergehenden Besuch, sondern um einen permanenten Auf-
enthalt. So hatte er es zumindest geplant. Er musste nur dem
Schnaps aus dem Weg gehen. Und den Tabletten. Und allem und
jedem, der oder das mit Schnaps und Tabletten zu tun hatte.

Mit Bier war es nicht so schlimm, davon wurde er vor allem
frohlich. Oder halbwegs frohlich. Oder zumindest nicht wahnsin-
nig.

Er hatte die Pension Sjéudden in dem Glauben aufgesucht, dass
das Etablissement immer noch Erlebnisse der Art bot, die einem
schwer abgehen kénnen, wenn man ein Jahrzehnt hinter Gittern
sitzt, oder auch drei. Nachdem er seine Enttduschung iiber die
verdnderten Umstidnde iiberwunden hatte, beschloss er, stattdes-
sen einfach einzuchecken. Er brauchte ja irgendeine Unterkunft,
und iiber gut zweihundert Kronen pro Nacht konnte man sich im
Grunde nicht aufregen, vor allem nicht, wenn man sich vor Augen
hielt, wohin das Aufregen immer so fiihrte.

Noch bevor er sich das erste Mal den Zimmerschliissel geben
lief3, hatte Morder-Anders dem jungen Rezeptionisten, der ihm
iiber den Weg lief, seine ganze Lebensgeschichte erzédhlt. Zu dieser
Geschichte gehorte seine Kindheit, auch wenn der Morder fand,
dass sie fiir die folgenden Geschehnisse nicht relevant war. Seine
frithen Jahre hatten in erster Linie so ausgesehen, dass sich sein
Vater nach der Arbeit volllaufen lief3, um die Arbeit weiter zu er-
tragen, und dass seine Mutter es ebenso machte, um seinen Vater
weiter zu ertragen. Das fiihrte dazu, dass sein Vater seine Mutter
nicht mehr ertragen konnte und ihr das zeigte, indem er sie regel-
maflig verpriigelte, meistens, wihrend sein Sohn dabei zusah.

Der Rezeptionist traute sich nach der ganzen Erzahlung nichts
anderes mehr, als Morder-Anders mit einem Héndedruck will-
kommen zu heifien und sich vorzustellen:

»Per Persson, sagte er.

»Johan Andersson, sagte der Moérder und versprach zu versu-
chen, in Zukunft so wenig Morde wie moglich zu begehen.
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Daraufhin fragte er den Rezeptionisten, ob er wohl ein Pils ent-
behren konne. Nach siebzehn Jahren ohne konnte man schon eine
leicht trockene Kehle bekommen.

Per Persson hatte nicht vor, seine Beziehung zu Mérder-Anders
damit zu beginnen, dass er ihm ein Bier verweigerte. Aber wih-
rend er ihm einschenkte, fragte er, ob der Herr Andersson sich
vorstellen kdnne, Schnaps und Tabletten aufen vor zu lassen.

»Ja, dann hat man mehr Ruhex, sagte Johan Andersson. » Aber
sag ruhig Morder-Anders zu mir. So wie alle anderen.«
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2. KAPITEL

Man musste sich iiber die kleinen Dinge freuen. Zum Beispiel da-
riiber, dass die Monate vergingen, ohne dass Morder-Anders den
Rezeptionisten oder sonst wen in unmittelbarer Nédhe des Ho-
tels ermordet hatte. Und dass der Chef Per Persson gestattete,
seine Rezeption jeden Sonntag fiir ein paar Stunden zu schlie-
en. Wenn bei so einer Gelegenheit auch noch das Wetter auf der
Seite des Rezeptionisten war - im Gegensatz zu den meisten an-
deren Dingen in seinem Leben -, dann nutzte er die Gelegenheit,
um das Hotel zu verlassen. Nicht, um so richtig einen draufzuma-
chen, dafiir reichte das Geld nie. Doch still auf einer Parkbank zu
sitzen und nachzudenken, das war immer noch kostenlos.

So saf$ er auch da, mit vier eingepackten Schinkenbroten und
einer Flasche Himbeersaft, als ihn auf einmal unvermutet jemand
ansprach.

»Wie geht’s, wie steht’s, mein Sohn?«

Vor ihm stand eine Frau, nicht viel dlter als er. Sie sah schmut-
zig und heruntergekommen aus, und an ihrem Hals leuchtete ein
weifles Beffchen, wenn auch mit einem Ruf3fleck darauf.

Per Persson hatte sich nie mit der Religion befasst, aber eine
Pfarrerin war eben doch eine Pfarrerin, und er fand, sie verdiente
ebenso viel Respekt wie die Morder, Junkies und der ganze Ab-
schaum, mit dem er in der Arbeit zu tun hatte. Vielleicht sogar
ein bisschen mehr.
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»Danke der Nachfrage«, sagte er. »Es war schon mal besser. Ob-
wohl - war es eigentlich noch nie, wenn ich genau driiber nach-
denke. Mein Leben besteht eigentlich nur aus Qualen, kdnnte
man sagen.«

Verdammt, das war jetzt aber ganz schon personlich ausge-
fallen, dachte er. Am besten, er stellte die Dinge gleich noch mal
richtig.

»Aber wie es mit meiner Gesundheit und meiner Gemiits-
lage steht, ist nichts, womit ich die Frau Pastorin beléstigen will.
Wenn ich nur immer was zu beiflen habe, 16sen sich die meisten
Probleme von allein«, sagte er und gab zu verstehen, dass das Ge-
sprach beendet war, indem er seine Aufmerksamkeit auf den Ver-
schluss seiner Brotbox wandete.

Dieses Signal wurde von der Pfarrerin jedoch nicht registriert.
Stattdessen verkiindete sie, dass sie es wahrhaftig nicht als be-
lastend empfinden wiirde, ihm auf die eine oder andere Art zu
Diensten zu sein, wenn sie ihm das Dasein dadurch etwas erleich-
tern konnte. Eine personliche Fiirbitte wire da doch wohl das
Mindeste?

Eine Firbitte? Per Persson fragte sich im Stillen, was die
schmutzige Pfarrerin sich davon versprach. Glaubte sie, dass es
dann plétzlich Geld vom Himmel regnen wiirde? Oder Brot und
Kartoffeln? Obwohl ... was soll’s. Es widerstrebte ihm, jemand ab-
zuweisen, der ihm nur Gutes tun wollte.

»Danke, Frau Pastor. Wenn Sie glauben, dass ein Gebet zum
Himmel mein Leben erleichtern kann, werde ich mich bestimmt
nicht dagegen wehren.«

Die Pfarrerin nahm ldchelnd auf der Parkbank neben dem
Rezeptionisten Platz. Und machte sich an ihre Arbeit.

»Gott, sieh auf dein Kind ... wie heifSt du eigentlich?«

»Ich heifSe Per«, sagte Per Persson und fragte sich, was Gott
wohl mit dieser Information anfangen sollte.

»Gott, sieh auf dein Kind Per, sieh, wie er leidet ...«
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»Na ja, also... leiden tue ich jetzt nicht so wirklich.«

Die Pfarrerin kam aus dem Konzept, meinte dann, sie fange
wohl am besten noch mal von vorne an, und im Ubrigen wiirde
das Gebet seine Wirkung am besten entfalten, wenn sie nicht
allzu oft unterbrochen wurde.

Per Persson entschuldigte sich und versprach, sie in Ruhe fertig
fiirbitten zu lassen.

»Danke«, sagte die Pfarrerin und setzte noch einmal neu an.
»Gott, sieh auf dein Kind, sieh, wie er das Gefiihl hat, dass es bes-
ser sein konnte, auch wenn er nicht so wirklich leidet. Herr, gib
ihm Sicherheit, lehre ihn, die Welt zu lieben. Und die Welt soll ihn
lieben. O Jesus, trag dein Kreuz an seiner Seite, dein Reich komme
und so weiter.«

Und so weiter?, dachte Per Persson, wagte aber nichts zu sagen.

»Gott segne dich, mein Sohn, mit Kraft und Starke und ... Kraft.
Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.
Amen.«

Per Persson wusste nicht, wie sich eine personliche Fiirbitte
anhoren musste, aber was er da gerade gehort hatte, klang eher
fliichtig zusammengeschustert. Und er war nahe daran, etwas in
dieser Richtung zu sagen, als die Pfarrerin ihm zuvorkam: »Das
macht zwanzig Kronen bitte.«

Zwanzig Kronen? Dafiir?

»Sie wollen Bezahlung fiir IThre Fiirbitte?«, fragte Per Persson.

Die Pfarrerin nickte. Fiirbitten kdnne man nicht einfach so run-
terleiern. Die erforderten Konzentration und Hingabe, sie ver-
langten einem Kraft ab — und auch eine Pfarrerin miisse ja auf
Erden leben und nicht im Himmel.

Was Per Persson da soeben gehort hatte, hatte in seinen Ohren
weder hingebungsvoll noch konzentriert geklungen, und er war
beileibe nicht sicher, ob es wirklich der Himmel war und nicht
etwas ganz anderes, was die Pfarrerin erwartete, wenn es eines
Tages so weit war.

20



»Wie wér’s mit zehn Kronen?«, versuchte es die Pfarrerin.

Sie senkte den Preis, von wenig auf fast gar nichts? Per Persson
musterte sie genauer und sah etwas... anderes? Etwas ... Elendes?

Und da beschloss er, dass sie eher eine Schwester im Ungliick
war als eine Betriigerin.

»Mochten Sie ein belegtes Brot?«, bot er ihr an.

Die Miene der Pfarrerin hellte sich auf.

»Oh, danke, das wére lecker. Der Herr segne dich!«

Per Persson meinte, aus historischer Perspektive deute eigent-
lich alles darauf hin, dass der Herr mit anderen Dingen beschaf-
tigt sei, als ausgerechnet ihn, Per Persson, zu segnen. Und das
Gebet, das der da oben gerade empfangen habe, wiirde daran
auch nichts dndern.

Die Pfarrerin sah aus, als wollte sie etwas darauf erwidern, aber
der Rezeptionist reichte ihr rasch seine Brotbox.

»Hier, bitte«, sagte er. »Essen Sie lieber etwas, statt weiter zu
reden.«

»Er leitet die Elenden recht und lehrt die Elenden seinen Weg,.
Psalm 25«, sagte die Pfarrerin, die mit vollen Backen sein Schin-
kenbrot kaute.

»Ja, wie gesagt«, meinte Per Persson.

Sie war wirklich Pfarrerin. Wahrend sie die vier Brote des Rezep-
tionisten in sich hineinmampfte, erzéhlte sie, dass sie bis letzten
Sonntag auch eine eigene Gemeinde gehabt hatte, bis sie mitten
in der Predigt vom Sprecher des Gemeinderats mit der Aufforde-
rung unterbrochen wurde, von der Kanzel zu steigen, ihre Sachen
zu packen und zu verschwinden.

Das fand Per Persson ganz schrecklich. Gab es im Himmel denn
nicht auch so was wie Kiindigungsschutz?

Doch, natiirlich, aber der Sprecher des Gemeinderats sah sich
im Recht. Und die restliche Gemeinde stimmte ihm da vollauf zu.
Ubrigens einschlieSlich der Pfarrerin selbst. Mindestens zwei Ge-
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meindemitglieder warfen ihr noch ein Gesangbuch hinterher, als
sie hinausging.

»Wie du sicher ahnst, gibt es auch eine ldngere Version der Ge-
schichte. Mochtest du sie héren? Ich war im Leben wahrlich nicht
auf Rosen gebettet, das kann ich dir versichern.«

Per Persson iiberlegte. Wollte er horen, worauf die Pfarrerin
gebettet gewesen war, wenn nicht auf Rosen, oder reichte ihm
schon das Elend, das er ohne ihr Zutun mit sich herumschlep-
pen musste?

»Ich bin nicht sicher, ob es mein Dasein aufhellt, wenn ich mir
die Geschichten von anderen Leuten anhore, die ebenfalls in der
Finsternis leben, sagte er. »Aber den Kern der Sache kénnen Sie
mir schon kurz darstellen, wenn es nicht zu langatmig wird.«

Den Kern der Sache? Der Kern der Sache sah so aus, dass sie
seit sieben Tagen herumirrte, von Sonntag bis Sonntag in Kellern
und weifd Gott wo geschlafen hatte, gegessen hatte, was sie gerade
in die Finger bekam, und ...

»Wie vier von vier méglichen Schinkenbroten«, bemerkte Per
Persson. »Méchten Sie mein einziges Essen mit meinem letzten
Himbeersaft hinunterspiilen?«

Da sagte die Pfarrerin nicht Nein. Und nachdem sie ihren Durst
geloscht hatte, fuhr sie fort:

»Um es kurz zu machen: Ich glaube nicht an Gott. Und an Jesus
gleich noch weniger. Mein Vater hat mich gezwungen, in seine
FufSstapfen zu treten - also, in die Fufistapfen meines Vaters,
nicht in die von Jesus -, als er zu allem Ungliick keinen Sohn be-
kam, sondern nur eine Tochter. Aber mein Vater war wiederum
auch nur von seinem Vater zu dieser Laufbahn gezwungen wor-
den. Ob sie alle beide vom Teufel gesandt waren, 1dsst sich schwer
sagen. Das geistliche Amt lag auf alle Félle in der Familie.«

Dieses Konzept, ein Opfer im Schatten von Vater und Grofivater
zu sein, vermittelte Per Persson sofort ein Zusammengehorig-
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keitsgefiihl mit dieser Frau, und er meinte, wenn man es ihnen als
Kinder erspart hétte, den ganzen Mist mit sich rumzuschleppen,
den Generationen vor ihnen angesammelt hatten, dann hétte in
ihrem Leben vielleicht ein bisschen mehr geklappt.

Die Pfarrerin verzichtete darauf, ihn auf die Notwendigkeit vor-
hergehender Generationen fiir die eigene Existenz hinzuweisen.
Stattdessen fragte sie, welcher Weg ihn zu... dieser Parkbank ge-
fithrt hatte.

Diese Parkbank, ja. Und eine diistere Hotelrezeption, in der
er sowohl wohnte als auch arbeitete. Und sein Bier mit Morder-
Anders teilte.

»Morder-Anders?«, wiederholte die Pfarrerin.

»Jax, sagte der Rezeptionist. »Der wohnt in Nummer 7.«

Per Persson fand, dass er der Pfarrerin ruhig ein paar Minu-
ten seiner Zeit schenken konnte, wenn sie ihn schon mal gefragt
hatte. Also erzdhlte er vom Grof3vater, der seine Millionen ver-
schleudert hatte. Vom Vater, der einfach aufgegeben hatte. Von
seiner Mutter, die sich einen isldndischen Banker geangelt und
das Land verlassen hatte. Wie er selbst als Sechzehnjahriger in
einem Freudenhaus gelandet war. Und wie er jetzt als Rezeptio-
nist in dem Hotel arbeitete, in das man dieses Freudenhaus um-
gemodelt hatte.

»Und wenn ich mal zwanzig Minuten freihabe und mich auf
eine Bank setze, in sicherem Abstand zu den ganzen Rédubern und
Gangstern, mit denen ich dienstlich zu tun habe, dann taucht
eine Pfarrerin auf, die nicht an Gott glaubt, die erst versucht, mir
mein letztes Geld abzuschwindeln, und mir dann mein Pausen-
brot wegisst. Da haben Sie mein Leben, es sei denn, das alte Freu-
denhaus hitte sich dank Ihrer Fiirbitte in ein Grandhotel verwan-
delt, wenn ich zuriickkomme.«

Die schmutzige Pfarrerin mit den Brotkriimeln am Mund
schaute beschdmt drein. Sie meinte, es sei nicht sehr wahrschein-
lich, dass die Fiirbitte so unmittelbare Ergebnisse erzielt habe, vor
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allem deshalb nicht, weil sie hastig hingeworfen worden war und
der Empféanger ja sowieso nicht existierte. Jetzt tat es ihr leid, dass
sie fiir solchen Pfusch Geld verlangt hatte, nicht zuletzt im Hin-
blick auf die Grofiziigigkeit des Rezeptionisten mit seinen beleg-
ten Broten.

»Erzahl mir doch gern mehr von diesem Hotel, bat sie. Er
habe nicht zuféllig ein Zimmer iibrig zum ... Freundschaftspreis?

»Freundschaftspreis?«, sagte Per Persson. »Wann genau hétten
wir denn Freundschaft geschlossen, die Frau Pfarrerin und ich?«

»Na ja«, meinte die Pfarrerin. »Was nicht ist, kann ja noch wer-

den.«
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3. KAPITEL

Die Pfarrerin bekam Zimmer Nummer 8, Wand an Wand mit
Morder-Anders. Aber im Gegensatz zu ihm, von dem Per Persson
nie Geld zu verlangen wagte, sollte sein neuer Gast eine Woche
im Voraus bezahlen. Den ganz reguldren Preis.

»Im Voraus? Aber das ist doch mein letztes Geld.«

»Umso wichtiger, dass es nicht auf Abwege gerét. Ich kann
Thnen ja kostenlos eine Fiirbitte runterrasseln, dann findet sich
das vielleicht alles«, sagte der Rezeptionist.

In diesem Augenblick betrat ein Mann mit Lederjacke, Son-
nenbrille und Bartstoppeln die Szene. Er sah aus wie die Parodie
des Gangsters, der er wahrscheinlich tatsdchlich war, und fragte
grufilos, wo er Johan Andersson finden konne.

Der Rezeptionist richtete sich zu voller Gréfse auf und antwor-
tete, dass man nicht so ohne Weiteres Auskunft dariiber bekam,
wer in der Pension Sjoudden wohnte. Hier sei man stolz darauf,
die Privatsphére der Géste zu schiitzen.

»Beantworte meine Frage, sonst schneid ich dir den Schwanz
abx, sagte der Mann mit der Lederjacke. »Wo hast du Morder-
Anders versteckt?«

»Zimmer 7«, sagte Per Persson.

Der bedrohliche Typ verschwand im Flur. Die Pfarrerin sah ihm
nach und fragte, ob da wohl Arger im Anzug sei? Und ob der
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Rezeptionist glaube, dass sie in ihrer Eigenschaft als Pfarrerin
irgendetwas tun kénne?

Per Persson glaubte gar nichts, kam aber nicht dazu, das aus-
zusprechen, denn da war der Lederjackenmann schon wieder zu-
riick.

»Der Morder liegt weggetreten auf seinem Bett. Ich weif3, wie
er sein kann, deswegen ist es vorerst besser, man ldsst ihn einfach
liegen. Nimm dieses Kuvert in Verwahrung und gib es ihm, wenn
er aufwacht. Schone GriifSe vom Grafen.«

»Mehr nicht?«, fragte Per Persson.

»Nein. Das heifSt: doch. Sag ihm, dass fiinftausend im Kuvert
sind, keine zehn, weil er seinen Auftrag namlich auch nur zur
Halfte ausgefiihrt hat.«

Der Lederjackenmann verschwand. Fiinftausend? Fiinf, die
offenbar zehn hitten sein sollen. Und jetzt war es am Rezeptio-
nisten, dem vielleicht geféhrlichsten Mann von ganz Schweden
diesen Fehlbetrag zu erkldren. Es sei denn, er delegierte diese
Aufgabe an die Pfarrerin, die ihm gerade ihre Dienste angebo-
ten hatte.

»Morder-Anders«, sagte sie. »Den gibt es also wirklich? Den
hast du dir nicht blof$ so ausgedacht?«

»Eine verlorene Seele«, sagte der Rezeptionist. »Sehr verloren
sogar.«

Zu seiner Uberraschung fragte die Pfarrerin, ob die sehr ver-
lorene Seele derart verloren war, dass es moralisch vertretbar
wire, wenn die Pfarrerin und der Rezeptionist einen Tausender
von ihm abzwackten, um sich in irgendeinem netten Lokal in der
Nébhe satt zu essen?

Per Persson erkundigte sich, was sie denn fiir eine Pfarrerin sei,
wenn sie solche Vorschlage machte, musste jedoch zugeben, dass
der Gedanke verlockend war. Allerdings gab es durchaus einen
Grund, warum Morder-Anders seinen Namen trug. Beziehungs-
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weise drei, wenn sich der Rezeptionist recht entsann: eine Axt
in einem Riicken, eine Schrotladung in einem Gesicht und eine
durchgeschnittene Kehle.

Die Frage, wie angebracht es war, sich von einem Morder heim-
lich Geld zu borgen, erledigte sich von selbst, denn der betref-
fende Morder war aufgewacht und kam jetzt mit zerzausten Haa-
ren iiber den Korridor angeschlurft.

»Ich hab Durst, sagte er. »Ich bekomme heute Geld, aber es ist
noch nicht da, und ich hab nichts, wovon ich mir ein Bier kaufen
koénnte. Oder Essen. Kann ich mir einen Zweihunderter aus dei-
ner Kasse leihen?«

Das war eine Frage, aber andererseits auch wieder nicht. Mor-
der-Anders erwartete, dass er sofort seine zweihundert Kronen
auf die Hand bekam.

Doch jetzt trat die Pfarrerin einen halben Schritt vor.

»Guten Tag«, sagte sie. »Ich heifle Johanna Kjellander und bin
ehemalige Gemeindepfarrerin, jetzt aber nur noch ganz allge-
mein Pastorin.«

»Mit Pastoren hat man nur Arger«, sagte Mérder-Anders, ohne
sie anzusehen.

Mit miindlichem Ausdruck hatte er es nun mal nicht so. Er
wandte sich erneut an den Rezeptionisten.

»Also, krieg ich jetzt das Geld oder nicht?«

»Da kann ich Thnen so pauschal nicht zustimmen, sagte
Johanna Kjellander. »Natiirlich gibt es auch auf unserem Gebiet
den einen oder anderen, der eigentlich auf der Abschussliste
stehen sollte, und leider gehore ich wohl auch dazu. Das sind
so Dinge, iiber die ich mich gerne mit Herrn... Mérder-Anders
unterhalten wiirde. Vielleicht bei einer anderen Gelegenheit?
Aber jetzt miissen wir zunéchst iiber ein Kuvert mit fiinftausend
Kronen reden, das von einem gewissen Grafen beim Rezeptionis-
ten abgegeben wurde.«
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»Fiinftausend?«, sagte Mérder-Anders. »Das sollten aber zehn
sein! Was hast du mit dem Rest angestellt, du ScheifSpastorin?«

Der verschlafene, verkaterte Morder funkelte Johanna Kjellan-
der wiitend an. Der besorgte Per Persson, der keinen Pastorinnen-
mord an seiner Rezeption wiinschte, warfrasch ein, der Graflasse
ausrichten, dass die fiinftausend eine Teilzahlung seien, weil auch
nur der halbe Auftrag ausgefiihrt worden sei. Der Rezeptionist
und die anwesende Pfarrerin seien nur die unschuldigen Uber-
bringer der Botschaft, er hoffe, dass Mérder-Anders verstehe...

Doch da ergriff Johanna Kjellander auch schon wieder das
Wort. Die »Scheifdpastorin« hatte sie namlich ganz schon getrof-
fen.

»Schdmen Sie sich!«, sagte sie so entschieden, dass Morder-An-
ders es um ein Haar wirklich getan hitte.

Sie fuhr fort, ihm miisse doch wohl klar sein, dass der Rezep-
tionist und sie nicht im Entferntesten daran gedacht hatten, ihm
sein Geld zu mopsen.

»Allerdings sind wir gerade etwas knapp bei Kasse. Und wo wir
gerade beim Thema sind, frage ich einfach mal, ob der Herr Mor-
der-Anders sich vorstellen konnte, uns fiir ein paar Tage einen
von diesen fiinf hiibschen Tausendern zu leihen? Oder vielleicht
eher fiir eine Woche?«

Per Persson war vollig verbliifft. Erst wollte die Pfarrerin Geld aus
Morder-Anders’ Kuvert nehmen, hinter seinem Riicken. Dann
brachte sie ihn beinahe zum Erréten vor Scham dariiber, dass er
sie genau dessen verdéchtigt hatte. Und jetzt fing sie auch noch
an, mit dem Morder iiber einen Kurzkredit zu verhandeln. Hatte
die denn iiberhaupt keinen Uberlebensinstinkt? Begriff sie nicht,
dass sie ihn und sich selbst in Lebensgefahr brachte? Verdammtes
Weibsstiick! Er sollte der Pfarrerin schleunigst den Mund stopfen,
bevor ihm der Morder mit einer etwas endgiiltigeren Mafinahme
zuvorkam.
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Doch zunéchst galt es zu versuchen, wiedergutzumachen, was
sie angerichtet hatte. Morder-Anders hatte sich auf einen Stuhl
gesetzt, vielleicht vor lauter Verwirrung dartiber, dass ihn diese
Pastorin - die ihm in seiner Welt wahrscheinlich das Geld gestoh-
len hatte — gerade gebeten hatte, sich leihen zu diirfen, was sie
ihm noch nicht hatte stehlen kénnen.

»Wenn ich das richtig verstanden habe, fiihlt sich der Herr
Morder-Anders um fiinftausend Kronen geprellt, ist das kor-
rekt?«, sagte Per Persson und bemiihte sich, moglichst hochge-
stochen zu klingen.

Mérder-Anders nickte.

»Dann muss ich wiederholen und unterstreichen, dass we-
der ich noch diese wahrscheinlich seltsamste Pfarrerin von ganz
Schweden das Geld genommen haben. Aber wenn es etwas gibt -
egal was —, das ich tun kann, um dem Herrn Mérder-Anders seine
Situation zu erleichtern, dann zégern Sie bitte nicht, es mir zu
sagen!«

»Wenn es etwas gibt, das ich tun kann...« ist so ein Satz, den
jeder Angestellte im Dienstleistungssektor gerne von sich gibt,
aber nicht unbedingt ernst meint.

Umso bedauerlicher, dass Morder-Anders den Rezeptionisten
prompt beim Wort nahm.

»Ja, gerne«, sagte er mit miider Stimme. »Bitte besorg mir
meine verschwundenen fiinftausend. Dann muss ich dich nicht
verdreschen.«

Per Persson hatte iiberhaupt kein Bediirfnis, den Grafen zu su-
chen, der gedroht hatte, so unschone Dinge mit einem von Pers
liebsten Korperteilen anzustellen. Allein diesem Menschen noch
einmal zu begegnen, wire schon iibel genug. Aber obendrein
auch noch Geld von ihm zu verlangen...

Der Rezeptionist war schon zutiefst bekiimmert, als er die
Pfarrerin sagen horte: »Selbstverstiandlich!«
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»Selbstverstidndlich?«, wiederholte der Rezeptionist erschro-
cken.

»Gutl«, sagte Morder-Anders, der gerade zweimal hintereinan-
der ein »selbstverstandlich« gehort hatte.

»Na, ist doch klar, dass Mérder-Anders geholfen wird, fuhr die
Pfarrerin fort. »Wir hier in der Pension Sjoudden stehen immer
zu Diensten. Gegen eine angemessene Entschddigung sind wir
jederzeit bereit, Mordern und Marodeuren das Leben leichter zu
machen. Der Herr macht keine Unterschiede zwischen den Men-
schen. Oder vielleicht doch, aber wir wollen beim Thema bleiben:
Kénnten wir erst mal mehr dartiber erfahren, um was fiir einen
»Auftrags es hier ging und inwiefern er offenbar nur halb ausge-
fithrt wurde?«

Per Persson wire in diesem Moment am liebsten woanders
gewesen. Er hatte die Pfarrerin gerade »Wir hier in der Pension
Sjoudden« sagen horen. Sie hatte noch nicht mal eingecheckt,
geschweige denn bezahlt, aber das hielt sie nicht davon ab, im
Namen des Hotels finanzielle Verhandlungen mit einem Morder
aufzunehmen.

Der Rezeptionist beschloss, seinen neuen Gast aufrichtig zu
hassen. Ansonsten fiel ihm nichts Besseres ein, als stehen zu
bleiben, wo er war, an der Wand neben dem Kiihlschrank sei-
ner Rezeption, und zu versuchen, so uninteressant wie méglich
auszusehen. Wer keinerlei Gefiihle weckt, braucht auch nicht zu-
sammengeschlagen zu werden, dachte er sich.

Mérder-Anders war ebenfalls einigermafSen verwirrt. Die Pfar-
rerin hatte in so kurzer Zeit so viel gesagt, dass er nicht mehr rich-
tig mitgekommen war (und dazu kam eben noch, dass sie Pfarre-
rin war, das machte die Dinge noch schlimmer).

Sie schien ihm eine Art von Zusammenarbeit vorzuschlagen.
So etwas ging normalerweise iibel aus, aber anhéren konnte man
sich das Ganze ja trotzdem mal. Man brauchte die Leute nicht
immer gleich zu verpriigeln - im Gegenteil, es konnte auffal-
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lend oft das Kliigste sein, sich diesen Teil bis zum Schluss aufzu-
sparen.

So kam es, dass Morder-Anders erzahlte, worum es sich bei sei-
nem Auftrag gehandelt hatte. Er hatte niemand umgebracht, fiir
den Fall, dass sie das denken sollten.

»Nein, einen Mord nur halb auszufiihren, wére ja auch schwie-
rig gewesen, nicht wahr?«, iiberlegte die Pfarrerin laut.

Morder-Anders erklérte, er habe beschlossen, mit dem Morden
aufzuhoéren, denn der Preis sei ihm zu hoch: Wenn es noch mal
schiefging, dann kéme er erst wieder als Achtzigjéhriger aus dem
Gefédngnis.

Die Sache war jedoch die, dass er gerade mal auf freiem Fuf
war und sich eine Unterkunft gesucht hatte, als es auch schon von
allen Seiten Anfragen regnete. Die meisten von Leuten, die gegen
iippig bemessene Entschidigung Feinde und Bekannte aus dem
Weg gerdaumt haben wollten, das hief8 im Klartext: ermordet. Also
genau das, womit Morder-Anders sich eigentlich nicht mehr be-
fassen wollte. Beziehungsweise womit er sich eigentlich nie wirk-
lich befasst hatte, das war einfach immer alles so passiert, irgend-
wie.

Abgesehen von diversen angetragenen Auftragsmorden gab es
auch das eine oder andere Jobangebot der verniinftigeren Art, wie
den Auftrag, von dem hier die Rede war. Er sollte einem Mann,
der Morder-Anders’ Auftraggeber — dem Grafen, einem alten Be-
kannten - ein Auto abgekauft hatte, beide Arme brechen. Der
Mann hatte das Auto mitgenommen und dann die Kaufsumme
am selben Abend beim Blackjack verspielt.

Die Pfarrerin hatte keine Ahnung, was Blackjack war, denn
mit so etwas hatte sich keine ihrer beiden Gemeinden im geselli-
gen Beisammensein nach dem Sonntagsgottesdienst beschaftigt.
Dort hielt man es eher mit der Tradition des Mikadospiels, was
von Zeit zu Zeit auch ganz unterhaltsam sein konnte.

»Er hat das Auto mitgenommen, ohne zu bezahlen?«
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Morder-Anders erklédrte, wie das mit der Legalitit in den we-
niger legalen Kreisen von Stockholm gehandhabt wurde. Im vor-
liegenden Fall ging es um einen neun Jahre alten Saab, doch das
Prinzip blieb dasselbe: Ein Kredit fiir ein paar Tage war beim Gra-
fen nie ein Problem. Kummer gab es erst, wenn das Geld nicht auf
dem Tisch lag, sobald die Riickzahlfrist abgelaufen war. Und das
bedeutete in erster Linie Kummer fiir den Kreditnehmer, nicht
den Glaubiger.

»So was wie ein gebrochener Arm?«

»Ja. Oder zwei, wie gesagt. Wenn das Auto neuer gewesen wiére,
wiren wahrscheinlich noch die Rippen und das Gesicht in den
Auftrag mit eingegangen.«

»Zwei gebrochene Arme, aus denen dann einer wurde. Hast du
dich verzahlt, oder was war da los?«

»Ich hab mir ein Fahrrad geklaut und bin mit einem Baseball-
schldger auf dem Gepécktrager zu diesem Dieb gefahren. Als ich
den Kerl zu fassen kriegte, hatte er seine neugeborene Tochter auf
dem Arm und bat um Gnade oder wie das heifst. Da ich tief in mir
drin ein gutes Herz habe — das hat meine Mutter immer gesagt —,
hab ich ihm stattdessen seinen anderen Arm zweifach gebrochen.
Und ich hab ihm erlaubt, zuerst das Baby aus der Hand zu legen,
damit es sich nicht wehtat, wenn ich zuschlug und er zu Boden
ging. Und zu Boden gegangen ist er auch. Mit Baseballschlidgern
kann ich umgehen. Obwohl, wenn ich jetzt driiber nachdenke,
hétte ich ihm genauso gut beide Arme brechen kdnnen, als er
da wimmernd am Boden lag. Ich hab gemerkt, dass ich nicht im-
mer so schnell denke, wie mir lieb wire. Und wenn dann noch
Schnaps und Tabletten im Spiel sind, denke ich iiberhaupt nicht
mehr. Jedenfalls nicht, dass ich wiisste.«

Die Pfarrerin hdngte sich an einem Detail seiner Erzdhlung auf:

»Hat deine Mutter das wirklich gesagt? Dass du tief in dir drin
ein gutes Herz hast?«

Per Persson fragte sich dasselbe, blieb aber bei seiner Strategie,
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mit der Wand hinter der Rezeption zu verschmelzen, so gut und
gerduschlos wie moglich.

»Ja, hat sie«, sagte Morder-Anders. »Aber das war, bevor ich ihr
alle Zdhne ausgeschlagen habe, kurz nachdem mein Vater sich
totgesoffen hatte. Da hat sie nicht mehr viel gesagt, jedenfalls
nichts Versténdliches. Was fiir eine dumme Alte, echt. Scheifse

auch.«

Die Pfarrerin hétte ein paar Vorschldge gehabt, wie man Familien-
konflikte beilegt, ohne sich gegenseitig die Zahne auszuschlagen,
aber alles zu seiner Zeit. Jetzt wollte sie erst mal die Informatio-
nen von Morder-Anders zusammenfassen, um zu iiberpriifen, ob
sie alles richtig verstanden hatte.

Sein letzter Auftraggeber wollte also fiinfzig Prozent Rabatt,
wobei er sich darauf berief, dass Mérder-Anders einen Arm zwei-
mal gebrochen hatte statt zwei Arme einmal?

Morder-Anders nickte. Wenn sie mit fiinfzig Prozent den hal-
ben Preis meinte, dann ja.

Ja, das meinte sie. Und sie fiigte hinzu, dass dieser Graf wohl in
einer sehr heiklen Lage stecke. Egal: Pfarrerin und Rezeptionist
waren bereit zu helfen.

Da der Rezeptionist nicht bereit war, ihr zu widersprechen,
konnte die Pfarrerin fortfahren.

»Gegen eine Provision von zwanzig Prozent suchen wir den ge-
nannten Grafen auf, in der Absicht, ihn auf andere Gedanken zu
bringen. Aber das ist noch gar nichts. Denn unsere Zusammenar-
beit wird erst in Phase zwei so richtig interessant!«

Méorder-Anders versuchte zu kapieren, was die Pfarrerin da ge-
rade gesagt hatte. So viele Worte und so ein seltsamer Prozent-
satz. Aber bevor er bei der Frage war, worin »Phase zwei« beste-
hen koénnte, war ihm die Pfarrerin schon vorausgeeilt.

Die zweite Phase beinhalte, dass Morder-Anders’ kleines Un-

ternehmen unter der Fithrung des Rezeptionisten und der Pfarre-
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rin ausgebaut wurde. Diskrete PR-Arbeit, um den Kundenkreis zu
erweitern, eine Preisliste, damit man gar nicht erst Zeit mit Leu-
ten verschwendete, die sich seine Dienste nicht leisten konnten,
sowie eine ganz klare ethische Leitlinie.

Der Pfarrerin fiel auf, dass der Rezeptionist genauso weif3
wurde wie der Kiihlschrank an der Wand, gegen die er sich
driickte. Und dass Morder-Anders véllig den Faden verloren
hatte. Sie beschloss, eine Pause einzulegen, damit der eine wieder
zu Sauerstoff kam und der andere nicht auf die Idee verfiel zuzu-
schlagen, statt ihren Vorschlag zu iiberdenken.

»Ich muss Morder-Anders iibrigens wirklich fiir sein gutes
Herz lobenx, sagte sie. »Wenn ich mir vorstelle, dass dieses Baby
nicht einen Kratzer abbekommen hat! Ja, ja, die Kinder ... solcher
ist das Reich Gottes, diese Aussage finden wir schon im Matthéus-
evangelium, Kapitel 19.«

»Ist es das? Finden wir die dort?«, fragte Morder-Anders und
vergaf$ einen Moment lang, dass er vor einer halben Sekunde den
Entschluss gefasst hatte, zumindest diesen Kerl zu verdreschen,
der die ganze Zeit danebenstand und keinen Mucks machte.

Die Pfarrerin nickte fromm und verzichtete auf Bekanntgabe
der frohen Kunde, dass nur wenige Zeilen spéter im selben Evan-
gelium stand, man solle nicht téten, seinen Néchsten lieben wie
sich selbst und - & propos ausgeschlagene Zahne - seine Mutter
und im Ubrigen auch seinen Vater ehren.

Der Zorn, der in Morder-Anders aufsteigen wollte, legte sich wie-
der. Das merkte auch Per Persson, der endlich wagte, an ein Leben
danach zu glauben (genauer gesagt: daran, dass sowohl die Pfarre-
rin als auch er dieses Gesprich mit dem Gast aus Zimmer 7 iiberle-
ben wiirden). Der Rezeptionist begann nicht nur wieder zu atmen,
sondern erlangte auch sein Sprachvermégen zuriick und trug
etwas zur Unterredung bei, indem er Morder-Anders mehr oder
weniger erfolgreich erklarte, was zwanzig Prozent von etwas sind.
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