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Prolog

26. DEZEMBER 1984
Hoppers Hiitte
Hawkins, Indiana

Jim Hopper stand vor dem Spiilbecken, die Arme tief im hei-
8en Seifenwasser versenkt, und versuchte, gegen das Liacheln
anzukampfen, das beim Anblick der dicken weiflen Flocken
vor seinem Kiichenfenster an seinen Mundwinkeln zerrte.

Weihnachten war keine gute Zeit. Nicht fiir ihn. Nicht
mehr seit... Nun ja, schon seit langer Zeit nicht mehr. Seit
Sara. Er akzeptierte es. In den vergangenen sechs, bald sie-
ben Jahren, die er wieder in Hawkins war, hatte er sich mit
den in jeder Adventszeit neu aufkeimenden Gefithlen von
Trauer und Verlust abgefunden.

Wobei abgefunden nicht das richtige Wort war. Er hiefS die
Gefuhle willkommen, erlaubte sich, von ihnen iiberwaltigt
zu werden. Weil es so leichter war. Angenehmer. Und, merk-
wirdigerweise, auch sicherer.

Dabei hasste er sich selbst dafiir, den Gefiithlen nachzuge-
ben und zuzulassen, dass sich der Samen der Verzweiflung
jedes Jahr aufs Neue in ihm einnistete, um in den folgen-



den Wochen zu voller Pracht zu erblithen. Der Hass lief$ ihn
noch tiefer in der Dunkelheit versinken, und so drehte sich
die Spirale immer weiter und weiter, zog ihn tiefer und tiefer.

Doch jetzt nicht mehr.

Nicht in diesem Jahr.

Dieses war das erste Jahr, in dem alles anders war. Sein
Leben hatte sich verdndert, und erst die Veranderung hatte
ihm klargemacht, wie tief er bereits gefallen war. Was aus
ihm geworden war.

Und das alles wegen ihr: Jane, seiner Adoptivtochter. Legal
und offiziell seine Familie.

Jane Hopper.

Elf.

Elfi.

Hopper spiirte, wie sich das Lacheln abermals auf sein Ge-
sicht stahl, und dieses Mal wehrte er sich nicht dagegen.

Natiirlich bedeutete Elfis Anwesenheit nicht, dass er die
Vergangenheit vergessen wiirde. Ganz im Gegenteil. Doch
er trug jetzt eine neue Verantwortung. Er hatte wieder eine
Tochter, die er grofSziehen wiirde, und das hiefs, dass er wei-
termachen musste. Das machte seine Vergangenheit nicht un-
geschehen, doch er konnte sie endlich in einem sicheren Win-
kel seines Kopfes ruhen lassen.

Noch immer fielen dicke Schneeflocken vom Himmel.
Die Stamme der Baume, die seine Hiitte umstanden, steck-
ten bereits in einer gut einen halben Meter hohen, weichen
Schneedecke. In den Radionachrichten am Nachmittag war
weder ein heraufziehender Sturm angekiindigt worden, noch
hatte es anderweitige Wetterwarnungen gegeben. Ein Fehler
offenbar. Der Moderator hatte zwar von Schneefall im gan-
zen Bundesstaat gesprochen. Allerdings fragte Hopper sich
inzwischen, ob die weifSen Massen stattdessen allein auf den



wenigen Morgen Land um die alte Hiitte seines Grofvaters
niedergingen.

Wenn Sie reisen miissen, hatte der Radiomoderator gesagt,
dann lassen Sie es ganz einfach. Bleiben Sie im Warmen und
trinken Sie Ihren Eierpunsch.

Hopper hatte nichts dagegen. Elfi dagegen ...

»Das Wasser ist kalt. «

Aus seinen Gedanken gerissen, blickte Hopper blinzelnd
auf. Elfi stand plotzlich neben ihm an der Spiile. Er sah auf
sie hinab. Thre Miene war undurchdringlich. Offensicht-
lich hatte er das Wasser so lange laufen lassen, dass nun
der Boiler leer war. Er zog die Hinde aus dem Schaum und
blickte auf seine Finger. Sie waren schrumpelig geworden,
und der Stapel Geschirr vom Abendessen, zu dem es Reste
vom Weihnachtstag gegeben hatte, war nur unmerklich klei-
ner geworden.

»Alles in Ordnung? «

Hopper richtete den Blick wieder auf Elfi. Mit grofSen
Augen sah sie ihn erwartungsvoll an. Sein Licheln wurde
breiter. Verdammt, er konnte einfach nichts dagegen tun.

»]Ja, alles bestens«, sagte er und streckte die Hand aus, um
ihr durch die dunklen Locken zu wuscheln, doch beim An-
blick seiner seifigen Hand verzog sie das Gesicht zu einer Gri-
masse und duckte sich weg. Lachend schnappte sich Hopper
das Kiichenhandtuch, das auf der Anrichte neben dem Spiil-
becken lag. Wihrend er sich die Hinde abtrocknete, deutete
er mit dem Kopf in Richtung Wohnzimmer. »Hast du es ge-
schafft, Mike zu erreichen?«

Elfi seufzte.

Vielleicht ein wenig zu theatralisch, dachte Hopper. Ande-
rerseits war das alles fiir sie noch immer neu und, so schien
es, haufig eine Herausforderung. Hopper beobachtete, wie



sie zur Couch zuriickging, um das riesige neue Walkie-Talkie
zu holen und ihm das Gerit anschliefSend so auffordernd
entgegenzustrecken, als konnte er ihre Freunde aus dem
Ather hervorzaubern.

Ein paar Sekunden lang starrten sie sich an, bevor Elfi un-
geduldig mit dem Walkie-Talkie vor seiner Nase herumwe-
delte.

Hopper warf sich das Kiichenhandtuch tber die Schulter.
»Was soll ich machen? Funktioniert es nicht?« Er nahm das
Gerit in die Hand und drehte es um. »Brauchst du schon
wieder eine neue Batterie? «

»Niemand da.« Elfi seufzte noch einmal und lief§ die
Schultern hingen.

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich«, sagte Hopper, dem in
diesem Moment einfiel, dass Mike, Dustin, Lucas und Will
an diesem Tag alle unterwegs waren, um Verwandte zu be-
suchen; tiber das Walkie-Talkie wiirde Elfi heute keinen aus
der Gang erreichen.

Elfi nahm ihm das Gerit wieder ab, schaltete es mehr-
mals ein und aus und fummelte an den Knopfen fiir die Fre-
quenzeinstellung herum. Mit jeder Drehung erklang ein ab-
gehacktes Knacken, gefolgt von statischem Rauschen.

»Vorsicht, das war ein sehr grofSziigiges Geschenk von den
Jungs«, ermahnte Hopper sie und wand sich innerlich, als er
an das Geschenk dachte, das er Elfi zu Weihnachten gemacht
hatte: Hungry Hungry Hippos. Ein Spiel, fiir das sie viel zu
alt war — eine Erkenntnis, die ihn wie ein Vorschlaghammer
getroffen hatte, aber leider erst, als sie gestern das Geschenk-
papier heruntergerissen hatte — und das es nicht einmal an-
satzweise mit dem Walkie-Talkie aufnehmen konnte, fiir das
ihre Freunde zusammengelegt hatten. Anscheinend war er in
Sachen Vaterschaft etwas aus der Ubung. Er hatte das Spiel
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ohne nachzudenken gekauft, einfach nur, weil Sara es geliebt
hatte ... doch Elfi war nicht Sara.

Glicklicherweise war Elfi viel zu sehr auf das Gerit in
ihren Handen konzentriert, um seine Verlegenheit zu bemer-
ken.

Hopper wandte sich wieder der Spule zu, drehte den
Warmwasserhahn auf und vermischte das neue heifSe Was-
ser mit dem erkalteten im Becken. »Du hattest doch ges-
tern einen schonen Tag, oder?« Er warf einen Blick tiber die
Schulter. »Oder?«

Elfi nickte und ging zuriick ins Wohnzimmer.

»Eben«, sagte Hopper. »Und morgen sind sie alle wieder
zu Hause.« Er drehte den Hahn zu. »Vielleicht erreichst du
sie heute Abend schon mit dem Ding.«

Hopper widmete sich wieder dem Abwasch, bis er horte,
wie Elfi zuriick in die Kiiche kam. Als sie neben ihm stehen
blieb, warf er ihr einen fragenden Blick zu.

»Hey.« Er nahm einen Teller vom Stapel und versenkte
ihn in dem warmen Wasser. » Mir ist klar, dass dir langweilig
ist, aber Langeweile ist gut, glaub mir. «

Elfi runzelte die Stirn. » Langeweile ist gut?«

Hopper zogerte einen Moment. Er hoffte, dass er mit sei-
ner improvisierten Elternweisheit nicht vollig danebenlag.
»Natirlich. Solange du dich langweilst, bist du nicht in Ge-
fahr. Und aufSerdem kommen einem bei Langeweile die besten
Ideen. Und Ideen sind gut. Man kann nie genug Ideen haben. «

»Ideen sind gut«, wiederholte Elfi. Hopper glaubte bei-
nahe sehen zu konnen, wie sich die Rdadchen in ihrem Kopf
drehten.

»Genau. Und Ideen fithren zu Fragen. Fragen sind auch
gut.« Rasch wandte Hopper sich ab, um sein selbstkritisches
Stirnrunzeln zu verbergen. Fragen sind auch gut? Was zur
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Holle redete er da? Langsam fragte er sich, ob er zu viel oder
zu wenig von dem Eierpunsch getrunken hatte.

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, schlich sich Elfi aus
der Kiiche, und einen Moment spiter horte Hopper, dass der
Fernseher eingeschaltet wurde.

Als er einen Blick uber die Schulter warf, sah er sie re-
gungslos auf dem Sofa sitzen, den Blick auf den Bildschirm
geheftet, auf dem die Kanile in schneller Folge wechselten,
obwohl nicht viel mehr zu sehen war als abwechselnd far-
benfrohes Flackern und Schneegestober.

»Das liegt am Wetter. Ich fiirchte, der Fernseher wird noch
eine ganze Weile nicht funktionieren. Hey, wie wire es mit
einer Partie Hungry Hungry Hippos?«

Als Hopper keine Antwort bekam, warf er erneut einen
Blick uiber die Schulter. Elfi hatte sich halb zu ihm herumge-
dreht und bedachte ihn mit einem Blick, der alles andere als
amisiert wirkte.

Hopper lachte. »Nur ein Vorschlag. Dann lies doch ein
bisschen. «

Nachdem Hopper das restliche Geschirr gespilt hatte,
zog er den Stopsel und trocknete sich die Hinde ab. Als er
zum Kiichenfenster sah, spiegelten sich darin das Sofa und
der immer noch eingeschaltete Fernseher, doch Elfi war ver-
schwunden.

Gut, dachte er. Gegen das Wetter konnte er nichts ausrich-
ten, aber vielleicht war es gar nicht so iibel, in der Hiitte fest-
zusitzen. In den letzten Tagen waren sie beide viel unterwegs
gewesen. Elfi hatte Zeit mit ihren Freunden verbracht, und
er selbst hatte die Gelegenheit genutzt, Joyce zu sehen. Sie
schien sich gut zu halten und hatte seine Gegenwart offenbar
genossen. Genau wie Jonathan.

Hopper wandte sich vom Fenster ab und ging zu dem
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Tisch auf der gegeniiberliegenden Seite des Kiichentresens,
auf dem der geoffnete Karton von Hungry Hungry Hippos
lag. Wihrend er einen Stuhl unter dem Tisch hervorzog und
sich wenig enthusiastisch fragte, ob man das Spiel eventuell
auch gegen sich selbst spielen konnte, kam Elfi aus ihrem
Zimmer.

Ihr Gesichtsausdruck war so ernst, dass Hopper, eine
Hand an der Riickenlehne des Stuhls, mitten in der Bewe-
gung erstarrte.

»Alles okay?«

Ohne den Blick von ihm abzuwenden, legte Elfi den Kopf
schriag wie ein Hund, der einem Gerdusch lauschte, das zu
weit entfernt fiir das menschliche Gehor war.

»Was ist los?«, fragte Hopper.

»Warum bist du Polizist geworden? «

Hopper blinzelte irritiert, bevor er tief Luft holte. Die
Frage traf ihn vollig unvorbereitet.

Worauf will sie hinaus?

»Na ja«, begann er und fuhr sich mit der Hand durch das
Haar, »das ist eine interessante Frage...«

»Du hast gesagt, dass Fragen gut sind. «

»Stimmt, das habe ich gesagt... Und sie sind tatsidchlich
gut. «

»Beantwortest du sie mir dann auch?«

Mit einem leisen Lachen stiitzte Hopper die Ellbogen auf
die Riickenlehne des Stuhls. »Klar. Ich meine, es ist eine gute
Frage... Ich bin mir nur nicht sicher, ob es eine einfache Ant-
wort darauf gibt.«

»Ich weif$ nicht viel iiber dich«, sagte Elfi. »Du weifSt aber
alles tiber mich.«

Hopper nickte. »Das ist... Ja, du hast recht.« Er drehte
den Stuhl herum und setzte sich.
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Elfi liefs sich auf dem gegeniiberliegenden Platz am Tisch
nieder, stiitzte die Ellbogen auf und beugte sich neugierig vor.

Hopper dachte einen Augenblick iiber die Frage nach.
»Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich wirklich Polizist wer-
den wollte«, antwortete er schliefSlich. »Es schien mir damals
einfach eine gute Idee zu sein.«

»Warum? «

»Na ja...« Hopper richtete sich ein wenig auf und strich
sich tiber das unrasierte Kinn, wihrend er tiberlegte. »Ich
wusste nicht so recht, was ich mit mir anfangen sollte. Ich
war gerade zuriickgekommen. Aus...« Er hielt erneut inne.

Nein, nicht jetzt. Das ist ein anderes Thema fiir einen
anderen Zeitpunkt.

Hastig wedelte er mit der Hand in der Luft, als wolle er
die letzten Worte ungesagt machen. »Ich wollte etwas Sinn-
volles machen. Etwas verandern. Leuten helfen, denke ich.
Und ich habe tiber Fahigkeiten und Erfahrungen verfugt, die
mir nitzlich erschienen. Also bin ich Polizist geworden. «

»Und?«

Hopper runzelte die Stirn. »Und was?«

»Hast du etwas gedndert? «

»Naja...«

»Hast du den Leuten geholfen?«

»Hey, immerhin habe ich dir geholfen, oder etwa nicht?«

Elfi lachelte. »Wo bist du gewesen?«

» Was? «

»Du hast gesagt, dass du zuriickgekommen bist. Wo bist
du gewesen? «

Hopper schiittelte den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, ob
du fiir diese Geschichte schon bereit bist.« Er hatte auf ein-
mal das Gefihl, schlechter Luft zu bekommen. Sein Adrena-
linpegel stieg sprunghaft an und verursachte ihm in Kombi-
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nation mit dem Restalkohol des Eierpunsches in seinem Blut
einen leichten Schwindel.

Nun war es an Elfi, den Kopf zu schiitteln. »Fragen sind
etwas Gutes«, wiederholte sie.

Natiirlich hatte sie recht. Er hatte sie bei sich aufgenom-
men, ihr geholfen und sie beschiitzt. Zusammen hatten sie
Dinge durchgestanden, die sich andere Menschen nicht mal in
thren wildesten Fantasien hitten ausmalen konnen, und nun
waren sie auch ganz offiziell eine Familie. Und jetzt musste er
auf einmal feststellen, dass er fiir sie genauso ein Mysterium
darstellte wie sie fiir ihn, damals in Joyce’ Haus, nachdem er
sie und die Jungs auf dem Schrottplatz gefunden hatte.

Elfi neigte leicht den Kopf und reckte auffordernd das
Kinn. Sie erwartete eindeutig eine Antwort.

»Hor zu, Kleine, es gibt Dinge, die du noch nicht bereit
bist zu horen, und Dinge, die ich noch nicht bereit bin zu er-
zdhlen.«

Elfi zog konzentriert die Augenbrauen zusammen. Ge-
spannt beobachtete Hopper sie, wihrend er sich fragte, wo
ihre Gedanken sie hinfithren wiirden.

»Dieser Ort«, fragte sie, »ist das Vietnam?« Sie betonte
das letzte Wort so deutlich, als wire es das erste Mal, dass
sie es aussprach.

Hopper hob eine Augenbraue. »Vietnam? Wo hast du das
denn her?«

Elfi schiittelte den Kopf. »Hab ich gelesen.«

»Du hast es gelesen? «

» Auf einem der Kartons, die du unter den Holzdielen auf-
bewahrst.«

»Unter den...« Hopper musste wieder lachen. »Hast du
dich auf Erkundungstour begeben?«

Elfi nickte.
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»Okay. Na gut, du hast recht. Ich kam aus Vietnam zu-
riick. Das ist ein Land, sehr weit von hier entfernt.«

Gebannt riickte Elfi noch naher an den Tisch heran und
beugte sich vor.

Hopper 6ffnete den Mund, schloss ihn jedoch sofort wie-
der. »Nein.« Er hielt erneut inne. »Das ist keine gute Idee.«

» Was ist keine gute Idee?«

»Dir von Vietnam zu erzihlen.«

»Warum nicht?«

Hopper seufzte. Das war eine gute Frage. Nur fiel ihm
keine gute Antwort ein.

Die Wahrheit war — und das iiberraschte Hopper —, dass er
nicht uber Vietnam reden wollte, nicht, weil es ein Trauma
oder sein personlicher Ddmon war, sondern weil es so weit
zurticklag, fast so, als wire es die Geschichte einer anderen
Person. Obwohl er seine Erlebnisse dort nie vergessen wiirde,
war ihm doch bewusst, dass er seine Vergangenheit in einen
Teil seines Bewusstseins verdrangt hatte, an den er nur sehr
selten ruhrte. Daher: Ja, Vietnam war ein schwerer Teil sei-
nes Lebens, und er war verdandert zuriickgekehrt — wie die
meisten Soldaten —, aber das spielte keine Rolle, jetzt nicht
mehr. Dieser Mensch, der damals zuriickkam, hatte nicht
mehr viel mit ihm zu tun.

Denn er hatte etwas viel Schlimmeres akzeptieren miissen:
dass sich sein Leben in zwei Hilften teilte. Vor Sara. Nach
Sara.

Nichts anderes zahlte. Nicht einmal Vietnam.

Aber wie sollte er Elfi das erklaren?

»Weil«, sagte Hopper schliefSlich mit einem sanften La-
cheln, »Vietnam ist lange her. Ich meine, wirklich lange. Und
ich bin nicht mehr derselbe wie friiher.« Er legte seine Unter-
arme auf den Tisch und beugte sich vor
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»Hor zu, es tut mir leid. Wirklich. Ich verstehe, dass du
neugierig bist und mehr tiber mich wissen mochtest. Schliefs-
lich bin ich dein...« Er hielt inne.

Elfi hob fragend die Augenbrauen und reckte das Kinn,
wahrend sie darauf wartete, dass er den Satz beendete.

Das Licheln, das Hopper ihr dieses Mal schenkte, war
wieder uberzeugender. »Ich bin jetzt dein Dad. Und ja, es
gibt viele Dinge, die du nicht iiber mich weifSt. Vietnam ein-
geschlossen. Aber irgendwann werde ich dir davon erzih-
len. Wenn du ein wenig ilter bist.« Als Elfi die Stirn run-
zelte, hob Hopper schnell eine Hand, um ihre Erwiderung im
Keim zu ersticken. »Du musst mir ganz einfach vertrauen.
Eines Tages wirst du bereit dazu sein, genau wie ich. Aber im
Moment lassen wir das Thema aus. Okay, Kleine?«

Elfi wirkte enttauscht, nickte jedoch.

»Gut«, sagte Hopper. »Hor zu, ich weifs, dass du dich
langweilst und Fragen hast. Das ist gut. Vielleicht finden wir
ein anderes Thema, iiber das wir uns unterhalten konnen.
Lass mich nur zuerst Kaffee machen.«

Hopper stand auf und ging in die Kiiche. Die Kaffeema-
schine war ein Relikt aus vergangenen Zeiten, das er in einem
der Kichenschrinke gefunden hatte und das in Anbetracht
seines Alters erstaunlich gut in Schuss war.

Wahrend er Wasser in die Maschine fiillte, horte er hinter
sich einen dumpfen Schlag.

Elfi stand neben dem roten Tisch und klopfte sich die
Hinde an der Jeans ab. Vor ihr stand ein grofler Pappkar-
ton, der an der Seite mit zwei Wortern in Grof$buchstaben
beschriftet war.

17



NEW YORK

Es war Jahre her, dass Hopper die Kiste gesehen hatte, aber
er wusste genau, was sich darin befand. Er trat an den Tisch
und zog sie zu sich heran. Dann sah er Elfi an.

»Ich bin mir nicht sicher, ob...«

»Du hast gesagt, dass wir etwas anderes finden mussenx,
unterbrach sie ihn und deutete auf den Karton. »Und ich
habe etwas gefunden. «

Hopper kannte Elfi gut genug, um ihren Gesichtsausdruck
und ihren Tonfall richtig zu deuten. Sie wiirde nicht nachge-
ben. Dieses Mal nicht.

Okay. New York. New York. Hopper setzte sich und starrte
den Karton an. Immerhin lag New York nicht ganz so weit
zuriick wie Vietnam. Aber war sie hierfiir bereit? War er es?

Als Elfi sich wieder auf dem Stuhl ihm gegentiber nieder-
liefS, hob Hopper den Deckel der Kiste an. Darin lagen eine
ganze Reihe Hefter und lose Dokumente und ganz oben eine
dicke Aktenmappe aus Packpapier, die von zwei roten Gum-
mibdndern zusammengehalten wurde.

Obh.

Hopper griff in die Kiste, 1oste, ohne die Akte herauszu-
nehmen, die Gummibinder und schlug sie auf.

Zuoberst lag eine Schwarz-Weif$-Fotografie. Das Bild
einer Leiche auf einem Bett. Das weifSe T-Shirt war so voller
Blut, dass es beinahe schwarz aussah.

Abrupt schlug Hopper die Akte zu, bevor er den Deckel
zurick auf die Kiste stiilpte und sich zurticklehnte. Er sah zu
Elfi hiniiber.

»Das ist keine gute Idee.«

»New York.«

»Elfi, hor zu...«
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In diesem Moment sprang der Deckel von der Kiste, ohne
dass jemand von ihnen sie beriihrt hatte.

Hopper blinzelte iiberrascht, bevor er wieder seine Toch-
ter ansah. Sie wirkte vollkommen ungeriihrt, ernst, ent-
schlossen.

Hopper legte fir eine Sekunde den Kopf in den Nacken,
bevor er sich geschlagen gab. »In Ordnung. Du willst etwas
tber New York erfahren? Sollst du.« Er zog die Kiste zu sich
heran, entnahm ihr dieses Mal jedoch etwas, was unter der
Akte lag. Es handelte sich um eine grofSe weifSe Karte in einer
durchsichtigen Plastiktiite. An die Tiite war ein Zettel ange-
heftet worden, auf dem Erlduterungen zum Inhalt des Be-
weismaterials festgehalten waren.

Hopper starrte auf die Karte, die vollkommen nichts-
sagend wirkte, und drehte sie schliefSlich herum. Auf der
Riickseite befand sich ein einzelnes Symbol, das offensicht-
lich handschriftlich und mit schwarzer Tinte daraufgezeich-
net worden war: ein funfzackiger Stern.

»Was ist das?«

Elfi war aufgestanden und beugte sich uiber die Kiste, um
hineinsehen zu kénnen. Doch Hopper schob den Karton bei-
seite und hielt die Karte hoch.

»Nur eine Karte aus einem dummen Spiel«, sagte er
schnell und lachte, doch sein Lachen erstarb in der nachsten
Sekunde. Er musterte erneut die Karte. »Ein Spiel, in dem du
ziemlich gut wirst, denke ich.«

Elfi setzte sich wieder. Als er ihr in die Augen sah, er-
kannte Hopper ein Funkeln darin. »Ein Spiel?«

»Dazu kommen wir noch.« Hopper legte die Karte vor
sich auf den Tisch und stellte anschliefSend den Karton neben
seinem Stuhl auf den Boden. Dann zog er einen Stapel Do-
kumente daraus hervor. Bei der obersten Seite handelte es
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sich um ein Empfehlungsschreiben, ausgestellt vom Krimi-
nalhauptkommissar der New Yorker Polizei. Hopper las das
Datum am oberen Rand: Mittwoch, 20. Juli 1977. Dann
holte er einmal tief Luft und sah Elfi an.

»Bevor ich Chief in Hawkins geworden bin, habe ich fur
die Polizei in New York gearbeitet. Als Detective fiir To-
tungsdelikte. «

Elfi bewegte die Lippen, um stumm das unbekannte Wort
nachzusprechen.

»Totungsdelikt bedeutet Mord. «

Elfi riss die Augen auf.

Mit einem tiefen Seufzen fragte sich Hopper, ob er soeben
die Biichse der Pandora geoffnet hatte.

»Wie dem auch sei, im Sommer siebenundsiebzig ist etwas
sehr Merkwiirdiges passiert...«
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Kapitel eins

DIE GEBURTSTAGSFEIER

4, JULI 1977
Brooklyn, New York

Der Flur war weifs. Wande, Boden, Decke. Die Kunstwerke.
Weif$ auf Weifs auf Weifs. Hopper wurde ein wenig schwin-
delig. Schneeblind mitten in der Stadt, wer hitte das fur
moglich gehalten.

Ein ganzes Haus, das komplett weif$ war, vom Erdge-
schoss bis unters Dach. Jedes Zimmer, jedes Stockwerk. Von
aufsen war es ein ganz normales Brooklyn Brownstone, von
innen erinnerte es an eine Kunstinstallation. Angstlich um-
klammerte Hopper sein Rotweinglas. Allein der Gedanke
daran, auch nur einen einzigen Tropfen zu verschiitten, ver-
setzte ihn in Panik.

Nur reiche Leute konnten sich erlauben, in einem Haus
wie diesem zu leben, Giberlegte er. Denn man musste schon
mindestens eine ganze Armee an Reinigungspersonal be-
schiftigen, um es dermafSen sauber zu halten. Reiche Leute,
die sich fiir Andy Warhol hielten. Reiche Leute, die mit Andy
Warhol befreundet waren — oder zumindest seinen Innen-
architekten kannten.

21



Und sie hatten Kinder. Zwei. Zwillinge, die in diesem
Moment ihre Geburtstagsparty im hinteren Teil des Hauses
feierten. In einer riesigen Kiiche, an die sich ein tippig be-
pflanzter Garten anschloss, der von hohen Mauern umgeben
war. Eine griine Oase — versteckt zwischen zwei hohen Hiu-
serreihen —, die es irgendwie geschafft hatte, der briitenden
Hitze, die den Rest New Yorks in ein Trockengebiet verwan-
delt hatte, zu widerstehen.

Die Partygerdusche hallten von den Winden des sparta-
nisch eingerichteten Flurs wider, in den sich Hopper auf der
Suche nach Trost mit seinem ungliicklich gewihlten Drink
zuriickgezogen hatte. Er hob das Glas und starrte in die dun-
kelrote Flussigkeit. Rotwein auf einer Kinderparty. Ja, die
Palmers zihlten zu dieser Art Leute.

Mit einem Seufzen hob Hopper das Glas an die Lippen
und trank einen Schluck. Seine Plane fiir den vierten Juli hat-
ten eigentlich anders ausgesehen, doch ihm war klar, dass er
sich mit seinem Urteil zuriickhalten sollte. Die Kinder — ins-
gesamt dreifSig, beinahe Saras gesamte Grundschulklasse —
hatten Spaf3. Sie wurden von einer ganzen Horde professi-
oneller Entertainer unterhalten, welche die Palmers extra
fiir diesen Anlass engagiert hatten, und von einem Catering-
Team, das vermutlich mehr kostete, als Hopper in einem
Monat verdiente, gefiittert, getrankt und vor allem gezu-
ckert. Und nicht nur die Kinder bekamen Unterhaltung ge-
boten, auch an die Eltern hatte man gedacht. Irgendwo am
Ende des weifSen Flurs, hinter einer der vielen weifSen Tiiren,
scharten sich in diesem Moment Miitter und Viter — abziig-
lich Hopper — um irgendeine Show. Eine Magierin, hatte er
jemanden sagen horen. Diane hatte versucht, Hopper zu
tberreden, sie sich ebenfalls anzusehen, sie hatte ihn sogar
ein wenig am Armel gezupft, aber im Ernst ... eine Zauberin?
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Nein, es ging ihm gut, hier und jetzt. Allein. Im Flur. Um-
geben von unendlichem Weif3.

Gelachter schallte aus der Kiiche heriiber, wurde aber
noch ubertroffen von dem Applaus, der sich beinahe im
selben Augenblick in dem Raum am Ende des Flurs erhob.
Hopper sah sich um, unschliissig, in welche Richtung er sich
wenden sollte, bis er sich schliefSlich mit einem Kopfschiit-
teln ermahnte, kein Partymuffel zu sein, und sich dem Zim-
mer zuwandte, in dem die anderen Eltern versammelt waren.

Als er die Tur am Ende des Flurs offnete, erwartete er
halb, dahinter einen weifSen Raum mit einem weiflen Kla-
vier in der Mitte vorzufinden. John Lennon mit den Han-
den auf den Tasten, Yoko Ono lang ausgestreckt auf dem
Deckel. Doch stattdessen handelte es sich um ein Wohnzim-
mer, eines von mehreren, die er bereits im Haus entdeckt
hatte, nur dass dieses ein bisschen weniger karg eingerichtet
war als der Rest des Hauses. An den weifSen Wanden reihten
sich kunstvoll geschnitzte, vermutlich antike Biicherregale in
einem warmen Braunton aneinander.

Hopper trat ein, schloss die Tir hinter sich und nickte ein
paar Leuten, die in der Nidhe standen, hoflich zu. Die meis-
ten von ihnen waren Minner, wie Hopper feststellte, wih-
rend an dem runden Tisch, der den GrofSteil des Raums ein-
nahm, vor allem Miitter und Tanten Platz genommen hatten,
die ihre Aufmerksamkeit auf die Frau richteten, die am Kopf
des Tisches, genau gegeniiber der Tir, safs. Die junge Frau
hatte einen rot gemusterten Schal iiber ihr Haar gelegt, des-
sen Enden seitlich an ihrem Gesicht hinabfielen. Vor ihr auf
dem Tisch stand tatsiachlich eine gottverdammte Kristall-
kugel.

Hopper versteifte sich und spannte unwillkiirlich den Kie-
fer an, widerstand jedoch dem Drang, einen Blick auf die
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Uhr zu werfen. Beim Anblick der anderen Minner fihlte er
sich unwohl und fehl am Platz. Er schien der Einzige in der
Runde zu sein, der die Geburtstagsfeier nicht zum Anlass
genommen hatte, um sich schick zu machen. Die meisten
anderen Viter trugen Jacketts mit breiten Revers in verschie-
denen Braunschattierungen und dazu passende Krawatten.

Ach ja, das gute alte Model-T-Jackett. Wenn méglich, in
einem kriftigen Erdton.

Auf einmal fithlte sich Hopper in seinem rot karierten
Hemd und der Jeans gar nicht mehr so schlecht. Wenigstens
war sein Outfit bequem. Bei den herrschenden Temperatu-
ren war Polyester alles andere als eine weise Entscheidung —
wie inzwischen auch einigen der umstehenden Manner klar
geworden sein durfte, zumindest liefSen das die vielen roten
und schweifSbedeckten Gesichter vermuten.

Hopper versteckte sein Grinsen hinter seinem Weinglas und
trank es in einem Zug leer, bevor er seine Aufmerksamkeit
auf die Szene richtete, die sich in der Mitte des Raumes ab-
spielte. Diane saf$ zwischen den anderen Frauen — von denen
die meisten lange Kleider aus flieSlenden Baumwollstoffen tru-
gen, die sehr viel luftiger wirkten als die Outfits der Manner —
am Tisch und sah gebannt die Hellseherin an, die in ihre Kris-
tallkugel starrte und vorgab, die Zukunft zu sehen.

War das etwa Cindy, Toms Mutter?

Hopper hatte den Uberblick verloren. Auf einmal verspiirte
er das unbandige Bediirfnis nach einem zweiten Glas Wein.

Die Hellseherin redete in monotonem Tonfall vor sich hin.
Sie war jlinger, als Hopper erwartet hatte, auch wenn er sich
nicht ganz sicher war, welcher Altersgruppe Wahrsagerinnen
normalerweise zuzuordnen waren. Waren die nicht eigent-
lich alter? Nicht dass es irgendeine Rolle gespielt hitte. Das
Ganze war reine Show, nichts weiter.
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Hopper versuchte, sich zu entspannen, die Vorfithrung zu
geniefSen und aufzuhoren, sich wie ein Arsch aufzufiihren.

Der Applaus, der einige Sekunden spiter aufbrandete, riss
ihn aus seinen Gedanken. Als er aufblickte, stellte er fest,
dass die Frauen am Tisch alle einen Platz aufriickten, damit
sich die niachste die Zukunft voraussagen lassen konnte.

Es war Diane.

Sie lachte iiber etwas, was ihre Sitznachbarin sagte, bevor
sie einen Blick iiber die Schulter warf. Als sie Hopper ent-
deckte, begann sie zu strahlen und winkte ihm zu.

Mit einem verlegenen Licheln in Richtung der anderen
Viter ging Hopper zu Diane hiniiber und stellte sich hinter
thren Stuhl. Als sie die Hand ausstreckte und er sie driickte,
sah sie zu ihm auf und lichelte.

Er erwiderte ihr Licheln. »Hey, warum siehst du mich
so an? Die gute Madame Mystique hier ist diejenige, die in
deine Zukunft sehen kann.«

Die Hellseherin lachte, bevor sie ihren Schal ein Stiick
nach hinten schob, um Hopper anzusehen. »Die Vergangen-
heit, die Gegenwart, die Zukunft — alle Wege und alle Pfade
stehen mir offen.« Sie streckte die Hande tiber der Kristall-
kugel aus.

Diane grinste, bevor sie tief Luft holte, den Riicken
streckte und die Augen schloss. Langsam und konzentriert
liefs sie den Atem durch die Nase entweichen. » Okay. Schie-
3en Sie los.«

Die Frauen um den Tisch brachen in laute Anfeuerungs-
rufe aus, wihrend die Wahrsagerin — ganz offensichtlich be-
miiht, nicht laut loszulachen — den Kopf von rechts nach
links wiegte, bevor sie erneut in ihre Kugel starrte, die Hiande
daneben flach auf den Tisch gelegt.

Stille senkte sich tiber den Raum.
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Hopper beobachtete, wie die junge Frau die Augen zu
schmalen Schlitzen zusammenkniff und konzentriert die
Brauen zusammenzog.

Ein leises Murmeln setzte ein, als einige der Manner das
Interesse zu verlieren begannen.

Und dann...

»Ich... Oh!« Die Hellseherin zuckte zurtck.

Hopper driickte sanft die Schulter seiner Frau, und sie
legte ihre Hand auf seine.

Die Wahrsagerin schloss die Augen. Sie hatte das Gesicht
zu einer Grimasse verzogen, als wiirde sie starke Schmerzen
empfinden.

Hopper spiirte, wie Diane seine Hand fester packte. Er
fuhlte sich immer unwohler. Das alles war nur Show, doch
die Atmosphire im Raum hatte sich merklich veriandert. Die
frohliche Stimmung, die noch vor wenigen Sekunden ge-
herrscht hatte, war Anspannung gewichen.

Hopper rausperte sich.

Langsam offnete die Wahrsagerin die Augen und neigte
den Kopf, um einen weiteren Blick in die Kristallkugel zu
werfen. »Ich sehe... Ich sehe...« Dann schiittelte sie den
Kopf und kniff die Augen so fest zusammen, als hitte sie
nicht vor, sie je wieder zu 6ffnen. »Da ist... Dunkelheit. Eine
Wolke ... Nein, eher eine Welle, die sich immer hoher auf-
tirmt und bricht... bricht.«

Diane rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und
sah zu Hopper auf.

»Licht... Da ist...« Die Hellseherin verzog das Gesicht,
als hitte sie in eine Zitrone gebissen. »Da ist... Nein, kein
Licht. Es ist... Abwesenheit. Leere. Dunkel, eine Wolke, wie
eine Welle, die heranrollt und bricht... bricht...« Sie keuchte
auf.
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Erschrocken zuckte Diane zusammen, genau wie die
Halfte der anderen Frauen, die um den Tisch safSen.

Hopper schiittelte den Kopf. »Wenn das ein dummer
Scherz sein soll ...«

Die Hellseherin schiittelte in einem fort den Kopf. »Dun-
kelheit. Da ist nichts als Dunkelheit. Eine riesige Wolke. Die
schwarze Schlange...«

»Ich denke, das reicht«, sagte Hopper.

»Die Dunkelheit kommt. Eine Nacht ohne Ende. Ein Tag
ohne Ddmmerung. Der Tag der...«

»Ich habe gesagt, es reicht!« Hopper schlug mit der ge-
ballten Faust auf den Tisch.

Die Hellseherin riss die Augen auf und schnappte erschro-
cken nach Luft. Mit tiberraschtem Gesichtsausdruck sah sie
sich blinzelnd um, als wire sie aus einer tiefen Trance er-
wacht.

Und dann begannen alle durcheinanderzureden. Die
Frauen standen hastig von ihren Plitzen auf, auf einmal
peinlich beriihrt, tiberhaupt an der ganzen Scharade teil-
genommen zu haben, wihrend sich die Manner im Hinter-
grund weiter ihren Unterhaltungen widmeten.

Als Diane sich ebenfalls erhob, bot Hopper ihr seinen Arm
an.

»Alles in Ordnung? «

Diane nickte und rieb sich tiber die Stirn. »Ja, es geht mir
gut.« Sie drehte sich zu ihm um und schenkte ihm ein schwa-
ches Lacheln.

Hopper wandte sich der Hellseherin zu. »Horen Sie, ich
habe keine Ahnung, was das alles soll, aber das hier ist eine
Geburtstagsparty fiir Kinder, verdammt noch mal. Wenn Sie
Leute erschrecken wollen, sollten Sie sich Thre Show viel-
leicht besser fiir Halloween aufsparen.«
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Die Wahrsagerin sah mit ausdrucksloser Miene zu Hopper
auf, wirkte aber, als musste sie sich konzentrieren, um ihm
folgen zu konnen.

Die Menschen um sie herum verliefSen nach und nach den
Raum, und auch Hopper wandte sich zum Gehen.

»Alles okay?«, fragte Diane ihn.

Als Hopper sich nach ihr umsabh, stellte er jedoch fest, dass
sie nicht mit ihm gesprochen hatte, sondern mit der Wahr-
sagerin, die mit Zeigefinger und Daumen ihre Schlifen mas-
sierte.

»Ja... Ja. Horen Sie, es tut mir leid. Wirklich. Ich bin mir
selbst nicht ganz sicher, was da tiber mich gekommen ist. «

»Also, ich weifd es«, knurrte Hopper, bevor er Diane an
der Schulter fasste, um sie hinauszudirigieren. An der Tir
drehte er sich noch einmal um. Die Frau, die nun allein am
Tisch saf$, wirkte plotzlich noch jiinger als zuvor. Der rote
Schal und die Kristallkugel verliehen ihrem Anblick etwas
Lacherliches. »Ich werde Susan und Bill iiber diese Sache in-
formieren. «

»Lass es einfach gut sein, Jim«, sagte Diane nachdriicklich
und schiittelte kaum merklich den Kopf.

Hopper runzelte verirgert die Stirn, atmete laut aus,
wandte sich dann jedoch ab und verliefS den Raum. Erst
als Sara frohlich auf sie zugehopst kam, spiirte er, wie seine
Waut augenblicklich nachliefS. In der einen Hand trug sie eine
weifSe Papiertiite mit roten Streifen, mit der anderen um-
klammerte sie so fest den Henkel einer braunen Pappschach-
tel, dass ihre Knochel vor Anstrengung weifS hervortraten.

»Hey, Kleine, was hast du da?«, fragte Hopper, als er in
die Knie ging, um seine sechsjihrige Tochter hochzuheben.

»Geburtstagskuchen! Und einen Haustier-Stein! Alle Kin-
der haben einen bekommen. Meiner heifSt Molly.«
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»Okay«, sagte Hopper gedehnt und musterte skeptisch
den kleinen Karton mit den Luftlochern, den Sara ihm entge-
genstreckte. » Glaubst du, Molly mochte auch was von dem
Geburtstagskuchen abhaben? «

»So ein Quatsch, Daddy. Molly trinkt doch nur Limo-
nade.«

»Natirlich tut sie das. Wie dumm von mir. «

Mit hochgezogenen Augenbrauen, den Mund zu einem er-
staunten O aufgerissen, warf Hopper seiner Frau einen Blick
zu. »Super, das bedeutet mehr Kuchen fiir uns!«

Mit einem Lachen zog ihn Diane am Arm. »Na los, lass
uns gehen«, forderte sie ithn auf und folgte den anderen
Eltern und Kindern den Flur hinunter in Richtung Haus-
tur.

In der Eingangshalle warteten zwei der Entertainer, die
fir die Unterhaltung der Kinder zustindig gewesen waren
und passend zum Unabhingigkeitstag als Uncle Sam verklei-
det waren. Jedem Kind, das sich verabschiedete, driickten
sie eine amerikanische Flagge an einem kurzen Stab in die
Hand, an dessen Ende eine kleine Papiertiite mit StifSigkeiten
befestigt war. Schnell driickte Sara ihrem Dad den Pappkar-
ton mit dem Stein in die Hand und schnappte sich ebenfalls
eine.

»Was sagt man, Sara?«, ermahnte ihre Mutter sie.

»Danke, Mr. Clown!«

Zu dritt stiegen sie die Stufen vor dem Haus hinunter, die
auf den Biirgersteig fiihrten, wihrend die anderen Giste in
ihre Autos stiegen, die entlang der StrafSe geparkt waren. Die
Hoppers waren zu Fuf§ gekommen. Sie wohnten nicht weit
entfernt.

Kaum dass sie ein paar Meter gegangen waren, spiirte
Hopper, wie Sara an seiner Hand zog. Er liefs sie los, erleich-
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tert dartiber, dass sie offensichtlich noch ein bisschen Energie
loswerden wollte, bevor sie in ihr Apartment ein paar Hau-
serblocks weiter zuriickkehren wiirden.

Diane hakte sich bei ihrem Mann unter und lehnte den
Kopf an seine Schulter. » GrofSartige Party.«

»]Ja, grofSartige Party«, bestitigte Hopper. »Ich hatte die
ganze Zeit Angst, Rotweinspritzer auf irgendetwas zu hin-
terlassen, fiir das ich nie im Leben aufkommen konnte; und
dann haben wir auch noch einen Ausblick auf die kom-
mende Apokalypse von einer Untergangsprophetin erhal-
ten.« Er hob den Pappkarton mit den Luftléchern an. »Und
aufSerdem haben wir unerwarteten Familienzuwachs bekom-
men. Wirklich, eine grofSartige Party. Ich freue mich schon
auf die im nichsten Jahr.«

Mit einem Lachen loste sich Diane von ihm, um spiele-
risch gegen seine Schulter zu boxen. » Ach, komm schon, so
schrecklich war es auch wieder nicht. Lisa hat nur...« Auf
der Suche nach den richtigen Worten gestikulierte sie mit den
Hinden in der Luft.

»Lisa?«

»Lisa Sargeson, die Wahrsagerin. Sie ist die Mutter von
einem Kind aus Saras Klasse. Die ganze Zauberei ist so eine
Art Nebenjob fiir sie.«

»Hellsehen ist Zauberei? «

»Na ja, das war noch nicht alles. Vorher hat sie uns ein
paar richtig gute Entfesselungstricks mit Ketten und Schlos-
sern vorgefiihrt. Janice McGann hat sich als Freiwillige ge-
meldet und wurde in Handschellen gelegt. Sie hat beinahe
einen Herzinfarkt bekommen, als Lisa behauptet hat, die
Schlissel verlegt zu haben.«

Hopper musste grinsen. »Und was sollte dann dieser ganze
Aufstand beim Hellsehen? Reine Ubertreibung? «
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Diane zuckte mit den Schultern. »Ich denke, sie hat sich
ganz einfach ein bisschen reingesteigert. «

Hopper stiefS einen leisen Pfiff aus. »Nicht nur ein biss-
chen...«

»Was fur eine Party.«

»Das kannst du laut sagen. Saras ganze Klasse war ein-
geladen, inklusive aller Eltern. Aber ich bin mir sicher, dass
sie noch mehr Angestellte als Gaste hatten. Unterhaltungs-
programm fiir die Erwachsenen? Erzahl mir blof$ nicht, dass
Susan und Bill das nicht nur gemacht haben, um zu zeigen,
was sie haben.«

»Ich hatte Spafs. Offensichtlich ganz im Gegenteil zu dir. «

»Das habe ich nicht gesagt. «

»Musst du auch nicht. Ich hab’s dir angesehen. «

»Ich habe dir doch gerade erklirt, dass ich nur Angst
hatte, irgendwas dreckig zu machen. «

»Schon klar.«

»Ja, schon klar!«

»James Hopper«, sagte Diane und hakte sich erneut bei
ihm unter. »Ich weif§ genau, dass du die ganze Zeit tiber
schrecklich angespannt warst. Du musst lernen, die Dinge
auch mal ein wenig lockerer zu sehen. «

Hopper 6ffnete den Mund, schloss ihn jedoch gleich wieder.
Dann hob er die Schultern, nur um festzustellen, dass es ihm
schwerfiel, sie wieder fallen zu lassen. »Es ist nur so, dass...«

»Nur was? «

»Dieses Haus. Diese Leute. Okay, die Palmers sind ganz
nett, aber sie sind... anders als wir. Anders als alle anderen
Eltern. Uberleg mal, die haben die Party nur deshalb nicht in
ihrem Haus in den Hamptons geschmissen, weil sie wissen,
dass sich keine der anderen Familien erlauben kann, eine
ganze Tankfiillung zu verpulvern, nur um da rauszufahren.«
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»Das stimmt nicht.« Diane grinste amusiert.

»Okay, vielleicht nicht.« Hopper gelang es endlich, seine
Schultern zu entspannen. »Aber jetzt mal im Ernst, dieses
Haus? Komm schon, so leben doch keine normalen Leute.
Und wenn sie tatsachlich so viel Geld haben, warum schi-
cken sie die Zwillinge dann auf eine o6ffentliche Grund-
schule?«

»Hey, die Schule ist vollkommen in Ordnung. Andernfalls
wiirde ich nicht dort arbeiten — und schon gar nicht Sara
dorthin schicken.«

»Ich weifs, ich weif$«, sagte Hopper, »aber in der Gegend
gibt es doch mindestens ein Dutzend schicker Privatschulen,
auf die sie ihre Kinder schicken konnten. Ich meine, wiir-
dest du Sara nicht auch eher an eine von denen schicken,
wenn wir uns das erlauben koénnten? Thre Grundschule ist
vielleicht ganz in Ordnung, aber wir sprechen hier schliefs-
lich immer noch tiber das offentliche Schulsystem von New
York. «

»Und wenn ich nicht daran glauben wiirde, dass es funk-
tioniert, wirde ich ganz sicher nicht so viel Herzblut und
Schweif$ in meinen Job stecken, oder?« Diane sah zu Hopper
auf. »Du bist nicht der Einzige in dieser Familie, der ver-
sucht, etwas zu verandern, Jim. Ich bin nicht nur deshalb in
diese Stadt gezogen, um dich von der Seitenlinie aus anzu-
feuern. Das solltest du dir ab und zu in Erinnerung rufen.«

Hopper nickte und zog Diane wieder an sich. Natiirlich
gab es mehr als genug Probleme hier in New York, aber Saras
Schule war tatsichlich gut. Ihm war klar, wie glicklich sich
Diane schitzen konnte, ausgerechnet dort eine Anstellung
gefunden zu haben, wenn man sich den derzeitigen Zustand
der Bildungseinrichtungen in der Stadt vergegenwartigte.
Diane hatte ihm von Schulen erzahlt, in denen die Lehrer an
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manchen Tagen erst gar nicht zum Unterricht erschienen und
wo Kinder, die nicht einmal zwolf Jahre alt waren, eine Fla-
sche Wein kreisen liefSen — ohne dass die Lehrer eingriffen.
Weil diese wussten, dass jeglicher Versuch autoritiren Auf-
tretens ignoriert, wenn nicht sogar mit Gewalt beantwortet
wurde. Dabei handelte es sich natiirlich um Extrembeispiele,
doch es gab Zeiten, da kam einem die gesamte Stadt wie
ein einziges grofSes Extrembeispiel vor. Willkommen in New
York im Jahr 1977: so gut wie pleite und mit 6ffentlichen
Einrichtungen gesegnet, deren Infrastruktur schon seit Lan-
gem vor sich hin brockelte.

Nicht dass Hopper ihren Entschluss herzuziehen jemals
bereut hatte. Ganz im Gegenteil. Fir ihn war es genau die
richtige Entscheidung zum richtigen Zeitpunkt gewesen.
Nachdem er aus Vietnam zuriickgekehrt war, war ihm das
kleine Hawkins in Indiana wie ein Paralleluniversum erschie-
nen. Wihrend er Blut und Schweif$ und — wie er sich oftmals
sicher gewesen war — einen Teil seines Verstandes an einen
endlosen Krieg verschwendet hatte, der aus einem Grund
ausgetragen worden war, den bis heute niemand wirklich
verstand, hatte sich das amerikanische Kleinstadtleben kein
bisschen verandert. Und manchmal fragte sich Hopper, ob es
das jemals tun wiirde oder auch nur konnte.

Nach seiner Riickkehr war er rastlos gewesen und hatte
sich mit der Zeit kaum mehr Miihe gegeben, seine innere Un-
ruhe zu verbergen. 1969 war er mit Diane zusammengekom-
men, und er war dankbar fiir die Ablenkung gewesen. Thre
Romanze hatte sich schnell entwickelt und war 1971 von der
Geburt ihrer Tochter Sara gekront worden. Auch das hatte
geholfen. Zumindest fiir eine Weile. Doch Hawkins, Indiana,
war noch immer Hawkins, Indiana, gewesen. Das private
Glick hatte nicht besonders lange tiber diese Tatsache hin-
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wegtduschen konnen. Hopper hatte etwas... anderes ge-
braucht. Etwas GrofSeres.

Eine grofSere Stadt.

Eine Stadt wie New York City.

Es hatte eine Weile gedauert, bis er Diane zu dem Umzug
hatte iiberreden konnen, und noch immer verspiirte Hopper
ab und an einen Anflug von Schuldgefiihlen. So gern seine
Frau ihn in dem, was er tun musste, auch unterstiitzte, der
Umzug nach New York war fiir sie in mehr als nur einer
Hinsicht ein grofSer Schritt gewesen. Hawkins war klein und
konnte eine beinahe einschlifernde Wirkung entfalten, aber
diese Kleinstadt war nun mal ihr Zuhause, samt Familie und
Freunden. Es war ein sicherer, bequemer Ort. Und als die
Erinnerungen an Vietnam langsam zu verblassen begonnen
hatten, war das Leben dort... leicht geworden.

Doch vielleicht war genau dies das Problem gewesen.
Sicher, bequem und leicht waren gute Eigenschaften, aber
Hopper hatte bald festgestellt, dass es nicht das war, was er
sich wirklich wiinschte. Zwei Einsitze in Vietnam hatten ihn
verandert, und nach seiner Riickkehr hatte er das Gefuihl ge-
habt, von der Vorstadtidylle verschluckt zu werden. Er hatte
die Zeichen frith erkannt — genau wie Diane, wofur er ihr
zutiefst dankbar war. Er verlief§ sich auf ihre Unterstiitzung,
ohne die er... Nun, er wusste nicht, wo er heute stiinde.
Aber er hatte gesehen, wie es anderen ergangen war, die aus
dem Krieg zuriickgekehrt und zugrunde gegangen waren.

Hopper hatte eine Verdnderung gebraucht. Also hatten sie
eine herbeigefithrt. Sie waren nach New York gezogen. In
eine riesige Stadt. In eine Stadt, die mehr als genug Probleme
hatte — und Hilfe bitter notig. Hopper hatte gewusst, dass er
es schaffen konnte, egal wie schwer es auch werden wirde.
Eine Feuertaufe in einer Stadt, die schon damals von man-
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chen als Holle auf Erden angesehen wurde. Aber das war
genau das, was er wollte, vor allem das, was er brauchte.
Im Frihjahr 1972 hatte Diane schlieslich zugestimmt.
Hoppers Argument, dass sie es jetzt tun sollten, da sie noch
jung und in der Lage waren, sich auf etwas Neues einzulas-
sen, war ausschlaggebend gewesen, und sie waren zu dem
Schluss gekommen, dass es ihnen allen dreien guttun wiirde.
Hoppers einwandfreier Lebenslauf war ihm zugutegekom-
men: An seinen Militardienst hatten sich dreieinhalb Jahre
solide Polizeiarbeit in Hawkins angeschlossen. Das und eine
Handvoll Empfehlungsschreiben in Kombination mit den Er-
fahrungen, die er beim Militir gesammelt hatte, hatten ithm
einen Platz in einem Programm der chronisch unterbesetzten
New Yorker Polizeibehorde verschafft, in dem Streifenpoli-
zisten mit speziellen Fahigkeiten im Schnelldurchlauf zu drin-
gend benotigten Detectives ausgebildet wurden. Nach weni-
gen Monaten als Streifenpolizist, in denen er so viel tiber die
Stadt und die Polizeibehorde gelernt hatte wie moglich, hatte
Hopper sich mit einer Dienstmarke in der Tasche an seinem
eigenen Schreibtisch wiedergefunden. Er hatte hart gearbeitet,
jede Menge Uberstunden geschoben und war dafiir belohnt
worden. Als Budgetkiirzungen zu einer Entlassungswelle in
der Behorde gefiihrt hatten, war er ein weiteres Mal befordert
und versetzt worden — dieses Mal ins Morddezernat.
Hopper war niemals in seinem Leben gliicklicher gewe-
sen. Sicher, sie besafSen nicht viel — und das war es auch,
was ihn bei den Palmers so gestort hatte, der vollkommen
uberfliissig zur Schau gestellte Wohlstand —, aber sie waren
glicklich. Sie wohnten in einem Apartment in einem Vier-
tel Brooklyns, das keinen allzu schlechten Ruf hatte. Diane
hatte einen Job an einer Grundschule, die in Ordnung war
oder zumindest mittelmifSig, aber sie hitte es auch sehr viel
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schlechter treffen konnen. Sara war ein aufgewecktes Kind,
das in der neuen Schule — obwohl sie gerade erst in die erste
Klasse gekommen war — gut zurechtkam. Natiirlich half
es, dass Diane in der Nahe war; zwar hielt sie ihr nicht die
ganze Zeit tiber die Hand, aber sie konnte ihre Tochter im
Auge behalten. Immerhin war das hier immer noch New
York City.

Ein Zerren an seinem Oberschenkel riss Hopper aus sei-
nen Gedanken. Als er an sich hinabsah, erblickte er Sara,
die mit aller Kraft an seinem Bein zog. Das Haus, in dem sie
wohnten, befand sich nur noch wenige Meter entfernt.

»Komm! Komm, Daddy!«, rief Sara aufgeregt. »Es ist Zeit
fiir Kuchen, Daddy!«

»Genau. Weil unsere junge Dame hier heute ganz besonders
dringend noch eine Ladung Zucker braucht.« Lachend hob
Hopper seine Tochter hoch und setzte sie sich auf die Hiifte.

Diane ging ein paar Schritte voraus, um die Haustiir auf-
zuschlieflen. Doch anstatt hineinzugehen, blieb sie vor der
Tir stehen, was dazu fihrte, dass Hopper, der sich ganz auf
seine Tochter konzentrierte, in sie hineinlief.

»Was ist? «

Diane sah sich zu ithrem Mann um. »Ist das unser Tele-
fon?«

Hopper lauschte. Diane hatte recht, tiber ihnen war ein
Liuten zu horen, und ziemlich sicher kam es aus ihrem
Apartment im ersten Stock.

»Hier.« Hopper iibergab Sara an Diane. »Ich laufe schnell
hoch, vielleicht schaffe ich es noch ranzugehen. Es konnte
wichtig sein.«

Dann rannte er, zwei Stufen auf einmal nehmend, die

Treppe hinauf.
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»Hallo?«

»Hop, du bist wirklich nicht leicht zu finden«, begriifSte
ihn eine tiefe weibliche Stimme mit einem heiseren Unterton,
die Hopper nur allzu vertraut war.

»Das will ich hoffen, Delgado. Heute ist Unabhingigkeits-
tag, und meine einzige Pflicht bestand darin, Sara zu einer
Geburtstagsfeier zu begleiten. «

»Ich fiirchte, ich muss dich noch zu einer anderen Party
bitten. «

Hopper lehnte sich an die Wand neben dem Kiihlschrank,
an der das Telefon hing, als er spiirte, wie sich sein Puls
beschleunigte. Wenn ihn Detective Rosario Delgado — seit
sechs Wochen seine Partnerin — an seinem freien Tag an-
rief, dann hatte sie einen verdammt guten Grund dafiir.
Und Hopper hatte das ungute Gefiihl, dass er diesen bereits
kannte.

Er horte, wie Sara und Diane die Wohnung betraten. Kurz
darauf kam seine Frau in die kleine Kiiche und sah ihn fra-
gend an. Hopper nickte knapp.

»Hey, Zentrale an Detective James Hopper, bitte kom-
men! «

Hopper richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das
Telefongesprach. »Sorry.« Er schwieg einen Moment. »Es ist
wieder passiert, oder?«

»Du solltest so schnell wie moglich herkommen. «

Hopper nickte. »Bin schon auf dem Weg. Wie lautet die
Adresse?« Er drehte sich um die eigene Achse, um nach
Papier und Stift Ausschau zu halten, doch Diane hatte be-
reits verstanden und hielt ihm einen Block und einen Bleistift
hin, die zum Schreiben der Einkaufsliste stets griffbereit auf
dem Kiichentresen lagen. Er formte ein stummes »Danke«
mit den Lippen, bevor er den kleinen Notizblock gegen die
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Wand neben dem Telefon driickte, um die Informationen,
die Delgado ihm durchgab, mitzuschreiben. »Okay, ich hab
alles. Bin gleich da.«

»Ich werde den roten Teppich ausrollen«, sagte Delgado
trocken, dann war ein Klicken zu horen, und die Verbindung
war unterbrochen.

Hopper hingte den Horer zuriick in die Gabel. Als er
Dianes Hand auf seiner Schulter spiirte, legte er seine darauf
und drehte sich zu ihr um.

»Hor zu....«, begann er.

Diane nickte. »Du musst gehen. «

»Ja. Tut mir leid.«

Diane schenkte ihm ein Licheln. »Du musst dich nicht
entschuldigen. Entschuldige dich niemals dafir, dass du dei-
nen Job machst.«

»Ich mache es wieder gut.«

»Und ich werde dich daran erinnern.«

Hopper l6ste sich von ihr und ging zur Tir. Nachdem er
sie geoffnet hatte, drehte er sich noch einmal zu Diane um.
»Ich rufe dich spiter an.«

Dann sah er zu Sara hiniiber, die am Kiuchentisch saf§ und
damit beschiftigt war, die Reste des Geburtstagskuchens zu
verputzen. »Hey, lass mir was iibrig, Kleine!«, rief Hopper
seiner Tochter zu.

Sara sah mit einem Licheln zu ihm auf. Thr Gesicht war
beinahe vollstindig von blauem und rotem Zuckerguss be-
deckt.

Diane gab Hopper einen Kuss auf die Wange. »Pass auf
dich auf.«

»Wird gemacht«, sagte er, kiisste sie auf den Mund und
zog die Tur hinter sich zu.
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Kapitel zwei

DAS DRITTE OPFER

4, JULI 1977
Brooklyn, New York

»Was fiir eine Sauerei. «

Hopper sah zu dem uniformierten Officer hintiber, nicht
sicher, ob dieser den Zustand des Apartments oder das Ver-
brechen an sich meinte. Wahrscheinlich beides, dachte er, als
er sich mit geballten Fausten vorsichtig einen Weg durch den
Flur bahnte. Darauf bedacht, nichts zu berithren und der
kleinen Armee aus Beamten, die die ganze Wohnung durch-
kdammten, bei ihrer Arbeit nicht in die Quere zu kommen.

Wahrend er sich aufmerksam umsah, versuchte er sich
jedes Detail so gut wie moglich einzuprigen, so wie er es an
jedem Tatort tat. Natiirlich wirden aus jedem nur erdenk-
lichen Winkel Fotos aufgenommen werden, irgendjemand
wiirde eine Zeichnung anfertigen und jemand anders jeden
Zentimeter der Wohnung vermessen und jeden noch so klei-
nen Gegenstand mit einem gelben Fihnchen markieren.
Doch nichts davon konnte den ersten Eindruck ersetzen, den
er sich personlich vom Schauplatz eines Verbrechens machte.
Nur so bekam er ein Gefuhl fur den Ort, die Raumauftei-
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lung, die gesamte Szenerie und das Verhiltnis, in dem ein
Raum und ein Objekt zu einem jeweils anderen stehen.

Der Polizist hatte recht. Es war tatsichlich eine Sauerei. Im
Flur reihten sich Miillsicke aneinander, von denen seit einiger
Zeit keiner mehr bewegt worden zu sein schien. Und als
Hopper in die Zimmer sah, die rechts und links vom Gang ab-
gingen, bot sich ihm ein dhnlicher Anblick. Das ganze Apart-
ment glich einer Miillhalde. Allerdings konnte Hopper keinen
besonderen Gestank feststellen. Es roch lediglich ein wenig
nach abgestandener Luft — wie jedes Apartment, das wihrend
einer Hitzewelle lange nicht mehr geliiftet worden war.

Das anderte sich jedoch, je niher er dem Zimmer kam, in
dem sich die Leiche befand. Schon bald stieg ihm der charak-
teristische ranzige Geruch von Tod in die Nase, wie er etwa
von einer hiufig benutzten Schlachtbank eines Metzgers aus-
ging. Angesichts der Hitze wunderte es Hopper allerdings,
dass er nicht sehr viel schlimmer ausfiel.

»Detective Hopper, wie nett, dass Sie vorbeischauen.«

Als Hopper sich umdrehte, entdeckte er seine Partnerin
Detective Rosario Delgado, die mit in die Hiften gestemm-
ten Hianden im Tirrahmen des Zimmers stand, an dem er ge-
rade vorbeigegangen war.

Sie trug eine Jeans mit Schlag, die in der Taille von einem
fiinfzehn Zentimeter breiten braunen Giirtel zusammenge-
halten wurde und dazu ein hellblaues Poloshirt, das sie so
weit wie moglich aufgeknopft hatte und das ihre olivfarbene
Haut betonte. Thre goldene Polizeimarke baumelte an einer
Kette um ihren Hals und schlug mit jeder Bewegung leicht
gegen den untersten Knopf ihres Shirts.

Der Anblick ihrer Marke erinnerte Hopper daran, seine
ebenfalls anzustecken. Er zog sie aus der GesafStasche seiner
Hose und befestigte sie an seinem Gurtel.
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Wihrend Delgado ihn von oben bis unten musterte, brei-
tete sich langsam ein Grinsen auf ihrem Gesicht aus. » Nettes
Hemd«, bemerkte sie. »Erzahl mir jetzt nicht, dass es eine
Kostiimparty war und du als Holzfiller gegangen bist.«

Hopper blickte verlegen an sich hinab. Er trug eine Jeans,
ein rot kariertes Hemd und Chelsea Boots, die mit dem brei-
ten Absatz an Cowboystiefel erinnerten. » Was soll ich sagen,
ich stehe eben auf Karos.«

»Und ich bin mir sicher, dass die Frauen deswegen ganz
verriickt nach dir sind.«

Er machte eine vage Geste in ihre Richtung. »Wo wir ge-
rade vom Dresscode sprechen...«

Delgado zuckte mit den Schultern. »Als der Anruf kam,
war ich gerade auf dem Weg ins Studio 54.«

» Wirklich? «

»Nein, nattirlich nicht, verdammt noch mal. Es ist heifs.
Was soll ich sonst machen?« Sie trat auf den Flur und gab
Hopper ein Zeichen, ihr zu folgen. »Komm mit. «

Am Ende des Gangs befanden sich zwei weitere Tiiren, die
von zwei uniformierten Beamten bewacht wurden. Delgado
trat an einem von ihnen vorbei in das dahinterliegende Zim-
mer, Hopper folgte ihr.

Er lief§ den Blick durch den Raum gleiten. Nicht, weil er
sich den Anblick des Horrorszenarios in der Mitte erspa-
ren wollte, sondern um sich zuerst — wie bereits im Flur -
jedes Detail genau einzupriagen. Den Schnitt des Zimmers.
Die Einrichtung. Die Dimensionen. Die Beziehung, in der die
Gegenstande im Raum zueinander standen. Den Schauplatz
des Verbrechens.

Sie standen in einem Schlafzimmer. Die braun gestreifte
Tapete wirkte weder alt noch sonderlich neu. Es gab ein
rechteckiges Fenster mit griin gestreiften Vorhdngen, die
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genug Licht hereinliefSen. Teppich in einem wilden blau-
roten Blumenmuster bedeckte den Boden. An einer Wand
stand eine Kommode, deren Holzfarbton nicht zum Braun
der Tapeten passte, darauf ein runder Rasierspiegel. Es gab
keine Stithle. Die einzige Sitzmoglichkeit bot ein Einzelbett.
Es sah so aus, als hitte jemand darin geschlafen und an-
schliefend nur nachlissig die Laken glatt gezogen. Im Ge-
gensatz zum Rest der Wohnung lag in diesem Zimmer relativ
wenig Miill herum, wobei die Betonung auf relativ lag.

Erst ganz zum Schluss richtete Hopper seine Aufmerksam-
keit auf das eigentliche Objekt des Interesses, das auf dem
Bett lag und dessen Anwesenheit die Bruchbude erst zu dem
machte, was es war: dem Ort eines Verbrechens.

Die Leiche. Ihr neuestes Opfer.

Delgado deutete auf das Bett. »Alles wie gehabt: Das
Opfer ist midnnlich, Ende dreifSsig und gut in Form — wenn
man davon absieht, dass sich das meiste Blut auflerhalb sei-
nes Korpers befindet. «

Hopper trat einen Schritt ndher, wihrend seine Partne-
rin blieb, wo sie war, um ihm den Raum zu geben, den er
brauchte, um sich alles genau anzusehen.

Das Opfer lag auf dem Riicken. Es trug eine blaue An-
zughose und ein weifles Hemd, an dem die Armel hochge-
krempelt waren. Seine FufSe, die in schwarzen Socken und
ordentlich polierten schwarzen Schuhen steckten, baumelten
seitlich vom Bett hinunter. Sein Kopf lag neben dem Kissen.
Der Deckenbezug aus dunkelbrauner Baumwolle hatte, wo
er vom Blut durchtrinkt worden war, eine beinahe schwarze
Fiarbung angenommen. Die Brust des Mannes glich einem
Schlachtfeld. Sein weifSes Hemd war aufgerissen worden,
und Hopper konnte das vertraute Muster dunkler Streifen
auf der Haut erkennen.
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Er holte tief Luft. Einen Arm vor die Brust gelegt und den
Ellbogen des anderen daraufgestiitzt, strich er sich nach-
denklich mit der Hand tibers Kinn, bevor er langsam den
Kopf schiittelte. » Genau wie bei den anderen.«

»Genau wie bei den anderen«, bestitigte Delgado. »Funf
Stiche, von denen ausgehend die Haut aufgeschlitzt wurde,
um einen...«

»...funfzackigen Stern zu formen«, ergidnzte Hopper.
»Einen verdammten funfzackigen Stern.« Er sah seine Part-
nerin an. »Alles andere auch wie gehabt?«

Sie nickte. »Ja. Keine Anzeichen gewaltsamen Eindringens.
Keine Kampfspuren. Keine Zeugenaussagen von Nachbarn,
die irgendwas Verdichtiges gehort oder beobachtet haben. «

Hopper sah sich noch einmal in dem Schlafzimmer um,
bevor er zum Fenster hiniiberging und vorsichtig durch die
halb aufgezogenen Vorhiange hinausspihte. » Wer hat ihn ge-
funden?«

»Der Hausmeister «, sagte Delgado. » Anscheinend hat sich
irgendjemand tber den Geruch beschwert. Deswegen ist er
in die Wohnung gegangen, um nachzusehen.«

»Bekommen wir seine Aussage? «

»Haben wir schon. Er ist sehr kooperativ.«

Hopper nickte und wandte sich wieder dem Fenster zu.
Das Haus lag an einer StrafSe, wie es sie zu Hunderten in
Brooklyn gab. Ein paar Autos waren am Bordstein geparkt.
Ein Wagen fuhr mit schnurrendem Motor die Strafe ent-
lang. Ein alter Mann in einer weiffen Weste und mit einem
schwarzen Filzhut auf dem Kopf ging vorbei. In die entge-
gengesetzte Richtung lief eine junge Frau an ihm voriiber, die
ein kleines Madchen an der Hand hielt. Beide trugen hoch
geschlossene Kleider mit Blumendruck, die in einer leichten
Brise umher flatterten.
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Eine Strafse wie jede andere.

Eine Strafle wie die, in der Diane und er fiir sich und ihre
Tochter ein Zuhause geschaffen hatten. Thr Apartment lag
ein wenig hoher als dieses, aber machte das wirklich einen
Unterschied? In jemandes Privatsphire war eingedrungen
worden. Jemand war in seiner eigenen Wohnung getotet
worden. In dieser Hinsicht unterschied sich niemand vom
anderen. Es spielte keine Rolle, wer man war oder wo man
lebte. Er kannte den Mann, der auf dem Bett lag, nicht, doch
er hatte ihn kennen konnen.

Was, wenn es Diane gewesen wire?

Hopper verdringte den Gedanken in den hintersten Win-
kel seines Kopfes. Der Job als Polizist brachte es mit sich, dass
einem standig gesagt wurde, dass man die Dinge nicht zu nah
an sich herankommen lassen durfte. In jedem Lehrbuch und
bei jedem Training wurde einem eingescharft, dass man seine
Arbeit mit einer gewissen Distanz betrachten musste, da sie
einen andernfalls zerreifSen wiirde. Und das stimmte. Hopper
wusste das. Aber wenn er seine Arbeit nicht personlich neh-
men sollte, wie verdammt noch mal dann?

Der Trick — die Antwort — war, dass man es kontrollieren
musste, bevor es selbst die Kontrolle ibernahm.

Er sah auf die Strafle hinunter. DraufSen drehte sich die
Welt weiter wie bisher. Hier drinnen war das eine ganz
andere Geschichte.

Mit einem tiefen Atemzug versuchte Hopper, seine Gedan-
ken zu ordnen, um seinen Job zu erledigen.

»Fur alle, die nicht mitgeschrieben haben«, meldete sich
Delgado irgendwo hinter ihm zu Wort, »das hier ist unser
drittes Opfer. Die Tatorte sind die gleichen, und die Art des
Totens ist identisch. Alles ist identisch. «

Hopper schloss die Augen und kniff sich mit Daumen und
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Zeigefinger in die Nasenwurzel. »Ich muss vermutlich nicht
fragen, ob wieder eine zuriickgelassen wurde, oder?«

»Nein, musst du nicht. «

Hopper wandte sich um. Delgado hielt bereits die Plastik-
tite mit dem Beweisstiick in die Hohe. Er starrte einen
Moment darauf, bevor er es in die Hand nahm.

In dem Plastikbeutel steckte eine Karte. Sie war rechteckig
und etwa doppelt so grof§ wie eine Spielkarte aus einem nor-
malen Kartendeck. Die eine Seite war weifs.

Noch bevor Hopper die Karte umdrehte, wusste er, was er
auf der anderen Seite sehen wiirde.

Und er wurde nicht enttauscht.

Die Zeichnung bestand aus drei geschwungenen schwar-
zen Linien, aufgetragen mit einem dicken Pinsel und schwar-
zer Tinte, die parallel und mit nur wenig Abstand zueinander
von einer kurzen Seite der Karte zur anderen verliefen. Das
Symbol war ein anderes als das auf den beiden Karten, die
sie an den ersten Tatorten gefunden hatten, doch es stammte
eindeutig aus derselben Serie.

»Eine weitere Karte fir unsere Sammlung«, bemerkte Del-
gado, wihrend sie die lockigen schwarzen Haare im Nacken
zusammennahm, um ein wenig Luft an die Haut darunter zu
lassen. Was in der stickigen Wohnung allerdings ein absolut
hoffnungsloses Unterfangen war. »Ich wiirde vorschlagen,
dass wir den Tatort jetzt den Profis tiberlassen. Die Hitze
bringt mich um.«

Hopper nickte und reichte ihr die Karte.

Delgado gab sie an einen Mann von der Spurensicherung
weiter, der im Turrahmen stand. Dann verliefs sie das Zimmer.

Im Tirrahmen blieb Hopper noch einen Moment stehen,
um einen weiteren Blick auf die Leiche und den Tatort zu
werfen. Er hielt die Luft an.
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Drei Opfer. Jedes von ihnen mit fiinf Stichen in der Brust,
die der Morder mit tiefen Schnitten zu einem Stern verbun-
den hatte.

Drei Opfer. Dreimal dasselbe Vorgehen. Es war nicht mehr
von der Hand zu weisen: Brooklyn hatte einen Serienmorder,
der seine Opfer in einer Art ritueller Handlung ins Jenseits
beforderte.

Hopper atmete aus. Dann wandte er sich ab und verlief$
das Schlafzimmer.

Als ob New York nicht schon genug Probleme hitte.

26. DEZEMBER 1984
Hoppers Hiitte
Hawkins, Indiana

»Was? Das war das dritte Opfer?«

Hopper starrte in seinen Kaffeebecher. Er war leer. Ein
ganzer Becher Kaffee, dabei hatte er gerade erst angefangen.
Er durfte sich nicht zu sehr in Details verlieren.

Ihm gegeniiber am Tisch saf$ Elfi und schiittelte mit ver-
wirrtem Gesichtsausdruck den Kopf.

Hopper stand auf, um seinen Kaffeebecher aufzufiillen.
»Ja, das war das dritte Opfer. Zu dem Zeitpunkt arbeiteten
wir seit fast zwei Monaten an dem Fall. Bei den ersten bei-
den Morden war bereits ein Muster zu erkennen gewesen,
uns war also klar, dass wir in beiden Fillen nach derselben
Person fahnden. Das dritte Opfer hat die Sache auf eine ganz
andere Ebene gehoben. Ab da wussten wir, dass wir es mit
einer Serie zu tun haben.«

Elfi zog konzentriert die Brauen zusammen. »Einer Serie?
So wie im Fernsehen?«, fragte sie zogerlich.
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Hopper lief§ sich wieder auf seinen Stuhl fallen. »Oh...
Nein, keine Fernsehserie. Ich meine eine Mordserie. Bei einer
Mordserie totet ein Morder — der Serienkiller — ganz viele
Menschen. Oft nach demselben Muster. «

»So wie Papa?«

Papacs

Dann dammerte es ihm. Sie meinte Brenner. Doktor Bren-
ner. Das Monster, das dafiir verantwortlich war, dass Elfi in
einem Labor aufgewachsen war.

Verdammit.

»Nein, das ist etwas anderes. Er war anders. Es ist...
ziemlich kompliziert. Hér zu...« Er hielt inne und nahm
einen Schluck von seinem Kaffee.

Sollte er das hier wirklich durchziehen? Auf einmal er-
schien ihm das Ganze wie eine wirklich schlechte Idee. Elfi
verhielt sich in vielerlei Hinsicht jinger, als es ihr biologi-
sches Alter vermuten liefs, und er erzihlte ihr vom New York
der Siebziger und wie er damals mit einem Serienmorder
konfrontiert gewesen war. Das war zu viel.

Hopper rieb sich das Gesicht. »Ich bin mir nicht sicher, ob
das alles eine gute Idee ist. Wirklich. Ich meine...«

Elfi richtete sich auf. »Du kannst jetzt nicht aufhoren. Ich
will wissen, was passiert ist.«

Hopper seufzte. »Bist du dir sicher? Ich mochte nicht, dass
du...«

»Was ist passiert? «

»Dass du das ganze kommende Jahr Albtraume hast.«

Elfi sah Hopper mit der ihm inzwischen so vertrauten In-
tensitit an. »Keine Sorge, mir geht’s gut. Und jetzt fang ganz
von vorne an.«

»Ganz von vorne? Die Geschichte ist so schon lang genug.
Und die ersten beiden Morde haben sich kaum vom dritten
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unterschieden. Wie gesagt, eigentlich kamen die Dinge erst
mit dem dritten Mord ins Rollen.«

Elfi starrte auf die Tischplatte vor sich.

Hopper beobachtete sie tiber den Rand seines Kaffee-
bechers hinweg. Als sie keine Anstalten machte, etwas zu
sagen, lief$ er den Becher sinken. » Was ist?«

» Anfang, Mitte, Ende«, sagte Elfi, ohne den Blick von der
Tischplatte zu l6sen. »Sonst ist es keine Geschichte. Anfang,
Mitte, Ende. «

»Du hast recht.«

Elfi sah Hopper an. »Fang mit Delgado an.«

»Delgado? Die Frage kann ich dir beantworten. «

Hopper trank einen weiteren Schluck. Dann begann er am
Anfang.

48



Kapitel drei

SONNY UND CHER

16. MAI 1977
Brooklyn, New York

Obwohl es bereits acht Uhr morgens war, herrschte im Grofs-
raumbiiro auf Brooklyns 65. Revier nicht gerade das, was man
als rege Betriebsamkeit bezeichnet hitte, doch Hopper schob
die allgemein vorherrschende Lethargie auf die verdammte
Hitze. New York wurde langsam, aber sicher gerostet, dabei
hatte der Sommer noch nicht einmal angefangen. Fir den Fall,
dass das Wetter so bleiben sollte, hatte Hopper bereits den
Plan gefasst, seinen Schreibtisch in den Fahrstuhl zu zerren,
um auf dem Dach weiterzuarbeiten. Immerhin konnte man da
oben mit einer leichten Brise rechnen. Unten im Biiro waren
das Einzige, was die Luft bewegte, drei trage Ventilatoren, die
Sergeant McGuigan aus irgendeinem ansonsten ungenutzten
Schrank zutage gefordert hatte. Natiirlich funktionierte die
Klimaanlage nicht. Hopper konnte sich auch nicht daran er-
innern, dass sie es jemals getan hatte, und angesichts der Bud-
getkiirzungen, die das New Yorker Polizeidezernat seit Jahren
hinnehmen musste, hatte er auch keine grofSe Hoffnung, dass
sie innerhalb der nichsten zehn Jahre repariert werden wiirde.
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Beweisstiick A: der Schreibtisch, der seinem gegeniiber-
stand. Wie die der anderen sechs Detectives — falsch, fiinf
Detectives —, die noch fiir das Morddezernat arbeiteten, war
er aus Metall und hatte seine besten Tage bereits hinter sich.
Doch dieser war zusitzlich vollkommen leer. In den Schub-
laden lag kein einziger Stift, und das obligatorische Telefon
fehlte ebenfalls. Dieser Anblick bot sich Hopper nun bereits
seit mehreren Wochen. Um genauer zu sein, seit der letzten
Entlassungswelle, die das 65. Revier mit besonderer Harte
getroffen und Hopper ohne einen Partner zuriickgelassen
hatte.

Einerseits verstand Hopper die Notwendigkeit von Kon-
solidierungen. Die Stadt war pleite, und der Bundesstaat
rithrte keinen Finger, um zu helfen, was Einsparungen uner-
lasslich, wenn auch nicht richtig machte. Die Behorde blu-
tete, aber immerhin verstand Hopper die Rechnung, die da-
hinterstand.

Und er wusste, dass er selbst in mehrerlei Hinsicht ver-
dammtes Gliick hatte. In der ersten Jahreshalfte 1977 hatte
es — bisher — iiber ganz New York City verteilt beinahe sechs-
hundert Mordfille gegeben. Die Mordrate verteilte sich
aber nicht gleichmifSig auf die funf Stadtbezirke, und das
65. Revier war fiir einen relativ ruhigen Teil Brooklyns zu-
stindig. Keiner der fiinf verbliebenen Detectives aus sei-
nem Dezernat war mit mehr als drei laufenden Ermittlungen
gleichzeitig beschiftigt. Das waren immer noch zu viele, doch
Hopper wusste, dass es anderswo sehr viel schlimmer zuging,
weswegen er fiir den Moment auch ohne Partner dankbar fiir
seinen Job war. Viel komplizierter war die Lage fiir seinen
Vorgesetzten, Captain Bobby LaVorgna, einen grofSen, brei-
ten Italiener mit dickem Walross-Schnurrbart und fiinfund-
zwanzig Jahren Berufserfahrung, der die Jobs zwischen seinen
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Detectives hin- und herschob wie ein wahrer Meister. Doch
in letzter Zeit schien er den GrofSteil seiner Zeit am Telefon
zu verbringen, um bei irgendwelchen hohen Tieren um mehr
Personal, mehr Geld und mehr Ressourcen zu betteln. Das
Leben als Detective eines Morddezernats in New York City
war alles andere als ein Spaziergang, aber immerhin, dachte
Hopper, war er nicht dazu verdonnert, den ganzen Tag hin-
ter seinem Schreibtisch zu hocken, um Papiere von links nach
rechts zu schieben und den Mond anzuheulen.

»Hey, hast du gehort, was gestern passiert ist?«

Hopper sah von der Fallakte auf, in der er gelesen hatte,
und nahm die FiifSe vom Tisch, als Detective Symonds mit
einem Kaffeebecher in der einen Hand und der Morgenaus-
gabe der New York Times in der anderen auf ihn zusteuerte.

Symonds reichte Hopper die Zeitung, bevor er sich mit
einer Pobacke auf die Ecke des leeren Schreibtisches ihm ge-
geniiber schob.

Hopper sah von der Zeitung auf, um seinen Kollegen da-
bei zu beobachten, wie dieser mit zwei Fingern den Knoten
an seiner kurzen, breiten Krawatte lockerte, die farblich per-
fekt auf seinen Anzug abgestimmt war.

»Schon mal driiber nachgedacht, es mit Baumwolle zu
versuchen, Symonds? «

Symonds rumpfte verdchtlich die Nase, bevor er einen
Schluck von seinem Kaffee trank. »Das nennt sich Stil, James
Hopper. Sollte ich jemals Moderatschldge von Mr. Bauern-
hof entgegennehmen, misste ich mir zuerst einen besseren
Psychiater zulegen. «

Hopper schiittelte amiisiert den Kopf, bevor er sich wieder
der Zeitung zuwandte. Beinahe die gesamte Titelseite wurde
vom Foto eines zerstorten Helikopters eingenommen.

»Das Ding ist mitten auf der Madison Avenue runterge-
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kommen. Meine Frau war da unterwegs. Scheifle...« Sym-
onds nippte an seinem Kaffee und schiittelte fassungslos den
Kopf.

Hopper las die Schlagzeile: Helikopter verliert auf
Pan-Am-Gebaude Rotorblatt - 5 Tote.

Uber den Unfall war bereits am Abend zuvor in den Nach-
richten berichtet worden, aber der Artikel in der Times war
wesentlich ausfihrlicher. Kurz nach halb sechs am Vorabend
war das Fahrgestell des Hubschraubers auf einmal einge-
knickt, sodass er auf die Seite gekippt war. Die Rotorscheibe
hatte vier Leute auf dem Dach getotet, bevor sie sich gelost
hatte und tiber den Rand des Daches auf die Madison Ave-
nue gestiirzt war, wo es einen FufSganger erschlug.

»Oh mein Gott!«, murmelte Hopper entsetzt. »Geht es
Jacqueline gut?«

»Ja, Gott sei Dank. Aber sie hat gesehen, wie es passiert
ist. Sie ist total durch den Wind. Ich habe sie gefragt, ob sie
heute nicht zu Hause bleiben will, aber sie meinte, dass sie
lieber arbeiten geht.« Symonds schiittelte wieder den Kopf.
»Schon verriickt«, er deutete auf die Zeitung in Hoppers
Hinden, »man weif$ nie, wann seine Zeit gekommen ist,
was? Man weif$ es einfach nicht.«

Hopper nickte und spannte die Kiefermuskeln an. Sym-
onds hatte recht — wenn man an der Reihe war, war man
an der Reihe. Als Polizist — und Veteran — war ihm das
aller Wahrscheinlichkeit sehr viel bewusster als den meisten
anderen Menschen, trotzdem dachte er nicht besonders hiu-
fig dartiber nach. Er konnte es nicht. Wenn man erst ein-
mal anfing, iiber solche Dinge nachzugriibeln, horte man so
schnell nicht wieder damit auf, und kaum dass man sich ver-
sah, begannen die Winde um einen niher zu ricken. Hop-
per hatte viele Manner gesehen, denen es so ergangen war,
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nachdem sie von demselben Ort zuriickgekommen waren, an
dem er gewesen war.

Ein lauter Knall von der anderen Seite des Raums riss
Hopper aus seinen Gedanken. Er gab Symonds die Zeitung
zuriick, der daraufhin von der Schreibtischkante rutschte
und sich umsah.

Hopper drehte sich auf seinem Stuhl herum und folgte
dem Blick seines Kollegen in Richtung der breiten Glasschei-
ben, die das Biiro ihres Chefs vom Rest des Prasidiums ab-
trennten.

Offensichtlich hatte der Captain mit mehr Kraft als notig
die Tur hinter sich zugeschlagen. Acht Uhr morgens, und wie
es aussah, war die erste Schlacht des Tages bereits geschlagen
und verloren.

Hopper beobachtete, wie der Captain auf und ab tigerte,
wihrend er mit einer Hand den Telefonhorer ans Ohr presste
und mit der anderen versuchte, sich eine Zigarette anzuziin-
den, wihrend er wild gestikulierte. Dabei 6ffnete und schloss
sich sein Mund pausenlos, wihrend er — wie Hopper ver-
mutete — gegen den nichsten Erlass von oben wetterte. Die
Glasscheibe, die sein Biiro vom Rest des Dezernats trennte,
war erstaunlich schalldicht und verwandelte alles, was La-
Vorgna dahinter tat, in eine bizarre Pantomime-Vorstellung.

Dann passierte es.

LaVorgna war ein wahrer Pedant, wenn es darum ging, die
Vorschriften einzuhalten, weswegen er trotz der Hitze seine
Uniform trug. Nur die schwere Wolljacke hatte er ausgezo-
gen und iiber seinen Schreibtischstuhl gehdangt. Doch in die-
sem Augenblick, wihrend er dem Anrufer am anderen Ende
der Leitung zuhorte und fassungslos den Kopf schiittelte —
die Zigarette fest zwischen den Lippen verankert — lockerte
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er seine Krawatte und 6ffnete den obersten Knopf seines ge-
stirkten weifSen Hemdes.

Das war kein gutes Zeichen.

Nachdem Symonds an seinen eigenen Schreibtisch zurtick-
gekehrt war, richtete Hopper seine Aufmerksamkeit wieder
auf seine Arbeit, doch kaum hatte er die Akte erneut aufge-
schlagen, war ein weiterer Knall zu horen.

Als Hopper den Blick hob, konnte er gerade noch sehen,
wie sein Vorgesetzter durch das GrofSraumbiiro stiirmte und
in Richtung Aufziige verschwand.

Da die morgendliche Unterhaltungsshow beendet schien,
wandten sich auch die anderen Detectives wieder ihrer Ar-
beit zu. Leises Gemurmel und Papierrascheln erhob sich, be-
gleitet vom stetigen Surren der Ventilatoren.

Langsam drehte sich Hopper auf seinem Biirostuhl herum.
Obwohl er inzwischen seit einem Jahr fiir das 65. Revier
arbeitete, war er mit den vier anderen Detectives in Sergeant
McGuigans Einheit — bisher noch nicht wirklich warm ge-
worden. Symonds und Harris hitte er im Notfall noch am
ehesten angerufen, aber Marnie und Hunt waren beides
wahre Macho-Arschlécher, von denen sich Hopper so gut
es ging fernhielt. Abgesehen davon hatte er von Anfang an
gewusst, dass er es nicht leicht haben wiirde. Er war »der
Neue«, der Junge vom Land, der Hinterwildler aus dem
Mittleren Westen, der glaubte, er konne einfach hier reinge-
stirmt kommen, um die Stadt zu retten, in der die anderen
bereits ihr ganzes Leben verbracht hatten. Aus deren Per-
spektive hitte er ebenso gut aus Timbuktu stammen konnen.
Dass er seine Ausbildung zum Detective im Morddezernat im
Schnelldurchlauf absolviert hatte, half ebenfalls nicht wirk-
lich. Vielleicht glaubten die anderen, er wire allein durch Be-
ziehungen an den Job gekommen, auch wenn Hopper voll-
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kommen schleierhaft war, wie sie darauf kommen sollten.
Jedenfalls schienen sie ihm seine rasche Beférderung tibel zu
nehmen, zumindest ein wenig.

Symonds und bis zu einem gewissen Grad auch Harris
waren ihm gegeniiber tiber die Monate hinweg ein wenig
offener geworden, aber als echte Freundschaft liefs sich die
ihre Beziehung nicht beschreiben. Hopper lief§ sich davon
nicht unterkriegen. Ja, er war hergekommen, um seinen Job
zu machen, und vielleicht hatten sie sogar nicht ganz unrecht
damit, dass er sich in gewisser Weise auf einer Art Mission
befand. Die allerdings nicht darin bestand, die Stadt retten
zu wollen. Genauso wenig wie darin, den Helden zu spielen.
Die Stadt brauchte keine Helden, sondern Polizisten. Gute
Polizisten, die etwas von ihrer Arbeit verstanden.

Polizisten wie Hopper.

Doch obwohl Captain LaVorgna auf seiner Seite zu ste-
hen schien — so wie es jeder Captain tun sollte —, konnte er
weder etwas gegen die Einstellung der anderen Detectives
noch gegen das herrschende Protokoll ausrichten. Als der
Neue hatte Hopper den ihm zugeteilten Partner ohne jede
Riickfrage akzeptiert — Befehl war Befehl —, doch ihm war
von Anfang an klar gewesen, dass man ihm Joe Stafford an-
gedreht hatte, weil dieser der dlteste unter den Detectives
war und sich das Ende seiner Karriere bereits deutlich ab-
gezeichnet hatte. Stafford hatte sich geweigert, jemals seinen
Schreibtisch zu verlassen, war gleichzeitig jedoch mit dem
zu bearbeitenden Papierkram tiberfordert gewesen. Mehr als
einmal hatte Hopper ihn fast schon fanatisch mit dem Spiel-
stand der Yankees beschiftigt gesehen, wihrend der Stapel
mit den Fallakten auf seinem Tisch immer weiter in die Hohe
gewachsen war, bis das NYPD ihn nach zwei Entlassungs-
runden, die er wie durch ein Wunder tiberstanden hatte, zu-
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sammen mit seinen cremefarbenen Leinenanziigen in Friith-
rente geschickt hatte.

Die Tiir zum GrofSraumbiiro schwang auf, und Captain
LaVorgna stiirmte, die bis auf den Filter runtergebrannte Zi-
garette noch immer zwischen den Lippen, wieder herein. Er
wischte sich den Schweif$ von der Stirn und ging zuriick in
sein Biiro, wo er die Tiir abermals so heftig hinter sich zu-
schlug, dass die Glasscheiben zitterten. Wenn er so weiter-
machte, wire die Klimaanlage bald nicht mehr das Einzige
in diesem Gebaude, was dringend einer Reparatur bedurfte.

Hopper sah zum nichstgelegenen besetzten Schreibtisch
hintiber, an dem Detective Harris etwas in eine Akte krit-
zelte, wahrend er mit der anderen Hand abwesend einen
Baseball in die Luft warf und wieder auffing.

»Hast du eine Ahnung, was da los ist, Harris?«

Harris zuckte mit den Schultern, sah jedoch nicht auf.
»Woher verdammt noch mal soll ich das wissen, Hopper?«

Mit einem Achselzucken wollte Hopper sich gerade wie-
der seinem Fall zuwenden, als er hinter sich einen leisen Pfiff
horte. Er sah auf. Zum zweiten Mal an diesem Morgen hatte
sich Totenstille iiber den Raum gelegt. Im nachsten Moment
sah er etwas Blaues aufblitzen, und jemand liefs einen schwe-
ren Pappkarton auf den leeren Schreibtisch gegeniiber fallen.

»Und du kannst verdammt noch mal deine Klappe hal-
ten«, meldete sich der Neuankémmling zu Wort.

Sie stand mit in die Hiiften gestemmten Hianden neben
dem leeren Schreibtisch. Zu der blauen Stoffhose mit Schlag
trug sie eine weifle Bluse mit Riischen entlang der Knopf-
leiste und dariiber eine eng anliegende Weste. Sie schien um
die dreifSig zu sein, mit schulterlangen lockigen schwarzen
Haaren. Mit grimmigem Gesichtsausdruck, eine Braue leicht
angehoben, sah sie Hopper an.
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