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Prolog

 
26. DEZEMBER 1984
Hoppers Hütte
Hawkins, Indiana

Jim Hopper stand vor dem Spülbecken, die Arme tief im hei-
ßen Seifenwasser versenkt, und versuchte, gegen das Lächeln 
anzukämpfen, das beim Anblick der dicken weißen Flocken 
vor seinem Küchenfenster an seinen Mundwinkeln zerrte.

Weihnachten war keine gute Zeit. Nicht für ihn. Nicht 
mehr seit … Nun ja, schon seit langer Zeit nicht mehr. Seit 
Sara. Er akzeptierte es. In den vergangenen sechs, bald sie-
ben Jahren, die er wieder in Hawkins war, hatte er sich mit 
den in jeder Adventszeit neu aufkeimenden Gefühlen von 
Trauer und Verlust abgefunden.

Wobei abgefunden nicht das richtige Wort war. Er hieß die 
Gefühle willkommen, erlaubte sich, von ihnen überwältigt 
zu werden. Weil es so leichter war. Angenehmer. Und, merk-
würdigerweise, auch sicherer.

Dabei hasste er sich selbst dafür, den Gefühlen nachzuge-
ben und zuzulassen, dass sich der Samen der Verzweiflung 
jedes Jahr aufs Neue in ihm einnistete, um in den folgen-
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den Wochen zu voller Pracht zu erblühen. Der Hass ließ ihn 
noch tiefer in der Dunkelheit versinken, und so drehte sich 
die Spirale immer weiter und weiter, zog ihn tiefer und tiefer.

Doch jetzt nicht mehr.
Nicht in diesem Jahr.
Dieses war das erste Jahr, in dem alles anders war. Sein 

Leben hatte sich verändert, und erst die Veränderung hatte 
ihm klargemacht, wie tief er bereits gefallen war. Was aus 
ihm geworden war.

Und das alles wegen ihr: Jane, seiner Adoptivtochter. Legal 
und offiziell seine Familie.

Jane Hopper.
Elf.
Elfi.
Hopper spürte, wie sich das Lächeln abermals auf sein Ge-

sicht stahl, und dieses Mal wehrte er sich nicht dagegen.
Natürlich bedeutete Elfis Anwesenheit nicht, dass er die 

Vergangenheit vergessen würde. Ganz im Gegenteil. Doch 
er trug jetzt eine neue Verantwortung. Er hatte wieder eine 
Tochter, die er großziehen würde, und das hieß, dass er wei-
termachen musste. Das machte seine Vergangenheit nicht un-
geschehen, doch er konnte sie endlich in einem sicheren Win-
kel seines Kopfes ruhen lassen.

Noch immer fielen dicke Schneeflocken vom Himmel. 
Die Stämme der Bäume, die seine Hütte umstanden, steck-
ten bereits in einer gut einen halben Meter hohen, weichen 
Schneedecke. In den Radionachrichten am Nachmittag war 
weder ein heraufziehender Sturm angekündigt worden, noch 
hatte es anderweitige Wetterwarnungen gegeben. Ein Fehler 
offenbar. Der Moderator hatte zwar von Schneefall im gan-
zen Bundesstaat gesprochen. Allerdings fragte Hopper sich 
inzwischen, ob die weißen Massen stattdessen allein auf den 
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wenigen Morgen Land um die alte Hütte seines Großvaters 
niedergingen.

Wenn Sie reisen müssen, hatte der Radiomoderator gesagt, 
dann lassen Sie es ganz einfach. Bleiben Sie im Warmen und 
trinken Sie Ihren Eierpunsch.

Hopper hatte nichts dagegen. Elfi dagegen …
»Das Wasser ist kalt.«
Aus seinen Gedanken gerissen, blickte Hopper blinzelnd 

auf. Elfi stand plötzlich neben ihm an der Spüle. Er sah auf 
sie hinab. Ihre Miene war undurchdringlich. Offensicht-
lich hatte er das Wasser so lange laufen lassen, dass nun 
der Boiler leer war. Er zog die Hände aus dem Schaum und 
blickte auf seine Finger. Sie waren schrumpelig geworden, 
und der Stapel Geschirr vom Abendessen, zu dem es Reste 
vom Weihnachtstag gegeben hatte, war nur unmerklich klei-
ner geworden.

»Alles in Ordnung?«
Hopper richtete den Blick wieder auf Elfi. Mit großen 

Augen sah sie ihn erwartungsvoll an. Sein Lächeln wurde 
breiter. Verdammt, er konnte einfach nichts dagegen tun.

»Ja, alles bestens«, sagte er und streckte die Hand aus, um 
ihr durch die dunklen Locken zu wuscheln, doch beim An-
blick seiner seifigen Hand verzog sie das Gesicht zu einer Gri-
masse und duckte sich weg. Lachend schnappte sich Hopper 
das Küchenhandtuch, das auf der Anrichte neben dem Spül-
becken lag. Während er sich die Hände abtrocknete, deutete 
er mit dem Kopf in Richtung Wohnzimmer. »Hast du es ge-
schafft, Mike zu erreichen?«

Elfi seufzte.
Vielleicht ein wenig zu theatralisch, dachte Hopper. Ande-

rerseits war das alles für sie noch immer neu und, so schien 
es, häufig eine Herausforderung. Hopper beobachtete, wie 
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sie zur Couch zurückging, um das riesige neue Walkie-Talkie 
zu holen und ihm das Gerät anschließend so auffordernd 
entgegenzustrecken, als könnte er ihre Freunde aus dem 
Äther hervorzaubern.

Ein paar Sekunden lang starrten sie sich an, bevor Elfi un-
geduldig mit dem Walkie-Talkie vor seiner Nase herumwe-
delte.

Hopper warf sich das Küchenhandtuch über die Schulter. 
»Was soll ich machen? Funktioniert es nicht?« Er nahm das 
Gerät in die Hand und drehte es um. »Brauchst du schon 
wieder eine neue Batterie?«

»Niemand da.« Elfi seufzte noch einmal und ließ die 
Schultern hängen.

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich«, sagte Hopper, dem in 
diesem Moment einfiel, dass Mike, Dustin, Lucas und Will 
an diesem Tag alle unterwegs waren, um Verwandte zu be-
suchen; über das Walkie-Talkie würde Elfi heute keinen aus 
der Gang erreichen. 

Elfi nahm ihm das Gerät wieder ab, schaltete es mehr-
mals ein und aus und fummelte an den Knöpfen für die Fre-
quenzeinstellung herum. Mit jeder Drehung erklang ein ab-
gehacktes Knacken, gefolgt von statischem Rauschen.

»Vorsicht, das war ein sehr großzügiges Geschenk von den 
Jungs«, ermahnte Hopper sie und wand sich innerlich, als er 
an das Geschenk dachte, das er Elfi zu Weihnachten gemacht 
hatte: Hungry Hungry Hippos. Ein Spiel, für das sie viel zu 
alt war – eine Erkenntnis, die ihn wie ein Vorschlaghammer 
getroffen hatte, aber leider erst, als sie gestern das Geschenk-
papier heruntergerissen hatte – und das es nicht einmal an-
satzweise mit dem Walkie-Talkie aufnehmen konnte, für das 
ihre Freunde zusammengelegt hatten. Anscheinend war er in 
Sachen Vaterschaft etwas aus der Übung. Er hatte das Spiel 
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ohne nachzudenken gekauft, einfach nur, weil Sara es geliebt 
hatte … doch Elfi war nicht Sara. 

Glücklicherweise war Elfi viel zu sehr auf das Gerät in 
ihren Händen konzentriert, um seine Verlegenheit zu bemer-
ken.

Hopper wandte sich wieder der Spüle zu, drehte den 
Warmwasserhahn auf und vermischte das neue heiße Was-
ser mit dem erkalteten im Becken. »Du hattest doch ges-
tern einen schönen Tag, oder?« Er warf einen Blick über die 
Schulter. »Oder?«

Elfi nickte und ging zurück ins Wohnzimmer.
»Eben«, sagte Hopper. »Und morgen sind sie alle wieder 

zu Hause.« Er drehte den Hahn zu. »Vielleicht erreichst du 
sie heute Abend schon mit dem Ding.«

Hopper widmete sich wieder dem Abwasch, bis er hörte, 
wie Elfi zurück in die Küche kam. Als sie neben ihm stehen 
blieb, warf er ihr einen fragenden Blick zu.

»Hey.« Er nahm einen Teller vom Stapel und versenkte 
ihn in dem warmen Wasser. »Mir ist klar, dass dir langweilig 
ist, aber Langeweile ist gut, glaub mir.«

Elfi runzelte die Stirn. »Langeweile ist gut?«
Hopper zögerte einen Moment. Er hoffte, dass er mit sei-

ner improvisierten Elternweisheit nicht völlig danebenlag. 
»Natürlich. Solange du dich langweilst, bist du nicht in Ge-
fahr. Und außerdem kommen einem bei Langeweile die besten 
Ideen. Und Ideen sind gut. Man kann nie genug Ideen haben.«

»Ideen sind gut«, wiederholte Elfi. Hopper glaubte bei-
nahe sehen zu können, wie sich die Rädchen in ihrem Kopf 
drehten.

»Genau. Und Ideen führen zu Fragen. Fragen sind auch 
gut.« Rasch wandte Hopper sich ab, um sein selbstkritisches 
Stirnrunzeln zu verbergen. Fragen sind auch gut? Was zur 
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Hölle redete er da? Langsam fragte er sich, ob er zu viel oder 
zu wenig von dem Eierpunsch getrunken hatte.

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, schlich sich Elfi aus 
der Küche, und einen Moment später hörte Hopper, dass der 
Fernseher eingeschaltet wurde.

Als er einen Blick über die Schulter warf, sah er sie re-
gungslos auf dem Sofa sitzen, den Blick auf den Bildschirm 
geheftet, auf dem die Kanäle in schneller Folge wechselten, 
obwohl nicht viel mehr zu sehen war als abwechselnd far-
benfrohes Flackern und Schneegestöber.

»Das liegt am Wetter. Ich fürchte, der Fernseher wird noch 
eine ganze Weile nicht funktionieren. Hey, wie wäre es mit 
einer Partie Hungry Hungry Hippos?«

Als Hopper keine Antwort bekam, warf er erneut einen 
Blick über die Schulter. Elfi hatte sich halb zu ihm herumge-
dreht und bedachte ihn mit einem Blick, der alles andere als 
amüsiert wirkte.

Hopper lachte. »Nur ein Vorschlag. Dann lies doch ein 
bisschen.«

Nachdem Hopper das restliche Geschirr gespült hatte, 
zog er den Stöpsel und trocknete sich die Hände ab. Als er 
zum Küchenfenster sah, spiegelten sich darin das Sofa und 
der immer noch eingeschaltete Fernseher, doch Elfi war ver-
schwunden.

Gut, dachte er. Gegen das Wetter konnte er nichts ausrich-
ten, aber vielleicht war es gar nicht so übel, in der Hütte fest-
zusitzen. In den letzten Tagen waren sie beide viel unterwegs 
gewesen. Elfi hatte Zeit mit ihren Freunden verbracht, und 
er selbst hatte die Gelegenheit genutzt, Joyce zu sehen. Sie 
schien sich gut zu halten und hatte seine Gegenwart offenbar 
genossen. Genau wie Jonathan.

Hopper wandte sich vom Fenster ab und ging zu dem 
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Tisch auf der gegenüberliegenden Seite des Küchentresens, 
auf dem der geöffnete Karton von Hungry Hungry Hippos 
lag. Während er einen Stuhl unter dem Tisch hervorzog und 
sich wenig enthusiastisch fragte, ob man das Spiel eventuell 
auch gegen sich selbst spielen konnte, kam Elfi aus ihrem 
Zimmer.

Ihr Gesichtsausdruck war so ernst, dass Hopper, eine 
Hand an der Rückenlehne des Stuhls, mitten in der Bewe-
gung erstarrte.

»Alles okay?«
Ohne den Blick von ihm abzuwenden, legte Elfi den Kopf 

schräg wie ein Hund, der einem Geräusch lauschte, das zu 
weit entfernt für das menschliche Gehör war.

»Was ist los?«, fragte Hopper.
»Warum bist du Polizist geworden?«
Hopper blinzelte irritiert, bevor er tief Luft holte. Die 

Frage traf ihn völlig unvorbereitet.
Worauf will sie hinaus?
»Na ja«, begann er und fuhr sich mit der Hand durch das 

Haar, »das ist eine interessante Frage …«
»Du hast gesagt, dass Fragen gut sind.«
»Stimmt, das habe ich gesagt … Und sie sind tatsächlich 

gut.«
»Beantwortest du sie mir dann auch?«
Mit einem leisen Lachen stützte Hopper die Ellbogen auf 

die Rückenlehne des Stuhls. »Klar. Ich meine, es ist eine gute 
Frage … Ich bin mir nur nicht sicher, ob es eine einfache Ant-
wort darauf gibt.«

»Ich weiß nicht viel über dich«, sagte Elfi. »Du weißt aber 
alles über mich.«

Hopper nickte. »Das ist … Ja, du hast recht.« Er drehte 
den Stuhl herum und setzte sich.
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Elfi ließ sich auf dem gegenüberliegenden Platz am Tisch 
nieder, stützte die Ellbogen auf und beugte sich neugierig vor.

Hopper dachte einen Augenblick über die Frage nach. 
»Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich wirklich Polizist wer-
den wollte«, antwortete er schließlich. »Es schien mir damals 
einfach eine gute Idee zu sein.«

»Warum?«
»Na ja …« Hopper richtete sich ein wenig auf und strich 

sich über das unrasierte Kinn, während er überlegte. »Ich 
wusste nicht so recht, was ich mit mir anfangen sollte. Ich 
war gerade zurückgekommen. Aus …« Er hielt erneut inne.

Nein, nicht jetzt. Das ist ein anderes Thema für einen 
anderen Zeitpunkt.

Hastig wedelte er mit der Hand in der Luft, als wolle er 
die letzten Worte ungesagt machen. »Ich wollte etwas Sinn-
volles machen. Etwas verändern. Leuten helfen, denke ich. 
Und ich habe über Fähigkeiten und Erfahrungen verfügt, die 
mir nützlich erschienen. Also bin ich Polizist geworden.«

»Und?«
Hopper runzelte die Stirn. »Und was?«
»Hast du etwas geändert?«
»Na ja …«
»Hast du den Leuten geholfen?«
»Hey, immerhin habe ich dir geholfen, oder etwa nicht?«
Elfi lächelte. »Wo bist du gewesen?«
»Was?«
»Du hast gesagt, dass du zurückgekommen bist. Wo bist 

du gewesen?«
Hopper schüttelte den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, ob 

du für diese Geschichte schon bereit bist.« Er hatte auf ein-
mal das Gefühl, schlechter Luft zu bekommen. Sein Adrena-
linpegel stieg sprunghaft an und verursachte ihm in Kombi-
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nation mit dem Restalkohol des Eierpunsches in seinem Blut 
einen leichten Schwindel.

Nun war es an Elfi, den Kopf zu schütteln. »Fragen sind 
etwas Gutes«, wiederholte sie.

Natürlich hatte sie recht. Er hatte sie bei sich aufgenom-
men, ihr geholfen und sie beschützt. Zusammen hatten sie 
Dinge durchgestanden, die sich andere Menschen nicht mal in 
ihren wildesten Fantasien hätten ausmalen können, und nun 
waren sie auch ganz offiziell eine Familie. Und jetzt musste er 
auf einmal feststellen, dass er für sie genauso ein Mysterium 
darstellte wie sie für ihn, damals in Joyce’ Haus, nachdem er 
sie und die Jungs auf dem Schrottplatz gefunden hatte.

Elfi neigte leicht den Kopf und reckte auffordernd das 
Kinn. Sie erwartete eindeutig eine Antwort.

»Hör zu, Kleine, es gibt Dinge, die du noch nicht bereit 
bist zu hören, und Dinge, die ich noch nicht bereit bin zu er-
zählen.«

Elfi zog konzentriert die Augenbrauen zusammen. Ge-
spannt beobachtete Hopper sie, während er sich fragte, wo 
ihre Gedanken sie hinführen würden.

»Dieser Ort«, fragte sie, »ist das Vietnam?« Sie betonte 
das letzte Wort so deutlich, als wäre es das erste Mal, dass 
sie es aussprach.

Hopper hob eine Augenbraue. »Vietnam? Wo hast du das 
denn her?«

Elfi schüttelte den Kopf. »Hab ich gelesen.«
»Du hast es gelesen?«
»Auf einem der Kartons, die du unter den Holzdielen auf-

bewahrst.«
»Unter den …« Hopper musste wieder lachen. »Hast du 

dich auf Erkundungstour begeben?«
Elfi nickte.
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»Okay. Na gut, du hast recht. Ich kam aus Vietnam zu-
rück. Das ist ein Land, sehr weit von hier entfernt.«

Gebannt rückte Elfi noch näher an den Tisch heran und 
beugte sich vor. 

Hopper öffnete den Mund, schloss ihn jedoch sofort wie-
der. »Nein.« Er hielt erneut inne. »Das ist keine gute Idee.«

»Was ist keine gute Idee?«
»Dir von Vietnam zu erzählen.«
»Warum nicht?«
Hopper seufzte. Das war eine gute Frage. Nur fiel ihm 

keine gute Antwort ein.
Die Wahrheit war – und das überraschte Hopper –, dass er 

nicht über Vietnam reden wollte, nicht, weil es ein Trauma 
oder sein persönlicher Dämon war, sondern weil es so weit 
zurücklag, fast so, als wäre es die Geschichte einer anderen 
Person. Obwohl er seine Erlebnisse dort nie vergessen würde, 
war ihm doch bewusst, dass er seine Vergangenheit in einen 
Teil seines Bewusstseins verdrängt hatte, an den er nur sehr 
selten rührte. Daher: Ja, Vietnam war ein schwerer Teil sei-
nes Lebens, und er war verändert zurückgekehrt – wie die 
meisten Soldaten –, aber das spielte keine Rolle, jetzt nicht 
mehr. Dieser Mensch, der damals zurückkam, hatte nicht 
mehr viel mit ihm zu tun. 

Denn er hatte etwas viel Schlimmeres akzeptieren müssen: 
dass sich sein Leben in zwei Hälften teilte. Vor Sara. Nach 
Sara.

Nichts anderes zählte. Nicht einmal Vietnam.
Aber wie sollte er Elfi das erklären? 
»Weil«, sagte Hopper schließlich mit einem sanften Lä-

cheln, »Vietnam ist lange her. Ich meine, wirklich lange. Und 
ich bin nicht mehr derselbe wie früher.« Er legte seine Unter-
arme auf den Tisch und beugte sich vor
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»Hör zu, es tut mir leid. Wirklich. Ich verstehe, dass du 
neugierig bist und mehr über mich wissen möchtest. Schließ-
lich bin ich dein …« Er hielt inne.

Elfi hob fragend die Augenbrauen und reckte das Kinn, 
während sie darauf wartete, dass er den Satz beendete.

Das Lächeln, das Hopper ihr dieses Mal schenkte, war 
wieder überzeugender. »Ich bin jetzt dein Dad. Und ja, es 
gibt viele Dinge, die du nicht über mich weißt. Vietnam ein-
geschlossen. Aber irgendwann werde ich dir davon erzäh-
len. Wenn du ein wenig älter bist.« Als Elfi die Stirn run-
zelte, hob Hopper schnell eine Hand, um ihre Erwiderung im 
Keim zu ersticken. »Du musst mir ganz einfach vertrauen. 
Eines Tages wirst du bereit dazu sein, genau wie ich. Aber im 
Moment lassen wir das Thema aus. Okay, Kleine?«

Elfi wirkte enttäuscht, nickte jedoch.
»Gut«, sagte Hopper. »Hör zu, ich weiß, dass du dich 

langweilst und Fragen hast. Das ist gut. Vielleicht finden wir 
ein anderes Thema, über das wir uns unterhalten können. 
Lass mich nur zuerst Kaffee machen.«

Hopper stand auf und ging in die Küche. Die Kaffeema-
schine war ein Relikt aus vergangenen Zeiten, das er in einem 
der Küchenschränke gefunden hatte und das in Anbetracht 
seines Alters erstaunlich gut in Schuss war.

Während er Wasser in die Maschine füllte, hörte er hinter 
sich einen dumpfen Schlag.

Elfi stand neben dem roten Tisch und klopfte sich die 
Hände an der Jeans ab. Vor ihr stand ein großer Pappkar-
ton, der an der Seite mit zwei Wörtern in Großbuchstaben 
beschriftet war.
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NEW YORK

Es war Jahre her, dass Hopper die Kiste gesehen hatte, aber 
er wusste genau, was sich darin befand. Er trat an den Tisch 
und zog sie zu sich heran. Dann sah er Elfi an.

»Ich bin mir nicht sicher, ob …«
»Du hast gesagt, dass wir etwas anderes finden müssen«, 

unterbrach sie ihn und deutete auf den Karton. »Und ich 
habe etwas gefunden.«

Hopper kannte Elfi gut genug, um ihren Gesichtsausdruck 
und ihren Tonfall richtig zu deuten. Sie würde nicht nachge-
ben. Dieses Mal nicht.

Okay. New York. New York. Hopper setzte sich und starrte 
den Karton an. Immerhin lag New York nicht ganz so weit 
zurück wie Vietnam. Aber war sie hierfür bereit? War er es?

Als Elfi sich wieder auf dem Stuhl ihm gegenüber nieder-
ließ, hob Hopper den Deckel der Kiste an. Darin lagen eine 
ganze Reihe Hefter und lose Dokumente und ganz oben eine 
dicke Aktenmappe aus Packpapier, die von zwei roten Gum-
mibändern zusammengehalten wurde.

Oh.
Hopper griff in die Kiste, löste, ohne die Akte herauszu-

nehmen, die Gummibänder und schlug sie auf.
Zuoberst lag eine Schwarz-Weiß-Fotografie. Das Bild 

einer Leiche auf einem Bett. Das weiße T-Shirt war so voller 
Blut, dass es beinahe schwarz aussah.

Abrupt schlug Hopper die Akte zu, bevor er den Deckel 
zurück auf die Kiste stülpte und sich zurücklehnte. Er sah zu 
Elfi hinüber.

»Das ist keine gute Idee.«
»New York.«
»Elfi, hör zu …«
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In diesem Moment sprang der Deckel von der Kiste, ohne 
dass jemand von ihnen sie berührt hätte.

Hopper blinzelte überrascht, bevor er wieder seine Toch-
ter ansah. Sie wirkte vollkommen ungerührt, ernst, ent-
schlossen.

Hopper legte für eine Sekunde den Kopf in den Nacken, 
bevor er sich geschlagen gab. »In Ordnung. Du willst etwas 
über New York erfahren? Sollst du.« Er zog die Kiste zu sich 
heran, entnahm ihr dieses Mal jedoch etwas, was unter der 
Akte lag. Es handelte sich um eine große weiße Karte in einer 
durchsichtigen Plastiktüte. An die Tüte war ein Zettel ange-
heftet worden, auf dem Erläuterungen zum Inhalt des Be-
weismaterials festgehalten waren.

Hopper starrte auf die Karte, die vollkommen nichts
sagend wirkte, und drehte sie schließlich herum. Auf der 
Rückseite befand sich ein einzelnes Symbol, das offensicht-
lich handschriftlich und mit schwarzer Tinte daraufgezeich-
net worden war: ein fünfzackiger Stern.

»Was ist das?«
Elfi war aufgestanden und beugte sich über die Kiste, um 

hineinsehen zu können. Doch Hopper schob den Karton bei-
seite und hielt die Karte hoch.

»Nur eine Karte aus einem dummen Spiel«, sagte er 
schnell und lachte, doch sein Lachen erstarb in der nächsten 
Sekunde. Er musterte erneut die Karte. »Ein Spiel, in dem du 
ziemlich gut wärst, denke ich.«

Elfi setzte sich wieder. Als er ihr in die Augen sah, er-
kannte Hopper ein Funkeln darin. »Ein Spiel?«

»Dazu kommen wir noch.« Hopper legte die Karte vor 
sich auf den Tisch und stellte anschließend den Karton neben 
seinem Stuhl auf den Boden. Dann zog er einen Stapel Do-
kumente daraus hervor. Bei der obersten Seite handelte es 
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sich um ein Empfehlungsschreiben, ausgestellt vom Krimi-
nalhauptkommissar der New Yorker Polizei. Hopper las das 
Datum am oberen Rand: Mittwoch, 20. Juli 1977. Dann 
holte er einmal tief Luft und sah Elfi an.

»Bevor ich Chief in Hawkins geworden bin, habe ich für 
die Polizei in New York gearbeitet. Als Detective für Tö-
tungsdelikte.«

Elfi bewegte die Lippen, um stumm das unbekannte Wort 
nachzusprechen.

»Tötungsdelikt bedeutet Mord.«
Elfi riss die Augen auf.
Mit einem tiefen Seufzen fragte sich Hopper, ob er soeben 

die Büchse der Pandora geöffnet hatte.
»Wie dem auch sei, im Sommer siebenundsiebzig ist etwas 

sehr Merkwürdiges passiert …«
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Kapitel eins

DIE GEBURTSTAGSFEIER 

4. JULI 1977 
Brooklyn, New York

Der Flur war weiß. Wände, Boden, Decke. Die Kunstwerke. 
Weiß auf Weiß auf Weiß. Hopper wurde ein wenig schwin-
delig. Schneeblind mitten in der Stadt, wer hätte das für 
möglich gehalten.

Ein ganzes Haus, das komplett weiß war, vom Erdge-
schoss bis unters Dach. Jedes Zimmer, jedes Stockwerk. Von 
außen war es ein ganz normales Brooklyn Brownstone, von 
innen erinnerte es an eine Kunstinstallation. Ängstlich um-
klammerte Hopper sein Rotweinglas. Allein der Gedanke 
daran, auch nur einen einzigen Tropfen zu verschütten, ver-
setzte ihn in Panik.

Nur reiche Leute konnten sich erlauben, in einem Haus 
wie diesem zu leben, überlegte er. Denn man musste schon 
mindestens eine ganze Armee an Reinigungspersonal be-
schäftigen, um es dermaßen sauber zu halten. Reiche Leute, 
die sich für Andy Warhol hielten. Reiche Leute, die mit Andy 
Warhol befreundet waren – oder zumindest seinen Innen
architekten kannten.

21

145_10491_Christopher.indd   21 29.04.19   15:02



Und sie hatten Kinder. Zwei. Zwillinge, die in diesem 
Moment ihre Geburtstagsparty im hinteren Teil des Hauses 
feierten. In einer riesigen Küche, an die sich ein üppig be-
pflanzter Garten anschloss, der von hohen Mauern umgeben 
war. Eine grüne Oase – versteckt zwischen zwei hohen Häu-
serreihen –, die es irgendwie geschafft hatte, der brütenden 
Hitze, die den Rest New Yorks in ein Trockengebiet verwan-
delt hatte, zu widerstehen.

Die Partygeräusche hallten von den Wänden des sparta-
nisch eingerichteten Flurs wider, in den sich Hopper auf der 
Suche nach Trost mit seinem unglücklich gewählten Drink 
zurückgezogen hatte. Er hob das Glas und starrte in die dun-
kelrote Flüssigkeit. Rotwein auf einer Kinderparty. Ja, die 
Palmers zählten zu dieser Art Leute.

Mit einem Seufzen hob Hopper das Glas an die Lippen 
und trank einen Schluck. Seine Pläne für den vierten Juli hat-
ten eigentlich anders ausgesehen, doch ihm war klar, dass er 
sich mit seinem Urteil zurückhalten sollte. Die Kinder – ins-
gesamt dreißig, beinahe Saras gesamte Grundschulklasse – 
hatten Spaß. Sie wurden von einer ganzen Horde professi-
oneller Entertainer unterhalten, welche die Palmers extra 
für diesen Anlass engagiert hatten, und von einem Catering-
Team, das vermutlich mehr kostete, als Hopper in einem 
Monat verdiente, gefüttert, getränkt und vor allem gezu­
ckert. Und nicht nur die Kinder bekamen Unterhaltung ge-
boten, auch an die Eltern hatte man gedacht. Irgendwo am 
Ende des weißen Flurs, hinter einer der vielen weißen Türen, 
scharten sich in diesem Moment Mütter und Väter – abzüg-
lich Hopper – um irgendeine Show. Eine Magierin, hatte er 
jemanden sagen hören. Diane hatte versucht, Hopper zu 
überreden, sie sich ebenfalls anzusehen, sie hatte ihn sogar 
ein wenig am Ärmel gezupft, aber im Ernst … eine Zauberin?
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Nein, es ging ihm gut, hier und jetzt. Allein. Im Flur. Um-
geben von unendlichem Weiß.

Gelächter schallte aus der Küche herüber, wurde aber 
noch übertroffen von dem Applaus, der sich beinahe im 
selben Augenblick in dem Raum am Ende des Flurs erhob. 
Hopper sah sich um, unschlüssig, in welche Richtung er sich 
wenden sollte, bis er sich schließlich mit einem Kopfschüt-
teln ermahnte, kein Partymuffel zu sein, und sich dem Zim-
mer zuwandte, in dem die anderen Eltern versammelt waren.

Als er die Tür am Ende des Flurs öffnete, erwartete er 
halb, dahinter einen weißen Raum mit einem weißen Kla-
vier in der Mitte vorzufinden. John Lennon mit den Hän-
den auf den Tasten, Yoko Ono lang ausgestreckt auf dem 
Deckel. Doch stattdessen handelte es sich um ein Wohnzim-
mer, eines von mehreren, die er bereits im Haus entdeckt 
hatte, nur dass dieses ein bisschen weniger karg eingerichtet 
war als der Rest des Hauses. An den weißen Wänden reihten 
sich kunstvoll geschnitzte, vermutlich antike Bücherregale in 
einem warmen Braunton aneinander.

Hopper trat ein, schloss die Tür hinter sich und nickte ein 
paar Leuten, die in der Nähe standen, höflich zu. Die meis-
ten von ihnen waren Männer, wie Hopper feststellte, wäh-
rend an dem runden Tisch, der den Großteil des Raums ein-
nahm, vor allem Mütter und Tanten Platz genommen hatten, 
die ihre Aufmerksamkeit auf die Frau richteten, die am Kopf 
des Tisches, genau gegenüber der Tür, saß. Die junge Frau 
hatte einen rot gemusterten Schal über ihr Haar gelegt, des-
sen Enden seitlich an ihrem Gesicht hinabfielen. Vor ihr auf 
dem Tisch stand tatsächlich eine gottverdammte Kristall
kugel.

Hopper versteifte sich und spannte unwillkürlich den Kie-
fer an, widerstand jedoch dem Drang, einen Blick auf die 
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Uhr zu werfen. Beim Anblick der anderen Männer fühlte er 
sich unwohl und fehl am Platz. Er schien der Einzige in der 
Runde zu sein, der die Geburtstagsfeier nicht zum Anlass 
genommen hatte, um sich schick zu machen. Die meisten 
anderen Väter trugen Jacketts mit breiten Revers in verschie-
denen Braunschattierungen und dazu passende Krawatten.

Ach ja, das gute alte Model-T-Jackett. Wenn möglich, in 
einem kräftigen Erdton.

Auf einmal fühlte sich Hopper in seinem rot karierten 
Hemd und der Jeans gar nicht mehr so schlecht. Wenigstens 
war sein Outfit bequem. Bei den herrschenden Temperatu-
ren war Polyester alles andere als eine weise Entscheidung – 
wie inzwischen auch einigen der umstehenden Männer klar 
geworden sein durfte, zumindest ließen das die vielen roten 
und schweißbedeckten Gesichter vermuten.

Hopper versteckte sein Grinsen hinter seinem Weinglas und 
trank es in einem Zug leer, bevor er seine Aufmerksamkeit 
auf die Szene richtete, die sich in der Mitte des Raumes ab-
spielte. Diane saß zwischen den anderen Frauen – von denen 
die meisten lange Kleider aus fließenden Baumwollstoffen tru-
gen, die sehr viel luftiger wirkten als die Outfits der Männer – 
am Tisch und sah gebannt die Hellseherin an, die in ihre Kris-
tallkugel starrte und vorgab, die Zukunft zu sehen.

War das etwa Cindy, Toms Mutter?
Hopper hatte den Überblick verloren. Auf einmal verspürte 

er das unbändige Bedürfnis nach einem zweiten Glas Wein.
Die Hellseherin redete in monotonem Tonfall vor sich hin. 

Sie war jünger, als Hopper erwartet hatte, auch wenn er sich 
nicht ganz sicher war, welcher Altersgruppe Wahrsagerinnen 
normalerweise zuzuordnen waren. Waren die nicht eigent-
lich älter? Nicht dass es irgendeine Rolle gespielt hätte. Das 
Ganze war reine Show, nichts weiter.
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Hopper versuchte, sich zu entspannen, die Vorführung zu 
genießen und aufzuhören, sich wie ein Arsch aufzuführen.

Der Applaus, der einige Sekunden später aufbrandete, riss 
ihn aus seinen Gedanken. Als er aufblickte, stellte er fest, 
dass die Frauen am Tisch alle einen Platz aufrückten, damit 
sich die nächste die Zukunft voraussagen lassen konnte.

Es war Diane.
Sie lachte über etwas, was ihre Sitznachbarin sagte, bevor 

sie einen Blick über die Schulter warf. Als sie Hopper ent-
deckte, begann sie zu strahlen und winkte ihm zu.

Mit einem verlegenen Lächeln in Richtung der anderen 
Väter ging Hopper zu Diane hinüber und stellte sich hinter 
ihren Stuhl. Als sie die Hand ausstreckte und er sie drückte, 
sah sie zu ihm auf und lächelte.

Er erwiderte ihr Lächeln. »Hey, warum siehst du mich 
so an? Die gute Madame Mystique hier ist diejenige, die in 
deine Zukunft sehen kann.«

Die Hellseherin lachte, bevor sie ihren Schal ein Stück 
nach hinten schob, um Hopper anzusehen. »Die Vergangen-
heit, die Gegenwart, die Zukunft – alle Wege und alle Pfade 
stehen mir offen.« Sie streckte die Hände über der Kristall-
kugel aus. 

Diane grinste, bevor sie tief Luft holte, den Rücken 
streckte und die Augen schloss. Langsam und konzentriert 
ließ sie den Atem durch die Nase entweichen. »Okay. Schie-
ßen Sie los.«

Die Frauen um den Tisch brachen in laute Anfeuerungs-
rufe aus, während die Wahrsagerin – ganz offensichtlich be-
müht, nicht laut loszulachen  – den Kopf von rechts nach 
links wiegte, bevor sie erneut in ihre Kugel starrte, die Hände 
daneben flach auf den Tisch gelegt.

Stille senkte sich über den Raum.
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Hopper beobachtete, wie die junge Frau die Augen zu 
schmalen Schlitzen zusammenkniff und konzentriert die 
Brauen zusammenzog.

Ein leises Murmeln setzte ein, als einige der Männer das 
Interesse zu verlieren begannen.

Und dann …
»Ich … Oh!« Die Hellseherin zuckte zurück.
Hopper drückte sanft die Schulter seiner Frau, und sie 

legte ihre Hand auf seine.
Die Wahrsagerin schloss die Augen. Sie hatte das Gesicht 

zu einer Grimasse verzogen, als würde sie starke Schmerzen 
empfinden.

Hopper spürte, wie Diane seine Hand fester packte. Er 
fühlte sich immer unwohler. Das alles war nur Show, doch 
die Atmosphäre im Raum hatte sich merklich verändert. Die 
fröhliche Stimmung, die noch vor wenigen Sekunden ge-
herrscht hatte, war Anspannung gewichen.

Hopper räusperte sich.
Langsam öffnete die Wahrsagerin die Augen und neigte 

den Kopf, um einen weiteren Blick in die Kristallkugel zu 
werfen. »Ich sehe … Ich sehe …« Dann schüttelte sie den 
Kopf und kniff die Augen so fest zusammen, als hätte sie 
nicht vor, sie je wieder zu öffnen. »Da ist … Dunkelheit. Eine 
Wolke … Nein, eher eine Welle, die sich immer höher auf-
türmt und bricht … bricht.«

Diane rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und 
sah zu Hopper auf.

»Licht … Da ist …« Die Hellseherin verzog das Gesicht, 
als hätte sie in eine Zitrone gebissen. »Da ist … Nein, kein 
Licht. Es ist … Abwesenheit. Leere. Dunkel, eine Wolke, wie 
eine Welle, die heranrollt und bricht … bricht …« Sie keuchte 
auf.
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Erschrocken zuckte Diane zusammen, genau wie die 
Hälfte der anderen Frauen, die um den Tisch saßen.

Hopper schüttelte den Kopf. »Wenn das ein dummer 
Scherz sein soll …«

Die Hellseherin schüttelte in einem fort den Kopf. »Dun-
kelheit. Da ist nichts als Dunkelheit. Eine riesige Wolke. Die 
schwarze Schlange …«

»Ich denke, das reicht«, sagte Hopper.
»Die Dunkelheit kommt. Eine Nacht ohne Ende. Ein Tag 

ohne Dämmerung. Der Tag der …«
»Ich habe gesagt, es reicht!« Hopper schlug mit der ge-

ballten Faust auf den Tisch.
Die Hellseherin riss die Augen auf und schnappte erschro-

cken nach Luft. Mit überraschtem Gesichtsausdruck sah sie 
sich blinzelnd um, als wäre sie aus einer tiefen Trance er-
wacht.

Und dann begannen alle durcheinanderzureden. Die 
Frauen standen hastig von ihren Plätzen auf, auf einmal 
peinlich berührt, überhaupt an der ganzen Scharade teil-
genommen zu haben, während sich die Männer im Hinter-
grund weiter ihren Unterhaltungen widmeten.

Als Diane sich ebenfalls erhob, bot Hopper ihr seinen Arm 
an.

»Alles in Ordnung?«
Diane nickte und rieb sich über die Stirn. »Ja, es geht mir 

gut.« Sie drehte sich zu ihm um und schenkte ihm ein schwa-
ches Lächeln. 

Hopper wandte sich der Hellseherin zu. »Hören Sie, ich 
habe keine Ahnung, was das alles soll, aber das hier ist eine 
Geburtstagsparty für Kinder, verdammt noch mal. Wenn Sie 
Leute erschrecken wollen, sollten Sie sich Ihre Show viel-
leicht besser für Halloween aufsparen.«
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Die Wahrsagerin sah mit ausdrucksloser Miene zu Hopper 
auf, wirkte aber, als müsste sie sich konzentrieren, um ihm 
folgen zu können.

Die Menschen um sie herum verließen nach und nach den 
Raum, und auch Hopper wandte sich zum Gehen.

»Alles okay?«, fragte Diane ihn.
Als Hopper sich nach ihr umsah, stellte er jedoch fest, dass 

sie nicht mit ihm gesprochen hatte, sondern mit der Wahr-
sagerin, die mit Zeigefinger und Daumen ihre Schläfen mas-
sierte.

»Ja … Ja. Hören Sie, es tut mir leid. Wirklich. Ich bin mir 
selbst nicht ganz sicher, was da über mich gekommen ist.«

»Also, ich weiß es«, knurrte Hopper, bevor er Diane an 
der Schulter fasste, um sie hinauszudirigieren. An der Tür 
drehte er sich noch einmal um. Die Frau, die nun allein am 
Tisch saß, wirkte plötzlich noch jünger als zuvor. Der rote 
Schal und die Kristallkugel verliehen ihrem Anblick etwas 
Lächerliches. »Ich werde Susan und Bill über diese Sache in-
formieren.«

»Lass es einfach gut sein, Jim«, sagte Diane nachdrücklich 
und schüttelte kaum merklich den Kopf.

Hopper runzelte verärgert die Stirn, atmete laut aus, 
wandte sich dann jedoch ab und verließ den Raum. Erst 
als Sara fröhlich auf sie zugehopst kam, spürte er, wie seine 
Wut augenblicklich nachließ. In der einen Hand trug sie eine 
weiße Papiertüte mit roten Streifen, mit der anderen um-
klammerte sie so fest den Henkel einer braunen Pappschach-
tel, dass ihre Knöchel vor Anstrengung weiß hervortraten.

»Hey, Kleine, was hast du da?«, fragte Hopper, als er in 
die Knie ging, um seine sechsjährige Tochter hochzuheben.

»Geburtstagskuchen! Und einen Haustier-Stein! Alle Kin-
der haben einen bekommen. Meiner heißt Molly.«
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»Okay«, sagte Hopper gedehnt und musterte skeptisch 
den kleinen Karton mit den Luftlöchern, den Sara ihm entge-
genstreckte. »Glaubst du, Molly möchte auch was von dem 
Geburtstagskuchen abhaben?«

»So ein Quatsch, Daddy. Molly trinkt doch nur Limo-
nade.«

»Natürlich tut sie das. Wie dumm von mir.«
Mit hochgezogenen Augenbrauen, den Mund zu einem er-

staunten O aufgerissen, warf Hopper seiner Frau einen Blick 
zu. »Super, das bedeutet mehr Kuchen für uns!«

Mit einem Lachen zog ihn Diane am Arm. »Na los, lass 
uns gehen«, forderte sie ihn auf und folgte den anderen 
Eltern und Kindern den Flur hinunter in Richtung Haus- 
tür.

In der Eingangshalle warteten zwei der Entertainer, die 
für die Unterhaltung der Kinder zuständig gewesen waren 
und passend zum Unabhängigkeitstag als Uncle Sam verklei-
det waren. Jedem Kind, das sich verabschiedete, drückten 
sie eine amerikanische Flagge an einem kurzen Stab in die 
Hand, an dessen Ende eine kleine Papiertüte mit Süßigkeiten 
befestigt war. Schnell drückte Sara ihrem Dad den Pappkar-
ton mit dem Stein in die Hand und schnappte sich ebenfalls 
eine.

»Was sagt man, Sara?«, ermahnte ihre Mutter sie.
»Danke, Mr. Clown!«
Zu dritt stiegen sie die Stufen vor dem Haus hinunter, die 

auf den Bürgersteig führten, während die anderen Gäste in 
ihre Autos stiegen, die entlang der Straße geparkt waren. Die 
Hoppers waren zu Fuß gekommen. Sie wohnten nicht weit 
entfernt.

Kaum dass sie ein paar Meter gegangen waren, spürte 
Hopper, wie Sara an seiner Hand zog. Er ließ sie los, erleich-
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tert darüber, dass sie offensichtlich noch ein bisschen Energie 
loswerden wollte, bevor sie in ihr Apartment ein paar Häu-
serblocks weiter zurückkehren würden.

Diane hakte sich bei ihrem Mann unter und lehnte den 
Kopf an seine Schulter. »Großartige Party.«

»Ja, großartige Party«, bestätigte Hopper. »Ich hatte die 
ganze Zeit Angst, Rotweinspritzer auf irgendetwas zu hin-
terlassen, für das ich nie im Leben aufkommen könnte; und 
dann haben wir auch noch einen Ausblick auf die kom-
mende Apokalypse von einer Untergangsprophetin erhal-
ten.« Er hob den Pappkarton mit den Luftlöchern an. »Und 
außerdem haben wir unerwarteten Familienzuwachs bekom-
men. Wirklich, eine großartige Party. Ich freue mich schon 
auf die im nächsten Jahr.«

Mit einem Lachen löste sich Diane von ihm, um spiele-
risch gegen seine Schulter zu boxen. »Ach, komm schon, so 
schrecklich war es auch wieder nicht. Lisa hat nur …« Auf 
der Suche nach den richtigen Worten gestikulierte sie mit den 
Händen in der Luft.

»Lisa?«
»Lisa Sargeson, die Wahrsagerin. Sie ist die Mutter von 

einem Kind aus Saras Klasse. Die ganze Zauberei ist so eine 
Art Nebenjob für sie.«

»Hellsehen ist Zauberei?«
»Na ja, das war noch nicht alles. Vorher hat sie uns ein 

paar richtig gute Entfesselungstricks mit Ketten und Schlös-
sern vorgeführt. Janice McGann hat sich als Freiwillige ge-
meldet und wurde in Handschellen gelegt. Sie hat beinahe 
einen Herzinfarkt bekommen, als Lisa behauptet hat, die 
Schlüssel verlegt zu haben.«

Hopper musste grinsen. »Und was sollte dann dieser ganze 
Aufstand beim Hellsehen? Reine Übertreibung?«
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Diane zuckte mit den Schultern. »Ich denke, sie hat sich 
ganz einfach ein bisschen reingesteigert.«

Hopper stieß einen leisen Pfiff aus. »Nicht nur ein biss-
chen …«

»Was für eine Party.«
»Das kannst du laut sagen. Saras ganze Klasse war ein-

geladen, inklusive aller Eltern. Aber ich bin mir sicher, dass 
sie noch mehr Angestellte als Gäste hatten. Unterhaltungs-
programm für die Erwachsenen? Erzähl mir bloß nicht, dass 
Susan und Bill das nicht nur gemacht haben, um zu zeigen, 
was sie haben.«

»Ich hatte Spaß. Offensichtlich ganz im Gegenteil zu dir.«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Musst du auch nicht. Ich hab’s dir angesehen.«
»Ich habe dir doch gerade erklärt, dass ich nur Angst 

hatte, irgendwas dreckig zu machen.«
»Schon klar.«
»Ja, schon klar!«
»James Hopper«, sagte Diane und hakte sich erneut bei 

ihm unter. »Ich weiß genau, dass du die ganze Zeit über 
schrecklich angespannt warst. Du musst lernen, die Dinge 
auch mal ein wenig lockerer zu sehen.«

Hopper öffnete den Mund, schloss ihn jedoch gleich wieder. 
Dann hob er die Schultern, nur um festzustellen, dass es ihm 
schwerfiel, sie wieder fallen zu lassen. »Es ist nur so, dass …«

»Nur was?«
»Dieses Haus. Diese Leute. Okay, die Palmers sind ganz 

nett, aber sie sind … anders als wir. Anders als alle anderen 
Eltern. Überleg mal, die haben die Party nur deshalb nicht in 
ihrem Haus in den Hamptons geschmissen, weil sie wissen, 
dass sich keine der anderen Familien erlauben kann, eine 
ganze Tankfüllung zu verpulvern, nur um da rauszufahren.«
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»Das stimmt nicht.« Diane grinste amüsiert.
»Okay, vielleicht nicht.« Hopper gelang es endlich, seine 

Schultern zu entspannen. »Aber jetzt mal im Ernst, dieses 
Haus? Komm schon, so leben doch keine normalen Leute. 
Und wenn sie tatsächlich so viel Geld haben, warum schi-
cken sie die Zwillinge dann auf eine öffentliche Grund-
schule?«

»Hey, die Schule ist vollkommen in Ordnung. Andernfalls 
würde ich nicht dort arbeiten – und schon gar nicht Sara 
dorthin schicken.«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Hopper, »aber in der Gegend 
gibt es doch mindestens ein Dutzend schicker Privatschulen, 
auf die sie ihre Kinder schicken könnten. Ich meine, wür-
dest du Sara nicht auch eher an eine von denen schicken, 
wenn wir uns das erlauben könnten? Ihre Grundschule ist 
vielleicht ganz in Ordnung, aber wir sprechen hier schließ-
lich immer noch über das öffentliche Schulsystem von New 
York.«

»Und wenn ich nicht daran glauben würde, dass es funk-
tioniert, würde ich ganz sicher nicht so viel Herzblut und 
Schweiß in meinen Job stecken, oder?« Diane sah zu Hopper 
auf. »Du bist nicht der Einzige in dieser Familie, der ver-
sucht, etwas zu verändern, Jim. Ich bin nicht nur deshalb in 
diese Stadt gezogen, um dich von der Seitenlinie aus anzu-
feuern. Das solltest du dir ab und zu in Erinnerung rufen.«

Hopper nickte und zog Diane wieder an sich. Natürlich 
gab es mehr als genug Probleme hier in New York, aber Saras 
Schule war tatsächlich gut. Ihm war klar, wie glücklich sich 
Diane schätzen konnte, ausgerechnet dort eine Anstellung 
gefunden zu haben, wenn man sich den derzeitigen Zustand 
der Bildungseinrichtungen in der Stadt vergegenwärtigte. 
Diane hatte ihm von Schulen erzählt, in denen die Lehrer an 
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manchen Tagen erst gar nicht zum Unterricht erschienen und 
wo Kinder, die nicht einmal zwölf Jahre alt waren, eine Fla-
sche Wein kreisen ließen – ohne dass die Lehrer eingriffen. 
Weil diese wussten, dass jeglicher Versuch autoritären Auf-
tretens ignoriert, wenn nicht sogar mit Gewalt beantwortet 
wurde. Dabei handelte es sich natürlich um Extrembeispiele, 
doch es gab Zeiten, da kam einem die gesamte Stadt wie 
ein einziges großes Extrembeispiel vor. Willkommen in New 
York im Jahr 1977: so gut wie pleite und mit öffentlichen 
Einrichtungen gesegnet, deren Infrastruktur schon seit Lan-
gem vor sich hin bröckelte.

Nicht dass Hopper ihren Entschluss herzuziehen jemals 
bereut hatte. Ganz im Gegenteil. Für ihn war es genau die 
richtige Entscheidung zum richtigen Zeitpunkt gewesen. 
Nachdem er aus Vietnam zurückgekehrt war, war ihm das 
kleine Hawkins in Indiana wie ein Paralleluniversum erschie-
nen. Während er Blut und Schweiß und – wie er sich oftmals 
sicher gewesen war – einen Teil seines Verstandes an einen 
endlosen Krieg verschwendet hatte, der aus einem Grund 
ausgetragen worden war, den bis heute niemand wirklich 
verstand, hatte sich das amerikanische Kleinstadtleben kein 
bisschen verändert. Und manchmal fragte sich Hopper, ob es 
das jemals tun würde oder auch nur konnte.

Nach seiner Rückkehr war er rastlos gewesen und hatte 
sich mit der Zeit kaum mehr Mühe gegeben, seine innere Un-
ruhe zu verbergen. 1969 war er mit Diane zusammengekom-
men, und er war dankbar für die Ablenkung gewesen. Ihre 
Romanze hatte sich schnell entwickelt und war 1971 von der 
Geburt ihrer Tochter Sara gekrönt worden. Auch das hatte 
geholfen. Zumindest für eine Weile. Doch Hawkins, Indiana, 
war noch immer Hawkins, Indiana, gewesen. Das private 
Glück hatte nicht besonders lange über diese Tatsache hin-
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wegtäuschen können. Hopper hatte etwas … anderes ge-
braucht. Etwas Größeres.

Eine größere Stadt.
Eine Stadt wie New York City.
Es hatte eine Weile gedauert, bis er Diane zu dem Umzug 

hatte überreden können, und noch immer verspürte Hopper 
ab und an einen Anflug von Schuldgefühlen. So gern seine 
Frau ihn in dem, was er tun musste, auch unterstützte, der 
Umzug nach New York war für sie in mehr als nur einer 
Hinsicht ein großer Schritt gewesen. Hawkins war klein und 
konnte eine beinahe einschläfernde Wirkung entfalten, aber 
diese Kleinstadt war nun mal ihr Zuhause, samt Familie und 
Freunden. Es war ein sicherer, bequemer Ort. Und als die 
Erinnerungen an Vietnam langsam zu verblassen begonnen 
hatten, war das Leben dort … leicht geworden.

Doch vielleicht war genau dies das Problem gewesen. 
Sicher, bequem und leicht waren gute Eigenschaften, aber 
Hopper hatte bald festgestellt, dass es nicht das war, was er 
sich wirklich wünschte. Zwei Einsätze in Vietnam hatten ihn 
verändert, und nach seiner Rückkehr hatte er das Gefühl ge-
habt, von der Vorstadtidylle verschluckt zu werden. Er hatte 
die Zeichen früh erkannt – genau wie Diane, wofür er ihr 
zutiefst dankbar war. Er verließ sich auf ihre Unterstützung, 
ohne die er … Nun, er wusste nicht, wo er heute stünde. 
Aber er hatte gesehen, wie es anderen ergangen war, die aus 
dem Krieg zurückgekehrt und zugrunde gegangen waren.

Hopper hatte eine Veränderung gebraucht. Also hatten sie 
eine herbeigeführt. Sie waren nach New York gezogen. In 
eine riesige Stadt. In eine Stadt, die mehr als genug Probleme 
hatte – und Hilfe bitter nötig. Hopper hatte gewusst, dass er 
es schaffen konnte, egal wie schwer es auch werden würde. 
Eine Feuertaufe in einer Stadt, die schon damals von man-
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chen als Hölle auf Erden angesehen wurde. Aber das war 
genau das, was er wollte, vor allem das, was er brauchte.

Im Frühjahr 1972 hatte Diane schließlich zugestimmt. 
Hoppers Argument, dass sie es jetzt tun sollten, da sie noch 
jung und in der Lage waren, sich auf etwas Neues einzulas-
sen, war ausschlaggebend gewesen, und sie waren zu dem 
Schluss gekommen, dass es ihnen allen dreien guttun würde.

Hoppers einwandfreier Lebenslauf war ihm zugutegekom-
men: An seinen Militärdienst hatten sich dreieinhalb Jahre 
solide Polizeiarbeit in Hawkins angeschlossen. Das und eine 
Handvoll Empfehlungsschreiben in Kombination mit den Er-
fahrungen, die er beim Militär gesammelt hatte, hatten ihm 
einen Platz in einem Programm der chronisch unterbesetzten 
New Yorker Polizeibehörde verschafft, in dem Streifenpoli-
zisten mit speziellen Fähigkeiten im Schnelldurchlauf zu drin-
gend benötigten Detectives ausgebildet wurden. Nach weni-
gen Monaten als Streifenpolizist, in denen er so viel über die 
Stadt und die Polizeibehörde gelernt hatte wie möglich, hatte 
Hopper sich mit einer Dienstmarke in der Tasche an seinem 
eigenen Schreibtisch wiedergefunden. Er hatte hart gearbeitet, 
jede Menge Überstunden geschoben und war dafür belohnt 
worden. Als Budgetkürzungen zu einer Entlassungswelle in 
der Behörde geführt hatten, war er ein weiteres Mal befördert 
und versetzt worden – dieses Mal ins Morddezernat.

Hopper war niemals in seinem Leben glücklicher gewe-
sen. Sicher, sie besaßen nicht viel – und das war es auch, 
was ihn bei den Palmers so gestört hatte, der vollkommen 
überflüssig zur Schau gestellte Wohlstand –, aber sie waren 
glücklich. Sie wohnten in einem Apartment in einem Vier-
tel Brooklyns, das keinen allzu schlechten Ruf hatte. Diane 
hatte einen Job an einer Grundschule, die in Ordnung war 
oder zumindest mittelmäßig, aber sie hätte es auch sehr viel 
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schlechter treffen können. Sara war ein aufgewecktes Kind, 
das in der neuen Schule – obwohl sie gerade erst in die erste 
Klasse gekommen war  – gut zurechtkam. Natürlich half 
es, dass Diane in der Nähe war; zwar hielt sie ihr nicht die 
ganze Zeit über die Hand, aber sie konnte ihre Tochter im 
Auge behalten. Immerhin war das hier immer noch New 
York City.

Ein Zerren an seinem Oberschenkel riss Hopper aus sei-
nen Gedanken. Als er an sich hinabsah, erblickte er Sara, 
die mit aller Kraft an seinem Bein zog. Das Haus, in dem sie 
wohnten, befand sich nur noch wenige Meter entfernt.

»Komm! Komm, Daddy!«, rief Sara aufgeregt. »Es ist Zeit 
für Kuchen, Daddy!«

»Genau. Weil unsere junge Dame hier heute ganz besonders 
dringend noch eine Ladung Zucker braucht.« Lachend hob 
Hopper seine Tochter hoch und setzte sie sich auf die Hüfte.

Diane ging ein paar Schritte voraus, um die Haustür auf-
zuschließen. Doch anstatt hineinzugehen, blieb sie vor der 
Tür stehen, was dazu führte, dass Hopper, der sich ganz auf 
seine Tochter konzentrierte, in sie hineinlief.

»Was ist?«
Diane sah sich zu ihrem Mann um. »Ist das unser Tele-

fon?«
Hopper lauschte. Diane hatte recht, über ihnen war ein 

Läuten zu hören, und ziemlich sicher kam es aus ihrem 
Apartment im ersten Stock.

»Hier.« Hopper übergab Sara an Diane. »Ich laufe schnell 
hoch, vielleicht schaffe ich es noch ranzugehen. Es könnte 
wichtig sein.«

Dann rannte er, zwei Stufen auf einmal nehmend, die 
Treppe hinauf.
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»Hallo?«
»Hop, du bist wirklich nicht leicht zu finden«, begrüßte 

ihn eine tiefe weibliche Stimme mit einem heiseren Unterton, 
die Hopper nur allzu vertraut war.

»Das will ich hoffen, Delgado. Heute ist Unabhängigkeits-
tag, und meine einzige Pflicht bestand darin, Sara zu einer 
Geburtstagsfeier zu begleiten.«

»Ich fürchte, ich muss dich noch zu einer anderen Party 
bitten.«

Hopper lehnte sich an die Wand neben dem Kühlschrank, 
an der das Telefon hing, als er spürte, wie sich sein Puls 
beschleunigte. Wenn ihn Detective Rosario Delgado – seit 
sechs Wochen seine Partnerin – an seinem freien Tag an-
rief, dann hatte sie einen verdammt guten Grund dafür. 
Und Hopper hatte das ungute Gefühl, dass er diesen bereits 
kannte.

Er hörte, wie Sara und Diane die Wohnung betraten. Kurz 
darauf kam seine Frau in die kleine Küche und sah ihn fra-
gend an. Hopper nickte knapp.

»Hey, Zentrale an Detective James Hopper, bitte kom-
men!«

Hopper richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das 
Telefongespräch. »Sorry.« Er schwieg einen Moment. »Es ist 
wieder passiert, oder?«

»Du solltest so schnell wie möglich herkommen.«
Hopper nickte. »Bin schon auf dem Weg. Wie lautet die 

Adresse?« Er drehte sich um die eigene Achse, um nach 
Papier und Stift Ausschau zu halten, doch Diane hatte be-
reits verstanden und hielt ihm einen Block und einen Bleistift 
hin, die zum Schreiben der Einkaufsliste stets griffbereit auf 
dem Küchentresen lagen. Er formte ein stummes »Danke« 
mit den Lippen, bevor er den kleinen Notizblock gegen die 
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Wand neben dem Telefon drückte, um die Informationen, 
die Delgado ihm durchgab, mitzuschreiben. »Okay, ich hab 
alles. Bin gleich da.«

»Ich werde den roten Teppich ausrollen«, sagte Delgado 
trocken, dann war ein Klicken zu hören, und die Verbindung 
war unterbrochen.

Hopper hängte den Hörer zurück in die Gabel. Als er 
Dianes Hand auf seiner Schulter spürte, legte er seine darauf 
und drehte sich zu ihr um.

»Hör zu …«, begann er.
Diane nickte. »Du musst gehen.«
»Ja. Tut mir leid.«
Diane schenkte ihm ein Lächeln. »Du musst dich nicht 

entschuldigen. Entschuldige dich niemals dafür, dass du dei-
nen Job machst.«

»Ich mache es wieder gut.«
»Und ich werde dich daran erinnern.«
Hopper löste sich von ihr und ging zur Tür. Nachdem er 

sie geöffnet hatte, drehte er sich noch einmal zu Diane um. 
»Ich rufe dich später an.« 

Dann sah er zu Sara hinüber, die am Küchentisch saß und 
damit beschäftigt war, die Reste des Geburtstagskuchens zu 
verputzen. »Hey, lass mir was übrig, Kleine!«, rief Hopper 
seiner Tochter zu.

Sara sah mit einem Lächeln zu ihm auf. Ihr Gesicht war 
beinahe vollständig von blauem und rotem Zuckerguss be-
deckt.

Diane gab Hopper einen Kuss auf die Wange. »Pass auf 
dich auf.«

»Wird gemacht«, sagte er, küsste sie auf den Mund und 
zog die Tür hinter sich zu.
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Kapitel zwei

DAS DRITTE OPFER 

4. JULI 1977
Brooklyn, New York

»Was für eine Sauerei.«
Hopper sah zu dem uniformierten Officer hinüber, nicht 

sicher, ob dieser den Zustand des Apartments oder das Ver-
brechen an sich meinte. Wahrscheinlich beides, dachte er, als 
er sich mit geballten Fäusten vorsichtig einen Weg durch den 
Flur bahnte. Darauf bedacht, nichts zu berühren und der 
kleinen Armee aus Beamten, die die ganze Wohnung durch-
kämmten, bei ihrer Arbeit nicht in die Quere zu kommen.

Während er sich aufmerksam umsah, versuchte er sich 
jedes Detail so gut wie möglich einzuprägen, so wie er es an 
jedem Tatort tat. Natürlich würden aus jedem nur erdenk-
lichen Winkel Fotos aufgenommen werden, irgendjemand 
würde eine Zeichnung anfertigen und jemand anders jeden 
Zentimeter der Wohnung vermessen und jeden noch so klei-
nen Gegenstand mit einem gelben Fähnchen markieren. 
Doch nichts davon konnte den ersten Eindruck ersetzen, den 
er sich persönlich vom Schauplatz eines Verbrechens machte. 
Nur so bekam er ein Gefühl für den Ort, die Raumauftei-
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lung, die gesamte Szenerie und das Verhältnis, in dem ein 
Raum und ein Objekt zu einem jeweils anderen stehen.

Der Polizist hatte recht. Es war tatsächlich eine Sauerei. Im 
Flur reihten sich Müllsäcke aneinander, von denen seit einiger 
Zeit keiner mehr bewegt worden zu sein schien. Und als 
Hopper in die Zimmer sah, die rechts und links vom Gang ab-
gingen, bot sich ihm ein ähnlicher Anblick. Das ganze Apart-
ment glich einer Müllhalde. Allerdings konnte Hopper keinen 
besonderen Gestank feststellen. Es roch lediglich ein wenig 
nach abgestandener Luft – wie jedes Apartment, das während 
einer Hitzewelle lange nicht mehr gelüftet worden war.

Das änderte sich jedoch, je näher er dem Zimmer kam, in 
dem sich die Leiche befand. Schon bald stieg ihm der charak-
teristische ranzige Geruch von Tod in die Nase, wie er etwa 
von einer häufig benutzten Schlachtbank eines Metzgers aus-
ging. Angesichts der Hitze wunderte es Hopper allerdings, 
dass er nicht sehr viel schlimmer ausfiel.

»Detective Hopper, wie nett, dass Sie vorbeischauen.«
Als Hopper sich umdrehte, entdeckte er seine Partnerin 

Detective Rosario Delgado, die mit in die Hüften gestemm-
ten Händen im Türrahmen des Zimmers stand, an dem er ge-
rade vorbeigegangen war.

Sie trug eine Jeans mit Schlag, die in der Taille von einem 
fünfzehn Zentimeter breiten braunen Gürtel zusammenge-
halten wurde und dazu ein hellblaues Poloshirt, das sie so 
weit wie möglich aufgeknöpft hatte und das ihre olivfarbene 
Haut betonte. Ihre goldene Polizeimarke baumelte an einer 
Kette um ihren Hals und schlug mit jeder Bewegung leicht 
gegen den untersten Knopf ihres Shirts.

Der Anblick ihrer Marke erinnerte Hopper daran, seine 
ebenfalls anzustecken. Er zog sie aus der Gesäßtasche seiner 
Hose und befestigte sie an seinem Gürtel.

40

145_10491_Christopher.indd   40 29.04.19   15:02



Während Delgado ihn von oben bis unten musterte, brei-
tete sich langsam ein Grinsen auf ihrem Gesicht aus. »Nettes 
Hemd«, bemerkte sie. »Erzähl mir jetzt nicht, dass es eine 
Kostümparty war und du als Holzfäller gegangen bist.«

Hopper blickte verlegen an sich hinab. Er trug eine Jeans, 
ein rot kariertes Hemd und Chelsea Boots, die mit dem brei-
ten Absatz an Cowboystiefel erinnerten. »Was soll ich sagen, 
ich stehe eben auf Karos.«

»Und ich bin mir sicher, dass die Frauen deswegen ganz 
verrückt nach dir sind.«

Er machte eine vage Geste in ihre Richtung. »Wo wir ge-
rade vom Dresscode sprechen …«

Delgado zuckte mit den Schultern. »Als der Anruf kam, 
war ich gerade auf dem Weg ins Studio 54.« 

»Wirklich?«
»Nein, natürlich nicht, verdammt noch mal. Es ist heiß. 

Was soll ich sonst machen?« Sie trat auf den Flur und gab 
Hopper ein Zeichen, ihr zu folgen. »Komm mit.«

Am Ende des Gangs befanden sich zwei weitere Türen, die 
von zwei uniformierten Beamten bewacht wurden. Delgado 
trat an einem von ihnen vorbei in das dahinterliegende Zim-
mer, Hopper folgte ihr.

Er ließ den Blick durch den Raum gleiten. Nicht, weil er 
sich den Anblick des Horrorszenarios in der Mitte erspa-
ren wollte, sondern um sich zuerst – wie bereits im Flur – 
jedes Detail genau einzuprägen. Den Schnitt des Zimmers. 
Die Einrichtung. Die Dimensionen. Die Beziehung, in der die 
Gegenstände im Raum zueinander standen. Den Schauplatz 
des Verbrechens.

Sie standen in einem Schlafzimmer. Die braun gestreifte 
Tapete wirkte weder alt noch sonderlich neu. Es gab ein 
rechteckiges Fenster mit grün gestreiften Vorhängen, die 
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genug Licht hereinließen. Teppich in einem wilden blau-
roten Blumenmuster bedeckte den Boden. An einer Wand 
stand eine Kommode, deren Holzfarbton nicht zum Braun 
der Tapeten passte, darauf ein runder Rasierspiegel. Es gab 
keine Stühle. Die einzige Sitzmöglichkeit bot ein Einzelbett. 
Es sah so aus, als hätte jemand darin geschlafen und an-
schließend nur nachlässig die Laken glatt gezogen. Im Ge-
gensatz zum Rest der Wohnung lag in diesem Zimmer relativ 
wenig Müll herum, wobei die Betonung auf relativ lag.

Erst ganz zum Schluss richtete Hopper seine Aufmerksam-
keit auf das eigentliche Objekt des Interesses, das auf dem 
Bett lag und dessen Anwesenheit die Bruchbude erst zu dem 
machte, was es war: dem Ort eines Verbrechens.

Die Leiche. Ihr neuestes Opfer.
Delgado deutete auf das Bett. »Alles wie gehabt: Das 

Opfer ist männlich, Ende dreißig und gut in Form – wenn 
man davon absieht, dass sich das meiste Blut außerhalb sei-
nes Körpers befindet.«

Hopper trat einen Schritt näher, während seine Partne-
rin blieb, wo sie war, um ihm den Raum zu geben, den er 
brauchte, um sich alles genau anzusehen.

Das Opfer lag auf dem Rücken. Es trug eine blaue An-
zughose und ein weißes Hemd, an dem die Ärmel hochge-
krempelt waren. Seine Füße, die in schwarzen Socken und 
ordentlich polierten schwarzen Schuhen steckten, baumelten 
seitlich vom Bett hinunter. Sein Kopf lag neben dem Kissen. 
Der Deckenbezug aus dunkelbrauner Baumwolle hatte, wo 
er vom Blut durchtränkt worden war, eine beinahe schwarze 
Färbung angenommen. Die Brust des Mannes glich einem 
Schlachtfeld. Sein weißes Hemd war aufgerissen worden, 
und Hopper konnte das vertraute Muster dunkler Streifen 
auf der Haut erkennen.
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Er holte tief Luft. Einen Arm vor die Brust gelegt und den 
Ellbogen des anderen daraufgestützt, strich er sich nach-
denklich mit der Hand übers Kinn, bevor er langsam den 
Kopf schüttelte. »Genau wie bei den anderen.«

»Genau wie bei den anderen«, bestätigte Delgado. »Fünf 
Stiche, von denen ausgehend die Haut aufgeschlitzt wurde, 
um einen …«

»… fünfzackigen Stern zu formen«, ergänzte Hopper. 
»Einen verdammten fünfzackigen Stern.« Er sah seine Part-
nerin an. »Alles andere auch wie gehabt?«

Sie nickte. »Ja. Keine Anzeichen gewaltsamen Eindringens. 
Keine Kampfspuren. Keine Zeugenaussagen von Nachbarn, 
die irgendwas Verdächtiges gehört oder beobachtet haben.«

Hopper sah sich noch einmal in dem Schlafzimmer um, 
bevor er zum Fenster hinüberging und vorsichtig durch die 
halb aufgezogenen Vorhänge hinausspähte. »Wer hat ihn ge-
funden?«

»Der Hausmeister«, sagte Delgado. »Anscheinend hat sich 
irgendjemand über den Geruch beschwert. Deswegen ist er 
in die Wohnung gegangen, um nachzusehen.«

»Bekommen wir seine Aussage?«
»Haben wir schon. Er ist sehr kooperativ.«
Hopper nickte und wandte sich wieder dem Fenster zu. 

Das Haus lag an einer Straße, wie es sie zu Hunderten in 
Brooklyn gab. Ein paar Autos waren am Bordstein geparkt. 
Ein Wagen fuhr mit schnurrendem Motor die Straße ent-
lang. Ein alter Mann in einer weißen Weste und mit einem 
schwarzen Filzhut auf dem Kopf ging vorbei. In die entge-
gengesetzte Richtung lief eine junge Frau an ihm vorüber, die 
ein kleines Mädchen an der Hand hielt. Beide trugen hoch 
geschlossene Kleider mit Blumendruck, die in einer leichten 
Brise umher flatterten.
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Eine Straße wie jede andere.
Eine Straße wie die, in der Diane und er für sich und ihre 

Tochter ein Zuhause geschaffen hatten. Ihr Apartment lag 
ein wenig höher als dieses, aber machte das wirklich einen 
Unterschied? In jemandes Privatsphäre war eingedrungen 
worden. Jemand war in seiner eigenen Wohnung getötet 
worden. In dieser Hinsicht unterschied sich niemand vom 
anderen. Es spielte keine Rolle, wer man war oder wo man 
lebte. Er kannte den Mann, der auf dem Bett lag, nicht, doch 
er hätte ihn kennen können.

Was, wenn es Diane gewesen wäre?
Hopper verdrängte den Gedanken in den hintersten Win-

kel seines Kopfes. Der Job als Polizist brachte es mit sich, dass 
einem ständig gesagt wurde, dass man die Dinge nicht zu nah 
an sich herankommen lassen durfte. In jedem Lehrbuch und 
bei jedem Training wurde einem eingeschärft, dass man seine 
Arbeit mit einer gewissen Distanz betrachten musste, da sie 
einen andernfalls zerreißen würde. Und das stimmte. Hopper 
wusste das. Aber wenn er seine Arbeit nicht persönlich neh-
men sollte, wie verdammt noch mal dann?

Der Trick – die Antwort – war, dass man es kontrollieren 
musste, bevor es selbst die Kontrolle übernahm.

Er sah auf die Straße hinunter. Draußen drehte sich die 
Welt weiter wie bisher. Hier drinnen war das eine ganz 
andere Geschichte.

Mit einem tiefen Atemzug versuchte Hopper, seine Gedan-
ken zu ordnen, um seinen Job zu erledigen.

»Für alle, die nicht mitgeschrieben haben«, meldete sich 
Delgado irgendwo hinter ihm zu Wort, »das hier ist unser 
drittes Opfer. Die Tatorte sind die gleichen, und die Art des 
Tötens ist identisch. Alles ist identisch.«

Hopper schloss die Augen und kniff sich mit Daumen und 
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Zeigefinger in die Nasenwurzel. »Ich muss vermutlich nicht 
fragen, ob wieder eine zurückgelassen wurde, oder?«

»Nein, musst du nicht.«
Hopper wandte sich um. Delgado hielt bereits die Plastik

tüte mit dem Beweisstück in die Höhe. Er starrte einen 
Moment darauf, bevor er es in die Hand nahm.

In dem Plastikbeutel steckte eine Karte. Sie war rechteckig 
und etwa doppelt so groß wie eine Spielkarte aus einem nor-
malen Kartendeck. Die eine Seite war weiß.

Noch bevor Hopper die Karte umdrehte, wusste er, was er 
auf der anderen Seite sehen würde.

Und er wurde nicht enttäuscht.
Die Zeichnung bestand aus drei geschwungenen schwar-

zen Linien, aufgetragen mit einem dicken Pinsel und schwar-
zer Tinte, die parallel und mit nur wenig Abstand zueinander 
von einer kurzen Seite der Karte zur anderen verliefen. Das 
Symbol war ein anderes als das auf den beiden Karten, die 
sie an den ersten Tatorten gefunden hatten, doch es stammte 
eindeutig aus derselben Serie.

»Eine weitere Karte für unsere Sammlung«, bemerkte Del-
gado, während sie die lockigen schwarzen Haare im Nacken 
zusammennahm, um ein wenig Luft an die Haut darunter zu 
lassen. Was in der stickigen Wohnung allerdings ein absolut 
hoffnungsloses Unterfangen war. »Ich würde vorschlagen, 
dass wir den Tatort jetzt den Profis überlassen. Die Hitze 
bringt mich um.«

Hopper nickte und reichte ihr die Karte.
Delgado gab sie an einen Mann von der Spurensicherung 

weiter, der im Türrahmen stand. Dann verließ sie das Zimmer.
Im Türrahmen blieb Hopper noch einen Moment stehen, 

um einen weiteren Blick auf die Leiche und den Tatort zu 
werfen. Er hielt die Luft an.
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Drei Opfer. Jedes von ihnen mit fünf Stichen in der Brust, 
die der Mörder mit tiefen Schnitten zu einem Stern verbun-
den hatte.

Drei Opfer. Dreimal dasselbe Vorgehen. Es war nicht mehr 
von der Hand zu weisen: Brooklyn hatte einen Serienmörder, 
der seine Opfer in einer Art ritueller Handlung ins Jenseits 
beförderte.

Hopper atmete aus. Dann wandte er sich ab und verließ 
das Schlafzimmer.

Als ob New York nicht schon genug Probleme hätte.

26. DEZEMBER 1984 
Hoppers Hütte 
Hawkins, Indiana

»Was? Das war das dritte Opfer?«
Hopper starrte in seinen Kaffeebecher. Er war leer. Ein 

ganzer Becher Kaffee, dabei hatte er gerade erst angefangen. 
Er durfte sich nicht zu sehr in Details verlieren.

Ihm gegenüber am Tisch saß Elfi und schüttelte mit ver-
wirrtem Gesichtsausdruck den Kopf.

Hopper stand auf, um seinen Kaffeebecher aufzufüllen. 
»Ja, das war das dritte Opfer. Zu dem Zeitpunkt arbeiteten 
wir seit fast zwei Monaten an dem Fall. Bei den ersten bei-
den Morden war bereits ein Muster zu erkennen gewesen, 
uns war also klar, dass wir in beiden Fällen nach derselben 
Person fahnden. Das dritte Opfer hat die Sache auf eine ganz 
andere Ebene gehoben. Ab da wussten wir, dass wir es mit 
einer Serie zu tun haben.«

Elfi zog konzentriert die Brauen zusammen. »Einer Serie? 
So wie im Fernsehen?«, fragte sie zögerlich.
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Hopper ließ sich wieder auf seinen Stuhl fallen. »Oh … 
Nein, keine Fernsehserie. Ich meine eine Mordserie. Bei einer 
Mordserie tötet ein Mörder – der Serienkiller – ganz viele 
Menschen. Oft nach demselben Muster.«

»So wie Papa?«
Papa?
Dann dämmerte es ihm. Sie meinte Brenner. Doktor Bren-

ner. Das Monster, das dafür verantwortlich war, dass Elfi in 
einem Labor aufgewachsen war.

Verdammt.
»Nein, das ist etwas anderes. Er war anders. Es ist … 

ziemlich kompliziert. Hör zu …« Er hielt inne und nahm 
einen Schluck von seinem Kaffee.

Sollte er das hier wirklich durchziehen? Auf einmal er-
schien ihm das Ganze wie eine wirklich schlechte Idee. Elfi 
verhielt sich in vielerlei Hinsicht jünger, als es ihr biologi-
sches Alter vermuten ließ, und er erzählte ihr vom New York 
der Siebziger und wie er damals mit einem Serienmörder 
konfrontiert gewesen war. Das war zu viel.

Hopper rieb sich das Gesicht. »Ich bin mir nicht sicher, ob 
das alles eine gute Idee ist. Wirklich. Ich meine …«

Elfi richtete sich auf. »Du kannst jetzt nicht aufhören. Ich 
will wissen, was passiert ist.«

Hopper seufzte. »Bist du dir sicher? Ich möchte nicht, dass 
du …«

»Was ist passiert?«
»Dass du das ganze kommende Jahr Albträume hast.« 
Elfi sah Hopper mit der ihm inzwischen so vertrauten In-

tensität an. »Keine Sorge, mir geht’s gut. Und jetzt fang ganz 
von vorne an.«

»Ganz von vorne? Die Geschichte ist so schon lang genug. 
Und die ersten beiden Morde haben sich kaum vom dritten 
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unterschieden. Wie gesagt, eigentlich kamen die Dinge erst 
mit dem dritten Mord ins Rollen.«

Elfi starrte auf die Tischplatte vor sich.
Hopper beobachtete sie über den Rand seines Kaffee-

bechers hinweg. Als sie keine Anstalten machte, etwas zu 
sagen, ließ er den Becher sinken. »Was ist?«

»Anfang, Mitte, Ende«, sagte Elfi, ohne den Blick von der 
Tischplatte zu lösen. »Sonst ist es keine Geschichte. Anfang, 
Mitte, Ende.«

»Du hast recht.«
Elfi sah Hopper an. »Fang mit Delgado an.«
»Delgado? Die Frage kann ich dir beantworten.«
Hopper trank einen weiteren Schluck. Dann begann er am 

Anfang.
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Kapitel drei

SONNY UND CHER 

16. MAI 1977
Brooklyn, New York

Obwohl es bereits acht Uhr morgens war, herrschte im Groß-
raumbüro auf Brooklyns 65. Revier nicht gerade das, was man 
als rege Betriebsamkeit bezeichnet hätte, doch Hopper schob 
die allgemein vorherrschende Lethargie auf die verdammte 
Hitze. New York wurde langsam, aber sicher geröstet, dabei 
hatte der Sommer noch nicht einmal angefangen. Für den Fall, 
dass das Wetter so bleiben sollte, hatte Hopper bereits den 
Plan gefasst, seinen Schreibtisch in den Fahrstuhl zu zerren, 
um auf dem Dach weiterzuarbeiten. Immerhin konnte man da 
oben mit einer leichten Brise rechnen. Unten im Büro waren 
das Einzige, was die Luft bewegte, drei träge Ventilatoren, die 
Sergeant McGuigan aus irgendeinem ansonsten ungenutzten 
Schrank zutage gefördert hatte. Natürlich funktionierte die 
Klimaanlage nicht. Hopper konnte sich auch nicht daran er-
innern, dass sie es jemals getan hatte, und angesichts der Bud-
getkürzungen, die das New Yorker Polizeidezernat seit Jahren 
hinnehmen musste, hatte er auch keine große Hoffnung, dass 
sie innerhalb der nächsten zehn Jahre repariert werden würde.
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Beweisstück A: der Schreibtisch, der seinem gegenüber-
stand. Wie die der anderen sechs Detectives – falsch, fünf 
Detectives –, die noch für das Morddezernat arbeiteten, war 
er aus Metall und hatte seine besten Tage bereits hinter sich. 
Doch dieser war zusätzlich vollkommen leer. In den Schub-
laden lag kein einziger Stift, und das obligatorische Telefon 
fehlte ebenfalls. Dieser Anblick bot sich Hopper nun bereits 
seit mehreren Wochen. Um genauer zu sein, seit der letzten 
Entlassungswelle, die das 65. Revier mit besonderer Härte 
getroffen und Hopper ohne einen Partner zurückgelassen 
hatte.

Einerseits verstand Hopper die Notwendigkeit von Kon-
solidierungen. Die Stadt war pleite, und der Bundesstaat 
rührte keinen Finger, um zu helfen, was Einsparungen uner-
lässlich, wenn auch nicht richtig machte. Die Behörde blu-
tete, aber immerhin verstand Hopper die Rechnung, die da-
hinterstand.

Und er wusste, dass er selbst in mehrerlei Hinsicht ver-
dammtes Glück hatte. In der ersten Jahreshälfte 1977 hatte 
es – bisher – über ganz New York City verteilt beinahe sechs-
hundert Mordfälle gegeben. Die Mordrate verteilte sich 
aber nicht gleichmäßig auf die fünf Stadtbezirke, und das 
65. Revier war für einen relativ ruhigen Teil Brooklyns zu-
ständig. Keiner der fünf verbliebenen Detectives aus sei-
nem Dezernat war mit mehr als drei laufenden Ermittlungen 
gleichzeitig beschäftigt. Das waren immer noch zu viele, doch 
Hopper wusste, dass es anderswo sehr viel schlimmer zuging, 
weswegen er für den Moment auch ohne Partner dankbar für 
seinen Job war. Viel komplizierter war die Lage für seinen 
Vorgesetzten, Captain Bobby LaVorgna, einen großen, brei-
ten Italiener mit dickem Walross-Schnurrbart und fünfund-
zwanzig Jahren Berufserfahrung, der die Jobs zwischen seinen 
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Detectives hin- und herschob wie ein wahrer Meister. Doch 
in letzter Zeit schien er den Großteil seiner Zeit am Telefon 
zu verbringen, um bei irgendwelchen hohen Tieren um mehr 
Personal, mehr Geld und mehr Ressourcen zu betteln. Das 
Leben als Detective eines Morddezernats in New York City 
war alles andere als ein Spaziergang, aber immerhin, dachte 
Hopper, war er nicht dazu verdonnert, den ganzen Tag hin-
ter seinem Schreibtisch zu hocken, um Papiere von links nach 
rechts zu schieben und den Mond anzuheulen.

»Hey, hast du gehört, was gestern passiert ist?«
Hopper sah von der Fallakte auf, in der er gelesen hatte, 

und nahm die Füße vom Tisch, als Detective Symonds mit 
einem Kaffeebecher in der einen Hand und der Morgenaus-
gabe der New York Times in der anderen auf ihn zusteuerte.

Symonds reichte Hopper die Zeitung, bevor er sich mit 
einer Pobacke auf die Ecke des leeren Schreibtisches ihm ge-
genüber schob. 

Hopper sah von der Zeitung auf, um seinen Kollegen da-
bei zu beobachten, wie dieser mit zwei Fingern den Knoten 
an seiner kurzen, breiten Krawatte lockerte, die farblich per-
fekt auf seinen Anzug abgestimmt war.

»Schon mal drüber nachgedacht, es mit Baumwolle zu 
versuchen, Symonds?«

Symonds rümpfte verächtlich die Nase, bevor er einen 
Schluck von seinem Kaffee trank. »Das nennt sich Stil, James 
Hopper. Sollte ich jemals Moderatschläge von Mr. Bauern-
hof entgegennehmen, müsste ich mir zuerst einen besseren 
Psychiater zulegen.« 

Hopper schüttelte amüsiert den Kopf, bevor er sich wieder 
der Zeitung zuwandte. Beinahe die gesamte Titelseite wurde 
vom Foto eines zerstörten Helikopters eingenommen.

»Das Ding ist mitten auf der Madison Avenue runterge-
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kommen. Meine Frau war da unterwegs. Scheiße …« Sym-
onds nippte an seinem Kaffee und schüttelte fassungslos den 
Kopf.

Hopper las die Schlagzeile: Helikopter verliert auf 
Pan-Am-Gebäude Rotorblatt – 5 Tote.

Über den Unfall war bereits am Abend zuvor in den Nach-
richten berichtet worden, aber der Artikel in der Times war 
wesentlich ausführlicher. Kurz nach halb sechs am Vorabend 
war das Fahrgestell des Hubschraubers auf einmal einge-
knickt, sodass er auf die Seite gekippt war. Die Rotorscheibe 
hatte vier Leute auf dem Dach getötet, bevor sie sich gelöst 
hatte und über den Rand des Daches auf die Madison Ave-
nue gestürzt war, wo es einen Fußgänger erschlug.

»Oh mein Gott!«, murmelte Hopper entsetzt. »Geht es 
Jacqueline gut?«

»Ja, Gott sei Dank. Aber sie hat gesehen, wie es passiert 
ist. Sie ist total durch den Wind. Ich habe sie gefragt, ob sie 
heute nicht zu Hause bleiben will, aber sie meinte, dass sie 
lieber arbeiten geht.« Symonds schüttelte wieder den Kopf. 
»Schon verrückt«, er deutete auf die Zeitung in Hoppers 
Händen, »man weiß nie, wann seine Zeit gekommen ist, 
was? Man weiß es einfach nicht.«

Hopper nickte und spannte die Kiefermuskeln an. Sym-
onds hatte recht – wenn man an der Reihe war, war man 
an der Reihe. Als Polizist  – und Veteran  – war ihm das 
aller Wahrscheinlichkeit sehr viel bewusster als den meisten 
anderen Menschen, trotzdem dachte er nicht besonders häu-
fig darüber nach. Er konnte es nicht. Wenn man erst ein-
mal anfing, über solche Dinge nachzugrübeln, hörte man so 
schnell nicht wieder damit auf, und kaum dass man sich ver-
sah, begannen die Wände um einen näher zu rücken. Hop-
per hatte viele Männer gesehen, denen es so ergangen war, 
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nachdem sie von demselben Ort zurückgekommen waren, an 
dem er gewesen war.

Ein lauter Knall von der anderen Seite des Raums riss 
Hopper aus seinen Gedanken. Er gab Symonds die Zeitung 
zurück, der daraufhin von der Schreibtischkante rutschte 
und sich umsah.

Hopper drehte sich auf seinem Stuhl herum und folgte 
dem Blick seines Kollegen in Richtung der breiten Glasschei-
ben, die das Büro ihres Chefs vom Rest des Präsidiums ab-
trennten.

Offensichtlich hatte der Captain mit mehr Kraft als nötig 
die Tür hinter sich zugeschlagen. Acht Uhr morgens, und wie 
es aussah, war die erste Schlacht des Tages bereits geschlagen 
und verloren.

Hopper beobachtete, wie der Captain auf und ab tigerte, 
während er mit einer Hand den Telefonhörer ans Ohr presste 
und mit der anderen versuchte, sich eine Zigarette anzuzün-
den, während er wild gestikulierte. Dabei öffnete und schloss 
sich sein Mund pausenlos, während er – wie Hopper ver-
mutete – gegen den nächsten Erlass von oben wetterte. Die 
Glasscheibe, die sein Büro vom Rest des Dezernats trennte, 
war erstaunlich schalldicht und verwandelte alles, was La-
Vorgna dahinter tat, in eine bizarre Pantomime-Vorstellung.

Dann passierte es.
LaVorgna war ein wahrer Pedant, wenn es darum ging, die 

Vorschriften einzuhalten, weswegen er trotz der Hitze seine 
Uniform trug. Nur die schwere Wolljacke hatte er ausgezo-
gen und über seinen Schreibtischstuhl gehängt. Doch in die-
sem Augenblick, während er dem Anrufer am anderen Ende 
der Leitung zuhörte und fassungslos den Kopf schüttelte – 
die Zigarette fest zwischen den Lippen verankert – lockerte 
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er seine Krawatte und öffnete den obersten Knopf seines ge-
stärkten weißen Hemdes.

Das war kein gutes Zeichen.
Nachdem Symonds an seinen eigenen Schreibtisch zurück-

gekehrt war, richtete Hopper seine Aufmerksamkeit wieder 
auf seine Arbeit, doch kaum hatte er die Akte erneut aufge-
schlagen, war ein weiterer Knall zu hören.

Als Hopper den Blick hob, konnte er gerade noch sehen, 
wie sein Vorgesetzter durch das Großraumbüro stürmte und 
in Richtung Aufzüge verschwand.

Da die morgendliche Unterhaltungsshow beendet schien, 
wandten sich auch die anderen Detectives wieder ihrer Ar-
beit zu. Leises Gemurmel und Papierrascheln erhob sich, be-
gleitet vom stetigen Surren der Ventilatoren.

Langsam drehte sich Hopper auf seinem Bürostuhl herum. 
Obwohl er inzwischen seit einem Jahr für das 65. Revier 
arbeitete, war er mit den vier anderen Detectives in Sergeant 
McGuigans Einheit – bisher noch nicht wirklich warm ge-
worden. Symonds und Harris hätte er im Notfall noch am 
ehesten angerufen, aber Marnie und Hunt waren beides 
wahre Macho-Arschlöcher, von denen sich Hopper so gut 
es ging fernhielt. Abgesehen davon hatte er von Anfang an 
gewusst, dass er es nicht leicht haben würde. Er war »der 
Neue«, der Junge vom Land, der Hinterwäldler aus dem 
Mittleren Westen, der glaubte, er könne einfach hier reinge-
stürmt kommen, um die Stadt zu retten, in der die anderen 
bereits ihr ganzes Leben verbracht hatten. Aus deren Per
spektive hätte er ebenso gut aus Timbuktu stammen können. 
Dass er seine Ausbildung zum Detective im Morddezernat im 
Schnelldurchlauf absolviert hatte, half ebenfalls nicht wirk-
lich. Vielleicht glaubten die anderen, er wäre allein durch Be-
ziehungen an den Job gekommen, auch wenn Hopper voll-
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kommen schleierhaft war, wie sie darauf kommen sollten. 
Jedenfalls schienen sie ihm seine rasche Beförderung übel zu 
nehmen, zumindest ein wenig.

Symonds und bis zu einem gewissen Grad auch Harris 
waren  ihm gegenüber über die Monate hinweg ein wenig 
offener geworden, aber als echte Freundschaft ließ sich die 
ihre Beziehung nicht beschreiben. Hopper ließ sich davon 
nicht unterkriegen. Ja, er war hergekommen, um seinen Job 
zu machen, und vielleicht hatten sie sogar nicht ganz unrecht 
damit, dass er sich in gewisser Weise auf einer Art Mission 
befand. Die allerdings nicht darin bestand, die Stadt retten 
zu wollen. Genauso wenig wie darin, den Helden zu spielen. 
Die Stadt brauchte keine Helden, sondern Polizisten. Gute 
Polizisten, die etwas von ihrer Arbeit verstanden.

Polizisten wie Hopper.
Doch obwohl Captain LaVorgna auf seiner Seite zu ste-

hen schien – so wie es jeder Captain tun sollte –, konnte er 
weder etwas gegen die Einstellung der anderen Detectives 
noch gegen das herrschende Protokoll ausrichten. Als der 
Neue hatte Hopper den ihm zugeteilten Partner ohne jede 
Rückfrage akzeptiert – Befehl war Befehl –, doch ihm war 
von Anfang an klar gewesen, dass man ihm Joe Stafford an-
gedreht hatte, weil dieser der älteste unter den Detectives 
war und sich das Ende seiner Karriere bereits deutlich ab-
gezeichnet hatte. Stafford hatte sich geweigert, jemals seinen 
Schreibtisch zu verlassen, war gleichzeitig jedoch mit dem 
zu bearbeitenden Papierkram überfordert gewesen. Mehr als 
einmal hatte Hopper ihn fast schon fanatisch mit dem Spiel-
stand der Yankees beschäftigt gesehen, während der Stapel 
mit den Fallakten auf seinem Tisch immer weiter in die Höhe 
gewachsen war, bis das NYPD ihn nach zwei Entlassungs-
runden, die er wie durch ein Wunder überstanden hatte, zu-
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sammen mit seinen cremefarbenen Leinenanzügen in Früh-
rente geschickt hatte.

Die Tür zum Großraumbüro schwang auf, und Captain 
LaVorgna stürmte, die bis auf den Filter runtergebrannte Zi-
garette noch immer zwischen den Lippen, wieder herein. Er 
wischte sich den Schweiß von der Stirn und ging zurück in 
sein Büro, wo er die Tür abermals so heftig hinter sich zu-
schlug, dass die Glasscheiben zitterten. Wenn er so weiter-
machte, wäre die Klimaanlage bald nicht mehr das Einzige 
in diesem Gebäude, was dringend einer Reparatur bedurfte.

Hopper sah zum nächstgelegenen besetzten Schreibtisch 
hinüber, an dem Detective Harris etwas in eine Akte krit-
zelte, während er mit der anderen Hand abwesend einen 
Baseball in die Luft warf und wieder auffing.

»Hast du eine Ahnung, was da los ist, Harris?«
Harris zuckte mit den Schultern, sah jedoch nicht auf. 

»Woher verdammt noch mal soll ich das wissen, Hopper?«
Mit einem Achselzucken wollte Hopper sich gerade wie-

der seinem Fall zuwenden, als er hinter sich einen leisen Pfiff 
hörte. Er sah auf. Zum zweiten Mal an diesem Morgen hatte 
sich Totenstille über den Raum gelegt. Im nächsten Moment 
sah er etwas Blaues aufblitzen, und jemand ließ einen schwe-
ren Pappkarton auf den leeren Schreibtisch gegenüber fallen.

»Und du kannst verdammt noch mal deine Klappe hal-
ten«, meldete sich der Neuankömmling zu Wort.

Sie stand mit in die Hüften gestemmten Händen neben 
dem leeren Schreibtisch. Zu der blauen Stoffhose mit Schlag 
trug sie eine weiße Bluse mit Rüschen entlang der Knopf-
leiste und darüber eine eng anliegende Weste. Sie schien um 
die dreißig zu sein, mit schulterlangen lockigen schwarzen 
Haaren. Mit grimmigem Gesichtsausdruck, eine Braue leicht 
angehoben, sah sie Hopper an.
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