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Hallo Freunde,

jedes Mal das gleiche Spiel: Man steckt iiber und iiber
in Arbeit - die neuen Vorschauen, Buchmesse, Leseexem-
plare, Vertretertagung, Workshops, Meetings, Lesereise
undundund ... Und dann fallt uns ein, dass langsam aber
unerbittlich der Abgabetermin fiir das neue CORE-
Magazin ndherriickt. Ja und, werden Sie sagen, dafiir hat
man doch seine Leute, alles eine Sache der Organisation,
nicht wahr? Nun, wir machen das Heft neben der Arbeit.
Alle, die damit zu tun haben, machen das neben dem
reguldren Job, keiner muss das machen, alle die dabei
sind, wollen das machen. Warum? Natiirlich, weil wir hof-
fen, damit am Ende mehr Biicher zu verkaufen, mehr
Leute auf die Biicher aufmerksam zu machen. Aber auch,
weil es einfach verdammt viel Spafd macht, zu sehen, wie
sich am Ende jeder Produktionsphase eine ganz seltsame
Eigendynamik entwickelt, wie man sich freut, wenn der
eine den anderen mit seiner Euphorie ansteckt, wie sich
Kollegen begeistert mit Buchinhalten beschiftigen, wie
tiber Biicher diskutiert wird. Und auf den letzten Driicker
kommen dann auch unsere geliebten Autoren mit groRR-
artigen Beitrdgen um die Ecke. Und schwupps, auf ein-
mal halten wir wieder ein Magazin in den Héanden, tiber
das wir uns wie Bolle freuen. Ich hoffe, diese Begeisterung
fiir unser Lieblingsbaby kommt bei Ihnen an. Wir wis-
sen, wie schwer es ist, in Zeiten der Reiziiberflutung Men-
schen auf unbekannte Dinge aufmerksam zu machen.
Dieses Heft soll ein wenig zur Entschleunigung beitragen,
wir wollen Sie nicht mit Superlativen und hohlen Marke-
tingphrasen zukleistern. Dieses Heft soll Spaf machen,
es soll neugierig machen, und Sie sollen am Ende nicht
das Gefiihl haben, Zeit verplempert zu haben. Wenn uns
das gelungen ist, dann hitten | Splen .
wir viel erreicht. Ach ja, besu- o
chen Sie uns mal auf Facebook
(www.facebook.com/heyne.
hardcore), da stellen wir regel-
maRig ungewohnliche Sachen
rein.

Markus Naegele

Programmleiter
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= 10 FRAGEN AN =

SOPHIE ANDRESKY

Sophie Andresky ist eine Ausnahmeerscheinung in der deutschen Literaturszene. Eine Porno-Autorin,
die erotisch, witzig und elegant schreiben kann und etwas zu sagen hat. Ihre Romane spielen nicht
in einer Hochglanz-Kunstwelt, sondern im Hier und Jetzt unserer gesellschaftlichen und zwischenge-
schlechtlichen Realitiit. Das soll aber nicht heiBen, dass ihre Szenarien nicht hichst fantasievoll und
hochanregend wiren. In ihrem neuen Roman Dark Room entfiihrt sie uns in die hemmungslose, aber
auch gefihrliche Welt des Swingernetzwerks »Labyrinth«. Es ist also hdchste Zeit fiir unser beliebtes
Fragespiel ... dieses Mal a la Andresky.

Wie sind Sie aufgewachsen?

Ganz biirgerlich. Vater, Mutter, Schwester, Grof3-
eltern, tratschende Nachbarn und eine Armee von
Haus- und Pliischtieren.

Gibt es eine Person, die Ihr Leben entscheidend geprigt hat?

Der Vater von George Clooney. Der soll zu seinem
Sohn gesagt haben: »Junge, du bist nie so gut wie an-
dere sagen. Und nie so schlecht.« Das relativiert doch
fast alles. Und meine Oma, die mir die Kategorie
des »Monddnen« nahegebracht hat. Mondénes gibt es
heute ja nicht mehr wirklich. Leider.

Welcher Ort auf der Welt fasziniert Sie am meisten?
Wenn ich jetzt »mein eigener Bauchnabel« sage,
muss ich mich die nichsten Jahre dafiir entschul-
digen. Aber im Ernst: Wir sind doch alle egoma-
nisch. Und schén ist es da, wo es mir gut geht. Geo-
graphisch gesehen ist Berlin schon ziemlich klasse.

Wovor haben Sie Angst?

Vor Hautkrankheiten. Ich bin eine Haut-Fetischis-
tin, mich macht jeder Pickel panisch. Und wenn die
Menschen aufhoéren, Sex zu haben, dann wire das
beruflich schon ganz schén beunruhigend fiir mich.
Und nicht nur beruflich.

Was macht Sie gliicklich?

Orgasmen. Schnurrende Kater. Kadsekuchen. In
wechselnder Reihenfolge. Und am liebsten alles in
einem Bett.

Kdonnen Sie sich einen Tag ohne Musik vorstellen?
Angeblich habe ich einen grauenvollen Musikge-
schmack. Ich sehe das natiirlich anders, aber es gibt

mir schon zu denken, wenn Géste eine Einladung
zu einem Essen annehmen und sich dabei erkundi-
gen, ob ich nur kochen oder auch die Musik aussu-
chen werde.

Welche Rolle in einem Kinofilm hitten Sie gern gespielt?

Vielleicht Al Pacinos Tango-Tanzpartnerin in Der
Duft der Frauen. Kaum etwas ist so sexy wie gut tan-
zende Mdnner. Na ja, sarkastische, witzige, selbstiro-
nische Minner vielleicht. Mich reizt gar nichts am
Schauspielern. Was ich aber tatsdchlich immer schon
wahnsinnig gern tun wiirde, ist, ein kleines hdssli-
ches Tier in einem Zeichentrickfilm zu singen. Viel-
leicht eine fiinfbeinige Kiichenschabe oder eine alte
Fledermaus?

Wenn Sie nur noch € 10,- iibrig hitten, wofiir wiirden Sie
sie ausgehen?

Fiir Prosecco, Schokolade und Kondome. Schlechte
Nachrichten muss man feiern. Wenn alles den Bach
runtergeht, ist es eh egal, dann kann man es sich
auch nett machen.

Gibt es Himmel und Holle?
Ich bin katholisch sozialisiert. Allein fiir Zweifel
daran komm ich auf den Rost.

Was ist wichtig im Leben?
Jemand zum Kiissen. Etwas zu lachen. Und ein
gutes Kopfkissen.
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Danny Sugerman (links mit Hut) stiitzt den blutenden Iggy Pop nach dessen Skandalauftritt in Rodney’s English Disco.
Foto aus Paul Trynka, Iggy Pop — Open up and bleed
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Danny Sugerman, Wonderland Avenue

BLUTSBRUDER

e c—

Es soll ja heute Rockstars gehen, die nicht mehr ohne Erndhrungsplan oder Fitnesscoach auf Tour ge-
hen. Mit solchen Sperenzchen hiitte Danny Sugerman seinen Freunden Jim Morrison und Iggy Pop in
den Siebzigerjahren nicht kommen brauchen - sie wiren ihm aber auch nie eingefallen. SchlieBlich
wollte der junge Musikmanager selbst nichts anderes, als seinem gut situierten Elternhaus entkom-
men, die weite Welt sehen und ein wildes Leben fiihren. Ein paar seiner Eskapaden werden hereits in

Paul Trynkas groBartiger Iggy-Pop-Biografie Open up and bleed angerissen. Die volle Breitseite aber

besorgt Sugerman hiochstpersonlich, in seiner autobiografischen Coming-of-Age-Rock’n’Roll-Saga
Wonderland Avenue.

O ——

Vor dem Rodney’s war eine Schlange von Leuten,
die die Show sehen wollten, auch wenn man drin-
nen kaum die Chance hatte, irgendetwas von dem
mitzubekommen, was auf der Biihne vor sich ging,
aufler man stand direkt an der verspiegelten Tanz-
flache, wo Iggy in einer Lederhose von Jim Morrison,
die er sich von Danny Sugerman geliehen hatte, vor
einem riesigen Schlagzeug stand und einen Text vor-
trug. (...) Iggy hatte sich einen Henkersstrick umge-
bunden und begann nun, mit einem Steakmesser
herumzuwedeln, das er sich aus Sugermans Kiiche
geliehen hatte.

»Wollt ihr Blut sehen?«, schrie er in die Menge.

»JA, WIR WOLLEN BLUT SEHEN, briillten Sie zurtick.

(...)

Danny Sugerman, der Mann, der den ganzen Auf-
tritt beworben hatte, nahm Jim danach mit zum
Strand. »Damit er in den Pazifik springen und seine
Wunden sdubern konnte. Ich wartete eine Stunde
auf ihn, aber er kam nicht zuriick. Was hétte ich tun
sollen? Ich konnte ja wohl schlecht rausschwimmen
und ihn dort draufRen irgendwo suchen. Also fuhr
ich nach Hause, nahm ein paar Qualludes und ging
schlafen.«

Am nichsten Morgen, erzdhlt Danny Sugerman,
wurde er von einem Telefonanruf geweckt. Ein hys-
terisches Mddchen schrie in den Horer, dass Iggy
gerade den Maserati ihres Vaters mit einem Beil
attackierte.

Aus: Paul Trynka, Iggy Pop — Open up and bleed

Als ich in die Zufahrt einbog, kam ich an einem
knallroten Mercedes-Cabrio mit eingeschlagenen
Fenstern vorbei; tiefe Kerben klafften an den Seiten
und in den Reifen, offenbar war der Wagen mit einer
Art grofRem Beil demoliert worden. Mich befiel eine
schlimme Vorahnung, und da Iggy nicht zu sehen
war, raste ich weiter die Zufahrt hinauf bis zu einer
Wendeplatte vor einer Garage, die Platz fiir sechs
Autos bot. Dort war ein ganzer Fuhrpark versammelt:
ein Jeep, ein Kombi, eine Limousine von Mercedes
Benz und in der Ecke neben dem Rasen ein schwarzes
Maserati-Sondermodell. Auf der Motorhaube stand
Iggy und schwang das Beil zum Schlag iiber seinen
Kopf. Immer wieder lieR er es auf die Stof3stange kra-
chen und schlug so die ganze Stahlkarosserie kurz
und Kklein.

Ich hupte, und er iiberhorte es. »Der muss ja voll
drauf sein¢, dachte ich, stieg aus und sah ihm bei sei-
ner Zerstorungsorgie zu, wobei ich darauf achtete,
ihm nicht zu nahe zu kommen. Es war eine unver-
gessliche Demonstration.

Aus: Danny Sugerman, Wonderland Avenue



»Achtung: Hier lehen Menschen!«, warnt
Dirk Bernemann in seinem neuen Roman
Asoziales Wohnen. So Zeitgenossen kénnen
namlich extrem gefihrlich sein. Ein Beispiel
ware der Mann aus Herrn Bernemanns Kurz-
geschichte Stressjazz ...

von Dirk Bernemann
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Der Mann bringt,
obwohl der Mensch
an sich nicht bose
gemeint ist, seine
komplette Fami-
lie um, geht dann
in den Hobbykeller

und stellt die Eisen-

bahn an. Das Surren
des Trafos stimmt
Und
wenn man erst mal

ihn  milde.

milde gestimmt ist,
kann man sich auch

ein Bier aufmachen,
die Welt wird dann ein wenig wattierter. Starrt auf
das Miniaturland, das er irgendwann mal in liebevol-
ler Kleinstarbeit dort hindetailliert hat. Das Miniatur-
land schweigt und starrt zuriick. Die kleinen Men-
schen, die seit Jahren starr verharrend am Bahnhof
warten, der ICE, der durch den Tunnel fihrt, die
Kuh auf der Wiese, die sich senkenden Schranken
und neuerdings steht da diese kleine Eisdiele, vor
der kleine Plastikblagen am Miniaturplastikeis le-
cken, der Zug knattert und der Trafo surrt, der Mann
trinkt noch ein Bier und die Miniblagen lecken Mini-
aturplastikeis und der Mann fiihlt, dass etwas in sei-
nem Leben grundlegend schief gelaufen ist, aber jetzt
fahrt der ICE erst mal in den Bahnhof ein. Dort hilt
er, und der Mann fiihlt sich verantwortlich fiir die
korrekte Einhaltung des Streckenplans, und nach sie-
ben Minuten hat er das Gefiihl, dass alle Menschen,
die hier am Bahnhof ein- und aussteigen wollten, das
jetzt auch mal erledigt haben, und der Trafo beginnt
wieder zu surren, und der ICE klappert sich iiber
schmale Gleise. Der Zug fiahrt durch die blithenden
Landschaften, welche tatsdchlich aussehen wie ein
nie eingehaltenes Versprechen von Ehrenwortneude-
finierer Dr. Helmut Kohl.

Jeder Idylle ihre Axt, dachte der Mann dann kurz,
nachdem er der Harmonie etwas Tragddie entgegen-
gesetzt hatte. Sowas wird dann lange in der Zeitung
stehen. Und die Leute gucken, gucken, gucken und
fragen sich und wundern sich. Wie kann denn einer
sowas tun? Was treibt Menschen in Irrsinne dieses
Kalibers? Im Keller stehen und wissen, dass oben
etwas passiert ist, was nach Metzgerei aussieht, dabei
Bier trinken und eine Miniatureisenbahn ihre ent-
spannten Runden durch iibersichtliche Plastikfelder
fahren lassen, das klingt wie ein Film, den man lieber
sehen als erleben mochte. Teile seiner Familie liegen

Dirk Bernemann, Asoziales Wohnen

auf der Treppe, andere Teile im Schlafzimmer. Diese
Teile waren aber mal Personen. Das Surren des Trafos.
Ahhhhhh ...

Der Mensch ist erst mal iiberhaupt nicht bose.
Seine Werkseinstellungen basieren zunédchst einmal
auf totaler Neutralitidt. Er kommt auf die Welt, durch-
l4uft eine Schullaufbahn, arbeitet dann irgendwo,
und wenn es nicht anders geht, dann macht er immer
so weiter mit dieser Arbeit. Arbeitstag folgt Arbeits-
tag. Job folgt Job, und es gibt immer irgendeinen, den
man Boss nennt. Immer der ist der Boss, von dem
man Geld bekommt. Die Arbeit ist ganz eng ver-
kniipft mit der Existenz. Gibt es keine Arbeit, fillt
auch die Existenz sehr schwer. Das fillt jedem auf,
der mal einen Scheil3job oder gar keinen mehr hatte,
leider nie denen, die denken, sie wiirden was Sinn-
volles tun, wenn sie acht Stunden ihres Tages Dinge
tun, die ihnen Miete, Essen, Versicherungen, ein paar
Freizeitvergniiglichkeiten, einen pervers grofRen und
mittlerweile auch extrem diinnen Fernseher einbringen.

Es geht eh nur noch um die Tatsache, welche Hand-
lung einem etwas bringt. Nichts bringende Handlun-
gen werden einfach weggelassen. Zum Beispiel Kul-
tur. Buchumsétze sinken. Die Musikindustrie ist in
der Krise. Im Kino soll demnichst Grillgut angebo-
ten werden, damit noch Leute kommen (O-Ton Kino-
betreiberin). Niveaus sinken, weil schwere Inhalte
nicht mehr mit schweren Arbeitstagen zu vereinba-
ren sind. Und sinken ist auch das, was Leute tun, die
sich ein Homekino gebaut haben aus den Leistun-
gen ihrer Arbeit. Sie sinken in Sessel. Gucken Action-
filme, die immer gut ausgehen. Oder How I met your
mother, das irgendwie gar nicht ausgeht. Manchmal
sind sie von Dummbheiten zu Trdnen geriihrt und von
anderen Dummbheiten belustigt. Aber wer bin ich,
Dummbheiten zu beurteilen. Da sitzen sie dann und
miissen nicht mehr rausgehen. Die Abgeschlossen-
heit ihrer Zellen nennen sie selbstbewusst Freiheit.

Ihr lieben Menschen, sucht euch ein Hobby, zum
Beispiel Miniatureisenbahngestaltungskram, Pilstrin-
ken oder Liebe. Vielleicht sogar die Kombination aus
diesen drei Dingen. Bringt auf keinen Fall eure Fami-
lien um. Grof3e Sauerei. Sucht euch eine Arbeit, die
euch nicht totet. Liebt einander, briillt der Hippie in
mir, und zwar mit allem, was ihr habt.

Als der Mann nach oben geht, um ein neues Bier
zu holen und fast iiber einen abgetrennten Arm stol-
pert, entgleist unten im Keller die Eisenbahn. Idylle
Ende.
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CM PUNK

von Berni Mayer

Bisher haben sich die selbsternannten Rock‘n‘Roll-Detektive Sigi Singer und Max Mandel fiir ihre
Fille jeweils in ein Musikmilieu (Massenpunkrock, Black Metal) verirrt - im kommenden Roman
Der grofie Mandel verschligt es sie ins Seilgeviert einer schlecht gefiihrten oberpfilzischen Wrest-
ling-Organisation. Warum eigentlich Wrestling? Und noch dazu in der Oberpfalz? Warum nicht ein
Ritualmord in der Neo-Klezmer-Szene von Frankfurt Siid (keine Ahnung, ob es dort so eine Szene
gibt) oder der Amoklauf einer World-Of-Warcraft-Siichtigen auf einer brasilanischen Psych-Funk-
Party im ostfriesischen Wittmund?

Deshalb: Weil fiir die tiberstrapazierte Freund-
schaft von zwei Sinnsuchenden und vom Leben tiber-
forderten DIY-Detektiven nichts besser als Metapher
herhilt als ein Sport, in dem man gegeneinander an-
tritt, um es so aussehen zu lassen, als wiirde man
dem anderen furchtbar wehtun. Und sich am Ende
dann tatsdchlich fiirchterlich wehzutun, weil man ja
keine 25 mehr ist.

Dazu die herrlich traurige Atmosphére eines Wan-
derzirkus’, eines reisenden Kuriosititenkabinetts auf
dem Weg durch die Niederungen der deutschen Pro-
vinz. Auf der Suche nach Heimat und einem besse-
ren Catering.

Aber auch, weil Wrestling unglaubliche Geschich-
ten erzdhlen kann. Das hier ist vielleicht die beste,
die ich in dreiRig Jahren als Wrestlingfan miterlebt
habe. Es ist die Geschichte eines Aufbegehrens.

Sie geht so: CM Punk ist ein Wrestler. Fir sei-
nen Beruf ist er ein bisschen zu schmal. Er legt kei-
nen Wert darauf, mit allen aus dem Kader befreun-
det zu sein, vom Management will ich gar nicht
reden. Dafiir ist er ein grofartiger Athlet, ein Ring-
general, ein hochbegabter Mime und vielleicht der
Beste am Mikrofon, den die amerikanische Wrest-
ling-Liga WWE je hervorgebracht hat. Doch er bleibt
das Gegenteil des typischen WWE-Superstars, wie die
Liga ihre Protagonisten verkldrend nennt. CM Punk
tragt keine teuren Anziige und kauft keine H&duser
und Schnellboote. CM Punk hért mit Kopfhorern in
seiner Wohnung Punkrock, geht auf Konzerte, ver-
bringt seine spirliche Freizeit mit dem Gitarristen
von Rancid, seinen Kumpels aus kleinen Wrestling-
Promotions, und fahrt mit dem Fahrrad durch seine

Heimatstadt Chicago. Er isst kein Fleisch und trinkt
keinen Alkohol. CM Punk ist straight edge. Aber was
fiir einen Corporate Wrestler das schlimmste und un-
gewohnlichste ist: er sagt stindig seine Meinung, ist
ein regelrechter Grantler.

Bei aller Nonkonformitdt hat er sich in der Liga
den Arsch aufgerissen. Aber egal, ob er als fanati-
scher Prediger die Leute gegen sich aufgebracht oder
als sympathischer Underdog die Etablierten gear-
gert hat, man sdgt ihn immer knapp vor dem Gip-
fel ab. Jetzt ist CM Punk an einem Punkt, an dem er
keine Lust mehr hat. Sein Vertrag lduft ohnehin aus,
er fiihlt sich ausgebrannt und angeschlagen, und er
steht kurz vor einem letzten Kampf mit Vorzeige-
Wrestler und company man John Cena, den er natiir-
lich verlieren muss. Punk kiindigt sowohl dem Pub-
likum als auch dem Management an, dass er seinen
Vertrag nicht verlingern wird, weil er keine Lust
mehr auf die Scheifle hat, auf die alten Stereotypen
vom virilen Superhelden, auf die Steine, die man
ihm in den Weg legt. Ihm, der hérter arbeitet als die
meisten, ihm, der die besten Geschichten im Ring er-
zdhlt. Vielleicht aus Angst, dass CM Punk seinen letz-
ten groflen Kampf sabotiert, aber wahrscheinlich
sogar, weil man Potenzial in seinem Grant erkennt,
gibt man ihm am Ende einer TV-Show ein Mikro-
fon und ldsst ihn gewdhren. Eine uniibliche Prak-
tik in einer Branche, in der beinahe jedes Wort eines
Wrestlers geskriptet und vom Chef personlich abge-
segnet wird.

Jetzt schligt die Stunde des CM Punk. In aller
Seelenruhe setzt er sich im Schneidersitz vor die
groRe Monitorwand gegeniiber dem Ring und zidhlt



auf, was ihn an der WWE ankotzt. Eigentlich ist er
der Heel - der Bosewicht —, aber die Leute fangen
an ihn zu bejubeln. Er bricht ein scheinbares Tabu
nach dem anderen, er erwdhnt andere Ligen, fremde
Wrestler, spricht tiber Backstage-Politik und wiinscht
dem Management und dessen Familie die Pest an den
Hals. Seine Brandrede schafft den nahtlosen Uber-
gang von einer Wrestling-Promo zu einer Metakritik
am gesamten Geschift. Das Publikum ist erst baff,
dann begeistert: In nur wenigen Sidtzen ist CM Punk
zum gefeierten Revolutiondr geworden. Als man
ihm das Mikro abdreht, ist CM Punk plotzlich der
Wrestling-Superstar, der er immer sein wollte. Er
kiindigt an, in seinem letzten Match den Titel zu ge-
winnen und ihn mit in den Ruhestand zu nehmen.
Dann kommt die Nacht in der Allstate Arena in Ro-
semont, [llinois. CM Punk betritt als Erster die Halle
und wird begriif$t wie der Messias hochstpersonlich.
John Cena ist vereinzelte Buhrufe gewohnt, schlief3-
lich ist er der Prototyp des weiRen High-School-
Gewinnertypen, der mit lustigen T-Shirts, bunten
Baseball-Caps, pubertiren Witzen und anamorphi-
scher Muskelmasse die Liga dominiert, aber das ist
eine neue Dimension der Ablehnung. Fiir eine Nacht
steht das Wertesystem der WWE Kopf. Cena und
Punk liefern sich das beste Match ihrer Karriere,
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es ist eines der wenigen WWE-Matches, das vom
Wrestling-Analytik-Guru Dave Meltzer fiinf Sterne er-
hélt. CM Punk gewinnt den Titel, gibt seinem Chef
Vince McMahon einen symbolischen Handkuss und
verschwindet durch das Publikum - sein Publikum -
in die Nacht. Zuhause stellt der den Weltmeistergiir-
tel erstmal in den Kiihlschrank.

Wenn zum nichsten Sommeranfang Der grofse
Mandel erscheint, mein dritter und letzter Teil der
Mandel-Reihe, wird das freilich keine Abhandlung
iiber Wrestling sein. Es ist eine Geschichte iibers
Alterwerden, iiber das Ergreifen von Chancen und
iibers Nachhausekommen. Wie immer bei den Man-
delgeschichten wird mehr gescheitert als gewonnen,
aber eins ist klar: Selbst wenn du mit dem Riicken zur
Wand stehst, musst du noch eine gute Show abliefern.

© Steve Wright
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Colin MacInnes, Absolute Beginners

Ende der Fiinfzigerjahre pulsierte in London das Leben wie kaum anderswo. Der Roman Absolute
Beginners fing die einzigartige Atmosphire dieser Zeit ein. 1959 erschienen, gilt er in England bis
heute als Kultroman. Nun liegt er endlich auch auf Deutsch wieder vor. Autor Colin MacInnes be-
schreibt darin eine kleine Szene rehellischer Teenager, die zur Keimzelle fiir die Subkultur der Mods
wurde. Zu ihren Erkennungszeichen zihlen teure Designer-Klamotten, aufgemotzte Motorroller und
eine Vorliebe fiir tanzhare schwarze Musik wie Soul, Jazz und R&B. Dass die Mod-Szene in England
auch heute noch sehr lebendig ist, beweist Horst A. Friedrichs mit seinem groBartigen Fotobhand
I’m One - 21st Century Mods, erschienen im Prestel-Verlag.

Mr. Wiz fuhr fort, wihrend er fiir alle sichtbar sein
Lachssandwich kaute: »Sie steigt in zwei Richtun-
gen, diese Teenager-Party. Die Kiddos werden von
den Rekruten ausgebeutet, und sie werden von sich
selbst ausgebeutet, von diesen gewieften kleinen Ein-
steigern. Das Endergebnis? >Teenager¢ ist jetzt ein
Schimpfwort, oder es klingt zumindest nach »Spief3er«.«

Ich lichelte Mr. W. an. »Na, mach mal langsam,
Junge«, sagte ich, »ein sechzehnjihriger Knirps wie
du hat noch jede Menge Teenager-Leben vor sich.
Was mich angeht, achtzehn, fast neunzehn Sommer
alt - ich werde schon bald einer der Oldies da drau-
Ren sein.«

Der Wizard musterte mich mit seinem Somerset-
Maugham-Blick. »Ich, mein Jungeg, sagte er, »ich sag
dir eins. So wie die Dinge stehen, werde ich es
nicht bedauern, wenn mir das Teenager-Etikett von
den Arschtaschen meiner biigelfreien himmelblauen
Jeans gerissen wird.«

Es stimmte, was der Wiz da sagte, zumindest teil-
weise. Der Teenager-Tanz hatte wahrlich GroéRe in
den Tagen, als die Kids erkannten, dass sie - zum ers-
ten Mal seit Anbeginn der Zeit — Geld hatten, etwas,
das uns bis dahin immer genau dann im Leben ver-

sagt geblieben war, wenn es am niitzlichsten ist,
nidmlich wenn man jung und stark ist; und bevor die
Zeitungen und das Fernsehen dieses Teenager-Mér-
chen an sich rissen und ausschlachteten, wie die
Rekruten das anscheinend mit allem tun, das sie an-
fassen. Ja, ich sage dir, es war etwas wirklich Grof3es,
Wildes - als wir merkten, dass keiner uns mehr mit
dem Arsch auf der Nase sitzen konnte, weil wir end-
lich Kohle zum RausschmeiffRen hatten, und unsere
Welt sollte unsere Welt sein: die, die wir wollten,
und nicht eine, in der wir vor der Tiir anderer Leute
stehen und auf ein bisschen Honig warten mussten.

Ich stand von meinem Hocker auf und ging zum
Fenster des schwankenden alten Kaufhauses, so nah
ans Glas gedriickt, dass es schien, als schwebte ich
drauRen in der Luft, als hinge ich im Raum tiber der
Stadt; und ich schwor bei Elvis und all den Heili-
gen, dass dieses, mein letztes Teenager-Jahr, ein ech-
ter Rave sein wiirde. Ja, Mann, komme, was wolle, in
diesem letzten Jahr des Teenage-Traums war ich auf
Spal® und Wahnsinn aus.

(Aus: ColinMaclnnes, Absolute Beginners)
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David Peace, 1974

HEY

HARD g{ ssiler

»Wir sind der Norden,
wir machen, was wir wollen!«

Das ist zwar nur ein unscheinbarer Satz in
David Peace’ Dehiitroman, aber er bleibt nicht
ohne Folgen fiir Leser und Protagonist. 1974
ist ein knallhartes Gesellschaftsportrit und ein
albtraumhafter Thriller zugleich, mit dem David
Peace einige Literaturpreise ahgerdumt hat.

Yorkshire, im Dezember 1974 — da kam mir beim ers-
ten oberflichlichen Gedanken nicht die beste Grund-
stimmung bei mir auf. Und es geht gleich diister weiter,
dennwirbegleitendenProtagonisten Eddie Dunford,
Gerichtsreporter fiir Nordengland, auf die Beerdigung
seines Vaters. Zur selben Zeit wird ein kleines Maid-
chen als vermisst gemeldet. Nach ein paar Jahren im
gemiitlichen London steigt Eddie gleich voll in den
Job ein, den er schon immer haben wollte. Nach
kurzer Recherche findet er heraus, dass sich eventuell
eine Verbindung zum Fall zweier anderer vermisster
Maidchen ergibt.

Motiviert konfrontiert er Chefredakteur und Poli-
zeichef mit seinen Thesen, die jedoch nicht sonder-
lich Beachtung finden, man versucht zundchst, ihn
indirekt auszubremsen. Nach anonymen Hinweisen
wird er Zeuge eines néichtlichen, gewalttidtigen Einsat-
zes der Polizei gegen ein Zigeunerlager, sein Kollege
stirbt bei einem zweifelhaften Unfall, und er rutscht
mitten hinein in einen Streit zweier regionaler Bau-
16wen. Umso weiter Eddie vordringt, umso rigoroser
werden die Eingriffe der Parteien, die etwas zu verber-
gen haben, und das sind ziemlich viele, die hinter einer
Mauer des Schweigens, der Bestechung und des Ver-
bergens lauern.

Im Krimijargon wird bei Romanen wie 1974 gerne
der Begriff hardboiled verwendet, aber David Peace lie-
fert mit den vier Teilen der Red-Riding-Serie (1974, 1977,
1980 & 1983) ein viel hirteres Brot fiir den warmge-
spiilten Wallander-Liebhaber als erwartet. Von Lek-

tiirebeginn an begleitet einen ein ungutes Gefiihl,
und nach einiger Zeit ist ersichtlich warum, denn es
gibt einfach keine positiven Charaktere; sie sind ent-
weder versoffen oder korrupt oder brutal oder alles
in einem. Auch Eddie Dunford bildet hier keine Aus-
nahme; die meisten Menschen sind fiir ihn nur Mittel
zum Zweck, aber er bewahrt sich zumindest so etwas
wie ein Gewissen bei seiner Aufdeckungsjagd.

Das Buch ist ein nicht endender Albtraum aus
Wahnsinn, Gewalt und Korruption, der einen lange
im Ungewissen hdlt, ob es bei all dem gelesenen
Grauen ein Happy End gibt. Vom Autor kann man
keine Hilfe erwarten, und darin besteht auch seine
Kunst: dass in einem Gespinst aus Figuren und Neben-
handlungen die Spannung bis zum Schluss auf einem
hohen Niveau gehalten wird. Der Roman tiberzeugt
nicht zuletzt durch Peace’ sprachliche Qualitit, denn
er prescht ohne Schnoérkel und Schonfiarberei durch
die Handlung, sodass den Leser das Buch auch nach
Beendigung nicht losldsst. Ein klasse Kriminalroman,
der nur der Auftakt einer einzigartigen Krimireihe ist.

Bjorn Hauke
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384 Seiten, Broschur

€ 8,95 [D] / € 9,20 [A] / CHF 13,50 (uvp)

ISBN 978-3-453-67508-7

Aus dem Englischen von Peter Torberg



John Niven, Straight White Male

DAS LEBEN
UND DAS
SCHREIBEN

John Niven mal wieder, der Meister des guten
schlechten Humors, der Mann, der den Finger
in die Wunden unserer Gesellschaft legt wie
kein Zweiter. Und dabei glanzend unterhilt.
Der seinen Updike studiert hat und den man

nie unterschitzen sollte. Er ist blitzgescheit,
schlagfertig und ein messerscharfer Analyst.
Daneben hat er eben auch ein Faible fiir die
Abgriinde der menschlichen Existenz. Eine auf
den ersten Blick ziemlich abgrundtief schlechte
Existenz steht im Zentrum seines neuen groBien
Romans Straight White Male: Kenneth Marr galt
als DER literarische Uiberflieger, der jiingste
Autor, der es je auf die Shortlist des Booker
Prize geschafft hat. Heute schreibt oder poliert
er in Hollywood Drehbiicher, verdient damit
ein Schweinegeld, gibt mittlerweile fiir seinen
ruindsen Lebensstil jedoch noch mehr aus. Er
ist ein Zyniker vor dem Herrn, sexgetrieben
und kreativ ausgebrannt. Nun muss er um seine
Existenz fiirchten, weshalb ihm ein hochdotier-
ter Literaturpreis in seiner britischen Heimat
sehr gelegen kommt. Doch als Gegenleistung
muss er an der dortigen Universitit creative
writing unterrichten, was so ziemlich das Letzte
ist, wonach ihm der Sinn steht. Straight White
Male bietet Niven ausreichend Gelegenheit,
sich in der ihm eigenen Art iiber die Mechanis-
men und GesetzmiBigkeiten des Literatur- und
Filmgeschifts, auszulassen. Er kennt beide
Szenen aus erster Hand, und er hat nicht nur
schone Dinge zu berichten. Fiir CORE hat er

_ seine 10 (fiktiven) Lieblingsschriftsteller zu-
€16,99 [D] / € 17,50 [A] /-CHF 24,50 (wvp) sammengetragen, die in der Literatur eine Rolle
ISBN 678'3:453-26848-7 - A A spielen. Fiir uns gehort Kenneth Marr natiirlich
 Aus dem Englischen von Stephan Glietsch - Januar 2014 ' jetzt schon definitiv auf diese Liste.
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DIE 10 BESTEN SCHRIFTSTELLER
IN ROMANEN AUSGEWAHLT VON

JOHN NIVEN

1. Richard Tull
Information von Martin Amis

Der gescheiterte Schriftsteller Richard bespricht
fiir einen Hungerlohn literarische Biographien fiir
eine erfolglose Zeitschrift namens The Little Magazine.
Wenn er nicht gerade 1000-Wort-Artikel iiber Biicher
wie Robert Southey: Gentleman Poet schreibt, verzwei-
felt er an seinem jiingsten Roman. Einem Roman,
den, wie alle seine anderen Werke, niemand lesen
wird. Sein letztes Buch, ein augenzwinkerndes post-
modernes Machwerk, war so schlecht, dass alle, die
die Lektiire versuchen, korperliche Schmerzen erlei-
den. Was seine Fahigkeiten als Schriftsteller betrifft,
so ist sich Richard nur iiber eines gewiss: dass er
besseristals ...

2. Gwyn Barry
Richard Tulls Widersacher in Information

Gwyn und Richard sind alte Freunde, Schriftstel-
lerkollegen und wohnen beide im Westen Londons.
Doch damit enden die Gemeinsamkeiten auch schon,
denn alles, was Gwyn anfasst, verwandelt sich zu
Gold. Sein zweiter Roman, ein utopisches Marchen,
das Richard als »naiv und mit wichtigtuerischen
Strichpunkten tiberfrachtet, humor- und handlungs-
befreit und voller abgedroschener Bilder« beschreibt,
wird ein Uberraschungsbestseller. Der hochgelobte
Gwyn zieht in ein herrschaftliches Anwesen am Hol-
land Park. Da ist es nur logisch, dass Richard das
Schreiben aufgibt und sein ganzes Leben nur noch
darauf ausrichtet, Gwyn zu ruinieren.

3. Paul Sheldon
Sie von Stephen King

Der Schriftsteller Sheldon wird von seinem »grofR-
ten Fan« gefangen genommen. Inzwischen stellt man
sich ihn ja automatisch wie James Caan vor, der ihn
in der Verfilmung gespielt hat. Doch es gibt ein paar

kleine Unterschiede zur Filmfassung, die das Buch
durchaus lesenswert machen. Nicht zuletzt die Tat-
sache, dass Annie Wilkes’ »hobbeln« nicht wie im
Film darin besteht, seine FuRknochel mit einem Vor-
schlaghammer zu zertriimmern. Nein, sie sdgt ihm
einen FuR ab und kauterisiert den Stumpf mit einem
Propanbrenner. Ein gutes Beispiel fiir das, was in der
Literatur, aber nicht auf der Leinwand oder dem Bild-
schirm so alles moglich ist.

4. Jack Torrance
Shining von Stephen King

Noch ein King-Roman, der sich um einen Schrift-
steller dreht — und der nur dann ganz verstiandlich
wird, wenn man Kings Memoiren Das Leben und das
Schreiben kennt. Torrance ist ein trockener Alkoholi-
ker, der seine Schreibblockade iiberwinden und sich
vom Alkohol fernhalten will. King war in einer ganz
dhnlichen Situation. Ende der Siebziger konsumierte
er tdglich einen Kasten Bier und ein paar Gramm
Kokain - und wollte nicht damit aufhéren, weil er
Angst hatte, die Hochform zu verlieren, die ihn in
nur drei Jahren Carrie, Brennen muss Salem und Shining
hatte schreiben lassen. Und wie wir alle wissen: Was
du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf
morgen ...

5. Bret Easton Ellis
Lunar Park von Bret Easton Ellis

Ein Roman, der sich als Autobiografie ausgibt, in
der Ellis einen Filmstar geheiratet hat, in einen Vor-
ort gezogen ist, versucht, mit dem Trinken aufzu-
horen, an seinem neuen Roman schreibt und seine
Rolle als Dozent eines Schreibkurses und Stiefva-
ter auszufiillen versucht (das kommt Ihnen bekannt
vor? Kein Wunder - Ellis wurde stark von Stephen
King beeinflusst). Doch alles geht den Bach runter,
als Ellis* Vergangenheit ihn - im wortwortlichen Sinn -
heimsucht. Die letzten beiden Seiten zeigen Ellis auf



der Hohe seiner Kunst - sie gehdren zum Schénsten,
was er je geschrieben hat.

6. Saul Karoo
Abspann von Steve Tesich

Saul ist ein geschiedener Drehbuchautor und hoch-
bezahlter Script Doctor (wie meine eigene Schop-
fung Kennedy Marr) - das heif3t, er verbessert Dreh-
biicher, die noch nicht richtig rund sind. AuRerdem
versucht er, eine Beziehung zu seinem Sohn aufzu-
bauen. Neben vielen anderen Dingen - eine Medita-
tion iiber den mittleren Lebensabschnitt, die Kunst
des Drehbuchschreibens und die Familie - ist dieser
zu Unrecht kaum bekannte Roman eine der bes-
ten Hollywood-Satiren tiberhaupt (und Tesich weif3,
wovon er redet — er gewann 1979 den Oscar fiir das
Drehbuch zu Vier irre Typen). Leider wurde das Buch
erst posthum im Jahre 1998 veréffentlicht. Der Autor
selbst erlitt 53jdhrig einen todlichen Herzanfall, kurz
nachdem er den Roman beendet hatte.

7. Helen Burns
Hungry, the Stars and Everything
von Emma Jane Unsworth

Helen Burns ist Restaurantkritikerin, die ein ge-
heimnisumwittertes neues Lokal testen soll. Wih-
rend eines langen, einsamen Mahls wirft sie jeder
kostliche Gang in einen Proust-dhnlichen Erinne-
rungsstrudel, in den Kaninchenbau ihrer Vergangen-
heit. Eine einfache, direkte Erzdhlmethode, die es
Unsworth ermoglicht, das weit schwierigere Thema
von Helens vergangenen Liebschaften und ihrer Fa-
miliengeschichte aufzudréseln. Mit Anfang dreif3ig
versucht sie, herauszufinden, wo sie herkommt und
wo die Reise hingeht. Ein brillantes Debiit.

8. Charles Kinbote
Fahles Feuer von Vladimir Nabokov

Dieser Roman, einer von Nabokovs »schwierigs-
teng, besteht im Prinzip aus einem 999 Zeilen langen,
epischen Gedicht des gefeierten Poeten John Shade.
Das Gedicht ist allerdings mit einer Vielzahl von
Kommentaren seines Schiilers (und des Erzidhlers des
Romans) Charles Kinbote versehen. Kinbote, den der
Leser bald verdachtigt, Shade ermordet zu haben, ist
wohl der unzuverldssigste aller unzuverlissigen Er-
zdhler und erweist sich nach und nach als grof3spu-
rig, egoistisch und vo6llig wahnsinnig. Dieses Buch
las ich zum ersten Mal auf der Universitit, und ich
war der festen Uberzeugung, dass ich verriickt wer-

den wiirde, wenn ich es erst einmal verstanden hitte.
Jetzt lese ich es fast jedes Jahr aufs Neue.

9. TS Garp
Garp und wie er die Welt sah
von John Irving

Ich war siebzehn und in meinem letzten Schul-
jahr, als ich dieses Buch entdeckte. Es war, soweit ich
mich erinnere, der erste literarische Roman, den ich
freiwillig las. Garp ist Schriftsteller, und ich war fas-
ziniert von seinem Alltag an der Schreibmaschine
und seiner Kochkunst — man denke an die Szene, in
der er griine Paprikaschoten iiber der offenen Herd-
flamme rostet. Mir gefiel sehr, dass er Telefonbiicher
sammelte, falls er einmal Namen fiir seine Figuren
brauchte - eine Methode, die ich iibernahm und bis
heute einsetze. Wenn jemandem das Verdienst zu-
kommt, mich zum Schriftsteller gemacht zu haben,
dann Garp.

10. Moses Herzog
Herzog von Saul Bellow

Schriftsteller, Akademiker, betrogener und dann
geschiedener Ehemann - Moses schreibt stiandig
Briefe, die er niemals abschickt, um seine Gedanken
in der Mitte seines Lebens zu ordnen. In vielerlei
Hinsicht ist Herzog der ultimative Midlife-Crisis-
Roman. Ich habe ihn zum ersten Mal in meinen
Zwanzigern gelesen, und obwohl er mich damals
beeindruckte, hatte ich noch keine Ahnung, wie
wichtig er fiir mich werden wiirde, als ich die vierzig
erreichte. Ein groRartiges Beispiel dafiir, dass auch
Biicher sich verdndern. Sie wachsen mit uns, warten
geduldig auf dem Regal und gewinnen dabei stindig

an Kraft.
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Udo Brenner

Mano Negra - King Kong Five
New Order — Blue Monday
The Clash - Rock the Cashah
Kiri Te Kanawa - Tarakihi
The Church - Tantalized
Grauzone - Eisbhar

Morrissey — Everyday Is Like Sunday
Jam & Spoon - Follow Me

Franz Ferdinand - The Dark Of The Matinee

R.E.M. - It’s The End Of The World

Andreas Henze

Pet Shop Boys - Being Boring
Irma Thomas - It’s Raining

Neil Young - Out On The Weekend

The Velvet Underground - Run, Run, Run

Alex Chilton - Hey! Little Child
Panda Bear - Last Night At The Jetty

Lisa Stansfield - All Around The World

Rufus Wainwright - Cigarettes And
Chocolate Milk

The Grateful Dead - Uncle John's Band

Michael Hurley - It Must Be Gelatine

Claudia Kraus

The Black Keys - Dearest

Devendra Banhart - Hatchet Wound
Edward Sharpe - Life Is Hard

Jack White - Hypocritical Kiss
Rodriguez — Sugar Man

Bobby Darin — Beyond The Sea
Jacques Dutronc - L’idole

The Divine Comedy - Something For
The Weekend

Marlena Shaw - California Soul
Bonaparte — Mafana Forever

Kristof Kurz

Kyuss — Demon Cleaner
The Smiths - Panic

Black Sabbath — War Pigs
Yawning Man - Rock Formations
Pearl Jam - Oceans

Tool — Sober

Therapy? - Knives
Soundgarden - Karaoke
Kyuss — Catamaran
Paradise Lost — As I Die

DIE SCHWARZE LISTE: 10 SONGS

Tim Miiller

Lou Reed - Perfect Day

Spliff - Déja Vu

Frank Zappa - Let Me Take You To The Beach
Ben E. King - What is Soul?

Judge - New York Crew

Accept — London Leather Boys

Beth Anderson & Joe Esposito — Just Imagine
Guido de Angelis & Maurizio de Angelis - Sandokan
Saxon - Crusader

Ton Steine Scherben - Der Traum ist aus

Kirsten Naegele

The Avett Brothers - Live And Die

Alabama Shakes - I Found You

Dan Mangan - The Indie Queens Are Waiting
Delta Spirit - California

Kraftklub - Songs fiir Liam

Rodriguez — Sugar Man

The Wave Pictures - Stay Here & Take Care
Of The Chickens

First Aid Kit - Emmylou

Caspar — Michael X

Band of Horses — Funeral

Markus Naegele

Bruce Springsteen — Born To Run
New Order - Ceremony

AC/DC - Dirty Deeds Done Cheap
Jerry Lee Lewis — Drinking Wine Ode Spoke
Bright Eyes - First Day Of My Life
Bass Drum of Death — Get Found
Oberhofer - 0000

Ramones - Rockaway Beach
Delta Spirit - California
Oblivians - I‘ll Be Gone

Oskar Rauch

New Order - Blue Monday

NOFX - 13 Stitches

Ton Steine Scherben - Keine Macht fiir niemand
The White Stripes — Rag And Bone

Tom Waits — Rain Dogs

FSK — Was kostet die Welt

Soweto Kinch - So?

Billy Bragg — New England

Queens Of The Stone Age — Make It Wit Chu
The Hives - Love In Plaster
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Der amerikanische Schriftsteller Joe R. Lans-
dale ist eine ruhige, stoische Erscheinung, eine
Personlichkeit, die unerschiitterlich wirkt.
Demgegeniiber steht ein Werk, das vor Ideen
iibersprudelt und sich in allen Genres und For-
men tummelt: Horror, Western, Krimi, Thriller,
groBe amerikanische Erzidhlung, Comictexte,
Romane, Short-Storys, Drehbiicher. Es ist ge-
radezu entlarvend, dass Lansdale im kulturell
selbstverliebten Deutschland immer noch an
der Schwelle zur Entdeckung steht. Lansdale
scheint unberechenbar: Er ist kein Genreautor
und kein literarischer Schongeist, bedient we-
der aufgeblihten Intellekt noch giingige Genre-
muster. Lansdale ist eben - Lansdale ...

»Ich schreibe jetzt iiber die Zeit, bevor alles seltsam
wurde ...« — »In jenem Sommer horte Daddy auf, Fi-
sche mit dem Telefon oder mit Dynamit zu fangen,
stattdessen vergiftete er sie mit griinen Walniissen«:
Zwei typische Lansdale-Romanerdéffnungen. Prizise
Alltagssprache mit einer ganz eigenen Poesie, die
Ahnung von etwas Bedrohlichem, Erinnerung, Zeit,
Adoleszenz ... Und doch liegen zwischen den beiden
Biichern Drive-In und Dunkle Gewdsser, denen diese
Passagen entstammen, viele Jahrzehnte.

Drive-In ist ein ganz frither Lansdale; eine wilde, an-
archische Horror-Pulp-Elegie, die der Autor als seine
Version von Herr der Fliegen bezeichnet. Wiahrend der
Friday-All-Night-Horror-Show bricht in einem texani-
schen B-Movie-Autokino die Hoélle los. Eine unsicht-
bare Barriere schirmt das Areal ab, diverse Zuschauer
entwickeln kannibalische Neigungen, widhrend die
Vorrite zur Neige gehen; und dann gibt es noch das
Popcorn-Monster. Es stellt sich heraus, dass der ganze
Albtraum eine Inszenierung von Aliens ist, die ihr
ganz personliches B-Movie iiber die Menschen dre-
hen. Das ist zynisch, witzig, aber auch liebevoll. In
Dunkle Gewdsser, seinem aktuellen Roman, tritt Lans-

J. R. Lansdale, Dunkle Gewiisser

dale einmal mehr das Erbe von Mark Twain an und
erzdhlt eine grofe amerikanische Flussgeschichte
iiber eine Gruppe Jugendlicher, die ihrer ermordeten
Freundin die letzte Ehre erweisen und ihre Asche in
Hollywood verstreuen wollen. Sie machen sich mit
dem FloR auf gen Siiden - verfolgt von einem Killer.
Pulp und grof3e Literatur liegen bei Lansdale immer
dicht beisammen, ergeben eins, getragen von der
Lust am Geschichtenerzdhlen. Passagen aus Drive-
In konnten auch aus seinen spiteren Werken stam-
men, Dunkle Gewdsser andererseits ldsst immer wie-
der die Lust am Pulp aufblitzen, die gerade seine drei
Drive-In-Biicher auszeichnet (die iibrigens in abseh-
barer Zeit bei Hardcore erstmals komplett erschei-
nen werden). Lansdale ist nicht gereift, sondern er
war vielmehr schon immer gut. Gerade weil er sich —
wie tiibrigens auch sein Freund Stephen King - nie
um Genregrenzen und erst recht nicht um die in-
fame Trennung von Unterhaltungs- und sogenannter
Hochliteratur schert, entzieht Lansdale sich den Ras-
tern des herkdmmlichen Kulturbetriebs: das macht
ihn so wichtig und gut. Lansdale schafft ein Werk, in
dem man sich verlieren kann, fernab den Leistungs-
anforderungen unserer westlichen Zivilisationen, die
mittlerweile auch nicht vor Freizeit und Kultur halt-
machen. In diesem Sinne: Get lost in Lansdale!

Tim Miiller

320 Seiten, Broschur
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DALLAS, HENRY & JACK

Seine Biicher sind heftig und schockierend, seine Sprache ist von eigentiimlicher Poesie. Jack
Ketchum gilt als einer der eindringlichsten Spannungsautoren Amerikas. Gewalt, psychische
Abgriinde sowie die Kehrseiten unserer zivilisatorischen Moral sind seine Themen. In der Fan-
szene groB geworden, wird Ketchum mittlerweile auch vom Feuilleton wahrgenommen. Nur
die wenigsten aber wissen von seiner schicksalhaften Begegnung mit Henry Miller.

An einem stiirmischen Winterabend irgendwann
Mitte der Siebziger stapfte ein gewisser Dallas Mayr
im stromenden Regen durch Manhattan. Er war wii-
tend, hasste seinen Job als Literaturagent, und nur
ein einziger Grund hielt ihn jetzt noch davon ab, zu
kiindigen: Zu den Klienten der Agentur zidhlte der
skandalumwitterte Schriftsteller Henry Miller, der zu
diesem Zeitpunkt allerdings bereits fiinfundachtzig
Jahre alt war und sich nach Kalifornien zuriickgezo-
gen hatte, um sich der Aquarellmalerei zu widmen.

Schon als Teenager war Dallas vom Werk des non-
konformistischen Autors tief fasziniert. Er stahl Wen-
dekreis des Steinbocks aus dem Gemischtwarenladen
seines Vaters (seine Eltern hédtten ihm eine derar-
tige Lektiire nie erlaubt), zog sich damit zu heim-
lichen Lesestunden in den Wald zuriick und ent-
deckte einen Kiinstler, der ihm aus der Seele sprach
und dem er nacheifern wollte: Hier wurden Grenzen
ausgelotet, hier wurde die Geschlechtlichkeit unver-
bliimt thematisiert — so unverbliimt, dass Millers Bii-
cher bis Anfang der Sechzigerjahre in den USA ver-
boten waren und eingeschmuggelt werden mussten.
Millers Werk hatte prigenden Einfluss auf Dallas, es
erdffnete ihm das Universum der Literatur und der
Kunst.

Spater hatte er Miller um eine Audienz gebeten, die
ihm dieser jedoch mit Verweis auf seinen schlechten
Gesundheitszustand verweigert hatte. Nun sollte sich
der langgehegte Traum doch noch erfiillen, da Dallas
seinen Chef in der Agentur so lange angefleht hatte,
bis dieser ihm die Betreuung Millers iibertrug. Dallas
flog auf eigene Kosten und unter dem Vorwand, Mil-
ler einige zu unterzeichnende Vertridge personlich
iiberbringen zu miissen, von New York nach Kalifor-
nien. Endlich stand er vor der Tiir des Anwesens in
Pacific Palisades, in dem sein grof3es Vorbild seinen
Lebensabend verbrachte.

Ich klingelte, und seine Sekretdrin Connie Perry begriifSte
mich an der Tiir. Sollte Connie je Geldsorgen haben, konnte sie
sich miihelos als Playboy-Centerfold bewerben. Es dau-
erte eine Weile, bis ich diese hochgewachsene blonde Schin-
heit mit der angenehmen Stimme in Verbindung brachte, die
ich so oft am Telefon gehdrt hatte. Ich hatte sie als effizient
und meist freundlich kennengelernt, allerdings nicht erwar-
tet, dass sie so hiibsch war. Ich hdtte es besser wissen miis-
sen. Immerhin handelte es sich hier um Henry Miller — der
es selbst nach all den Jahren noch schaffte, sich mit schonen
Frauen zu umgeben. [...]

Genauso wenig hatte ich erwartet, in sein Schlafzimmer
gefiihrt zu werden. Doch genau das geschah.

»Er weifs, dass Sie ihn besuchen wollens, sagte Penny.
»Aber er schldft noch. Er macht ein Nickerchen.«

Als ich ihn so im Bett liegen sah, geriet ich einen Augen-
blick lang in Panik. Hatte ich einen schrecklichen Fehler ge-
macht? Der Korper unter der Decke sah so furchtbar win-
zig und zerbrechlich aus, als gehorte er einem Sechsjdhrigen.
Sollte er sich als unausstehlicher kranker alter Mann entpup-
pen, wiirde dieses Gesprdch unertrdglich werden. Ich wollte
den friiheren Henry, den energischen, lebhaften Henry.
Wecken Sie ihn um Gotteswillen nicht auf, hdtte ich im ers-
ten Moment am liebsten gesagt. Sie beriihrte ihn sanft an
der Schulter und teilte ihm mit, dass ich jetzt hier sei. Ich
schwére, dass ich noch nie einen Mann so schnell vom Schlaf-
in den Wachzustand wechseln gesehen habe. Von einer Se-
kunde auf die andere war er putzmunter. Nicht einmal ein
Blinzeln verriet, dass er gerade noch geschlafen hatte. Er be-
griifSte mich herzlich, verlief$ das Bett, setzte sich und fragte
mich, ob ich nicht auch Platz nehmen wollte. Hier war sie,
die Lebenskraft, die ich mir gewiinscht hatte.

Sein hohes Alter schien wie weggeblasen, diese plotzliche
Energie widersprach zutiefst der offensichtlichen Schwdche
seines Korpers, sein papierenes Fleisch, das unter dem Mor-
genmantel fast zu verschwinden schien, wurde von einem
unbezwingbaren Willen gesteuert. Ich war erleichtert und



schdamte mich, weil ich auch nur fiir einen Augenblick an sei-
ner Vitalitdt gezweifelt hatte. Er hatte ein wundervolles brei-
tes Léicheln und lange, weiche Hdnde, mit denen er einen
beim Reden oft beriihrte — die Hande eines Malers oder Pia-
nisten. Auf seine Art war er wunderschon.

[...]

Henry wusste genau, wie er mir die Nervositdt nehmen
konnte. Was ich auch sagte, wie ich es auch sagte, er hérte
interessiert zu. Schon bald versuchte ich gar nicht mehr, Ein-
druck auf ihn zu machen — das war auch gar nicht nétig. Ich
durfte Fehler machen, er schdtzte eine redliche Bemiihung viel
héher als einen schnellen Erfolg. Und endlich, als mir bedeu-
tend wohler in meiner Haut war, konnte ich die Dinge los-
werden, die ich ihm unbedingt sagen wollte.

[...]

Miller war wie seine Biicher: obszon, sanft, giitig, deftig,
witzig. Manchmal schien er sich zu widersprechen, und er
gebrauchte nicht selten das Wort fuck. Obwohl er mich ge-
rade erst kennengelernt hatte, sprach er freien Herzens
iiber Gott, Liebe und die Dinge, die ihm wichtig waren. Ver-
bliifft erkannte ich, dass ich iiber alles mit ihm reden konnte.
Vollig ohne Vorbehalte.

[...]

»Jedem Individuum wohnt eine Grifse inne, sobald die-
ses Individuum durch und durch menschlich wird«, hat Mil-
ler einmal geschrieben. Ich glaube, dass dieser gebrechliche
kleine Mann ein solches Individuum war. Er war immun ge-
geniiber allen moralischen und korperlichen Anfeindungen
und Verletzungen. Diesen Zustand der Gnade hatte er er-
reicht, indem er ein hartes, gutes Leben gefiihrt hatte, brutal
und zdrtlich, mit dem Bauch und dem Verstand, ohne darin
einen Widerspruch zu sehen. Und selbst wenn er nicht mehr
schrieb, setzte er seine Arbeit fort, driickte er sein Genie aus,
indem er einfach nur lebte.

Inspiriert von dieser schicksalhaften Begegnung kiin-
digte Dallas kurz darauf seinen Job in der Agentur,

Jack Ketchum, Lebendig

um professioneller Schriftsteller zu werden. Einige
Jahre spater arbeitete er gerade an seinem ersten
Roman, als er aus den Abendnachrichten von Millers
Tod erfuhr. Jenes zweistiindige Gesprich mit dem
groRen Schriftsteller hatte ihm den Mut verliehen, 1i-
terarisches Neuland zu betreten. Sein Debiit Off Season
(Beutezeit) sollte fast ebenso heftig und kontrovers
diskutiert werden wie Millers Werke. Und das Pseu-
donym, unter dem er es verdffentlichte, wurde zu ei-
nem Namen, der weit iiber das Horrorgenre hinaus
die zeitgenossische amerikanische Literatur beein-
flussen sollte: Jack Ketchum.

Kristof Kurz

kursivierter Text aus Jack Ketchums autobiografischer
Kurzgeschichte Henry Miller and the Push aus dem Sam-
melband Book of Souls
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RUDOLPH WURLITZER
-=> AUF REISEN =-

© Lynn Davis

Das Leben schreibt die besten Geschichten, aber Biicher und Filme sind auch nicht schlecht: Ein paar
kurze Begehenheiten iiber den Autor Rudolph Wurlitzer (hier fotografiert von seiner Frau, der Foto-
kiinstlerin Lynn Davis) und seinen mysteriosen Western-Roman Zebulon.




Im Juni des Jahres 1853 reiste der Musikinstrumen-
tenhdndler Franz Rudolph Wurlitzer nach Bremen,
ging an Bord eines Schiffs und fuhr davon, um in
Amerika sein Gliick zu machen. Er landete in Hobo-
ken, schlug sich durch bis Cincinnati und griindete
dort die Rudolph Wurlitzer Company, bis heute be-
kannt fiir ihre legendéren Jukeboxen.

Nun ist Rudolph Wurlitzer, der Autor, ein Abkomme
von Franz Rudolph Wurlitzer, dem Instrumenten-
héindler; und vielleicht ist ja zumindest ein Teil sei-
nes Werks davon beeinflusst, dass der Vorfahr zur
besten Wildwest-Zeit nach Amerika einwanderte
(auch wenn er sich nie bis iiber den Mississippi vor-
wagte). In seinem Roman Zebulon wimmelt es jeden-
falls nur so vor Revolverhelden, Goldschiirfern, Be-
triigern, Medizinminnern und gestandenen Outlaws.

Auch der Autor selbst ist kein Greenhorn mehr.
Geboren wurde er 1937 in Cincinnati, doch schon
bald zog die Familie nach New York, wo Rudy den
Grof3teil seine Kindheit verbrachte. Als Teenager heu-
erte er auf einem Oltanker an, begann dort in seiner
freien Zeit mit dem Schreiben und horte fortan nicht
mehr damit auf. SchlieRlich erschien 1969 sein ers-
ter Roman, Nog.

Den bekam der Regisseur Monte Hellman in die
Finger, und er war so begeistert, dass er den jungen
Autor mit dem Drehbuch fiir sein geplantes Road
Movie Asphaltrennen (Two-Lane Blacktop, 1971) beauf-
tragte. Wurlitzer mietete sich zur Recherche in ein
Motel in Los Angeles ein, las Unmengen von Auto-
magazinen, hing eine Weile mit Mechanikern und
Motorfreaks herum und schrieb dann innerhalb von
vier Wochen das Script. Der Film floppte zunéchst,
erlangte mit der Zeit aber bei einer bestimmten
Fangemeinde Kultstatus, und das Magazin Esquire
druckte das Drehbuch gar in voller Linge ab.

Waurlitzer schrieb weiter Romane - Flats (1970),
Quake (1974), Slow Fade (1984) — und Drehbiicher fiir
Regisseure wie Sam Peckinpah (Pat Garret and Billy the
Kid, 1973), Volker Schlondorff (Homo Faber, 1991) und
Bernardo Bertolucci (Little Buddha, 1993).

Einmal, Wurlitzer saf} gerade am Script fiir Pat Gar-
rett and Billy the Kid, da kreuzte Bob Dylan bei ihm
auf und verlangte eine Rolle in dem Film, weil er in
seinem fritheren Leben Billy the Kid gewesen sei.
Waurlitzer, der fiir die Ideen des Buddhismus etwas
ubrig hat, schrieb kurzerhand einen zusdtzlichen
Part in das beinahe abgeschlossene Skript hinein,
und so konnte Dylan sein Leinwanddebiit als Mitglied
der Banditenbande geben. Wihrend der Drehpausen

Rudolph Wurlitzer, Zebulon

am Set begannen die beiden, gemeinsam am Dreh-
buch fiir ein Remake von Francois Truffauts SchiefSen
Sie auf den Pianisten (Tirez sur le pianiste, 1960) zu arbei-
ten, kamen aber nie iiber die ersten paar Seiten hi-
naus.

Auch Zebulon ist urspriinglich ein gescheitertes
Filmprojekt, bereits seit den spiten Siebzigern geis-
terte das Drehbuch durch die Branche und stand
mehrmals kurz vor der Umsetzung. Sam Peckinpah
und Hal Ashby waren als Regisseure im Gesprich,
aber beide starben, ehe irgendetwas konkret wurde.
Als nidchster zeigte Jim Jarmusch Interesse, jedoch
konnte er sich mit Wurlitzer nicht tiber den Hand-
lungsverlauf einigen, und schlief3lich verlief die
Sache im Sand, oder zumindest schien es so. Bis 1995
Jim Jarmuschs Dead Man in die Kinos kam, ein mys-
tischer Anti-Western tiiber einen jungen Mann (ge-
spielt von Johnny Depp) der im Jahr 1876 mit einer
Kugel im Herzen durch das wilde Amerika nach Wes-
ten reist. Die Parallelen zu Wurlitzers Script waren
offensichtlich.

In einem Interview mit dem Magazin Arthur sagte
Waurlitzer, er sei tiberrascht gewesen, wie viel Jarmusch
aus seinem Drehbuch iibernommen hatte. Trotzdem
entschied er sich am Ende dagegen, den Regisseur
zu verklagen. »Und irgendwie«, fahrt er fort, »hat es
auch sein Gutes, denn nach einer Weile fiihlte ich
mich dazu gendtigt, meine eigene Version der Ge-
schichte zu schreiben, um mich von dem zu 16sen,
was negativ belastet war, nicht nur durch Jim, son-
dern durch die lange Reise, die das Drehbuch bereits
hinter sich hatte.«

Gliick also fiir Jim Jarmusch - und fiir uns Leser, die
wir auf diese Weise in den Genuss eines groRen Wes-
tern-Romans aus der Feder dieses ungewdhnlichen
Autors kommen.

Oskar Rauch
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Erika Lust, Ndchte in Barcelona

»Die Frau ist weder Heilige noch Hure. Sie ist
beides zugleich - und noch viel mehr«. Die
schwedische Pornofilmregisseurin Erika Lust,
35, gilt als Revolutionirin der feministischen
Pornografie. Ihre Filme tragen Namen wie Five
Hot Stories For Her (2007) oder Cabaret Desi-
re (2012), ihr Manifest ist das Buch X - Porno
fiir Frauen (Heyne Hardcore, 2009). Niichte in
Barcelona ist ihr erster erotischer Roman - wir
gonnen uns einen Blick hinter die Kulissen einer
wahrhaft »lust«-vollen Feministin ...

»Warum sieht man in den Hetero-Pornos nur Szenen, die
von Mdnnern dominiert sind?«, fragte Nora Xavier jedes
Mal (was nicht oft vorkam), wenn sie einen Pornofilm einleg-
ten und sahen, wie ein Nacho Vidal in den Mund seiner Part-
nerin abspritzte. »Ich wiirde mir gerne Filme ansehen, in
denen Mann und Frau auf gleicher Augenhohe miteinan-
der umgehen, und ich glaube, anderen wiirde es auch ge-
fallen. Wir sollten in der Richtung mal was unternehmen.«
(aus Ndchte in Barcelona)

Zwischen Porno und wahrer Leidenschaft liegen
Welten, soviel steht fest. Porno ist Kommerz, schwer-
reiche Industrie und Hollywood’scher Spielball des
schnéden Silicon Valley, dariiber hinaus natiirlich
gesellschaftlich verpont und in visueller Hinsicht oft-
mals wenig innovativ, weil schablonenhaft und mo-
noton. Was passiert, wenn man den reguldren »Male
Gaze« aus dem Zentrum riickt und versucht, Porno
mit Inhalten zu fiillen? Wenn dem Porno das Stati-
sche und Machohafte genommen und Pornografie
plotzlich wirklich erotisch wird, weil sie die weibli-
che Sexualitit mitdenkt?

»Porno nimmt in unserer Alltagskultur groBen Raum
ein. Wir Frauen sollten das nicht einfach ignorieren,
sondern miissen uns an diesem Diskurs beteiligen.«

Erika Lust

WA RE LUST

Erika Lust ist Mitbegriinderin und Kreative des
neuen, sexpositiven Pornokinos, in dem »wir Frauen
entscheiden, wie wir reprisentiert werden«. Die
weibliche Asthetik ihrer Filme setzt sich fiir eine fe-
minine und damit tiberaus lustbetonte Perspektive
auf das anriichige Genre des Pornofilms [und seinem
ewig stereotypen Blick auf das Madnnliche und das
Weibliche] ein. »Ich glaube, die Frau - und iibrigens
auch immer mehr Médnner — mochte wissen, wer die
Figuren in den Filmen sind und warum sie gerade zu-
sammen im Bett oder sonstwo liegen. Wir sehnen
uns nach Kontext. Es ist ein simples Prinzip: Wird
nichts der Fantasie iiberlassen, entsteht keine Ero-
tik. Ich erwarte nach der Reiziiberflutung der letz-
ten Jahre eine Gegenbewegung — ein Zurtick zur Sub-
tilitdt.« (Erika Lust in einem Interview mit der Spex,
2012)

»Xavier versuchte ihr dann immer zu erkldren, dass der
Porno eine andere Funktion hdtte als ein normaler Film, und
bat sie instdndig, von diesem »Unsinn« die Finger zu lassen.
Aber Nora lief$ sich nicht so schnell abbringen von bestimm-
ten Ideen, die sie sich in den Kopf gesetzt hatte, und dachte
weiter dariiber nach.« (aus Ndchte in Barcelona)

Lust bewegt sich weg von den gingigen Maximen
der Pornoindustrie, weg von den Close-ups kopulie-
render Geschlechtsteile und hin zu einer stimmungs-
vollen Asthetik, die dabei aber nicht minder explizit
ist. Mit Ndchte in Barcelona wihlt sie nun die Literatur
als ein weiteres Medium der Darstellung weiblichen
Begehrens. Doch Lust will keine Hausfrauenerotik.
Sie will sich nicht in die »Fifty shades of fairytale« ein-
reihen, sondern wirbt fiir einen konsequenten Ge-
genentwurf. Bei Lust ist das weibliche Wesen weder
Heilige noch Hure - es muss weder das eine noch das
andere sein und kénnen, um Frau zu sein. Denn ihre
Protagonistin Nora ist kein Kunstprodukt, das darauf
zugeschnitten ist, den Leser anhaltend von einer Sex-
Szene zur nidchsten zu katapultieren.



»Ich fordere ein neues, alternatives Pornokino, in dem
wahrhaftige Leidenschaft, Intimitét, Liebe und Lust beim
Sex gezeigt wird - wo eine weibliche Betrachtungsweise

von groBer Bedeutung und die audiovisuelle Asthetik

eine Freude fiir die Sinne ist fiir all jene, die eine echte
Alternative zum herkémmlichen Porno suchen.«
Erika Lust

Nora ist eine junge Frau, die das Leben und das Lie-
ben lernt. Und da geht es ums Ficken, um Freund-
schaft, um Familie und um Noras Interesse an der
Filmkunst, an Klamotten und um ihre Muse Barce-
lona, »ohne die ich nicht die wére, die ich bin«. Wenn
Lust also, die seit iiber zwolf Jahren in Barcelona lebt,
der jungen schwedischen Filmstudentin Nora nach
Spanien folgt, wo diese »nicht linger Film studieren,
sondern anfangen will, Filme zu machen, folgt sie
dabei auch einem sehr autobiografischen Ansatz.
Und Nora hat neben dem seriésen Erfolg
auch die sehr private Vision »sich in die
Frau mit dem grofRten Sexappeal der Welt
zu verwandeln«. Lust schreibt Lust -
Don’t miss it!

Annette Klarmann
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KOMM AUF DIE DUNKLE
SEITE DES SPIELS

von Brett Forrest

24

Ob WM, EM oder Champions League, ob im
Stadion, beim Public Viewing oder in der
Kneipe - wenn der FuBBhall rollt, fiehern wir

mit. Aber stimmt es denn iiberhaupt, dass die

Wahrheit, wie so oft behauptet, auf dem Platz
liegt? Leider nicht, sagt Brett Forrest. Seine
Reportage Schattenspiele zeigt auf, wie das
organisierte Verbrechen den internationalen

FuBball unterwandert hat: Das heliebteste
Spiel der Welt ist auch das korrupteste
Spiel der Welt.




Vor etwa einem Jahr war ich im Auftrag des ame-
rikanischen Sportmagazins ESPN The Magazine in
Singapur, um einen der wichtigsten Drahtzieher der
Wettmafia zu treffen. Er erklirte, mit welch ein-
fachen Mitteln er und seine Kollegen ungehindert
FuRballergebnisse in der ganzen Welt manipulier-
ten. Er beschrieb »Geisterspiele«, Begegnungen die
niemals stattfanden, die aber von internationalen
Wettagenturen gelistet wurden. Er berichtete, wie er
Spiele zwischen falschen Nationalmannschaften ar-
rangierte, deren Spielerkader sich aus x-beliebigen
Leuten zusammensetzten. Er erzdhlte von korrup-
ten Stadion-Technikern, die das Flutlicht ausschalte-
ten, sobald das gewiinschte Ergebnis erzielt wurde.
Er plante, Einfluss auf den amerikanischen Gold Cup
zu nehmen, der in diesem Sommer stattfand, und
er deutete an, dass selbst das Finale der FuRball-Welt-
meisterschaft nicht vor Manipulation sicher war.

Ermittler schitzen, dass jidhrlich etwa eine Billion
US-Dollar mit FuRballwetten umgesetzt wird, Ten-
denz steigend. Mit geschickt platzierten Wetten auf
sichere Ergebnisse scheffeln die Manipulatoren und
ihre Verbiindeten Milliarden. Innerhalb kiirzester
Zeit ist Wettmanipulation damit fiir das organisierte
Verbrechen zu einem der lukrativsten Geschifte
iiberhaupt geworden. Ronald Noble, Generalsekretir
von Interpol, sagt: »Die Einnahmen, die sich durch
Wetten auf verschobene Fuf3ballspiele machen lassen,
sind so gigantisch, dass mindestens zwei kriminelle
Organisationen vor kurzem von Waffenhandel auf
Spielmanipulation umgestiegen sind.«

Uber 15 Jahre lang konnte die Wettmafia praktisch
bedenkenlos agieren, da die Behdérden das Problem
unterschitzten oder nicht iiber die nétigen Ressour-
cen verfiigten, um es zu bekdmpfen. Das soll sich nun
andern.

Meine Hauptquelle fiir das Buch ist der Austra-
lier Chris Eaton, ein langjdhriger Interpol-Polizist
mit polterigem Auftreten und untadeligem Ruf, der
2010 den Posten des Sicherheitschefs bei der FIFA
tbernahm. Eaton wurde zum ersten hochrangigen
Offiziellen im Fuf3ball, der weltweite Ermittlungen
gegen die Wettmafia anstieR. Er fand heraus, dass
alle groR angelegten internationalen Spielmanipula-
tionen von Singapur aus gesteuert wurden. Er iden-
tifizierte die fiinf Drahtzieher der Wettmafia in Sin-
gapur, eine Gruppe, die von méchtigen Chinesischen
Gangs unterstiitzt wurde und Spielmanipulationen
auf allen Kontinenten koordinierte. Er machte einen
Mann namens Dan Tan Seet Eng ausfindig, einen
Boss des Wettsyndikats, und er erforschte, auf welche
Weise Einfluss auf Spieler, Trainer und insbesondere

Brett Forrest, Schattenspiele

Schiedsrichter genommen wurde. Letztere kénnen
Rote Karten verteilen, angebliche Handspiele pfeifen
und fiir die kleinsten Vergehen Elfmeter vergeben.
Eaton und sein Team bei der FIFA, allesamt handver-
lesene ehemalige Interpol-Agenten, bauten Kontakte
zu den Kreisen der Wettmafia auf und sammelten
systematisch Informationen dartiiber, wie die Spieler-
gebnisse arrangiert und die Wetten platziert werden.

Die FIFA war alles andere als begeistert, offenbar-
ten Eatons Nachforschungen doch die fundamen-
tale Krankheit eines Sports, der der angeblichen
»Non-Profit-Organisation« einen jdhrlichen Gewinn
von einer Milliarde Dollar beschert. In Anbetracht
der Korruption, die innerhalb der FIFA vorherrschte,
und getrieben von dem Willen, dem beliebtesten
Sport der Welt seine Integritit zuriickzugeben, ver-
lieR Eaton die Organisation. Er ist nun Direktor fiir
Sportintegritit beim Internationalen Zentrum fiir
Sportsicherheit (ICSS) in Dohar, Katar. Seine Agenten
aus FIFA-Zeiten sind ihm dorthin gefolgt. Gemein-
sam riefen sie jiingst eine einjdhrige Ermittlung ins
Leben, die sich mit der Manipulation der asiatischen
Wettmarkte befasst — eines hochtechnisierten Ge-
schifts, das groRe Ahnlichkeit mit den Vorgiingen an
internationalen Finanzmarkten aufweist.

Trotz Eatons Bemithungen und der Polizeiarbeit in
Europa und Asien ist das Syndikat in Singapur noch
lange nicht zerstort. Hunderte Ligen und Tausende
Teams des internationalen FuRRballs bieten unzdhlige
Moglichkeiten zur Manipulation. In meinem Buch
berichte ich tiber die Geschichte, die Strukturen und
die wichtigsten Protagonisten eines der skandaldses-
ten Kapitel der Sportgeschichte — und tiiber einen Er-
mittler auf dem Kreuzzug gegen die Wettmafia.
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MIT DEM KOPF

Oliver Uschmann, liberleben beim Fufball

AUF DEM RASEN

von Oliver Uschmann

Wenn Ménner fuchtelnd im Garten stehen und
imagindre Mitspieler dirigieren oder in den
Biiros der Nation mit der Cheftaste nicht mehr
Browsergames, sondern Aufstellungen wegge-
klickt werden, weiBl man - es ist wieder WM.
Die Zeit fiir ein Leben unter Verriickten. Ich bin
einer davon.

Ein Spazierganger, der mich im Sommer im Garten
beobachtet, muss denken, ich sei wahnsinnig. Oder
aggressiv. Ein Miinsterlinder Heckenterrorist. »Meint
der mich?, fragt sich der Spazierginger, wenn ich
grimmig mit der Hand in der Luft herumfuchtele,
tiefe Furchen auf der Stirn und lautlos Kommentare
schreiend. »Will der, dass ich verschwinde?« In Wirk-
lichkeit dirigiere ich ausgedachte Mitspieler im Fan-
tasiestadion. Sie stehen falsch vor dem Freistof3, und
wer falsch steht, dem hilft auch keine KoérpergroRe.
In meiner Innenverteidigung spielen nur Riesen.
Jan Kirchhoff und Per Mertesacker, zusammen 3,93
Meter. Aber sie stehen falsch. Auf dem Gartentisch
liegt der Block mit der Aufstellung. »Hey!!l«, rufe ich
Per und Jan nun auch laut zu, und die Stimmbénder
rasseln. »Hey!!l« Der Spazierginger zieht den Kopf ein
und fliichtet.

Wie Sex und Krieg findet Fuf3ball vor allem im
Kopf statt. Als kleiner Junge nahm ich neben dem
Bett meiner Eltern Anlauf, rannte durch die Tir
ins Wohnzimmer, stellte mir kurz vor dem Teppich
selbst ein Bein, hob ab und warf mich mit solcher
Wucht auf den Boden, dass es das ganze Mietshaus
erschiitterte. Fransen rissen aus dem Textil. Gliser
wackelten in der Vitrine. Kleine, schmale Plittchen
brachen unter dem handgekniipften Perser aus dem
Fischgritparkett. Schnaufend lag ich vor dem Fernse-
her, riss die Hand hoch und winkte nach dem Sanita-
ter. Meine Mannschaftskameraden bildeten derweil
ein Rudel und verlangten nach Rot fiir das Schwein,
das mich gefoult hatte. Meine Mutter stiirmte in den
Raum und wurde bleich, weil sie dachte, ich hitte
einen epileptischen Anfall.

In der Offentlichkeit spielen Minner auch stindig
FantasiefuRRball. Nur, dass es keiner bemerkt. Die Zei-
chen sind subtiler. Auf dem Bahnsteig beim Warten
auf den Pendlerzug dndert sich die FuRRstellung und
ein ausgedachter Pass wird geschlagen. An der Ampel
im Auto steckt zwar ein Headset im Ohr, aber es ist
niemand in der Leitung. Stattdessen fiihrt der Fahrer
ein imagindres Interview in der Rolle des Bundestrai-
ners. Wer sich fragt, was ein schweigender oder mit
sich selbst sprechender Mann eigentlich so denkt,
darf mit neunzigprozentiger Sicherheit davon ausge-
hen, dass er gerade mit dem Kopf auf dem Rasen ist.

Noch heute als 36-jihriger wiederhole ich »das
simulierte Foul« regelmdRig. Im Garten. Nicht auf
dem Bahnsteig. Erst kiirzlich fiel ich dabei mit der
Hiifte auf eine Wurzel und blieb mit schmerzverzerr-
tem Gesicht liegen, laut nach einem Sanitéter schrei-
end. Meine Frau stand am Fenster und lachte. Sie
kennt ja das Schauspiel.
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Adam Sternbergh, Spademan

Adam Sternbergh ist Kulturredakteur beim New York Times Magazine. Und er ist Fan von Ryan David
Jahn. Das macht ihn uns schon einmal sehr sympathisch. Noch sympathischer ist uns der junge Mann,
seit wir seinen Debiitroman Spademan gelesen haben. Darin entwirft er eine finstere Vision von New

York City in der nahen Zukunft, in der ein einsamer Auftragskiller namens Spademan in der ausge-
hombten Stadt seine Jobs verrichtet. Wie er die terrorgeplagte Stadt zeichnet, das hat groB8e Klasse
und ruft beim Leser Bilder gewaltiger New-York-Filme wach. Seine messerscharfe Sprache ist eine
Remineszenz an die legenddren Noir-Meister, doch Sternbergh blickt nach vorn, sein Roman steckt
voller origineller Ideen, sodass auch die Fans eines Philip K. Dick auf ihre Kosten kommen. Fiir uns
hat der Autor exklusiv den folgenden Text verfasst, in dem es um sein New York und das New York
in Film und der Literatur geht.

Obwohl ich in meiner Kindheit nie in New York
war, hatte ich eine ziemlich gute Vorstellung davon:
eine Stadt der Morde, des Verbrechens, der Verzweif-
lung und Gesetzlosigkeit, der marodierenden Killer-
clown-Banden und der Vampire. Uber Letztere hatte
ich aus einem Horrorroman namens Das Licht im Ab-
grund gelesen, in dem ein Vampir die New Yorker U-
Bahn-Tunnel unsicher macht. Alles andere stammte
aus Filmen - die ich allerdings nicht zwangsldufig ge-
sehen hatte (ich war viel zu jung, um Ein Mann sieht
rot, Taxi Driver oder Die Warriors im Kino mitbekom-
men zu haben). Aber ich hatte von diesen Filmen ge-
hort, Zeitungsanzeigen oder Fernsehwerbung dafiir
gesehen. Diese Filme schienen Geschichten aus einer
trostlosen Stadt zu erzédhlen, in denen sich ein einsa-
mer Held Horden von mordliisternen Angreifern er-
wehren musste. Oder Geschichten tiber Terroristen,
die U-Bahnen in ihre Gewalt brachten (Stoppt die To-
desfahrt der U-Bahn 1-2-3). Oder iiber Stadtviertel, in
denen das Chaos herrschte und die Polizei macht-
los war (The Bronx). Geschichten, in denen Manhattan
selbst in einer nicht allzu fernen Zukunft abgeriegelt
und in eine riesige Strafkolonie verwandelt wurde
(Die Klapperschlange).

Als ich schlieRlich vor zehn Jahren tatsdchlich nach
New York zog, entdeckte ich, dass all diese Geschich-
ten wahr waren. Natiirlich traf ich weder auf maro-
dierende Banden noch auf Vampire - diese Ara hatte
ich eindeutig verpasst. Aber ich begriff, dass die reale
Stadt New York von ihrer eigenen Mythologie erfiillt
ist. Der Broadway ist mehr als nur eine StraRe, die
mitten durch die Stadt fiihrt. Die Wall Street ist mehr
als nur ein paar Banken in Downtown. In vielerlei
Hinsicht ist der Stadtplan von New York nicht nur
ein Flickenteppich aus Stadtvierteln, sondern aus Ge-
schichten. Das hier ist der Block aus Bernard Mala-
muds Die Mieter. In dieser StraRe spielte Do the Right

Thing. Da ist die U-Bahn-Station aus Michael Jacksons
Video zu Bad - es ist eine unendliche Liste, denn die
Mythologie ist iiberall zu finden.

Die wirkliche Stadt New York ist natiirlich vol-
lig anders, als ich sie mir als Kind vorgestellt habe.
Ganz besonders heutzutage. Der einst so zwielichtige
Times Square aus Taxi Driver wurde griindlich gesdu-
bert und erinnert jetzt an Disneyland. Die dunklen
Ecken des Central Park — bekannt aus Ein Mann sieht
rot — sind nun von Joggern und Spaziergingern und
Touristen bevolkert. Weit entfernte Vororte, die frii-
her gefihrliches Territorium waren, sind jetzt plotz-
lich hip und die Mieten dort unbezahlbar. Und selbst
unser kollektiver Traum von New York - die Stadt
aus den Filmen, Romanen, Fernsehsendungen und
Fantasien - hat sich drastisch verdndert. New York
ist nicht mehr die Stadt des Taxi Driver und der Klap-
perschlange — es ist die Stadt von Sex and the City und
Friends.

Mein Roman Spademan resultiert aus dem Bediirf-
nis, das alte New York wiederzubeleben. Jenes New
York, das ich in meiner Kindheit fiirchtete. Wie-
derbeleben ist vielleicht der falsche Ausdruck - ich
wollte New York an den Rand des Abgrunds zuriick-
bringen. Die Stadt erneut als einen Ort der Schat-
ten und der Gefahr und der Vernichtung begreifen.
Wie konnte ich diese schlechte alte Zeit heraufbe-
schworen? Wie sich herausstellte, war das gar nicht
so schwer - eine kleine schmutzige Bombe auf dem
Times Square, eine virtuelle Realitét, in die sich die
Reichen fliichten. Mehr brauchte es nicht. Was iibrig-
bleibt, ist ein New York, in dem niemand leben will,
das aber einen Besuch wert ist - fiir ein paar hundert
Seiten jedenfalls.

Adam Sternbergh
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Ryan David Jahn, Die zweite Haut

Wenn man uns fragt, ist Ryan David Jahn einer der vielversprechendsten jungen Spannungsautoren
Amerikas. Ganz ohne Zweifel ist er einer der vielseitigsten. Dem soziologisch gesittigten Drama Ein
Akt der Gewalt, fiir das Jahn mit einem Dagger Award ausgezeichnet wurde, folgte zunichst Der Cop,
ein knallharter Action-Trip quer durch Amerika. Jahns dritter Streich wiederum ist der Noir-Thriller Die
zweite Haut, welcher uns in die diistersten Ecken von L.A. mitnimmt, und dem Leser offenbart, dass das
Schlechte auch in guten Menschen lauern kann. Wir wiinschen packende Unterhaltung!

Vor etwa achtzehn Jahren erzdhlte mir eine Nach-
barin von einem Vorfall, der sich ein paar Tage
zuvor zugetragen hatte: Sie stand gerade auf dem
Balkon eines Hotelzimmers im zehnten Stock und
hielt ihren kleinen Sohn im Arm, als ihr der Gedanke
durch den Kopf schoss, ihn einfach loszulassen, so-
dass er herunterfallen wiirde. Alle Verantwortung
wadre von ihr genommen, einfach ausgeloscht durch
eine so einfache Tat. Sie konnte sich auf einen tragi-
schen Unfall herausreden und wire frei, konnte ihr
Leben fortsetzen, ohne dass die Verantwortung fiir
ein Kind aufihren Schultern lastete.

Natiirlich wiirde die Frau so etwas niemals tun.
Doch schon die Tatsache, dass sie in der Lage war, es
zu denken, entsetzte sie.

Ich weil nicht mehr, was ich ihr geantwortet habe,
aber ich kann mich noch daran erinnern, dass ich
fand, so ein Gedanke hitte nichts zu bedeuten. Jeder
Mensch hat Gedanken - bése Gedanken - die er nie-
mals in die Tat umsetzt. Wiirden unsere Gedanken
Wirklichkeit, so wiirde jeder Ehemann seine Gattin
betriigen und umgekehrt wahrscheinlich genauso.
Wiirden unsere Gedanken Wirklichkeit, sifRen die
meisten von uns als Mdrder hinter Gittern. Weil
Gott, ich habe in meinen Gedanken - und in meinem
Herzen - bereits Dutzende Morde begangen.

Jeder von uns triagt zwei Personlichkeiten in sich,
und eine von ihnen sollte tunlichst weggesperrt blei-
ben. Diese zweite Person ist eine Bestie, ein Teufel.
Diese zweite Person hat keinen Sinn fiir menschli-
ches Zusammenleben, fiir Ordnung und Gesetz. Und
wie sehr wir uns auch dagegen wehren, es kann pas-
sieren, dass diese zweite Person fiir kurze Zeit ent-
kommt. Nur eine diinne Membran hilt sie gefangen.

An ihren Taten gemessen: Sind Sie ein guter oder
ein schlechter Mensch? Ich habe Dinge getan, fiir die
ich mich zutiefst schiame. Macht die Scham mich zu
einem guten Menschen - ich kénnte mir einreden,
dass ich wenigstens Reue verspiire, was eine wirk-

lich schlechte Person nicht tun wiirde —, oder bin ich
ein schlechter Mensch, weil ich getan habe, was ich
getan habe? Wenn man den Menschen durch seine
Taten definiert, so muss Letzteres gelten, oder nicht?
Wenn wir keine Schuld auf uns laden, indem wir
Boses denken, dann sollte uns unsere tatsichliche
Schuld auch nicht erlassen werden, wenn wir unsere
bosen Taten bereuen. Nur unser Handeln bestimmt,
wer wir sind.

Was wire nun, wenn ein Mann ein Verbrechen be-
gangen hitte, so unverzeihlich, dass er nicht mehr
damit leben kann? Was, wenn es seine Personlichkeit
auseinanderreift? Genau das passiert in Die Zweite
Haut. Und zwar auf denkbar surreale Weise. Kann
man bei Verstand bleiben, wenn man nur noch die
Hilfte der Person ist, die man einmal war? Oder ist
die Leere, die iibrigbleibt, schlimmer als das, was
einst die Liicke fiillte?

Wenn Sie mich fragen, gilt Letzteres. Man kann
zwar versuchen zu verdringen, was man ist. Aber
am Ende ist ein halber Mensch so gut wie gar kein
Mensch. Und der Teufel, den man verbannt hat, wird
immer einen Weg zurtick nach Hause finden.

%@K /
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Behauptet auch euer Steuerberater, ihr wiirdet Geld
verdienen, obwohl immer alles weg ist? Jens Wester-
beck kann ein Lied davon singen. Er ist seit fiinfzehn
Jahren Unternehmer, und als einer der letzten Un-
ternehmer in Deutschland heftet Herr Westerbeck
immer korrekt ah. Mit welchen Unwiigharkeiten und
Abbuchungen er dabei bisweilen zu kimpfen hat, er-
fahrt ihr in seiner wunderbar komischen Zwischen-
bilanz Herr Westerbeck und seine Belege. Wir finden,
das sollte jeder lesen. Nicht nur die Kanzlerin.

160 Seiten, Hardcover
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Jens Westerbeck, Herr Westerbeck und seine Belege

»47 KLEINE WE
WODKA UN
1 SCHOKOTORTCHE

von Jens Westerbeck

... so lautete vor mehreren Jahren das Er-
gebnis eines mittelschweren Trinkgelages, in
welches ich, natiirlich vollkommen unver-
schuldet, im Rahmen eines Geschéftstermins
geraten bin. Der einzige Grund, warum ich
mich am nidchsten Tag an die genaue Menge
der Getrdnke und, immerhin, des einen Es-
sens erinnern konnte, ist, dass es neben einer
gehorigen Portion Kopfschmerzen auch einen
Bewirtungsbeleg gab, der schonungslos do-
kumentierte, in welchem Zustand wir iiber
eine seinerzeit geplante Kooperation im eu-
ropdischen Grof3handel sprachen. Heute ar-
beite ich als Autor und Schriftsteller, frither
saf ich im dunkelblauen Sakko an Restau-
ranttischen und redete klug iiber Verkaufs-
strategien. Nun musste der Beleg ja auch
irgendwohin, und so kam ich eines Tages
auf die Idee, diese und dhnliche Geschichten
unter dem Titel Herr Westerbeck und seine Be-
lege aufzuschreiben. Es ist doch so, dass wir
alle unser Leben in steingrauen Leitz-Ord-
nern abheften, und dass es zu jedem fiska-
lischen Niederschlag immer auch eine Ge-
schichte gibt, die es zu erzdhlen gilt.

Ob es nun ein Bewirtungsbeleg ist, der
mich durch seine Einzigartigkeit immer an
einen speziellen Abend erinnern wird; die
jahrliche Abrechnung der Mietnebenkosten,
die mir wieder und wieder ins Gedichtnis

ruft, wie oft und gerne meine Frau heiR
duscht; oder die monatlichen Beitrige fiir
Vereine, die mein Sohn lingst nicht mehr be-
sucht — wir heften uns um Kopf und Kragen.
Besonders am Anfang eines Jahres fillt alles,
was eine Einzugsermdchtigung hat, iiber un-
sere Girokonten her wie Drillinge tiber die
prall gefiillte Brust ihrer Mutter. Das Prob-
lem dabei ist, dass unsere Guthaben end-
lich sind. Meins zumindest. Ich stehe, seit
ich denken kann, knietief im Dispo-Kredit.
Und wenn es dann doch mal vorkommt,
dass man bei der Bank mit schwarzer Farbe
auf meinem Kontoauszug malt, kommt von
irgendwo eine Zusatzversicherung her, die
Geld fiir Kérperteile abbucht, die ich in Bio-
logie nie kennen gelernt habe.

An der Lebenswirklichkeit komme ich in
meinem neuen Buch zwar nicht vorbei, aber
ich kann meinen Lesern Tipps geben, die ich
in 15 Jahren als Unternehmer und 36 Jahren
als Mensch gesammelt habe. So ist zum Bei-
spiel jede zweite (!) Mietnebenkostenabrech-
nung falsch. Apropos: Messen Sie doch mal
nach, ob es die 70 Quadratmeter aus dem
Mietvertrag iiberhaupt gibt. Und vor allem:
Ziehen Sie die Schrigen ab! Wie, Sie haben
gar keine Schrigen? Dann bauen Sie sich
welche ein!
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Bekanntlich gibt es kaum etwas Unlustigeres,
als ein lustiges Buch als lustig anzupreisen. Dar-
um haben wir uns entschieden, im Fall von Kelly
Oxfords autobiografischen Erzihlungen Alles ist
bestens, solange du liigst einfach einen kurzen
Textauszug fiir sich sprechen zu lassen. Kelly
wurde zuniichst als Twitter-Phinomen beriihmt,
aber auch und gerade jenseits der 140 Zeichen
haben uns ihre selbstentlarvenden Alltagsge-
stindnisse begeistert. Das heginnt im Alter von
sechs Jahren als Theaterregisseuren mit einem
hochergeizigen Star-Wars-Projekt und endet in
Las Vegas als Gast einer David-Copperfield-Auf-
filhrung, hei der sie trotz dringender Pinkelnot
auf die Biihne gebeten wird. Wer David Sedaris
mag, sollte Kelly Oxford lesen. Im folgenden
Auszug macht sie sich im Alter von siebzehn
Jahren mit einer Freundin auf nach L.A., um die
Freundin von Leo DiCaprio zu werden, bevor
Titanic im Kino anlduft und er unerreichbar wird.

Der Kerl mit dem Schild war Johnny, ein Typ, den
ich in der Nacht zuvor im Internet kennengelernt
hatte. 1996 war das Internet fiir mich noch wie ein
Kinderspielplatz, auf dem ich mich absolut sicher
fiihlte. Erst als Jahre spiter in der Sendung Dateline
regelméilRig tiber Gewaltverbrechen berichtet wurde,
kapierte ich, dass die Sache mit Johnny zu den vie-
len Momenten dieses L.A.-Trips zédhlte, wegen denen
wir als Gewaltopfer in jener Sendung hitten lan-
den koénnen. »Chicken CatchaTORI« war mein Chat-
room-Pseudonym - eines meiner unzdhligen Wort-
spiele, mit denen ich Tori Amos huldigte. (Ja, es war
1996, und ja, ich hatte eine Vagina.) Zu meinem Re-
pertoire gehorten auch noch: NoTORIous - das mir
Tori Spelling spiter fiir ihre ddmliche Sitcom geklaut
hat - und RheTORIcal SarTORIal - was natiirlich viel
zu smart fiir Tori Spelling war. Eigentlich hatte ich
nur mit diesem Kerl im Chat zu plaudern begonnen,
weil er Johnny hieR. Depp, hatte ich gedacht. Johnny
Depp! Aber Fehlanzeige — der Kerl sah eher aus wie
John Candy. Meine Fragen zu Leo hatte er nicht be-
antworten kénnen, was mich ein wenig irritierte. Im-
merhin hatten wir uns in einem HOLLYWOOD-Chat-
room kennengelernt.

Schnurstracks steuerten wir auf ihn zu.

»Bist du Johnny?«

Der Angesprochene stellte sein Schild auf die Erde
und schaute uns an. »Hey! Wow, crazy, dass ihr echt
gekommen seid. Ich meine, ihr seid wirklich hier
und sol«

Kelly Oxford, Alles ist besten, solange du liigst

Johnny hatte eine weiche Stimme und war nicht
nur ein netter Kerl, sondern auch ein hundertzehn
Prozent amtlicher Computer-Nerd: iibergewichtig,
mit komplett mausgrauen Klamotten und einer Ge-
sichtshaut wie die Unterseite einer weil3en Socke. Er
war nicht hésslich oder so, und damit ging die ange-
botene Mitfahrgelegenheit fiir mich in Ordnung. Das
konnte ich einfach nicht, zu einem hésslichen Frem-
den ins Auto steigen.

Eigentlich sollte uns Johnny direkt zum Banana
Bungalows Hostel auf dem Cahuenga Boulevard fah-
ren. Als wir in seinen rostigen Datsun stiegen, fragte
er uns allerdings, ob wir vorher noch bei seiner Mom
vorbeifahren konnten. Natiirlich wiirde uns dieser
Umweg kostbare Zeit bei der Suche nach Leo kosten.
Da er uns aber umsonst durch die Gegend chauffierte
und soweit okay schien, waren wir einverstanden.
Wir setzten uns nach hinten. Aimee und ich bevor-
zugten die Miss Daisy und ihr Chauffeur-Situation: Wir
sallen auf der Riickbank, pafften Zigaretten und 16-
cherten Fahrer Johnny mit Fragen.

»Wo wohnst du«

»Bei meiner Mom.«

»Nein, ich meine, wo du wohnst?«

»Compton.«

Wir lachten. Johnny, der Internet-Nerd, hatte Sinn
fiir Humor. »Bist du ein Crip oder was?« Ich warf den
Kopf in den Nacken und klopfte mir mit der Hand
aufs Knie wie jede siebzehnjdhrige Provinz-Teenage-
rin, die sich fiir gnadenlos lustig hilt, was ich selbst-
verstindlich auch war.

»Nein¢, meinte Johnny und blieb einen Moment
still. »Aber von euch triagt doch hoffentlich keine
blaue Klamotten von oben bis unten, oder?«

Moment mal. Der meinte es ernst. »Nein, kein
blau.« Ich richtete mich in meinem Sitz auf und
lehnte mich nach vorn. »H6r mal, Johnny, du wohnst
echt in Compton? Lass uns sofort zu dir nach Hause
fahren! Ich meine, hey, das miissen wir einfach
sehen.« Als behiitete weile Mittelstands-Teenagerin
hatten mich Gangfilme wie Menace II Society und
Boyz'n the Hood immer schwer beeindruckt.

»Yeah. Meine Mom wohnt hier seit den Sechzi-
gern«, meinte Johnny. »Eigentlich ist sie gar nicht
meine Mom ... meine richtige Mutter hat mich bei
ihr gelassen, als ich noch klein war. Schwarzer Dad,
weilRe Mom - schwierige Sache halt.«

Ich fiithlte mich plétzlich mies und hatte Mitleid
mit Johnny - nicht nur, weil er halb schwarz war und
doch hundertprozentig weif$ aussah und in Comp-
ton wohnte, sondern auch, weil man ihn als Baby al-
lein gelassen hatte und er nun fremde Leute durch
L.A. chauffierte.
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David Pfeifer, Schlag weiter Herz

36

SPARRING MIT

Dass Boxen mehr ist als sich gegenseitig die
Fresse einzuschlagen, das weil8 man irgendwie.
Dass sich hinter den Boxern oft unglaubliche Le-
bensgeschichten und Schicksale verhergen, das
kennt man aus Kinofilmen. Dass Boxen aber noch
sehr viel mehr sein kann, das heweist der Journa-
list David Pfeifer mit seinem Roman Schlag weiter,
Herz, einer knallharten Liebesgeschichte, die im
Boxmilieu spielt. Hier gibt er schon einmal erste
Einblicke in eine - fiir viele - fremde Welt

Boxen ist eine Weltsprache ohne Worte. Jeder
Boxer weil}, dass drei Minuten Sparring drei Stunden
Gesprich ersetzen. Wenn man sich schligt, erkennt
man sich. Ob einer mutig, dngstlich, fair oder link ist,
stolz, lustig, eitel oder verwegen, zeigt sich im Ring.
Man verstidndigt und begreift sich, ohne einen Satz
gesagt zu haben. Waldimir Klitschko, einer der we-
nigen Boxer, die ihren Beruf gut erkliren kénnen,
driickt es so aus: »Boxen ist so alt wie die Philosophie
und im Grunde hat es sich nicht verdndert seit dem
alten Griechenland - ein Boxer kann sich nirgendwo
verstecken. Er ist nackt. Die zwei Boxer sind Partner,
keine Gegner. Sie fithren eine uralte Konversation,
und wer am Ende die schlagenderen Argumente hat,
hatte recht.«

Dabei ist es egal, ob man seine Argumente in Rafael
Trejos Boxschule austauscht, die sich in Havannas
Altstadt zwischen zwei verwitterte Hiauser und Tribii-
nen quetscht. Oder im »Wild Card Boxing Club¢, den
Mickey Rourke sich in einem Hinterhof in Los Ange-
les einrichtete, als er lieber Profi-Boxer statt Schau-
spieler sein wollte, und den er dann an Freddie Roach
verschenkte, der dort nun den Box-Superstar Manny
Pacquaio trainiert. Auch beim Post SV in Berlin-
Mitte, dessen Box-Abteilung den Fall der Mauer iiber-
lebte, die Wiedervereinigung und die Gentrifizie-
rung des Viertels - iiberall baumeln Sicke, sirren die
Springseile, hauen sich Mdnner und manchmal auch
Frauen, um sich ndher kennenzulernen.

Ob man das westliche Boxen in seiner heutigen
Form nun auf die Griechen oder die Englinder zu-
riickfithrt — auf jeden Fall wurde es in Deutschland
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erst 1918 erlaubt, nach dem Ende des Ersten Welt-
kriegs und des Kaisers, der Boxen als barbarisch an-
gesehen hatte. Die ersten deutschen Meister lernten
die Kampfkunst als Kriegsgefangene von den Englin-
dern. Auch eine Form des Kulturaustausches. Bereits
in den 1920er-Jahren gab es in Berlin ein Kunstma-
gazin namens Querschnitt, herausgegeben von Alfred
Flechtheim, einem jiidischen Galleristen, den die
Nazis spdter vertrieben. Der Querschnitt positionierte
sich laut Untertitel als »Magazin fiir Kunst, Literatur
und Boxsport«. Im Querschnitt stand zu lesen, das Ma-
gazin »hdlt es fiir seine Pflicht, den Boxsport auch in
den deutschen Kiinstlerkreisen populidr zu machen.
In Paris sind Braque, Derain, Dufy, Matisse, Picasso,
de Vlaminck begeisterte Anhdnger und Rodin fehlt
bei kaum einem Kampf.« Flechtheim hatte sich in
seiner Galerie-Wohnung einen Boxring aufbauen las-
sen, Bertholt Brecht war hiufig in der Redaktion zu
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Gast und brachte Paul Samson-Koérner mit, den deut-
schen Schwergewichtsmeister. Was die beiden sich
zu erzdhlen hatten? Um Politik und Gesellschaft wird
es nicht gegangen sein — wihrend Brecht spéter vor
den Nazis floh, stellte Samson-Korner einen Aufnah-
meantrag bei der SA.

Vielleicht gibt es eine tiefere Gemeinsamkeit zwi-
schen Boxern und Kiinstlern, einen inneren Wahn-
sinn, der Verbiindete sucht. Boxer und Kiinstler sind-
auf sich gestellt, arbeiten sich ab an einer Sache,
deren Sinn nur sie allein erkennen, bis sie es zu einer
Perfektion gebracht haben, fiir die andere Menschen
zu zahlen bereit sind. Nur wenige schaffen es so weit.
Dann stehen sie plétzlich unter Beobachtung, sehen
sich einem Hagel ungebetener Ratschlige ausgesetzt
und agieren weiter mit dem Selbstverstindnis derer,
die stets an sich geglaubt haben, gegen jede Logik.
Denn bis sie dahin gekommen sind, mussten sie sich
so quidlend lange die immer selben Handlungen ein-
impfen, immer und immer wieder tiben, sich priifen,

wiederholen, bis jeder Handgriff saR. Aus Gedanken
sind dann Reflexe geworden. Die Handlungen sind
ins Vegetative iibergegangen, der Kopf wird nicht
mehr gebraucht, um zu handeln, sondern kann frei
gestalten. Im besten Fall Aulergewohnliches schaf-
fen. Der leidvolle Weg, der zum Boxen wie zur Kunst
gehort, macht beide Disziplinen so wertvoll. Es setzt
eine sonderbare Mischung aus Demut und GroéfRen-
wahn voraus, so lange immer weiter zu gehen und an
sich zu glauben, bis man es zur Meisterschaft bringt.

Es gehort praktisch ins Portfolio von Oscar-Gewin-
nern, einen Boxer zu spielen (Robert De Niro, Christian
Bale, Daniel Day-Lewis, Denzel Washington, Hilary
Swank usw.), weil sich im Boxring eben die groRen
Dramen abbilden lassen - nicht nur im Film. Georg
Grosz malte Max Schmeling, Muhammad Ali und
Mike Tyson waren Betrachtungsgegenstand zahlloser

Bilder, Filme, Dokumentationen und Fotos, erwdhnt
sei hier das »Sportfoto des Jahrtausends«, die Muham-
med-Ali-Studie von Neil Leifer. Simon & Garfunkel
huldigten 1969 dem einfachen »Boxer« und Reverend
And The Makers sangen 2007:

I could‘ve been a contender

I could‘ve been a someone
Caught up in the rat race

And feeling like a no-one
Could‘ve been me in the papers
With the money and the girls

I could‘ve been the Heavyweight
Champion of the World

So wie Zerrissenheit, das Leiden an sich selbst
und Scheitern zur Kiinstler-Folklore gehoren, priagen
diese existentialistischen Pfeiler auch die Biografie
des Boxers. Es geht eine besondere Strahlkraft von
der Idee aus, sein Leben einer Sache zu verschreiben,
die nur wenig Chancen auf Erfolg verspricht. Wer
boxt, mag groRenwahnsinnig sein, doch wer nicht
boxt, sehnt sich nach der AuRerordentlichkeit, die
vielleicht méglich wére, wiirde man sich nur trauen.

Die polnische Lyrikern und Nobelpreistrigerin
Wislawa Szymborska erfasste diese Sehnsucht in
einem Gedicht:

Muse, Kein Boxer zu sein, bedeutet gar nicht zu sein.
Das briillende Publikum hast du uns nicht gegonnt.

Wer schreibt, will gelesen werden, wer boxt, will ge-
sehen werden. Boxkdmpfe sind ein voyeuristischer Ex-
zess. Noch heute, selbst in der tausendsten Wieder-
holung, lduft einem ein Schauer iiber den Riicken,
wenn man sieht, wie Muhammad Ali und Joe Frazier
sich 1975 in Manila bekdmpften. Ein Ereignis wie eine
Mondlandung, aber mit dem Grusel des Gewaltaktes.
Vielleicht fand der zarte Bertolt Brecht in Samson-Kor-
ner eine korperliche Entsprechung seiner Ausdrucks-
hérte. Das wiirde auch erkldren, warum der ebenfalls
schmaéchtige Wolf Wondratschek sich Jahrzehnte spé-
ter in vielen Geschichten Im Dickicht der Fduste mit Bo-
xern befasste. In diesem Sinn befindet sich Ernest
Hemingway durchaus in einer Linie mit Sylvester Stal-
lone, der Rocky ja nicht nur gespielt, sondern eben
auch geschrieben hat. Schreiber kennen die Frustra-
tion des einsamen Schaffens, des elenden Sich-Abar-
beitens an den immer gleichen Ubungen. Sie spiiren
die Verbindung zum Boxen und suchen naturgeméif}
nach Worten dafiir. Und was haben die Boxer umge-
kehrt davon? Im besten Fall einen Ausdruck fiir das,
was sie sonst nur fiihlen. Worte, um das Gliick zu be-
schreiben, das darin liegt, etwas so damliches zu tun,
wie sich freiwillig zu schlagen.

37



EIN BUCH - EIN SATZ

"' KIRSTEN
" NAEGELE

ubno
BRENNER

ﬂ .

¥ MARKUS
NAEGELE

ANDREAS
HENZE

Feuchte Traume zum

. Hier geht es nicht nur

. Uluiui, Sophie Andresky !

Berliner Sex-Rave-Epos,

Durchschreiten. um Sex. . geht aufs Ganze. Jetzt | explizit und bassgetrie-
wird nicht nur mehr ge- | ben.
i vogelt, sondern auch
noch gemordet!
Je mehr ich rund um
Fairplay? i Auf die nichsten Skan- | Jas Thema FuRballkor- : Die Wahrheit liegt viel-
. dale muss man nicht : ruption erfahre, umso . leicht doch nicht auf
lange warten. dem Platz ...

weniger wiirde ich mich

¢ wundern, wenn der

Autor hier nicht in ein

: Wespennest sticht.

DUNKLE 3
GEWI

In jenem Sommer hérte
Daddy auf, Fische mit dem
Telefon oder mit Dynamit
zu fangen, stattdessen ver-
giftete er sie mit griinen
Walniissen. Gibt es einen

besseren Romananfang?

i Liest sich wie ein Klassi- :
¢ ker von Mark Twain.

Ganz einfach grofe Lite- .

. ratur. Da passt einfach | Heft schreibt: »Get lost in

alles. Story und Erzdhl-

¢ stil — zum Dahinschmel- :

Zen.

Wie Tim weiter vorne im

Lansdale.«

I've nothing much to
offer — There’s nothing
much to take - I'm an

absolute beginner — And

I'm absolutely sane.

. Der Fim mit Sting war
schon gut, jedoch das

Buch ist besser.

. Die Mutter aller Popli-
. teratur! Rocker gegen

Mods. Sozusagen die 1i-

. terarische Vorarbeit zu

Quadrophenia von The

: Who.

. Ein eleganter Klassiker
. und eines der besten Bii-

cher iiber Popkultur!

Schaut auf diesen Autor! .

Endlich geht es weiter!

 Warum dieser Autor
¢ noch nicht Hallen fiillt

und Bestsellerlisten re-

¢ giert, ist mir ein Ratsel.

Berni, wir bleiben am

: Ball!

. Der groRRe Mayer!

john riven

straight
white
male

Minner in der Mid-
life Crisis — aber Niven
macht was draus!

. Man denkt, der Titel
. sagt es schon, aber...

: Ein klassischer Niven! :
{ Mit einem versaubeutel- :

ten Helden, der einem

: letztlich doch schwer

ans Herz wichst. Volle

: Punktzahl.

: Ein Mann, ein Sound.



.~ KIRSTEN ﬁl /% UDO MARKUS ANDREAS
" NAEGELE BRENNER NAEGELE HENZE
Durchgeknallt wie Pulp = Sick City erfdhrt eine . Miisste John Nivenund : Cool.
Fiction und nix fiir zarte @ Steigerung. . Irvine Welsh gefallen,

Seelen. Bleibt haften.

eine Odyssee durch die

i finstere Seite Holly-

woods, voller Skandale

: und Exzesse.

Die weibliche Antwort
auf David Sedaris.

Wer amerikanische TV-

. Serien aus den 80er- und

90er-Jahren kennt, hat

i noch mehr Spaf.

Jeder lacht ja iiber an-
dere Dinge, die er fiir
lustig hélt. Ich kann bei

i Kelly Oxford lachen.

. Funny Family Business!

Hier knallt jeder Satz.
So einfach ist das.

. Knapp, zynisch und
. finster.

Normal verwende ich

das Wort »geil« nicht,
aber hier ist es mal an-

. gebracht: Ein geiler Thril-

ler!

. Ein dunkles, apokalypti-
. sches New York, geschil-

dert in ultraknappen
Sitzen. Mitreif3end!

Glamour und Exzess —

Denis Scheck.

. Mehr als nur Sex, Drugs :
groRartig tibersetzt von :

and Rock‘n‘Roll, und
das hétte schon ge-

. reicht.

Liest sich erst wie ein
Roman von John Irving
und wird dann der ulti-

¢ mative Rock’'n’Roll-Trip. :

Lust for Life!

. Ein Veteran der Gegenkul-

tur plaudert aus dem Nah-
kastchen.

HERR
WESTERBECK
UND SEINE
BELEGE

47 Kkleine Weizen und
ein Schokotortchen.
Noch Fragen?

Macht den Steuerbera-

. ter iiberfliissig.

Ich hasse Steuererkli-

. rungen! Deshalb wird

mir dieses Buch Anfang

{2014 tiber manche tiefe

Depression hinweghel-

; fen.

Never mind the Steuerer-

. Kklidrung, here’s Herr Wes-

terbeck!

Western bar jeder Ro-

mantik - und ohne Hel-

den.

. Wire ein guter Western- :
Filmstoff mit einem jun- :

gen Clint Eastwood.

Ein Western-Trip wie
kein zweiter. Gesetze
sind dazu da, gebrochen

¢ zu werden. Ein Roman,

der den Leser in Hyp-

© nose versetzt.

Ein mysteridéser Wes-

. tern, wuchtig und gna-

denlos.



PERLEN
VOR DIE

ZU GUT FUR DIESE WELT?
BUCHER, DIE ES (NOCH) ZU ENTDECKEN GILT

KEVIN spTi,

336 Seiten, Klappenbroschur

€16,99 [D] / € 17,50 [A] / CHF 24,50 (UVP)

ISBN 978-3-453-26854-8

Aus dem Amerikanischen von Daniel Miiller

351 /89917

Impressum: Wilhelm Heyne Verlag in der Verlagsgruppe Randomhouse GmbH, Bayerstr. 71-73, 80335 Miinchen
Tel.: 089-4136-0 - E-Mail: info@heyne-hardcore.de - Mitarbeiter: Udo Brenner, Bjorn Hauke, Andreas Henze, Annette Klarmann,

Claudia Kraus, Kristof Kurz, Berni Mayer, Tim Miiller, Kirsten Naegele, Markus Naegele, Oskar Rauch




