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Ich bin weder bosartig noch gestort. Ich bin weder ungebil-
det noch arm, und ich bin auch kein Opfer von Kindesmiss-
brauch. Das, was ich tue, tue ich aus einem ganz bestimm-
ten Grund.

Der Mann in der beigefarbenen Jacke lenkt seinen SUV auf
den Parkplatz vor der Ladenzeile und stellt den Motor aus.
Er steigt aus dem Wagen, riickt seine Jacke zurecht und fahrt
sachte mit der Hand tiber die Ausbeulung an seiner Seite, die
seine verdeckt getragene Handfeuerwaffe verursacht.

Die untergehende Sommersonne wirft ein schummriges
Licht auf die fast menschenleere Ladenzeile. Der Waschsalon
an ihrem Ende liegt im Dunkeln, auch der Catering-Service
hat schon geschlossen, das Metallgitter vor dem Fenster ist
heruntergelassen. Allein der Mini-Markt, auf dessen Schau-
fenster Zigaretten, Bier, zwei Hotdogs zum Preis von einem
sowie Powerball-Lose beworben werden, hat noch geoffnet.

Auf dem Parkplatz steht nur noch ein anderes Fahrzeug,
ein rostfarbener Dodge Caravan, der mit dem Kiihler zur La-
denzeile etwa acht Buchten entfernt parkt.

Mitten auf dem Parkplatz sitzt ein Mann in einem Roll-
stuhl. Weit vorniibergebeugt, langt er zum Pflaster hinunter
und plagt sich damit ab, ein Sammelsurium von Gegenstén-
den aufzuklauben, die ihm aus seiner Plastiktiite herausgefal-
len sind. Zugleich hantiert er am Joystick auf der Armlehne
seines Rollstuhls herum, doch vergebens — der motorisierte
Stuhl reagiert nicht auf seinen Befehl.



Ein Behinderter in einem defekten Rollstuhl.

Nur Moralisten und Lemminge glauben, dass Schwdche
Mitgefiihl und Barmherzigkeit hervorruft. Jeder Geschichts-
student, jeder Student der Wissenschaft weify, dass das
Gegenteil der Fall ist.

Wir miissen die Schwachen ausmerzen. Das war immer
schon so, und das wird auch immer so bleiben.

Der Mann in der beigefarbenen Jacke ruft: »Soll ich Thnen
helfen, Mister?«

Miihsam richtet sich der Rollstuhlfahrer auf. Nachdem
er versucht hat, die iiber das Pflaster gekullerten Toiletten-
artikel aufzuheben, ist sein Gesicht gerdtet und glénzt vor
Schweil3. Er trigt eine tarnfarbene Kappe und eine olivgriine
Armeejacke. Wie zu erwarten bei jemandem, der seine Geh-
féahigkeit eingebiiit hat, ist sein Oberkdrper kraftig. Sein
unrasiertes Gesicht ist wettergegerbt, mit Ausnahme einer
kleinen glanzenden, mondsichelférmigen Narbe tiber dem
rechten Auge.

»Ich konnte wohl Hilfe brauchen, sagt der Rollstuhlfah-
rer. »Das ware nett.«

»Kein Ding.«

Es geht doch nichts iiber gute Manieren, um seine Beute
einzufangen. Das ist viel leichter, als sich auf einer Wiese
auf die Lauer zu legen und darauf zu warten, dass das waid-
wunde Tier in der Herde ahnungslos vorbeigehumpelt kommit.

»Uberhaupt kein Problem«, bekriftigt der Mann in der
beigefarbenen Jacke. Schwungvoll hebt er die Zahnpasta, den
Deostift und die griine Flasche Shampoo auf, stopft alles wie-
der in die Plastiktiite und reicht siec dem Rollstuhlfahrer. Der
scheint hin- und hergerissen zwischen Dankbarkeit und ver-
letztem Stolz, einem Gefiihl der Hilflosigkeit. Erneut hantiert
er am Joystick und flucht leise vor sich hin, als der Rollstuhl
nach wie vor nicht reagiert.



»Arger mit dem Ding?«, erkundigt sich der Mann in Beige.
»Soll ich Thnen in Ihren Wagen helfen?«

Komme mir keiner mit Grausamkeit oder Mitleid. Der
denkende Mensch empfindet weder Zuneigung, noch hat er
Vorurteile, nur ein Herz aus Stein.

Ich bin, wie ich geschaffen wurde. Ich bin ein Produkt
der Naturgesetze, nicht der Gesetze, die irgendeine nichtige
menschliche Gesellschaft aufgestellt hat.

Der Rollstuhlfahrer st6Bt einen Seufzer aus. »Tja, also ...
das wire toll.«

»Klar doch, kein Problem.« Der Mann streckt die Hand
aus. »Ich bin Joex, stellt er sich vor.

»Charlie«, sagt der Rollstuhlfahrer und schiittelt ihm die
Hand.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Charlie. An welche Seite
Ihres Vans soll ich Sie schieben?«

»Zum Heck.«

Der Mann in der beigefarbenen Jacke, Joe, ergreift die
Schiebegriffe des Rollstuhls und rollt Charlie ans Heck des
Vans. Er macht Anstalten, die Hecktiir zu 6ffnen, doch Char-
lie driickt einen Knopf an seinem Schliisselanhdnger, worauf
die Tiir automatisch aufgleitet.

»Cool!«, bemerkt Joe. »So etwas habe ich bei einer Heck-
tiir noch nie gesehen.«

»Wahrscheinlich haben Sie auch noch nie in einem Roll-
stuhl gesessen.«

Charlie driickt einen weiteren Knopf an seinem Schliis-
selanhdnger und aktiviert damit die hydraulisch betriebene
Rampe.

Joe schiebt Charlie die Rampe hinauf und weiter auf die
Ladeflache des Vans. Die Rampe féhrt hoch und klappt wie-
der zuriick. Der Innenraum ist, natiirlich, eine Sonderanfer-
tigung: Es gibt einen Beifahrersitz und einen Riicksitz hinter



diesem, aber auf der anderen Seite sind alle Sitze ausgebaut,
sodass der Weg zum Lenkrad frei ist, mit dessen manueller
Steuerung der Van bedient wird.

Eine schone, freie Fldche.

Hier werde ich ihn toten. Aber ich werde nicht grausam
vorgehen ... schon wieder dieses Wort. Ich habe kein Verlan-
gen, mehr Schmerz zuzufiigen als notwendig ist, um ihn zu
eliminieren.

Erst aber noch ein kleiner Plausch, um das Opfer abzulen-
ken und bei Stimmung zu halten.

Joe schaut auf die Ladefliche des Vans hinab und sieht,
dass dort ein Hardcover-Buch liegt, aus dessen Mitte ein ram-
poniertes Lesezeichen herausragt. Der Titel lautet Der un-
sichtbare Killer: Die Jagd auf Graham, den erfolgreichsten
Serienmdrder unserer Zeit.

Joe hebt das Buch auf und schlédgt wahllos eine Seite auf.
»Hey, diese Frau kenne ich doch«, sagt er. »Die FBI-Analys-
tin, die Graham erwischt hat. Emmy Dockery.«

Charlie hantiert mit dem Joystick und mandvriert seinen
Rollstuhl so lange hin und her, bis er Joe genau gegeniiber-
steht. »Sie kennen Emmy Dockery?«

»Na ja, sie hat mir mal gemailt und mich angerufen. Ich
bin Cop, und ich hatte da so einen Fall, bei dem ich an Tod
durch Unfall glaubte. Emmy bat mich, ihn als Totungsdelikt
noch einmal neu aufzurollen.« Joe geht in die Hocke und legt
das Buch wieder an die Stelle, wo er es gefunden hat. Zu-
gleich wird der Innenraum des Vans allméhlich in Dunkel-
heit getaucht.

Mit einem unheilvoll klingenden dumpfen Gerdusch
schlieft sich die Heckttir.

»Ach, dann war es tatsdchlich Emmy, die Sie dazu bewegt
hat, den Fall Laura Berg noch einmal neu aufzurollen«, sagt
Charlie. »Ich war mir da nicht ganz sicher.«



Wihrend er sich aufrichtet, registriert Detective Joseph
Halsted in einem Moment, der kaum mehr als einen einzi-
gen Herzschlag wahrt: Laura Berg, die Steuerung an Char-
lies Rollstuhl, die plotzlich doch funktioniert, die sich schlie-
fBende Hecktiir, bevor er im néachsten Augenblick spiirt, wie
ihn die Elektrodenpfeile in der Bauchgegend treffen.

Der Detective zuckt zusammen, als der Stromsto durch
seinen Korper schiefit, und verliert sofort die Kontrolle {iber
seine Muskeln. Er bricht zusammen und schldgt, nicht im-
stande, seinen Sturz abzufedern, hart auf der Ladeflache des
Vans auf.

»Sie haben mich von Anfang an als potenzielle Bedrohung
ausgeschlossen, sagt Charlie. »Selbst Sie, ein Polizist.«

Eine Hand nach wie vor am Ausloser, um seinem Opfer
weiterhin StromstoBe zu verpassen, langt Charlie nach unten
zu der Tasche, die neben ihm steht, und holt drei Paar Hand-
schellen, einen grofien Plastiksack sowie einen Racketball aus
Gummi hervor.

»Sie fithlen sich wie ein Gefangener im eigenen Korper«,
sagt er. »Sie fiihlen sich verletzlich und hilflos.«

Detective Halsted liegt zuckend auf dem Boden des Vans,
die Augen weit aufgerissen und den Mund weit aufgesperrt
wie ein Fisch auf dem Trockenen.

»Falls es Sie trostet: Emmy hatte recht«, sagt Charlie.
»Laura Bergs Tod war kein Unfall. Threr wird auch keiner
S€In.«



IN

Ich schaue mir die E-Mail mit den Suchergebnissen an. Es
gibt 736 Treffer.

Das ist wie eine Nadel im Heuhaufen. Der Heuhaufen ist
zu groB. Die Suche ist zu breit gefdachert.

Das ist dir schon seit Wochen klar, Emmy. Aber du hast
eine Heidenangst davor, die Suche zu stark einzugrenzen und
dann diese eine Nadel zu tibersehen.

Okay. Ausatmen. Packen wir’s an.

Eine Gasexplosion in Gresham, Oregon, die zwei Men-
schenleben gefordert hat, eine Mutter und ihre Tochter ...
ein Mann, der in seinem Garten in Gering, Nebraska, durch
einen Stromschlag getotet wurde ... ein Teenager, der tot
in einem Pool in Brookhaven, Mississippi, aufgefunden
wurde ...

Ich stehe zu schnell vom Schreibtischstuhl auf, und mir
wird schwarz vor Augen.

An die nach Norden hin ausgerichtete Wand dieses Zim-
mers habe ich mehr als hundert Briefe gepinnt, allesamt Foto-
kopien; die Originale werden nach wie vor von der Kriminal-
technik analysiert.

Eines Tages wird unser Blut sich vermischen,
Miss Emmy. Sie und ich werden ein Kind ma-
chen, und stellen Sie sich nur mal die Dinge
vor, die es vollbringen wird. Aber bis dahin
werde ich mit dem To6ten nicht aufhéren. Ich
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kann nicht. Ich werde warten, bis Sie mich er-
wischen. Ob Sie das wohl schaffen?

Liebe Ms Dockery darf ich die Emmy nennen?
Gliickwunsch dass Sie Grraham geschnappt ha-
ben aber ich hoffe Sie wissen es gibt noch andere
hier draufen wie ich die sogar noch schlimmer
sind als er

EMILY Wo SIND SIE, SIE HAREN FRUHER 1IN URBANNA GE-
WOHNT ARER JETZT NICHT MEHR, NUN TCH HOFFE €5 GEXT
THNEN GUT 1CH WoLLTE THNEN RLOSS SAGEN DASS TCH 14
MENSCHEN GETOTET HARE!! UND 1CH HARE NICHT VoR
AUFZUHOREN So LANGE RIS SIE MICHK FINDEN

Auf der nach Osten hin ausgerichteten Wand héangen, auf
einem Zeitstrahl, die aus Zeitungen ausgeschnittenen oder
von Websites ausgedruckten Artikel.

VIENNA, VIRGINIA: TOD VON AKTIVISTIN »NATURLICHE URSACHE«
INDIANAPOLIS: FAMILIE UND FREUNDE SCHOCKIERT VON MOMS
SELBSTMORD

ATLANTA: WERBEPROFI OFFENBAR ERTRUNKEN

CHARLESTON: TOD VON MUTTER OFFIZIELL UBERDOSIS

DALLAS: DEFEKTES STROMKABEL TODESURSACHE BEI MANN AUS
SOUTHLAKE

Unter jedem Artikel kleben die entsprechenden Fotos, Ob-
duktionsberichte und, wo vorhanden, die Notizen der poli-
zeilichen Ermittler.

Ein Warnton erklingt. Die Alarmfunktion meines iPhones.
Auf dem Bildschirm poppt eine Erinnerung auf: Leg dich mal
aufs Ohr, Knalltiite!
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Es ist drei Uhr nachts, also ist das wohl ein guter Rat. Na
ja, spater vielleicht.

Ich gehe in die Kiiche, brithe mir eine frische Kanne Kaffee
auf und tigere hin und her, wihrend das Wasser durch den
Filter mit den gemahlenen Bohnen sickert. Das durchdrin-
gende Aroma lasst mich etwas wacher werden, aber es reicht
nicht. Ich gehe ins Wohnzimmer, lege mich auf den Teppich
und mache fiinfzig Bauchpressen. Nach all dieser Zeit ver-
spiire ich immer noch einen Restschmerz im Brustkorb, aber
ich nutze ihn, um mich wach zu bekommen.

Ich gieffe mir brithend heiBlen Kaffee in einen Becher und
kehre damit zuriick an meinen Schreibtisch mit dem Com-
putermonitor.

Ein Mann ertrinkt, nachdem er eine Uferboschung hinab in
den Lake Michigan gefallen ist ... Ein junges Paar wird vermisst,
nachdem es in Door County, Wisconsin, ein Kajak gemietet
hat ... Ein Vater und sein Sohn werden vom Blitz erschlagen ...

Nein. Nach Paaren suche ich nicht, nur nach einzelnen Op-
fern. Ich muss herausfinden, wie ich diese Suche so eingren-
zen kann, dass Ereignisse mit mehreren Opfern ausgeschlos-
sen werden. Aber bei zu starker Eingrenzung entgeht mir
womoglich genau das, wonach ich suche. Also durchkdmme
ich heillos eine Tragddie nach der anderen: Ein GroBvater
stirbt, nachdem er beim Graben im Garten auf eine Strom-
leitung gestoBen ist, eine Frau in New Orleans wird tot in der
Badewanne aufgefunden, ein Vater ...

Moment mal. Zuriick.

Eine Frau aus New Orleans wird tot in der Badewanne auf-
gefunden. Klick das mal an.

Nora Connolley, 58, Sanitatsfachhandlerin, wurde
am Montagmorgen tot in ihrer Badewanne aufge-
funden, nachdem sie offenbar unter der Dusche
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in ihrer Wohnung im Stadtteil St. Roch gesturzt
war. Polizeisprecher Nigel Flowers gab gegentber
der Times-Picayune an, es lage kein Verdacht auf
Fremdverschulden vor

Hmm. Vielleicht.

Ich stelle rasch ein paar allgemeine Nachforschungen tiber
Nora Connolley an. Als Erstes kommen die Dinge dran, die
jeder hinkriegt — Facebook, Instagram und Suchanfragen
iiber Google. Dann tue ich etwas, wozu nur Strafverfolger
berechtigt sind, namlich Lebensdaten in Louisiana durchge-
hen. Danach widme ich mich wieder Dingen, zu denen jeder
in der Lage ist, und schaue mir Google Earth sowie die Web-
sites von Immobilienmaklern an.

Als ich finde, wonach ich gesucht habe, klatsche ich mit
der Hand auf den Schreibtisch — worauf mein Kaffee tiber-
schwappt und der Computerbildschirm erzittert.

Nora Connolley ist eines der Opfer.

Ich rufe eine weitere Website auf, suche die E-Mail-Ad-
resse des Informationsbiiros des New Orleans Police Depart-
ment heraus und verfasse ein Anschreiben an den Polizei-
sprecher Nigel Flowers mit meiner tiblichen Einleitung:

Mein Name ist Emily Dockery. Ich bin leitende
FBI-Analystin. Allerdings muss ich hervorheben,
dass ich Sie nicht in meiner amtlichen Funktion
beim FBI oder auf Anweisung des FBI kontaktiere.

Diesen letzten Satz haben sich die Anwilte einfallen lassen.
Es ist mir nicht gestattet, meine »sinnlosen Unternehmun-
gen« mit dem Siegel des Federal Bureau of Investigation zu
betreiben, nicht, solange sich das Bureau weigert, ein Ermitt-
lungsverfahren einzuleiten.
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Ich driicke den Finger auf die Backspace-Taste, lasse sie
Wort fiir Wort verschlingen, so als spielte ich Pac-Man, bis
dieser letzte Satz wieder vollkommen gelGscht ist.

Ich fange erneut an zu tippen. Na also. Schon besser.

Mein Name ist Emily Dockery. Ich bin leitende
FBI-Analystin und wirde gerne mit dem Detective
sprechen, der fur die Ermittlung im Todesfall Nora
Connolley zustandig ist. Ich habe Grund zu der An-
nahme, dass ihr Tod kein Unfall ist beziehungsweise
nicht auf naturliche Ursachen zuruckgeht. Sie er-
reichen mich unter dieser E-Mail-Adresse oder der
unten angegebenen Telefonnummer. Ich bendtige
hdchstens funf Minuten lhrer Zeit.

Ich driicke auf Senden und springe von meinem Stuhl auf,
worauf mir prompt erneut schwindelig wird und mir ein ste-
chender Schmerz durch den Knochel fahrt. Ich muss das
wirklich sein lassen.

Ich gehe hintiber an die Wand mit dem Zeitstrahl und
iberfliege jeden Artikel samt dazugehorigen Notizen, Fotos
und Obduktionsbefunden. Vor allem die diversen hervorge-
hobenen Details: petechiale Stauungsblutungen, Hyperamie
in den Lungen, blutiger Schaum im Pharynx, nicht zuorden-
bare Stichverletzungen ...

Bis zum ersten, dem Tod von Laura Berg in Vienna, Vir-
ginia. Ich warte immer noch auf den Riickruf von Detective
Joseph Halsted. Zu Anfang reagierte er zogerlich, aber mitt-
lerweile scheint er einzulenken.

»Ruf mich an, Joe!«, murmele ich. »Hilf mir, diesen Kerl
ausfindig zu machen.«

Dann kehre ich in die Kiiche zuriick, um mir noch einen
Becher Kaffee einzuschenken.



Der Mann, der sich Charlie nennt, wenn er seine Rolle spielt,
findet das Fernsehfeature auf YouTube. Es ist {iber zwei Mil-
lionen Mal aufgerufen worden. Er klickt den roten Pfeil an
und macht es sich gemiitlich.

In weillen Druckbuchstaben erscheinen Worter auf dem
schwarzen Bildschirm — DIE ECHTE EMMY DOCKERY -,
um sich dann wieder aufzulGsen.

Fotos von den Titelseiten diverser Zeitungen werden ein-
und wieder ausgeblendet wie die Maulwiirfe bei Whac-A-Mole:

FBI SCHNAPPT »UNSICHTBAREN KILLER«

JAGD AUF »GRAHAM« ENDET IN CANNON BEACH
FORD FIELD BOMBENLEGER TOT

»ES IST VORBEI« — GRAHAM GEFASST UND GETOTET

Der Bildschirm wird wieder schwarz, es folgen Luftaufnah-
men eines Hauses, aus dessen Fenstern im Obergeschoss
orangefarbene Flammen schlagen, so lange, bis schlieflich
das Dach einstiirzt.

»Feuer«, sagt der Sprecher mit seiner beruhigenden Ba-
ritonstimme. »Tag fiir Tag gehen Héauser in Flammen auf,
und das aus unterschiedlichsten Griinden — eine umgekippte
Kerze, eine Zigarette, ein defektes Kabel. Jahr fiir Jahr kom-
men etwa dreitausend Menschen wéhrend eines Brandes in
ihren eigenen vier Wanden ums Leben. In den Vereinigten
Staaten geht alle neunzig Sekunden ein Haus in Flammen
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auf, in den unterschiedlichsten Gegenden, auf dem Land und
in der Stadt. Atlantic Beach, Florida. Monroe, North Caro-
lina. New Britain, Connecticut. Lisle, Illinois.«

Auf dem Bildschirm werden jetzt die Folgen eines weite-
ren Brandes eingeblendet, ein tibel zugerichtetes Gebaude,
von dem kaum mehr iibrig ist als ein Haufen grauer Asche.

»Peoria, Arizona.«

Screenshot einer Zeitung, die Schlagzeile der Peoria Times:

WOHNUNGSBRAND IN PEORIA: FRAU TOT

»Bei diesem Brand kam Marta Dockery in den Flammen um.
Offiziellen Angaben zufolge wurde das Feuer durch einen
Defekt ausgelost. Dartiber waren sich alle einig. Alle, bis auf
Martas Zwillingsschwester Emmy.«

Eine Fotografie von zwei Méadchen im Teenageralter, son-
nengebridunt und mit zusammengekniffenen Augen in die
Kamera schauend, wird eingeblendet. Die eine ist ein wenig
kleiner geraten als die andere und hat dunklere Haare und
vollere Wangen. Man konnte schon sehen, dass sie Zwillinge
waren, aber keine eineiigen. Die Kamera zoomt auf das gro-
Bere und schlaksigere Méddchen.

»Emmy beharrte darauf, das Feuer sei nicht zufallig ausge-
brochen. Es sei Mord gewesen.«

Der Bildschirm wird schwarz.

Es folgt eine Aufnahme vom J. Edgar Hoover Building in
Washington, DC, dem Hauptquartier des FBI.

»Emily Jean Dockery arbeitete als Datenanalystin fiir das
FBl«, informiert der Sprecher. »Ihre Arbeitswelt bestand aus
Zahlenkolonnen und Statistiken. Sie war keine Agentin im
AuBendienst. Sie war auch keine Brandermittlerin. Daher
glaubte Emmy Dockery niemand, als sie darauf beharrte, ihre
Schwester sei ermordet worden.«
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Gezeigt werden nun Bilder von Ausschnitten aus einem
anderen Zeitungsartikel:

Acht Monate nachdem ihre Zwillingsschwester bei einem
Wohnungsbrand umkam, fiihrt Emmy Dockery immer
noch einen Kreuzzug, um das Peoria Police Department
davon zu liberzeugen, dass Marta Dockery nicht durch
einen Unfall zu Tode kam, sondern durch Mord.

»Alle forensischen Beweise deuteten auf einen Tod durch ein
Feuer hin, das nicht durch Brandstiftung entstand.« Auf dem
Bildschirm ist die Aufnahme einer Frau mittleren Alters zu
sehen, unter ihr die Bildzeile Nancy Parmaggione, Stabsche-
fin des FBI-Directors. »Emmy gelang es, ein zunéchst dullerst
skeptisches Team erfahrener, altgedienter Ermittler nicht nur
davon zu iiberzeugen, dass ihre Schwester ermordet worden
war, sondern auch, dass ein Serienmorder frei herumlief und
eine Reihe der grausamsten nur vorstellbaren Verbrechen
verlibt hatte.«

Nun erscheint ein alterer Mann auf dem Bildschirm. Die
Bildunterschrift bezeichnet ihn als Dennis Sasser, Special
Agent, FBI (a.D.). »Kein Mensch hat Emmy geglaubt. Ich
auch nicht. Aber ohne Emmy hétten wir Graham niemals ge-
fasst. Genauer gesagt hitten wir noch nicht einmal gewusst,
dass es sich bei diesen Todesfallen {iberhaupt um Verbrechen
handelte ...«

Charlie spult die Videoaufzeichnung vor. Diesen Teil kennt
er. Jeder kennt ihn. Die landesweite Groffahndung. Dann der
finale Showdown. Graham tot und Emmy, nun ... immerhin
am Leben.

Nach etwa fiinfundvierzig Minuten der Dokumentation
driickt er auf Stopp. Der Bildschirm wird wieder schwarz,
dann meldet sich der Sprecher: »Was wurde eigentlich aus
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der FBI-Analystin, die Graham gefasst und zur Strecke ge-
bracht hat?«

Ein Bild erscheint, auf dem Sanitéter eine Frau auf einer
Rollbahre eine Auffahrt hinunter zu einem Krankenwagen
beférdern. Die Szene ist geprédgt von Polizeiwagen, Warn-
leuchten und bewaffneten Ordnungskréften. Das war, so viel
weil} Charlie, nach Emmys personlicher Begegnung mit Gra-
ham.

»Berichten zufolge erlitt Emmy Dockery an diesem Tag
schwerwiegende Verletzungen — tiefe Wunden in der Kopf-
haut, Verbrennungen am ganzen Korper, Perforation der
Lunge und einen Knochelbruch.«

Erneut meldet sich Dennis Sasser zu Wort. »Emmy hat
furchtbare Verletzungen erlitten. Sie musste so Schreckliches
durchmachen, dass es sich kaum in Worte fassen lasst.«

Der Sprecher féahrt fort: »Erst nach einem halben Dutzend
Operationen und drei Monaten Klinikaufenthalt wurde Emmy
Dockery aus dem Krankenhaus entlassen. Und dann ...«

Der Bildschirm wird schwarz. Ein unheilvolles Gerdusch
erklingt, der einzelne Schlag einer Trommel.

Und wieder eine Zeitungsschlagzeile:

URBANNA: NOTARZT BEI FRAU, DIE GRAHAM FING

Erneut wird der Bildschirm schwarz. Dann erscheint eine &l-
tere Dame, das graue Haar zuriickgebunden, die eine trot-
zige Miene aufgesetzt hat. Die Bildunterschrift lautet Dorian
Dockery. »Meine Tochter hat nicht versucht, sich umzubrin-
gen!«, beteuert sie.

Charlie driickt den Pausenknopf und holt tief Luft. Er hat
viele Zeitungsberichte iber Emmy gelesen, und die Boule-
vardblatter haben keine Miihe gescheut, personliche Infor-
mationen auszugraben — dass Emmy Dockery einen Nerven-
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zusammenbruch erlitten habe, dass sie sich versteckt halte,
dass sie sowohl Morddrohungen als auch Liebesbriefe von
angeblichen Serienmdrdern erhalt.

»Du bist innerlich zerbrochen, Emmyx, fliistert er. »Aber
die Wunden sind wieder verheilt. Du hast iiberlebt. Genau
wie ich.«

Charlie schlieft die Augen und tut, was er immer tut,
wenn die Vergangenheit ihn einholt. Zuerst verdrangt er die
schmerzverzerrten Schreie, den panischen, heilen Atem, die
Gerliche von versengtem Fleisch, spritzendem Blut, Schweil3
und blanker Angst, die sich sogar jetzt noch in seine Nasen-
16cher brennen.

SchlieBlich akzeptiert er die Erinnerungen. Lasst zu, dass
sie sich in ihm ausbreiten, sich vermischen und neue Form
annehmen.

Ihm wird kalt, sein Puls verlangsamt sich.

»Es ist der Kampf des denkenden Menschen, hélt er sich
vor Augen. Ein stiller Kampf, laut Charles Darwin, der dicht
unter der heiteren Fassade der Natur lauert.

Er macht die Augen wieder auf. Auf dem Bildschirm ist
das Video immer noch auf Pause gestellt, nachdem es kurz
zuvor von der Aussage von Emmys Mutter auf eine Auf-
nahme von Emmy {ibergeblendet hat, auf der sie ihr Haar
zu einem Pferdeschwanz gebunden trégt und eine grimmige
Miene zieht. Ihre Augen sind auf die seinen gerichtet. Seine
Augen auf die ihren.

Einsame, entschlossen blickende Augen.

»Gemeinsam konnten wir so viel erreichen, sagt Charlie.



Harrison Bookman — den alle »Books« nennen — spiirt, dass
sein Handy an seiner Hiifte vibriert, als er gerade einer Kun-
din dabei behilflich ist, das passende Sachbuch fiir ihren an
Geschichte interessierten Grofvater zu finden. Sie entschei-
den sich fiir ein Buch iiber die Bemithungen von Lyndon B.
Johnson, den Civil Rights Act von 1964 im Kongress durch-
zusetzen. Wahrend er den Preis des Buches an der Kasse
eintippt, flackert Genugtuung in ihm auf. Er liebt alles an
Biichern, aber das hier gefillt ihm an seiner Tatigkeit am
meisten — mit einem Kunden zu reden und genau den richti-
gen Roman oder das richtige Sachbuch zu finden, so wie ein
Sommelier Restaurantgésten dabei hilft, den perfekt passen-
den Wein zu ihrem Essen zu wéhlen.

Gibe es doch bloB mehr Kunden.

Immerhin sitzt in diesem Moment Petty, kahlkopfig und
sauber rasiert, in der Ecke auf einem der bequemen Sessel
und schmokert in Fiesta von Hemingway; neben ihm steht
ein Becher von dem Kaffee, den Books immer fiir Kunden
bereithélt. Einen Obdachlosen in seiner Buchhandlung ab-
héngen zu lassen ist wahrscheinlich nicht die tollste aller
Ideen, aber Petty bleibt fiir sich und préasentiert sich auch in
einem einigermalien vorzeigbaren Zustand — und wie konnte
Books jemanden wegschicken, der zwei Dienstzeiten im De-
sert Storm absolviert und fiir sein Land so viel geopfert hat,
nicht zuletzt seine mentale Gesundheit?

Petty ist Teilzeitbewohner des Lagers im hinteren Bereich
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des Ladens. Dort schlift er ein paar Nachte in der Woche,
seit Books ihn vor sechs Monaten, im vergangenen Dezem-
ber, kennengelernt hat, als Petty auf dem Gehsteig vor dem
Laden sal3. Er rasiert und wéscht sich in dem Bad, das Books
wieder zum Leben erweckt hat, als er die alte Wohnung dort
zum Lager umbaute.

Books schaut der Kundin nach, als sie die Buchhandlung
verlasst. Sein Blick schweift tiber das Schaufenster, auf dem
der Name seines Ladens — THE BOOK MAN — mittels Scha-
blonen markant aufgemalt steht. Im Schaufenster sind Neu-
erscheinungen und Titel von Lokalmatadoren genau so plat-
ziert, dass sie Einkaufer und Passanten in der Innenstadt von
Alexandria anlocken.

SchlieBlich dreht er die Giirteltasche, in dem sein Handy
steckt, nach oben, um erkennen zu konnen, wer gerade an-
gerufen hat. Er wirft einen Blick auf das Display, muss aber
zweimal hingucken.

Moriarty.

William Moriarty, der FBI-Director.

Das ist kein Hoflichkeitsanruf. Bill macht keine Hoflich-
keitsanrufe.

Books tiberlegt, ob er sofort zuriickrufen soll. Immerhin
sind im Moment keine Kunden im Laden. Und er kann diesen
klitzekleinen Adrenalinschub nicht verleugnen. Man kriegt
vielleicht einen Mann aus dem FBI raus, aber aus dem Mann
nicht das FBI.

Hinter ihm ldutet die Tiirglocke. Kundschaft. Damit ist die
Entscheidung fiir Books gefallen. Das FBI wird warten miis-
sen.

Als er sich umdreht, sieht er zwei Manner den Laden be-
treten, Manner in dunklen Anziigen, die sich beide nun die
Sonnenbrillen absetzen. Mein Gott, die miissen wirklich mal
damit aufhoren, dieses Klischee zu bedienen.
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Einen der beiden kennt er nicht, der andere jedoch, der
groBere, ist ihm vertraut. Es ist Desmond. Er gehort zum Vo-
rausteam des Directors.

»Hey, Books«, sagt Desmond, wihrend er sich umsieht.

»Hey, Dez ...« Books schaut ihn irritiert an.

»Der Director mochte dich einen Moment sprechen. Er hat
dich angerufen.«

Ja, und zwar vor zwei Minuten. Es ist nicht so, als hdtte
er letzte Woche einen Termin mit mir ausgemacht oder so.

»Konnen wir irgendwo kurz ungestort reden?«

Books stofit den Atem aus. »Klar doch. Im Lager. Da ist
ein Lieferanteneingang, nach hinten raus, wo ...«

»Da hat er bereits geparkt.« Dez nickt.

Natiirlich. »Okay«, sagt Books. »Dann mal los.«



Books fiihrt das Vorausteam ins Hinterzimmer. Dort stapeln
sich die Lagerbesténde; Biicher, die noch in Regale einsortiert
werden miissen, Biicher, die zuriick an die Verlage gehen, ein
Prasentationsstiander der Kinderbuchautorin, die vergangene
Woche hier eine Lesung gehalten hat. Dez stellt zwei Stiihle
an einen Tisch, wihrend sein Partner die Hintertiir 6ffnet.

»Da haben wir ja unseren Buchhéandler.« Director William
Moriarty ist in die Jahre gekommen, und angesichts seines
Jobs ist das Altern nicht wiirdevoll vonstattengegangen. Er ist
schon sein ganzes Leben lang im Staatsdienst tétig, zunéchst
als Special Agent, spater bei der Bundesanwaltschaft, schliel3-
lich als Kongressabgeordneter und danach als Bundesrichter.
Der Stress dieser ganzen Tatigkeiten, so hat er mal gesagt,
verblasse im Vergleich zu dem, was es bedeute, das FBI zu
leiten. Er hat das Gros seines Kopfhaars verloren, sein Ge-
sicht und sein Oberkorper sind in die Breite gegangen, aber
seinen klaren Blick hat er sich bewahrt.

Bill hatte kein Geheimnis aus seiner tiefen Enttauschung
iiber Books gemacht, als dieser seine Kiindigung einreichte.
Er hatte alles versucht, um Books im Schof3 der Familie zu
halten, hatte ihm eine Beforderung, eine Gehaltserh6hung,
ein groBeres Biiro in Aussicht gestellt. Er hatte sogar damit
gedroht, ihn in Bundesgewahrsam zu nehmen, auch wenn
Books sich ziemlich sicher war, dass es sich dabei um einen
Scherz gehandelt hatte.

»Hi, Bill.«
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»Bist du schon verheiratet?«

Sie nehmen einander gegeniiber an dem Tisch Platz, an
dem Books sitzt, wenn er seine Buchhaltung macht.

»Nein.« Diese Antwort entspricht zwar der Wahrheit,
denkt Books fiir sich, verrit Bill andererseits jedoch nur das
Notigste. Noch nicht, wire informativer gewesen. Oder Nein,
die Hochzeit findet diesen September statt. Nein kann alles
Mogliche bedeuten, etwa Nein, wir sind noch nicht verheira-
tet, aber auch Ich weif3 nicht, ob wir es je sein werden.

Es ist nun fast anderthalb Jahre her, dass er Emmy einen
Antrag gemacht (zum zweiten Mal) und sie Ja gesagt hat
(zum ersten Mal). Aber sie haben noch keinen Termin ver-
einbart, noch kein Tafelservice ausgesucht.

»Aber ihr beide seid ... immer noch zusammen?«

Small Talk zu machen ist nicht Bills Art. Ganz und gar
nicht. Was kiimmert es ihn, ob Books und Emmy zum Trau-
altar schreiten oder getrennte Wege gehen?

»Ja«, erwidert Books. Das waren jetzt zwei bedeutungs-
schwangere Fragen vom Director und zwei einsilbige Ant-
worten von Books. Der Director ist ein schlaues Kerlchen.
Er kann zwischen Zeilen lesen, die enger sind als diese hier.

»Ich brauche Sie, Books. Ein Auftrag. Ein Sonderauftrag.«

»Im Bureau wimmelt es von talentierten, engagierten
Agents.«

»Ich brauche jemanden von auflerhalb.«

»Von auBerhalb«, wiederholt Books. »Geht es hier um ein
Doppel-17«

Internal Investigations, mithin interne Ermittlungen, wer-
den iiblicherweise im eigenen Haus durchgefiihrt, wie jede
andere Ermittlung auch. Das Bureau raumt nur ungern ein,
dass es externe Hilfe bendtigt. Wenn der Director darum bit-
tet, handelt es sich in diesem Fall wohl nicht um das tibliche
Doppel-I. Es geht hier nicht um einen Boss, der eine Unter-
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gebene um den Schreibtisch jagt. Wahrscheinlich auch nicht
um einen Agent, der einen Computer des Bureaus dazu be-
nutzt, Beauty-Produkte zu verkaufen oder auf Pornoseiten zu
surfen. Es geht um etwas weit GroBeres.

Es bedeutet, dass der Director nicht sicher ist, wem er in
seiner eigenen Behorde trauen kann.

»lhr habt eine undichte Stelle.«

Der Director nickt, und sein Gesicht nimmt ein wenig
Farbe an. »So ist es. Sie wiirden die Ermittlungen leiten. Di-
rekt mir Bericht erstatten. Niemandem sonst.«

»Ich suche mir mein Team selbst aus«, erkldart Books und
wird sich bewusst, wie schnell er im Kopf {iber so viele Hiir-
den gesprungen ist, wie leicht und fast automatisch er zu-
gesagt hat. Als gibe es da nicht den Hauch eines Zweifels.
»Angefangen mit Emmyx, sagt Books, »und das nicht, weil
sie meine Verlobte ist. Sondern weil sie die beste Analystin
ist, die das Bureau je hatte. Ich weiB, sie ist nicht mehr die-
selbe, seit ...«

»Sie ist die beste.« Der Director schneidet eine Grimasse.
»Keine Frage. Aber ich muss das ablehnen. Sie konnen sich
jeden anderen aussuchen, Books, nur nicht Emmy. Nicht in
diesem Fall.«

Books starrt den Director an, um seine Miene zu deuten,
nimmt seinen abgewandten Blick wahr, sein Unbehagen.
Auch das sieht ihm nicht ahnlich, um den heilen Brei her-
umzureden. Oder Fragen {iber Books’ Privatleben zu stellen,
vor allem, was seine Beziehung mit Emmy angeht.

Books spiirt, wie etwas in ihm zerbricht. »Nein«, sagt er,
als konne er es kraft seines Willens aus der Welt schaffen.

»Es bereitet mir kein Vergniigen, es auszusprechen.« Der
Director zuckt mit den Achseln. »Aber Emmy steht im Mit-
telpunkt dieser Ermittlung. Wir glauben, dass lhre Freundin
die undichte Stelle ist.«



Ich fiige alle Daten zusammen, hefte alles, was ich tiber Nora
Connolley zusammentragen konnte, an ein Biografieblatt, so
wie ich eines fiir jedes der Opfer auf meiner Wand angelegt
habe. Ein paar Informationen fehlen, aber fiir den Moment
reicht es.

Wiirde mich doch bloB das New Orleans Police Depart-
ment zurlickrufen. Ich hatte ihnen gestern gemailt. Norma-
lerweise erhalte ich zumindest einen Anruf, auch wenn die
Stimme der jeweiligen Person dann mit einer Prise Skepsis
gewlirzt ist.

Und apropos: Warum hat mich Detective Halsted noch
nicht wegen des Falls Laura Berg zurtickgerufen?

Es ist 11:45 Uhr. Ich sollte zu Mittag essen. Nein, ich
sollte schlafen. Ein paar Stunden lang habe ich mich ges-
tern Nacht wirklich aufs Ohr gelegt. Geschlafen habe ich
zwar nicht, aber geruht. So hat meine Mutter das immer
ausgedriickt, als ich klein war und mich hin und her wilzte.
Dass ich wenigstens geruht hitte. So richtig verstanden
habe ich das nie. Entweder man schléft, oder man schlaft
nicht.

Ich schlafe nicht.

Mein Laptop verkiindet mit einem Klingelton, dass ich
eine E-Mail erhalten habe. Es ist die Einladung einer Vereini-
gung von Staatsanwalten, bei ihrer Jahresversammlung eine
Rede zu halten. Ich tippe rasch eine freundliche Absage ein.

Die néchste Mail. Eine Google-Suchbenachrichtigung.
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Nicht meine normale, die mir bei meiner Suche im Heu-
haufen Hunderte Artikel am Tag liefert. Nein, diese hier ist
spezieller.

Als ich die Schlagzeile lese, sauge ich zischend Luft ein.

VIENNA: DETECTIVE TOT AUFGEFUNDEN
»Nein, fliistere ich. »Nein!«

Detective Joseph Halsted (48) vom Police Department
Vienna, seit neunzehn Jahren im Polizeidienst, wurde heute
Morgen in seiner Wohnung tot aufgefunden. Bei ihrem
Eintreffen konnten die Rettungssanitéter nur noch seinen
Tod feststellen. Ein Polizeisprecher teilte mit, Todesursa-
che sei Herzinfarkt.

Ich lege den Kopf in die Hande. »Oh nein. Nein, nein, nein!«
Mein Handy, das auf dem Schreibtisch liegt, summt. »Das ist
meine Schuld ... das habe ich ...«

Ich hatte ihn gebeten, sich noch einmal naher mit Laura
Bergs Tod zu befassen. Andernfalls hitte er keinen weite-
ren Gedanken daran verschwendet. Ich habe Joe Halsted zur
Schlachtbank gefiihrt.

Es bedeutet aber noch etwas anderes, geht mir auf, ob-
wohl es mir schwerféllt, mich in diesem Moment darauf zu
konzentrieren. Es bedeutet namlich, dass ich recht hatte, was
Laura Berg angeht.

Das Display meines Handys leuchtet auf, und das Ding
knurrt mich an. Ich lange danach. Die Anruferkennung
zeigt die Ortsvorwahl von New Orleans. Ach ja, New Or-
leans ...

»Hallo?«, bringe ich hervor.

»Agent Dockery?« Eine Ménnerstimme mit New Yorker
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Akzent. »Hier spricht Sergeant Crescenzo vom Police
Department New Orleans. Sie hatten uns eine E-Mail zum
Fall Nora Connolley geschickt?«

»Ja ... ah ... dhm ... danke fiir den Riickruf.«

»Schlechter Zeitpunkt fiir ein Gespréach?«

Ich muss mich zusammenreiBen. Das ist jetzt meine
Chance. Ich rauspere mich. »Doch, doch, tut mir leid. Ich
freue mich, von Thnen zu horen.«

»Ms Connolley ist in ihrer Dusche gestiirzt, Agent Do-
ckery.«

Ich bin kein Special Agent, aber ich korrigiere ihn nicht. Er
geht davon aus, dass es sich hier um eine offizielle Untersu-
chung des FBI handelt und ich Special Agent bin, auch wenn
ich weder das eine noch das andere habe verlauten lassen.
Angelogen habe ich ihn nicht.

»Und Sie waren vor Ort?«

»Ich war dort, ja. Haben Sie Grund zu der Annahme,
dass ...«

»Sie war im Begriff, ihr Haus zu verkaufen, nicht wahr?«

»Sie ... was haben Sie gesagt?«

»lhr Haus stand zum Verkauf.«

»Ah ... Moment mal.« Ich vernehme geddmpfte Stimmen,
wihrend der Sergeant bei jemand anderem nachfragt, ob
Nora Connolleys Haus zum Verkauf stand. Ich weil} bereits,
dass es so war.

»Ja, ist wohl so«, bestitigt er, als er wieder am Telefon ist.
»Das hatten Sie auch von jedem noch so alten Computer aus
herausfinden kdnnen. «

Das ist ja gerade der Punkt, Sergeant.

»Und wie wird dadurch aus Ausrutschen und Hinfallen im
Bad ein Mord?«, will er wissen.

»Ich glaube, es passt in ein Muster«, sage ich. »Ich priife
derzeit die Moglichkeit, ob da ein Morder am Werk ist, der
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den Tod seiner Opfer wie einen Unfall oder einen natiirlichen
Tod aussehen lésst.«

»Aha. Klingt wie der Fall, den ihr vor ein paar Jahren hat-
tet. Dieser Kerl, der Menschen gefoltert und die Tatorte dann
abgefackelt hat.«

»So was in dieser Richtung. Aber jemand, der noch raffi-
nierter vorgeht.«

Eine Pause. »Also, horen Sie, wer bin ich, dass ich den
Leuten vom FBI sagen wiirde, sie sollen sich zuriickhalten?
Aber fiir mich hort sich das so an, als wire es an den Haaren
herbeigezogen. Wenn Sie diese Ermittlung iibernehmen wol-
len, gehort sie ganz Thnen.«

Das ist es ja gerade: Das kann ich nicht. Ich besitze nicht
die Befugnis dazu, und daran wird sich auch nichts dndern,
es sei denn, ich kann das Bureau davon {iberzeugen. Das ist
mein Dilemma. Ich kann keine Untersuchung einleiten, um
zu beweisen, dass eine Untersuchung gerechtfertigt ist. Ich
brauche diesen Mann, brauche Sergeant Crescenzo.

»Wairen Sie bereit, die Untersuchung lokal einzuleiten?«,
frage ich. »Fiir den Moment wiirde ich gern unter dem Ra-
dar bleiben.«

»Sie wollen, dass ich eine Untersuchung einleite, basierend
darauf, dass eine Frau ihr Haus zum Verkauf angeboten hat
und dann in der Dusche ausgerutscht und hingefallen ist?«
Amdiisiert stoft Sergeant Crescenzo einen Grunzlaut aus. »Ich
brauche mehr als das, um eine Morduntersuchung einzulei-
ten.«

Natiirlich braucht er das. Ich kann es ihm nicht veriibeln.

»Der Brandstifter, von dem Sie eben sprachen, Graham —
der war gut«, sage ich. »Aber dieser Kerl jetzt ist noch bes-
ser. Graham hat seine Opfer brutal gefoltert und dann seine
Spuren verwischt, indem er an den Tatorten Feuer legte.
Und dieser Kerl hier? Seine Opfer weisen keine Spur von
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Fremdeinwirkung auf. Er kommt und geht, ohne Spuren zu
hinterlassen. Wie ein Geist.«

Erneute Pause. Immerhin habe ich ihn ins Griibeln ge-
bracht. »Ich komme morgen nach New Orleans, erklare ich.
»Dann schauen wir uns mal in aller Ruhe den Tatort an, und
wenn Sie danach immer noch glauben, dass alles nur heife
Luft ist, lasse ich Sie in Ruhe.«

»Morgen, ha?«

»Und noch was, Sergeant. Bitte halten Sie die Presse da
raus. Allen Beteiligten zuliebe.«

Das lasst er sich offenbar durch den Kopf gehen.

»Ich rufe Sie an, sobald ich gelandet bin«, sage ich und
lege auf, bevor er Einwéande erheben kann.



| vl

Der Flug nach New Orleans verlauft unruhig, aber zum Gliick
herrscht klares Wetter. Regen ist das Letzte, was ich brauche.
Ich fahre mit einem Mietwagen nach St. Roch, einem Stadt-
viertel, das sich immer noch schwer damit tut, die Schiden
zu tiberwinden, die Hurrikan Katrina verursacht hat. Es gibt
leer stehende Hauser und jede Menge Schlaglocher auf den
Straflen, aber auch PflanzgefaBBe mit frischen Blumen auf den
Mittelstreifen der Flaniermeilen und ein paar Neubauten in
den Gewerbegebieten.

Als ich vor dem Haus an der Music Street anhalte, lehnt
ein leicht ergrauter, grol gewachsener und staimmiger Afro-
amerikaner in Hemdsdrmeln an einer Limousine und schaut
sich ein Dokument an. Als ich aus meinem klimatisierten Wa-
gen steige, nickt er mir zu.

»Sergeant Crescenzo«, begriiBBe ich ihn, schockiert von der
glithenden Hitze.

»Nennen Sie mich Robert«, sagt er und schiittelt mir die
Hand. »Agent Dockery, Sie sind ein Meister des Understate-
ments. Sie haben mir nicht gesagt, dass Sie es waren, die Gra-
ham zur Strecke gebracht hat.«

»Ich habe an dem Fall gearbeitet, ja. Und nennen Sie mich
Emmy.«

»An dem Fall gearbeitet.« Er kichert und taxiert mich,
sucht dabei wahrscheinlich meinen K&rper nach Narben ab.
Ich trage einen Schal, der meinen Hals bedeckt, sodass es
dort nichts zu sehen gibt.
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»Haben Sie die Befunde der Rechtsmedizin mitgebracht?«,
frage ich.

»Es wurde keine Autopsie vorgenommen, erwidert er.
»Dafiir sahen wir keine Notwendigkeit. Aber ich habe die
Notizen der anfénglichen Untersuchung und die Fotos da-
bei.«

Das miisste reichen. Ich wende mich dem Haus zu. Nora
Connolley wohnte in einem einstdckigen Nurdachhaus mit
tomatenroten und lindgriinen Dekorelementen. Der winzige
Vorgarten ist von einem schmiedeeisernen Zaun eingefasst.
An diesem ist das rot-weiB-blaue Zu-verkaufen-Schild eines
Maklers namens Jensen Keller befestigt.

»Wollen wir reingehen?«, schldgt er vor, 6ffnet das Tor
und steuert auf die Veranda zu.

»Ich will lieber von hinten rein«, erklare ich. »Fangen wir
erst mal mit der frei stehenden Garage an.«

Crescenzo wendet sich mir zu. »Es gibt eine frei stehende
Garage? Woher wissen Sie das? Google Earth?«

»Von dem Video auf der Website des Maklers«, erwidere
ich. »So hat auch er davon erfahren.«

»Mit er meinen Sie den Morder.« Die Skepsis in seiner
Stimme ist uniiberhorbar.

Ich gehe um das Haus herum, dem Verlauf des schmie-
deeisernen Zauns folgend, der das gesamte Grundstiick um-
gibt. Der Garten hinter dem Haus ist wesentlich groBer als
der Vorgarten.

»Aus dem Haus wurde nichts entwendetx, teilt Crescenzo
mir mit, wahrend er mich begleitet. »Kein Anzeichen von se-
xueller Gewalt, kein Anzeichen eines Kampfes.«

Ich kann ihm nicht veriibeln, dass es fiir ihn genau das
war, wonach es aussah — jemand ist in der Dusche ausgeglit-
ten und hingefallen. Er hat keinen Grund, etwas anderes an-
zunehmen.
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»Gab es nicht zuzuordnende Einstichwunden an ihrem
Rumpf?«, frage ich.

»Wie ...« Er bleibt stehen. »Woher zur Holle wissen Sie
das?«

»Zufallstreffer.« Ich bleibe ebenfalls stehen und werfe einen
Blick auf den Garten hinter dem Haus. Sie hat ihn schon an-
gelegt — ein Gemiisegarten in einer Ecke, ein adretter, gepflas-
terter Gehweg, der von der Garage zur hinteren Veranda fiihrt.

»Nadeleinstichex, sagt er.

»Zwel.«

»Ja, Emmy. Zwei. Sie wissen eine Menge.«

»Wie grof3 war die Frau?«, will ich wissen.

»Die Verstorbene? Oh, sie war klein. Etwa einen Meter
sechzig. Nicht so schmal wie Sie, aber auch nicht gerade
dick.«

Auf den Facebook-Fotos hatte sie zierlich gewirkt, aber bei
diesen Bildern kann man sich nie sicher sein.

Wir erreichen die frei stehende Garage, einen kleinen, mit
einem Fenster versehenen Bau mit Aluminiumverkleidung.
Das Garagentor ist verschlossen. Wir gehen durch die Gar-
tenpforte und gelangen tiber einen schmalen Weg zur Seiten-
tiir der Garage. Sie ist von aullen verriegelt.

»Ich hatte den Makler nicht darum gebeten, die Garage
aufzuschlieBen«, sagt Robert. »Nur das Haus.«

Ich iibe Druck auf den Fenstergriff aus, worauf das Fens-
ter nachgibt. Ich schiebe es so weit hoch, wie es sich bewegen
lasst. Dann wende ich mich Robert Crescenzo zu.

Er hebt die Hande hoch tiber den Kopf. »Schauen Sie mich
erst gar nicht so an.« Er ist deutlich tiber einen Meter acht-
zig groB und breitschultrig. Durch diese Offnung passt er auf
keinen Fall.

»Ist es okay, wenn ich reinschliipfe?« Ich bin zwar auch
groB, aber zurzeit so diinn wie eine Bohnenstange.
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Er denkt einen Moment dariiber nach, kommt dann aber
wohl zu dem Schluss, dass es nicht schaden konnte.

Es gestaltet sich einfacher, als ich erwartet hatte. Ich gleite
mit dem Kopf zuerst hinein, Gesicht nach oben, und als ich
mit dem Oberkorper drinnen bin, strecke ich die Hande aus,
ergreife von innen den Fensterrahmen und ziehe meine Beine
hinterher. Dabei beiBBe ich die Zdhne zusammen und igno-
riere den Schmerz in meinem Brustkorb. Meine Landung auf
dem Boden der Garage qualifiziert mich nicht gerade fiir das
Olympiateam im Kunstturnen, aber ich bleibe auf den Bei-
nen.

Als ich drinnen zum ersten Mal Luft hole, schlagt mir der
Geruch von Benzin und Griinschnitt entgegen. Da durch das
Fenster Licht einféllt, finde ich leicht meinen Weg um das ge-
parkte Auto herum und kann die Tiir zum Garten 6ffnen. Ich
ertaste auch einen Lichtschalter. Die Garage bietet gerade
genug Platz fiir ein Auto, ein Fahrrad sowie diverse Garten-
gerate.

Robert Crescenzo tritt durch die Tiir ein, die ich gedffnet
habe. Er leuchtet mit einer Taschenlampe in das Fahrzeug-
innere. Er probiert es an der Tiir, sie lasst sich 6ffnen, und
er betédtigt den Hebel, der den Kofferraumdeckel aufklappen
lasst, geht um den Wagen herum und leuchtet auch in den
Kofferraum.

»Nichts, was einem ins Auge springen wiirde.« Er schaut
mich an. »Hatten Sie geglaubt, etwas darin zu finden? Glau-
ben Sie, dass sie in ihrer Garage tiberfallen wurde?«

Nein, das glaube ich nicht. Trotzdem erwidere ich: »Kann
schon sein« und deute auf den Wagen. »Was dagegen, wenn
ich mal einsteige?«

»Nur zu.«

Ich steige auf der Fahrerseite ein und lasse mich auf den
Sitz sinken. Ich will das Lenkrad gar nicht beriihren, doch als
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ich in seine Richtung lange, bemerke ich, dass ich es kaum
mit den Fingerspitzen erreichen kann, obwohl ich die Arme
ganz ausgestreckt habe. Mit den Fiilen komme ich weder ans
Brems- noch ans Gaspedal.

»Konnen wir mal Platze tauschen?«, frage ich.

»Okay K

Ich steige aus, und Robert steigt ein, richtet es sich auf
dem Sitz ein und legt eine Hand auf das Lenkrad.

»Genau richtig eingestellt fiir jemanden in Threr Grofe«,
stelle ich fest.

»Stimmt. «

»Aber nicht fiir eine Frau, die dreiBig Zentimeter kleiner
ist als Sie.«

Sergeant Crescenzo blinzelt mehrmals, denkt dariiber
nach. Dann dreht er seinen Kopf und schaut mich an.

»Jemand anderes als Nora Connolley hat diesen Wagen zu-
letzt gefahrenc, sagt er.



Sergeant Robert Crescenzo und ich verlassen die Garage und
gehen wieder zuriick zur Veranda. Er schreitet den gepflaster-
ten Weg entlang, ich neben ihm auf dem Rasen.

»Auf die Gefahr hin, Offenkundiges auszusprechen«, be-
ginnt er. »Nur weil jemand anderes zuletzt ihren Wagen ge-
fahren hat, bedeutet das nicht, dass dieser Jemand sie auch
ermordet hat.«

»Sie haben absolut recht«, pflichte ich ihm bei.

»Vielleicht ist eines ihrer Kinder damit gefahren. Sie hatte
zwei Kinder, glaube ich.«

»Drei«, korrigiere ich ihn. »Mary lebt in Oklahoma, Sarah
in Baton Rouge ...«

»Aber ihr Sohn, Michael, wohnt hier in New Orleans.
Einer der Officers hat mit ihm gesprochen.«

»Ja, aber er war in der Woche, in der sie gestorben ist, in
Dallas.«

Sergeant Crescenzo bleibt stehen. Ich wende mich ihm zu.

»Sie haben Kontakt mit Zeugen in meinem Fall aufgenom-
men?«, fragt er.

»Ich habe keinen Kontakt mit ihm aufgenommen. Ich habe
seine Reise auf Facebook verfolgt. AuBerdem dachte ich, es
ware gar kein Fall«, fiige ich hinzu. »lhr Tod war doch ein
Unfall, nicht wahr?«

Er schaut mich von der Seite an.

»Ich habe mir lediglich 6ffentlich zugéngliche Informatio-
nen zunutze gemacht, erklare ich und wende mich wieder
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der Veranda zu. Sie ist nicht breiter als die Glasschiebetiir
zum Haus, aber grof3 genug, um Platz fiir einen kleinen Tisch,
einen Sonnenschirm und einen gasbetriebenen Grill zu bie-
ten.

»Die Veranda ist makellos«, sage ich.

Sergeant Crescenzo stellt sich neben mich. »Eine saubere
Veranda? Also wenn das nicht auf Mord hindeutet, dann
weil ich es auch nicht.«

»Sie ist nicht bloB sauber, Robert. Sie ist blitzblank. So, als
wire sie geschrubbt worden.«

Er schaut sich um und gibt dabei einen diffusen Laut von
sich, der wohl bedeuten soll, dass er diese Moglichkeit zwar
einrdaumt, ihr aber keine Bedeutung beimisst.

Ich trete vom Rasen auf die Veranda, gehe hiniiber zur
Glasschiebetiir und werfe einen Blick zuriick auf die Weg-
strecke, die ich gerade zuriickgelegt habe.

»Sehen Sie meine FuBabdriicke auf dem Betonboden?«,
fragte ich. »Ich bin jetzt bloB von der Garage zur Hintertiir
auf dem Gras gegangen, und der Schmutz an meinen Schu-
hen hat schon schwache Spuren hinterlassen. Dabei ist das
Gras trocken.«

Der Sergeant wirkt nicht beeindruckt.

»Sie wurde morgens aufgefunden, nicht wahr?«, frage ich.
»Von der Putzfrau?«

»Richtig.«

»Hat es am Tag zuvor geregnet?«

Bemdiiht, sich zu erinnern, schaut Robert auf. »Ich weif3
es nicht mehr.« Er schlie3t die Augen. »Aber irgendwas sagt
mir, dass Sie die Antwort bereits kennen.«

»Es hat einen Tag, bevor sie tot aufgefunden wurde, gereg-
net«, sage ich. »Es ist etwas mehr als 1,2 Zentimeter Nieder-
schlag gefallen. Um vier Uhr nachmittags hat der Regen auf-
gehort.« Ich deute auf den Betonboden. »Nachdem ich iiber
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trockenes Gras gegangen bin, habe ich Abdriicke auf der Ve-
randa hinterlassen. Wenn sie nach sechzehn Uhr nach Hause
gekommen und auf nassem Gras von der Garage zur Hinter-
tlir gegangen ist, dann hétte sie deutliche Spuren auf der Ve-
randa hinterlassen miissen. Und seitdem hat es nicht mehr
geregnet. Also machen Sie mir nicht weis, ein spéterer Regen-
guss hétte die Spuren verwischt.«

»Hey, ich will lhnen gar nichts weismachen!«, erwidert er
ein wenig abwehrend. »Sie wissen nicht, ob sie am Tag zuvor
tiberhaupt unterwegs war. Und selbst wenn, wissen Sie nicht,
ob sie den gleichen Weg von der Garage zur hinteren Veranda
gegangen ist. Und wieso hétte sie nicht auf dem gepflasterten
Weg gehen sollen, auf dem ihre Schuhe trockener geblieben
waren? Teufel noch mal, Sie wissen nicht einmal, ob sie an
diesem Tag iiberhaupt mit ihrem Wagen gefahren ist. Viel-
leicht hat sie den Bus genommen. Es gibt eine Bushaltestelle
eine StraBenecke weiter.«

»Sie haben recht«, sage ich. »Ich weil} das alles nicht. Aber
Sie auch nicht, Robert.«

Er blinzelt erneut mehrmals.

»Deswegen sollten Sie eine Ermittlung einleitenx, sage ich.



Sergeant Crescenzo schlief3t die Hintertiir von Nora Connol-
leys Haus auf.

»Hier drinnen werden Sie gar nichts findenx, sagt er. »Al-
les ist blitzblank.«

»Wie auf ihrer Veranda.«

»Sie war im Begriff, ihr Haus zu verkaufen, Emmy. Sie hat
es sauber gehalten.«

»Einer der vielen Griinde, weshalb sie ein gut geeignetes
Ziel warx, sage ich. »Kein Mensch wundert sich dann darii-
ber, warum alles so blitzblank ist.«

Wir machen die Tur zur Kiiche auf. Sie hat einen einfachen
quadratischen Grundriss. Die Schrénke sind in die Jahre ge-
kommen. Der Fliesenboden ist sauber, aber nicht blo3 sauber
gewischt. Ohne Zweifel waren die anriickenden Officers hier
drinnen, und die Putzfrau ist nicht mehr wiedergekommen,
nachdem sie ihre Arbeitgeberin tot aufgefunden hatte. Al-
les ist ordentlich, kein schmutziges Geschirr im Sptiilbecken,
keine Kriimel auf dem Tresen. In der Nahe der Spiilmaschine
steht eine kleine, silberne Miilltonne. Ich stelle meinen Fuf3
auf den Spannhebel, lasse den Deckel hochklappen und
schaue hinein. Leer.

»Welchen Todeszeitpunkt hat die Gerichtsmedizin bei ihr
angenommen?«, frage ich. »Aufgrund der Leichenblasse und
der ganzen Untersuchungen, die sie angestellt haben, diirften
sie ihren Tod vermutlich auf den Abend zuvor veranschlagt
haben, nicht auf den Morgen.«
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Ich schaue Robert Crescenzo an, der sich daraufhin wider-
willig ein Lacheln abringt. »Das stimmt. Sie ist am Abend zu-
vor in der Dusche ausgeglitten. Als die Putzfrau sie am néchs-
ten Morgen fand, lief das Duschwasser noch.«

»Also hat sie spatabends geduscht.«

»So etwas tun Menschen, Emmy.«

Wohl wahr. Ich werfe einen Blick in den Kiihlschrank. In
ihm steht eine noch ungedffnete Vierliterflasche Milch. Eine
volle Flasche Orangensaft, deren Deckel noch versiegelt ist.
Die Schublade fiir Obst und Gemdiise darunter ist gefiillt mit
Apfeln und Erdbeeren, die nicht mehr ganz frisch sind. Ein
Pfund Putenhackfleisch, nach wie vor in Plastikfolie einge-
schweil3t, liegt neben einer Sechserpackung Joghurt.

»Sieht so aus, als hitte sie gerade Lebensmittel einge-
kauft«, stelle ich fest. »Sie hat keine Gelegenheit mehr be-
kommen, sie zu essen. Wissen Sie, Robert, wenn wir eine Au-
topsie machen lieBen, wiissten wir, was sie im Magen hat. Ob
sie an dem Abend ihres Todes noch zu Abend gegessen hat.«

»Richtig«, sagt er. »Falls sich herausstellen sollte, dass sie
am Abend zuvor nicht zu Abend gegessen hat, wissen wir de-
finitiv, dass sie ermordet wurde!«

»Robert, Robert, Robert.« Ich schlieffe den Kiihlschrank
wieder. »Das will ich damit ja nicht sagen. Aber wer kommt
nach Hause und stellt sich unter die Dusche, bevor er zu
Abend isst?«

»Es gibt bestimmt Leute, die so etwas tun.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Robert fiihrt mich aus
der Kiiche hinaus in den Hauptwohnraum, in Schlafzimmer
und Bad. Auf der Kommode liegt eine Haarbiirste und stehen
diverse gerahmte Fotos, vermutlich Noras Kinder und Enkel.
Auf dem Bett liegen ein Stapel Kleidung — wahrscheinlich
die, die sie ausgezogen hat, bevor sie unter die Dusche ging —
und ein Gehstock.
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