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Fiir einen Moment schloss Ranji die Augen und horchte.
Uber seinem Kopf flatterte der Sonnenschutz aus bunten
Tiichern im Wind, und von vorne drang die Stimme seines
Lehrers, der etwas erklirte. Ranji horchte an ihm vorbei
tiber die Briistung des kleinen Flachdachs hinweg, das den
Rams als erweitertes Wohnzimmer diente. Unten in der
Gasse blokte die Ziege des Nachbarn gegen das Kreischen
der wilden Affen an, die sich von Strommast zu Strommast
hangelten und in dem Meer von zweistdckigen Hiusern
nach Essensresten suchten. Das Liuten einer Kuhglocke
mischte sich dazu, und wahrscheinlich entfachte das fest-
lich geschmiickte Tier gerade einen Stau, denn Kiihe waren
in Ranjis Land heilig und durften nicht aus dem Weg ge-
scheucht werden.

Von der Hauptstrafle drang das Hupen der Autos, und
Ranji sah vor seinem inneren Auge zwischen den vielen
Fahrzeugen hindurch die Plakate am Straflenrand, die seine

Idole Amir Roshan und Rani Chopra zeigten. Sicher stan-



den auch heute wieder Passanten davor und tauschten sich
in ihren farbenfrohen Gewindern aufgeregt tiber das bevor-
stehende Ereignis aus. Mumbai in Action hief der neueste
Kinofilm der beiden Stars, und Ranji selbst hatte die Poster
schon an die hundert Mal betrachtet. Es war zum Heulen.
Denn ausgerechnet er, der grofite Fan der beiden Schau-
spieler, er, der bisher jeden ihrer Filme mindestens fiinf Mal
gesehen hatte — er konnte sich Mumbai in Action nicht an-
schauen. Ebenso wie alle noch folgenden Produktionen,
denn ...

»Ranji? Ranjil«

Erschrocken zuckte er zusammen.

Sein Lehrer Amal tippte ihn mit dem Finger an und fragte
streng auf Deutsch: »Was habe ich gerade gesagt, Ranji?«

»Ah ... keine Ahnung.«

»Grr, Ranjil«, schimpfte sein Vater Sunil und verpasste
ihm eine Kopfnuss. »Wann hérst du endlich auf zu triumen
und konzentrierst dich auf Wichtigkeit?«

Seine Eltern saflen am klapprigen Gartentisch neben
ihm und hatten ihre Lehrbiicher aufgeschlagen. Es war ihr
letzter Tag hier. Morgen friith ging es nach Berlin.

»Ranji, es geht um Begriifunge, half ihm seine Mutter
liebevoll. »Wie begriifien wir?«

»Namasté.« Schnell legte er die Hinde vor der Brust zu-
sammen und machte eine kleine Verbeugung.

Doch sein Vater verdrehte die Augen. »Deutsch, Ranji,
Begriiffung auf Deutsch!«



»Ach, ja.« Ranji ergriff die von seinem Lehrer hingehal-
tene Hand und schiittelte sie kriftig. »Guten Tag, Lehrer
Amal, wie geht es Ihnen?«

»Gut, danke«, antwortete der und trat zuriick, um seine
Lektion fortzusetzen. Seit fast einem Jahr hatte Ranji bei
ihm Deutsch-Unterricht, und seine Eltern nahmen teil,
wann immer sie konnten.

»Wir gehen jetzt zum Abschluss noch mal die wichtigs-
ten Dinge durch, damit Sie fiir Ihre Ankunft in Berlin gut
pripariert sinde, erklirte der Lehrer und nickte Ranjis Vater
zu. »Herr Ram, was fiihrt Sie zu uns nach Deutschland?«

Sunil Ram richtete sich stolz in seinem Stuhl auf und
antwortete: »Mein Name ist Sunil Ram und ich mache
Arbeit in Deutschland als Computer-Programm.«

»Sie arbeiten als Computer-Programmierer, richtige, ver-
besserte Amal und wandte sich an Ranjis Mutter Kalinda.
»Woher kommen Sie, Frau Ram?«

»Ich komme aus Mumbai«, antwortete sie und lichelte
schiichtern, »in Indien.«

»Sehr gutl«

Ohne etwas dagegen tun zu konnen, schweifte Ranji er-
neut ab und lief§ seinen Blick iiber die dicht beieinander-
stehenden zweistockigen Hiuser hinwegwandern bis nach
Downtown Mumbai, wo die Wolkenkratzer in den Him-
mel ragten.

Wenn er erwachsen wire, dachte er, dann kénnte er

selbst entscheiden, wo er leben wollte. Dann wiirde er hier-



bleiben und sich in den beriihmten Filmstudios von Mum-
bai bewerben. Er wiirde jeden Job annehmen — ganz egal
welchen —, Hauptsache, er bekam einen Fuf§ in die Tur
dieser einzigartigen Welt. In seinen Pausen wiirde er sich
heimlich zu den Hallen schleichen, wo Amir und Rani
drehten, und er wiirde ihnen live beim Tanzen, Singen und
Schauspielern zusehen. Ja, er wiirde ...

»Ranjil« Eine Fahrradklingel ldutete schrill in der Gasse
vor ihrem Haus. »Ranjil«

»Shival« Begeistert sprang er auf und lief zur Dachbriis-
tung. Es war seine um sieben Jahre dltere Schwester, die
dort unten mit ihrem Fahrrad stand. »Shiva! Hast du schon
aus?«, rief er auf Hindi. Normalerweise musste sie bis sieben
arbeiten, aber es war gerade mal fiinf.

Seine Schwester rang nach Atem, so schnell war sie ge-
fahren. Tatsichlich trug sie noch ihre Arbeitskleidung, die
sie sich vor wenigen Monaten fiir ihre Anstellung an der
Universitit von Mumbai zugelegt hatte. Es war ihr erster
Job und deshalb ging sie auch nicht mit Ranji und seinen
Eltern nach Deutschland.

»Ranji, ich habe Karten fiir die Premiere ergatterts, rief
sie zuriick.

»Was??? Echt?«

»Deutsch, Ranji, Deutsch!«, schimpfte sein Vater und
trat neben ihn, um seiner Tochter zuzurufen: »Dein Bruder
hat Unterricht fiir Deutschpriparation. Morgen ist Ab-

reise.«



»Ich weif8 doch, Paa, aber ich habe Karten fiir Ranji und
michg, entgegnete sie in Hindi. »Fiir Mumbai in Action.«

Obwohl Shiva die ersten Monate zusammen mit Ranji
die fremde Sprache gelernt hatte, hielt sie sich trotzdem
nicht an Sunils Gebot, dass bei der Familie Ram ab sofort
nur noch Deutsch gesprochen wurde. Fiir bestmogliche Pri-
paration auf neue Heimat.

Stattdessen bat sie in ihrer Muttersprache: »Bitte, Paa,
lass ihn gehen.«

Ranji drehte sich zu seinem Vater und flehte: »Paa, bitte,
ja?! Es ist meine letzte Chance. Ich habe Amir und Rani
noch nie live gesehen!«

Doch sein Vater blieb stur und wies zu seinem Stuhl am
Gartentisch: »Ranji, du hast Lektion nicht geschlossen.
Lektion ist wichtiger als Film. Da ist Sitz.«

»Beendet, Paa, das heifldt beender«, platzte es aus Ranji he-
raus. Er wusste, dass man seine Eltern nicht verbesserte und
ihnen schon gar nicht widersprach, aber jetzt konnte er
nicht anders. Immerhin ging es hier um Bollywood! Seinen
Traum!

Noch ehe sein Vater reagieren konnte, wandte er sich an
den Lehrer und ratterte los: »Ich bin Ranji Ram. Ich komme
aus Mumbai in Indien. Mumbai hief§ frither Bombay und
es werden bei uns die besten Filme der Welt gedreht. Des-
halb heiflen sie Bollywood-Movies, weil sie es locker mit
denen in Hollywood aufnehmen konnen. Ich bin der grofite

Fan von Amir Roshan und Rani Chopra und heute ist



meine letzte Moglichkeit, sie in echt zu sehen. Deshalb
muss ich leider los. Tschiiss.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, rannte er in Richtung
Treppe und eilte jeweils zwei Stufen auf einmal nehmend
ins Erdgeschoss hinunter. Vor dem Haus sprang er auf
Shivas Gepicktriger und rief: »Los, schnelll«

»Ranji, du bist ohne Erlaubnisl«, horte er seinen Vater
vom Dach herunterschimpfen.

Aber Shiva trat mit aller Kraft in die Pedale. Und zu ih-
rem groflen Gliick stand gerade keine Kuh im Weg.



Die Haare zu einem Zopf gebunden, das an der Zimmer-
decke befestigte Gummiband um ihren Bauch, kam Toni
mit den Filen an der gegeniiberliegenden Wand auf.
Zielsicher griff sie dort nach einer auf Schienen in der
Decke verankerten Schlinge und lief waagerecht an der
Wand entlang. Vier Schritte waren mittlerweile moglich,
dann stief§ sie sich ab, schwang zur nichsten Zimmer-
seite und setzte ihren Lauf dort auf die gleiche Weise
fort.

Es hatte Wochen gedauert, bis Toni die perfekten Stellen
tur ihre Halterungen ausgemacht hatte, um wie eine Mar-
tial-Arts-Kdmpferin an ihren Zimmerwinden entlangren-
nen zu konnen. Jetzt verschafften sie ihr einen liickenlosen
Rundlauf und sie juchzte begliicke.

Dong, dong, dong tonten ihre Schritte und lieflen die
Winde unter ihren Fiifen vibrieren. Ahnlich wie beim Ka-
rate verlieh Toni der Lauf am Gummiband ein Gefiihl von

Stirke und Unbesiegbarkeit. Denn die Uberwindung der
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natiirlichen Schwerkraft war fiir sie ein Beweis, dass alles
moglich war, wenn man es nur wollte.

Dong, dong, dong.

Toni brauchte dieses Gefiihl gerade mehr denn je, denn ihr
Vater Hannes war vor drei Wochen bei ihnen ausgezogen.
Zwar nicht mit allem Drum und Dran, aber mit einer Ta-
sche voller Kleidungsstiicke.

»Es ist grade besser so«, hatte ihre Mutter Jannette gesagt.
»Wir brauchen mal eine kleine Auszeit.«

Toni traute den Versprechungen, dass es nur voriiberge-
hend sein sollte, nicht. Dazu hatten sich ihre Eltern in den
letzten Monaten viel zu oft gestritten. Meist war es dabei
um das ewig Gleiche gegangen: dass Hannes durch seine
Arbeit als Tierpfleger zu wenig Zeit mit der Familie ver-
brachte und sich bei ihm alles nur um seine Schiitzlinge
drehte, und dass Jannette dariiber stindig schimpfte.

Toni konnte beide Seiten verstehen. Immerhin hatte ihr
Vater erst kiirzlich wieder iiber eine Woche am Stiick im
Tierpark verbracht, da die Tigerdame Alice mit einigen
Komplikationen Junge zur Welt gebracht hatte und danach
alle Hinde fiir deren Versorgung benétigt wurden.

»Warum musst du das eigentlich immer machen?«, hatte
Jannette Hannes zum wiederholten Mal gefragt. »Warum
immer du?«

Sie hatte recht, denn natiirlich hatte Hannes mehrere

Kolleginnen und Kollegen im Tierpark, die ebenso gut aus-
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gebildet waren wie er. Aber er konnte es einfach nicht las-
sen. Die Tiere waren wie Kinder fiir ihn.

»lhr seid mir das Wichtigste«, beteuerte er Toni und
Jannette dennoch wieder und wieder. »Echt.«

Toni glaubte ihm. Aber ihre Mutter brauchte dafiir einen
Beweis, und so hatte sie Hannes vor drei Wochen zum
Nachdenken ganz in den Tierpark verbannt, wo er seither
auch schlief.

Toni besuchte ihn, wann immer sie konnte, nachmittags
nach der Schule. Leider fand sie aber bisher bei ihren Eltern
keinerlei Anzeichen dafiir, dass die Auszeit bald vorbei sein
wiirde. Im Gegenteil.

Umso wichtiger wurden daher ihre Wandldufe fiir sie,
denn sie halfen, Wut abzubauen. Und gegen die Angst an-
zukimpfen, dass es vielleicht nie wieder so werden wiirde,

wie es einst gewesen war.

Dong, dong, dong.

»Toni?! Schatz?!« Ihre Mutter klopfte an die Ttir, 6ffnete
sie und schob ihren dunklen Schopf durch den Spalt. »Du
weif3t, dass die neuen Nachbarn gleich kommen, oder?«

»Hm.« Mit einem enttduschten Murren lief§ Toni
die Schlinge tiber sich los und kam auf dem Boden auf.
»Mist.«

Ihre Mutter strich ihr die herausgerutschten Haarstrih-
nen aus dem Gesicht. Als ahne sie Tonis Sorge, sagte sie: »Es

gibt bestimmt Zeiten, in denen die Rams nicht da sind und
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du dich hier weiter austoben kannst. Aber jetzt wollen wir
sie erst mal in Ruhe ankommen lassen, okay?«

»Klar«, grummelte Toni und loste das Gummiband um
ihren Bauch.

Drei Monate hatte die Wohnung neben ihnen leer ge-
standen, und Toni hatte jede Chance genutzt, um hem-
mungslos Lirm zu machen. Das hatte so gut getan!

»Hat Ecki gesagt, wer die sind?«, fragte sie ihre Mutter.

Ecki war der Hausmeister und die gute Seele in der Gro-
fen Einbeit 108. Mit seiner Frau Anja, die als Flugbegleite-
rin arbeitete, wohnte er unten im Erdgeschoss und passte
auf das Hochhaus auf.

»Sie kommen aus Mumbai, also aus Indien, und Herr
Ram fingt hier in Berlin bei einer Bank an. Ich glaube,
der Sohn ist in deinem Alter. Vielleicht ist er ja nett?«
Jannette lichelte verschmitzt, doch Toni verzog nur das
Gesicht.

»Pff; schonen Dank. Versuch mir ja nicht, irgendwelche
Freunde anzuhingen. Ich brauche nimlich keine. Ich bin
auch so gliicklich.«

Das mit dem gliicklich stimmte natiirlich nur halb, aber
das lag allein an ihren Eltern.

Und dass sie keine Freunde hatte, war irgendwie kein
Wunder, denn die Jungs machten wegen ihrer Karatefihig-
keiten lieber einen Bogen um sie und die Midchen rede-
ten — typisch dreizehn — gerade nur iiber Klamotten und

Schminken. Das interessierte Toni nicht die Bohne.
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»Hast du schon nach deinem Vogel gesehen?«, wechselte
Jannette das Thema und lief vor ihr den Flur ihrer kleinen
Wohnung entlang in Richtung Wohnzimmer.

»Das ist kein Vogel, sondern ein Papageil«, erklirte Toni
zum gefiihlt hundertsten Mal. »Kipt'n Flint.«

Den Namen hatte sie aus der Schatzinsel. Das war ein
Piratenroman, den sie im letzten Halbjahr in der Schule
gelesen hatten. Der Papagei darin hief§ Kipt'n Flint — genau

wie sein Herrchen, der Kapitin des Schiffes.

Vor zwei Wochen hatte Toni den tiirkis-gelben Ara unten in
der Griinanlage gefunden und ihm den Namen gegeben.
Das noch nicht ganz ausgewachsene Tier war extrem unter-
ernihrt gewesen. Ihm war ein Fliigel gebrochen, und seine
Besitzer hatten ihn offensichdlich ausgesetzt. Wahrschein-
lich, weil er ihnen zu grof§ geworden war.

Aras lebten normalerweise in Stid-Amerika und konnten
eine Linge von 90 Zentimetern erreichen. Von ihrem Vater
wusste Toni, dass wenn sie einmal ihre Traumpartner ge-
funden hatten, sie diese bis an ihr Lebensende nicht mehr
verlieen. Das gefiel ihr besonders gut.

Zum Glick hatte der Tierarzt den Bruch an Kiptn
Flints Fliigel operieren konnen, sodass er nun nur noch ge-
pflegt und aufgepippelt werden musste.

Dass sie das iibernehmen durfte, hatte Toni jede Menge
Uberredungskiinste gekostet, denn ihre Mutter war auf

Tiere gerade tiberhaupt nicht gut zu sprechen.
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»Sobald er fliegen kann, kommt er sofort hier weg, hatte
Jannettes Bedingung gelautet. »Der Vogel braucht Platz
und nicht so eine kleine Wohnung wie unsere.«

Sie hatte natiirlich recht damit, aber die Vehemenz ihrer
Forderung zeigte vor allem, wie sehr sie den Tieren die

Schuld dafiir gab, dass ihre Ehe in der Krise steckte.

»Ich glaube, der ist bald so weit, meinst du nicht?« Ihre
Mutter tippte gegen das Kifiggitter. »Na, Vogel, du hop-
pelst ja schon wieder ganz aufgeregt auf deiner Stange rum.
Sieht ganz danach aus, als wirst du kuriert.«

Toni trat neben sie. »Mama, Vogel hoppeln nicht. Das
machen Kaninchen. Und auflerdem hat er alle Zeit der
Welt und kommt hier nicht eher weg, bis er nicht zu hun-
dert Prozent wieder fit ist.«

Thre Mutter seufzte: »Schon klar, Tochter deines Vaters.«

Toni knuffte sie. »Ganz genau.«

»Und wenn wir ihm mal den Verband abmachen, um zu
schauen, ob er seinen Fliigel bewegen kann?«, schlug ihre
Mutter vor.

»Okay.« Toni offnete die Kifigtiir und begriif$te den Ara
mit dem Gliick bringenden Wunsch fiir Segler: »Hallo,
Kipt'n Flint, Mast- und Schotbruch!« In den zwei Wochen,
die er jetzt bei ihnen wohnte, hatte sie wiederholt mit die-
sem Satz versucht, ihm das Sprechen beizubringen — aber
bisher ohne Erfolg.

Wie ihr Vater es ihr schon oft im Tierpark gezeigt hatte,
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nahm Toni den Papagei behutsam mit beiden Hinden und
hielt ihn fest, wihrend ihre Mutter die Binde abwickelte.
Von seinem Verband befreit, setzte Toni ihn auf einer der
Stuhllehnen am Esstisch ab.

»Kannst du ihn nicht wieder reintun?«, fragte ihre Mut-
ter besorgt. »Das wir mir echt lieber.«

»Nur einen Moment, Mama. Der kann bestimmt noch
nicht fliegenc, sagte Toni. »Aber so gewdhnt er sich schon
mal ein bisschen an die Freiheit.«

»Hme«, murmelte ihre Mutter und lief§ sich mit gerunzel-
ter Stirn aufs Sofa sinken. »Bleib schén brav, wo du bist,
Vogel — kapiert?«

Kipt'n Flint drehte seinen Kopf zu ihr. »Hallo, Kipt'n
Flint, Mast- und Schotbruche, krichzte er, und Toni be-
gann zu lachen.

»Er kann reden!q, rief sie begeistert. »Genau wie ich’s ihm
beigebracht hab.«

»Na«, murmelte ihre Mutter ahnungsvoll, und im nichs-
ten Moment breitete der Ara auch schon seine Fliigel aus
und krichzte erneut: »Hallo, Kipcn Flint, Mast- und
Schotbruch.«
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Vor genau fiinfzehn Stunden waren die Rams aus ihrem
kleinen Haus in Mumbai getreten und in ein Tuk-Tuk-Taxi
gestiegen. Jetzt fanden sie sich viele Tausend Kilometer weit
weg in Deutschland wieder, und Ranji schaute sich unsi-
cher um. Wihrend sie in Mumbai ihr Gepick auf das Dach
des kleinen dreirddrigen Autos hatten schnallen und sich
selbst im Inneren zusammenquetschen miissen, saflen sie
nun in einem riesigen Wagen, in dem mehrere Familien
Platz gehabt hitten.

Sein Lehrer Amal hatte ihm erklirt, dass die Deutschen
auf der rechten Straflenseite fuhren und nicht wie sie links.
Trotzdem klammerte sich Ranji jetzt erschrocken am Tiir-
griff fest, denn so mittendrin fiihlte sich das extrem bedroh-
lich an. Sein natiirlicher Instinkt lieff ihn immer wieder
zusammenzucken und rief: Halt! Wir fabren falsch!

Ranji kniff die Augen in der Erwartung zu, dass sie in der

nichsten Sekunde mit einem anderen Auto kollidierten.

Argh!

18



»Schau einfach nicht nach vorne«, riet ihm seine Mut-
ter, die neben ihm auf der Riickbank saf$ und zum seit-
lichen Fenster hinauswies. »Da. Schau, unsere neue Heimat-

Stadt.«

Von seinem Lehrer wusste Ranji, dass das deutsche Wort
Heimar mehr bedeutete, als nur Zubause zu sein. Es war ein
Gefiihl damit verbunden, das den Ort zu etwas Einzigarti-
gem werden lief§ und eine tiefe Verbundenheit schuf.

Aber wenn Ranji aus dem Fenster schaute, sah er dort
nur jede Menge Unsicherheit. Alles wirkte so anders und
furchtbar fremd.

Weder gab es hier in Berlin Kithe oder Ziegen auf der
Strafle noch sprangen Affen in den Baumen herum. Statt-
dessen war da allenfalls ein Hund an der Leine, dessen Ge-
schift von den Besitzern in eine Plastiktiite gepackt wurde.

Auch dringten sich auf den Biirgersteigen keine Trauben
von farbenfroh gekleideten Passanten, sondern es schien, als
liefen die Menschen mit besonders viel Abstand zueinan-
der — und meistens alleine. Fiir Ranji fiihlte sich das sehr
merkwiirdig an, denn in Indien lief man immer mindestens
zu zweit. Egal, wie kurz der Weg war, man ging einfach
nicht alleine. Nie! Es war eine ungeschriebene Regel, die
hier aber offensichtlich niemand kannte.

Wenn Ranji seinen Eindruck auf den Punkt bringen
sollte, dann wiirde er sagen, er hitte das Gefiihl, als habe

gerade eben jemand mit einem Riesenstaubsauger die Stadt
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