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RanjiRanji

Für einen Moment schloss Ranji die Augen und horchte. 
Über seinem Kopf flatterte der Sonnenschutz aus bunten 
Tüchern im Wind, und von vorne drang die Stimme seines 
Lehrers, der etwas erklärte. Ranji horchte an ihm vorbei 
über die Brüstung des kleinen Flachdachs hinweg, das den 
Rams als erweitertes Wohnzimmer diente. Unten in der 
Gasse blökte die Ziege des Nachbarn gegen das Kreischen 
der wilden Affen an, die sich von Strommast zu Strommast 
hangelten und in dem Meer von zweistöckigen Häusern 
nach Essensresten suchten. Das Läuten einer Kuhglocke 
mischte sich dazu, und wahrscheinlich entfachte das fest-
lich geschmückte Tier gerade einen Stau, denn Kühe waren 
in Ranjis Land heilig und durften nicht aus dem Weg ge-
scheucht werden.

Von der Hauptstraße drang das Hupen der Autos, und 
Ranji sah vor seinem inneren Auge zwischen den vielen 
Fahrzeugen hindurch die Plakate am Straßenrand, die seine 
Idole Amir Roshan und Rani Chopra zeigten. Sicher stan-
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den auch heute wieder Passanten davor und tauschten sich 
in ihren farbenfrohen Gewändern aufgeregt über das bevor-
stehende Ereignis aus. Mumbai in Action hieß der neueste 
Kinofilm der beiden Stars, und Ranji selbst hatte die Poster 
schon an die hundert Mal betrachtet. Es war zum Heulen. 
Denn ausgerechnet er, der größte Fan der beiden Schau-
spieler, er, der bisher jeden ihrer Filme mindestens fünf Mal 
gesehen hatte – er konnte sich Mumbai in Action nicht an-
schauen. Ebenso wie alle noch folgenden Produktionen, 
denn …

»Ranji? Ranji!«
Erschrocken zuckte er zusammen.
Sein Lehrer Amal tippte ihn mit dem Finger an und fragte 

streng auf Deutsch: »Was habe ich gerade gesagt, Ranji?«
»Äh … keine Ahnung.«
»Grr, Ranji!«, schimpfte sein Vater Sunil und verpasste 

ihm eine Kopfnuss. »Wann hörst du endlich auf zu träumen 
und konzentrierst dich auf Wichtigkeit?«

Seine Eltern saßen am klapprigen Gartentisch neben 
ihm und hatten ihre Lehrbücher aufgeschlagen. Es war ihr 
letzter Tag hier. Morgen früh ging es nach Berlin.

»Ranji, es geht um Begrüßung«, half ihm seine Mutter 
liebevoll. »Wie begrüßen wir?«

»Namasté.« Schnell legte er die Hände vor der Brust zu-
sammen und machte eine kleine Verbeugung.

Doch sein Vater verdrehte die Augen. »Deutsch, Ranji, 
Begrüßung auf Deutsch!«
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»Ach, ja.« Ranji ergriff die von seinem Lehrer hingehal-
tene Hand und schüttelte sie kräftig. »Guten Tag, Lehrer 
Amal, wie geht es Ihnen?«

»Gut, danke«, antwortete der und trat zurück, um seine 
Lektion fortzusetzen. Seit fast einem Jahr hatte Ranji bei 
ihm Deutsch-Unterricht, und seine Eltern nahmen teil, 
wann immer sie konnten.

»Wir gehen jetzt zum Abschluss noch mal die wichtigs-
ten Dinge durch, damit Sie für Ihre Ankunft in Berlin gut 
präpariert sind«, erklärte der Lehrer und nickte Ranjis Vater 
zu. »Herr Ram, was führt Sie zu uns nach Deutschland?«

Sunil Ram richtete sich stolz in seinem Stuhl auf und 
antwortete: »Mein Name ist Sunil Ram und ich mache 
 Arbeit in Deutschland als Computer-Programm.«

»Sie arbeiten als Computer-Programmierer, richtig«, ver-
besserte Amal und wandte sich an Ranjis Mutter Kalinda. 
»Woher kommen Sie, Frau Ram?«

»Ich komme aus Mumbai«, antwortete sie und lächelte 
schüchtern, »in Indien.«

»Sehr gut!«
Ohne etwas dagegen tun zu können, schweifte Ranji er-

neut ab und ließ seinen Blick über die dicht beieinander-
stehenden zweistöckigen Häuser hinwegwandern bis nach 
Downtown Mumbai, wo die Wolkenkratzer in den Him-
mel ragten.

Wenn er erwachsen wäre, dachte er, dann könnte er 
selbst entscheiden, wo er leben wollte. Dann würde er hier-
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bleiben und sich in den berühmten Filmstudios von Mum-
bai bewerben. Er würde jeden Job annehmen – ganz egal 
welchen  –, Hauptsache, er bekam einen Fuß in die Tür 
 dieser einzigartigen Welt. In seinen Pausen würde er sich 
heimlich zu den Hallen schleichen, wo Amir und Rani 
drehten, und er würde ihnen live beim Tanzen, Singen und 
Schauspielern zusehen. Ja, er würde …

»Ranji!« Eine Fahrradklingel läutete schrill in der Gasse 
vor ihrem Haus. »Ranji!«

»Shiva!« Begeistert sprang er auf und lief zur Dachbrüs-
tung. Es war seine um sieben Jahre ältere Schwester, die 
dort unten mit ihrem Fahrrad stand. »Shiva! Hast du schon 
aus?«, rief er auf Hindi. Normalerweise musste sie bis sieben 
arbeiten, aber es war gerade mal fünf.

Seine Schwester rang nach Atem, so schnell war sie ge-
fahren. Tatsächlich trug sie noch ihre Arbeitskleidung, die 
sie sich vor wenigen Monaten für ihre Anstellung an der 
Universität von Mumbai zugelegt hatte. Es war ihr erster 
Job und deshalb ging sie auch nicht mit Ranji und seinen 
Eltern nach Deutschland.

»Ranji, ich habe Karten für die Premiere ergattert«, rief 
sie zurück.

»Was??? Echt?«
»Deutsch, Ranji, Deutsch!«, schimpfte sein Vater und 

trat neben ihn, um seiner Tochter zuzurufen: »Dein Bruder 
hat Unterricht für Deutschpräparation. Morgen ist Ab-
reise.«
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»Ich weiß doch, Paa, aber ich habe Karten für Ranji und 
mich«, entgegnete sie in Hindi. »Für Mumbai in Action.«

Obwohl Shiva die ersten Monate zusammen mit Ranji 
die fremde Sprache gelernt hatte, hielt sie sich trotzdem 
nicht an Sunils Gebot, dass bei der Familie Ram ab sofort 
nur noch Deutsch gesprochen wurde. Für bestmögliche Prä-
paration auf neue Heimat.

Stattdessen bat sie in ihrer Muttersprache: »Bitte, Paa, 
lass ihn gehen.«

Ranji drehte sich zu seinem Vater und flehte: »Paa, bitte, 
ja?! Es ist meine letzte Chance. Ich habe Amir und Rani 
noch nie live gesehen!«

Doch sein Vater blieb stur und wies zu seinem Stuhl am 
Gartentisch: »Ranji, du hast Lektion nicht geschlossen. 
Lektion ist wichtiger als Film. Da ist Sitz.«

»Beendet, Paa, das heißt beendet«, platzte es aus Ranji he-
raus. Er wusste, dass man seine Eltern nicht verbesserte und 
ihnen schon gar nicht widersprach, aber jetzt konnte er 
nicht anders. Immerhin ging es hier um Bollywood! Seinen 
Traum!

Noch ehe sein Vater reagieren konnte, wandte er sich an 
den Lehrer und ratterte los: »Ich bin Ranji Ram. Ich komme 
aus Mumbai in Indien. Mumbai hieß früher Bombay und 
es werden bei uns die besten Filme der Welt gedreht. Des-
halb heißen sie Bollywood-Movies, weil sie es locker mit 
denen in Hollywood aufnehmen können. Ich bin der größte 
Fan von Amir Roshan und Rani Chopra und heute ist 
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meine letzte Möglichkeit, sie in echt zu sehen. Deshalb 
muss ich leider los. Tschüss.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, rannte er in Richtung 
Treppe und eilte jeweils zwei Stufen auf einmal nehmend 
ins Erdgeschoss hinunter. Vor dem Haus sprang er auf 
 Shivas Gepäckträger und rief: »Los, schnell!«

»Ranji, du bist ohne Erlaubnis!«, hörte er seinen Vater 
vom Dach herunterschimpfen.

Aber Shiva trat mit aller Kraft in die Pedale. Und zu ih-
rem großen Glück stand gerade keine Kuh im Weg.
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ToniToni

Die Haare zu einem Zopf gebunden, das an der Zimmer-
decke befestigte Gummiband um ihren Bauch, kam Toni 
mit den Füßen an der gegenüberliegenden Wand auf. 
Zielsicher griff sie dort nach einer auf Schienen in der 
Decke verankerten Schlinge und lief waagerecht an der 
Wand entlang. Vier Schritte waren mittlerweile möglich, 
dann stieß sie sich ab, schwang zur nächsten Zimmer-
seite  und setzte ihren Lauf dort auf die gleiche Weise 
fort.

Es hatte Wochen gedauert, bis Toni die perfekten Stellen 
für ihre Halterungen ausgemacht hatte, um wie eine Mar-
tial-Arts-Kämpferin an ihren Zimmerwänden entlangren-
nen zu können. Jetzt verschafften sie ihr einen lückenlosen 
Rundlauf und sie juchzte beglückt.

Dong, dong, dong tönten ihre Schritte und ließen die 
Wände unter ihren Füßen vibrieren. Ähnlich wie beim Ka-
rate verlieh Toni der Lauf am Gummiband ein Gefühl von 
Stärke und Unbesiegbarkeit. Denn die Überwindung der 
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natürlichen Schwerkraft war für sie ein Beweis, dass alles 
möglich war, wenn man es nur wollte.

Dong, dong, dong.

Toni brauchte dieses Gefühl gerade mehr denn je, denn ihr 
Vater Hannes war vor drei Wochen bei ihnen ausgezogen. 
Zwar nicht mit allem Drum und Dran, aber mit einer Ta-
sche voller Kleidungsstücke.

»Es ist grade besser so«, hatte ihre Mutter Jannette gesagt. 
»Wir brauchen mal eine kleine Auszeit.«

Toni traute den Versprechungen, dass es nur vorüberge-
hend sein sollte, nicht. Dazu hatten sich ihre Eltern in den 
letzten Monaten viel zu oft gestritten. Meist war es dabei 
um das ewig Gleiche gegangen: dass Hannes durch seine 
Arbeit als Tierpfleger zu wenig Zeit mit der Familie ver-
brachte und sich bei ihm alles nur um seine Schützlinge 
drehte, und dass Jannette darüber ständig schimpfte.

Toni konnte beide Seiten verstehen. Immerhin hatte ihr 
Vater erst kürzlich wieder über eine Woche am Stück im 
Tierpark verbracht, da die Tigerdame Alice mit einigen 
Komplikationen Junge zur Welt gebracht hatte und danach 
alle Hände für deren Versorgung benötigt wurden.

»Warum musst du das eigentlich immer machen?«, hatte 
Jannette Hannes zum wiederholten Mal gefragt. »Warum 
immer du?«

Sie hatte recht, denn natürlich hatte Hannes mehrere 
Kolleginnen und Kollegen im Tierpark, die ebenso gut aus-
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gebildet waren wie er. Aber er konnte es einfach nicht las-
sen. Die Tiere waren wie Kinder für ihn.

»Ihr seid mir das Wichtigste«, beteuerte er Toni und 
 Jannette dennoch wieder und wieder. »Echt.«

Toni glaubte ihm. Aber ihre Mutter brauchte dafür einen 
Beweis, und so hatte sie Hannes vor drei Wochen zum 
Nachdenken ganz in den Tierpark verbannt, wo er seither 
auch schlief.

Toni besuchte ihn, wann immer sie konnte, nachmittags 
nach der Schule. Leider fand sie aber bisher bei ihren Eltern 
keinerlei Anzeichen dafür, dass die Auszeit bald vorbei sein 
würde. Im Gegenteil.

Umso wichtiger wurden daher ihre Wandläufe für sie, 
denn sie halfen, Wut abzubauen. Und gegen die Angst an-
zukämpfen, dass es vielleicht nie wieder so werden würde, 
wie es einst gewesen war.

Dong, dong, dong.
»Toni?! Schatz?!« Ihre Mutter klopfte an die Tür, öffnete 

sie und schob ihren dunklen Schopf durch den Spalt. »Du 
weißt, dass die neuen Nachbarn gleich kommen, oder?«

»Hm.« Mit einem enttäuschten Murren ließ Toni 
die  Schlinge über sich los und kam auf dem Boden auf. 
»Mist.«

Ihre Mutter strich ihr die herausgerutschten Haarsträh-
nen aus dem Gesicht. Als ahne sie Tonis Sorge, sagte sie: »Es 
gibt bestimmt Zeiten, in denen die Rams nicht da sind und 
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du dich hier weiter austoben kannst. Aber jetzt wollen wir 
sie erst mal in Ruhe ankommen lassen, okay?«

»Klar«, grummelte Toni und löste das Gummiband um 
ihren Bauch.

Drei Monate hatte die Wohnung neben ihnen leer ge-
standen, und Toni hatte jede Chance genutzt, um hem-
mungslos Lärm zu machen. Das hatte so gut getan!

»Hat Ecki gesagt, wer die sind?«, fragte sie ihre Mutter.
Ecki war der Hausmeister und die gute Seele in der Gro-

ßen Einheit 108. Mit seiner Frau Anja, die als Flugbegleite-
rin arbeitete, wohnte er unten im Erdgeschoss und passte 
auf das Hochhaus auf.

»Sie kommen aus Mumbai, also aus Indien, und Herr 
Ram fängt hier in Berlin bei einer Bank an. Ich glaube, 
der Sohn ist in deinem Alter. Vielleicht ist er ja nett?!« 
Jannette lächelte verschmitzt, doch Toni verzog nur das 
Gesicht.

»Pff, schönen Dank. Versuch mir ja nicht, irgendwelche 
Freunde anzuhängen. Ich brauche nämlich keine. Ich bin 
auch so glücklich.«

Das mit dem glücklich stimmte natürlich nur halb, aber 
das lag allein an ihren Eltern.

Und dass sie keine Freunde hatte, war irgendwie kein 
Wunder, denn die Jungs machten wegen ihrer Karatefähig-
keiten lieber einen Bogen um sie und die Mädchen rede-
ten – typisch dreizehn  – gerade nur über Klamotten und 
Schminken. Das interessierte Toni nicht die Bohne.
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»Hast du schon nach deinem Vogel gesehen?«, wechselte 
Jannette das Thema und lief vor ihr den Flur ihrer kleinen 
Wohnung entlang in Richtung Wohnzimmer.

»Das ist kein Vogel, sondern ein Papagei!«, erklärte Toni 
zum gefühlt hundertsten Mal. »Käpt’n Flint.«

Den Namen hatte sie aus der Schatzinsel. Das war ein 
Piratenroman, den sie im letzten Halbjahr in der Schule 
gelesen hatten. Der Papagei darin hieß Käpt’n Flint – genau 
wie sein Herrchen, der Kapitän des Schiffes.

Vor zwei Wochen hatte Toni den türkis-gelben Ara unten in 
der Grünanlage gefunden und ihm den Namen gegeben. 
Das noch nicht ganz ausgewachsene Tier war extrem unter-
ernährt gewesen. Ihm war ein Flügel gebrochen, und seine 
Besitzer hatten ihn offensichtlich ausgesetzt. Wahrschein-
lich, weil er ihnen zu groß geworden war.

Aras lebten normalerweise in Süd-Amerika und konnten 
eine Länge von 90 Zentimetern erreichen. Von ihrem Vater 
wusste Toni, dass wenn sie einmal ihre Traumpartner ge-
funden hatten, sie diese bis an ihr Lebensende nicht mehr 
verließen. Das gefiel ihr besonders gut.

Zum Glück hatte der Tierarzt den Bruch an Käpt’n 
Flints Flügel operieren können, sodass er nun nur noch ge-
pflegt und aufgepäppelt werden musste.

Dass sie das übernehmen durfte, hatte Toni jede Menge 
Überredungskünste gekostet, denn ihre Mutter war auf 
Tiere gerade überhaupt nicht gut zu sprechen.
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»Sobald er fliegen kann, kommt er sofort hier weg«, hatte 
Jannettes Bedingung gelautet. »Der Vogel braucht Platz 
und nicht so eine kleine Wohnung wie unsere.«

Sie hatte natürlich recht damit, aber die Vehemenz ihrer 
Forderung zeigte vor allem, wie sehr sie den Tieren die 
Schuld dafür gab, dass ihre Ehe in der Krise steckte.

»Ich glaube, der ist bald so weit, meinst du nicht?« Ihre 
Mutter tippte gegen das Käfiggitter. »Na, Vogel, du hop-
pelst ja schon wieder ganz aufgeregt auf deiner Stange rum. 
Sieht ganz danach aus, als wärst du kuriert.«

Toni trat neben sie. »Mama, Vögel hoppeln nicht. Das 
machen Kaninchen. Und außerdem hat er alle Zeit der 
Welt und kommt hier nicht eher weg, bis er nicht zu hun-
dert Prozent wieder fit ist.«

Ihre Mutter seufzte: »Schon klar, Tochter deines Vaters.«
Toni knuffte sie. »Ganz genau.«
»Und wenn wir ihm mal den Verband abmachen, um zu 

schauen, ob er seinen Flügel bewegen kann?«, schlug ihre 
Mutter vor.

»Okay.« Toni öffnete die Käfigtür und begrüßte den Ara 
mit dem Glück bringenden Wunsch für Segler: »Hallo, 
Käpt’n Flint, Mast- und Schotbruch!« In den zwei Wochen, 
die er jetzt bei ihnen wohnte, hatte sie wiederholt mit die-
sem Satz versucht, ihm das Sprechen beizubringen – aber 
bisher ohne Erfolg.

Wie ihr Vater es ihr schon oft im Tierpark gezeigt hatte, 
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nahm Toni den Papagei behutsam mit beiden Händen und 
hielt ihn fest, während ihre Mutter die Binde abwickelte. 
Von seinem Verband befreit, setzte Toni ihn auf einer der 
Stuhllehnen am Esstisch ab.

»Kannst du ihn nicht wieder reintun?«, fragte ihre Mut-
ter besorgt. »Das wär mir echt lieber.«

»Nur einen Moment, Mama. Der kann bestimmt noch 
nicht fliegen«, sagte Toni. »Aber so gewöhnt er sich schon 
mal ein bisschen an die Freiheit.«

»Hm«, murmelte ihre Mutter und ließ sich mit gerunzel-
ter Stirn aufs Sofa sinken. »Bleib schön brav, wo du bist, 
Vogel – kapiert?«

Käpt’n Flint drehte seinen Kopf zu ihr. »Hallo, Käpt’n 
Flint, Mast- und Schotbruch«, krächzte er, und Toni be-
gann zu lachen.

»Er kann reden!«, rief sie begeistert. »Genau wie ich’s ihm 
beigebracht hab.«

»Na«, murmelte ihre Mutter ahnungsvoll, und im nächs-
ten Moment breitete der Ara auch schon seine Flügel aus 
und krächzte erneut: »Hallo, Käpt’n Flint, Mast- und 
Schotbruch.«
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RanjiRanji

Vor genau fünfzehn Stunden waren die Rams aus ihrem 
kleinen Haus in Mumbai getreten und in ein Tuk-Tuk-Taxi 
gestiegen. Jetzt fanden sie sich viele Tausend Kilometer weit 
weg in Deutschland wieder, und Ranji schaute sich unsi-
cher um. Während sie in Mumbai ihr Gepäck auf das Dach 
des kleinen dreirädrigen Autos hatten schnallen und sich 
selbst im Inneren zusammenquetschen müssen, saßen sie 
nun in einem riesigen Wagen, in dem mehrere Familien 
Platz gehabt hätten.

Sein Lehrer Amal hatte ihm erklärt, dass die Deutschen 
auf der rechten Straßenseite fuhren und nicht wie sie links. 
Trotzdem klammerte sich Ranji jetzt erschrocken am Tür-
griff fest, denn so mittendrin fühlte sich das extrem bedroh-
lich an. Sein natürlicher Instinkt ließ ihn immer wieder 
zusammenzucken und rief: Halt! Wir fahren falsch!

Ranji kniff die Augen in der Erwartung zu, dass sie in der 
nächsten Sekunde mit einem anderen Auto kollidierten.

Argh!
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»Schau einfach nicht nach vorne«, riet ihm seine Mut-
ter,  die neben ihm auf der Rückbank saß und zum seit-
lichen Fenster hinauswies. »Da. Schau, unsere neue Heimat-
stadt.«

Von seinem Lehrer wusste Ranji, dass das deutsche Wort 
Heimat mehr bedeutete, als nur Zuhause zu sein. Es war ein 
Gefühl damit verbunden, das den Ort zu etwas Einzigarti-
gem werden ließ und eine tiefe Verbundenheit schuf.

Aber wenn Ranji aus dem Fenster schaute, sah er dort 
nur jede Menge Unsicherheit. Alles wirkte so anders und 
furchtbar fremd.

Weder gab es hier in Berlin Kühe oder Ziegen auf der 
Straße noch sprangen Affen in den Bäumen herum. Statt-
dessen war da allenfalls ein Hund an der Leine, dessen Ge-
schäft von den Besitzern in eine Plastiktüte gepackt wurde.

Auch drängten sich auf den Bürgersteigen keine Trauben 
von farbenfroh gekleideten Passanten, sondern es schien, als 
liefen die Menschen mit besonders viel Abstand zueinan-
der – und meistens alleine. Für Ranji fühlte sich das sehr 
merkwürdig an, denn in Indien lief man immer mindestens 
zu zweit. Egal, wie kurz der Weg war, man ging einfach 
nicht alleine. Nie! Es war eine ungeschriebene Regel, die 
hier aber offensichtlich niemand kannte.

Wenn Ranji seinen Eindruck auf den Punkt bringen 
sollte, dann würde er sagen, er hätte das Gefühl, als habe 
gerade eben jemand mit einem Riesenstaubsauger die Stadt 
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