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England 1908: Ein geruhsames Leben fernab des Londoner Trubels, genau das ist es, wonach Lady Emily Hardcastle sich sehnt. Kurzerhand lässt die exzentrische Witwe die Koffer packen und zieht mit ihrer tatkräftigen Zofe Florence »Flo« Armstrong in die malerischen Cotswolds. Doch kaum dort angekommen, wird ihr Traum vom ländlichen Idyll rüde gestört: Bei einem Spaziergang stolpern die beiden über einen toten Mann im Wald. Die hiesige Polizei ist rasch vor Ort und ebenso rasch auf der falschen Fährte. Lady Hardcastle sieht sich gezwungen, ihren Ruhestand aufzugeben und sich selbst auf die Suche nach dem Übeltäter zu machen …
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Um Himmels willen!«, rief Lady Hardcastle, als wir aus der Kutsche stiegen. »Es ist viel größer, als ich erwartet habe.«

Der Lenker des leicht heruntergekommenen Gefährts reichte mir Lady Hardcastles Gladstone-Koffer herab, während sie in ihrer Handtasche nach einem, wie üblich, großzügigen Trinkgeld kramte. Mit einem erstaunten »Danke, Mylady« ließ er seine Peitsche knallen, und die Kutsche setzte sich klappernd wieder in Bewegung zum Bahnhof von Chipping Bevington, wo wir eingestiegen waren.

Ich stand neben ihr im hellen Sommersonnenschein und blickte auf unser neues Zuhause. Sie hatte recht, es war ziemlich groß.

»Als Sie vorgeschlagen haben, wir sollten aufs Land ziehen, Mylady«, begann ich vorsichtig, »habe ich mir zugegebenermaßen ein von Rosen überwuchertes Landhaus vorgestellt, vielleicht mit einem kleinen Küchengarten und einem Apfelbaum – idyllisch und altmodisch, mit niedrigen Türen, an denen Sie sich den Kopf anstoßen, während ich problemlos hindurchgehe. Bezaubernd wäre, glaube ich, das passende Wort dafür.«

»Aber das hier ist doch auch bezaubernd, Flo«, erwiderte sie. »Außerdem ist es neu und sauber und aufregend modern. Und wir haben genug Platz.«

Da konnte ich nicht widersprechen. All das und noch mehr traf zu; ich hatte einfach nur etwas anderes erwartet. Unser neues Heim bestand aus roten Ziegeln und sah ganz anders aus als die Häuser, an denen wir auf dem Weg vom Bahnhof nach Littleton Cotterell vorbeigekommen waren. Die freundliche Bevölkerung von Gloucestershire bevorzugte als Baumaterial für ihre Häuser große, unbehauene Quader, versehen mit andersfarbigen Ecksteinen und Türzargen. Bisher war uns hier nichts begegnet, was diesem beeindruckenden Landhaus aus roten Ziegeln, mit seiner überdachten Veranda und den Panoramafenstern, geglichen hätte.

Das Haus lag ein wenig nach hinten versetzt von der Straße, die zurück ins Dorf führte, eine niedrige Mauer, auch diese aus Ziegelsteinen, fasste das Grundstück ein. In den gepflegten Vorgarten gelangte man durch ein verziertes schmiedeeisernes Tor, das genauso grün angestrichen worden war wie die stabil wirkende Eingangstür des Hauses. Beim Öffnen quietschte es.

»Vielleicht müssen wir jemanden aus dem Dorf kommen lassen, der die Angeln ölt«, überlegte Lady Hardcastle, als wir über den Pfad zur Tür gingen. »Wenn dieses Ding jedes Mal quietscht, sobald jemand zum Haus kommt, werden wir ja verrückt.«

»Verrückt ist ja nun beileibe nichts, was Sie schrecken könnte, Mylady«, scherzte ich. »Und ob die Besucher bei uns tatsächlich in Scharen ein und aus gehen? Sie kennen hier doch niemanden. Außerdem dachte ich, Sie wollten in Ruhe das Landleben genießen.«

»Oh, das will ich auch, aber wir werden sicherlich Besuch bekommen. Wenigstens hoffe ich das. Ich möchte zwar ein ruhiges Leben, aber keins wie im Kloster.«

Sie drückte die Klinke herunter, die Tür war unverschlossen, und wir traten ein.

Während wir die neue Umgebung auf uns wirken ließen, hallten unsere Schritte auf dem Holzfußboden wider. Die Eingangshalle war mit dunklem Holz vertäfelt, sodass der kleine Garderobentisch und der Hutständer aus der Londoner Wohnung überhaupt nicht deplatziert wirkten.

»Das sieht doch gut aus«, sagte sie. »Wirklich sehr gut.«

»Im Elend müssen wir nicht leben, so viel ist sicher«, bestätigte ich lächelnd. »Wenn ich den Herd anbekomme, kann er sich schon mal aufheizen, während wir uns im Haus umsehen, und dann mache ich uns eine schöne Tasse Tee, bevor wir uns hier einrichten.«

»Ein ausgezeichneter Plan, Flo. Ich würde gern überprüfen, ob die Umzugsleute meine Anweisungen befolgt haben. Du weißt ja, wie diese Männer sein können. Erst versprechen sie, alles an seinen Platz zu stellen, und dann haben sie doch die Schusterpalme ins Schlafzimmer und das Klavier in die Küche geräumt.«

»Sie hatten doch noch nie eine Schusterpalme«, rief ich ihr aus der Küche zu.

»Und das ist auch gut so«, erwiderte sie, »wenn die Umzugsmänner sie so stiefmütterlich behandeln.«

Neben dem Herd waren Holzscheite aufgestapelt, sodass ich ihn im Handumdrehen angefacht hatte.

»Außerdem dachte ich, dass wir das Klavier gar nicht mitgenommen hätten«, fügte ich hinzu, als ich die Küche wieder verließ. Doch Lady Hardcastle war nicht zu sehen, also versuchte ich die Tür, die rechts von der Eingangshalle abging. Dahinter lag der Salon, in dem sie mit dem Aufstellen der Stühle und dem kleinen Tisch dazwischen kämpfte.

»Was hast du gerade gesagt, meine Liebe?«, fragte sie.

»Ich sagte: Haben wir das Klavier nicht in London gelassen?«

»Oh gewiss, das haben wir«, antwortete sie mit einem verwirrten Stirnrunzeln.

»Gerade haben Sie doch gesagt, dass Sie erwarten würden, es in der Küche vorzufinden«, fragte ich nach.

»Habe ich das? Aber wir haben es ganz sicher zurückgelassen. Ich konnte es noch nie leiden – es hatte einen ganz furchtbaren Klang. Ich habe ein neues bestellt.«

»Verstehe, Mylady.«

»So weit, so gut«, sagte sie dann und zeigte auf ihre alten Stühle und das kleine Tischchen, die den riesigen Raum nicht annähernd ausfüllten. »Sogar die Bücher haben sie in die Regale geräumt. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob ich Charles Dickens neben Isaac Newton platziert hätte, außer vielleicht bei einer Soirée, aber dann auch nur, wenn Nellie Melba nicht aufgetaucht wäre. Na ja, die Männer haben ihr Bestes gegeben.«

»Was ist denn mit den schönen Sesseln passiert?«, fragte ich.

»Die sollten im Salon stehen.«

»Grundgütiger, einen Salon haben wir auch? Wie unfassbar dekadent.«

»Außerdem ein Frühstückszimmer. Jasper und seine Frau haben vier Kinder, also brauchen sie sehr viel Platz, falls sie jemals aus Indien zurückkehren.«

»Hat er denn angedeutet, wann das der Fall sein könnte?«

»Nein«, entgegnete sie. »Diesbezüglich war er leider nicht sehr präzise. ›Das Geschäft, bla, bla, ich muss ein Weilchen dableiben, bla, bla, großes Pech, bla, bla, du möchtest nicht vielleicht ein Landhaus mieten, altes Mädchen? Ich hätte da eins.‹ Du kennst ihn ja.«

Wir durchquerten die Eingangshalle und traten durch die gegenüberliegende Tür ins Speisezimmer. Am Esstisch aus Walnussholz hatten acht Personen Platz, sodass er für die Wohnung stets ein bisschen zu groß gewesen war, doch hier, in diesem großzügigen Raum mit der hohen Decke, wirkte er deutlich weniger fehl am Platz. Lady Hardcastle sah sich im Raum um, ob sich wohl alles an der richtigen Stelle befand.

»Sie haben deutlich bessere Arbeit geleistet, als ich befürchtet hatte«, erklärte sie dann und öffnete eine der Türen des Sideboards. »Sieh nur, sie haben sogar daran gedacht, das Geschirr wegzuräumen.«

Bevor ich einen Blick auf das weggeräumte Geschirr werfen konnte, war sie schon nach draußen gefegt, in Richtung der Hausrückseite und in Richtung Küche. Statt jedoch links abzubiegen wie ich vorher, als ich den Herd gesucht hatte, wandte sie sich nach rechts und betrat einen kleinen quadratischen Raum. Dort stand ihr Schreibtisch, von dem aus sie in den großen Garten sowie auf die dahinterliegenden Felder und Hügel blicken konnte.

»Das sieht doch wirklich alles sehr gut aus«, bekräftigte sie noch einmal und legte die Hand auf die Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls. »Irgendwann müssen wir vielleicht umdekorieren – diese Pastelltöne finde ich doch ein bisschen fad – , aber für den Moment wird es so gehen. Als Nächstes sollten wir uns oben umsehen.«

»Nur eins noch, Mylady«, sagte ich, als wir unseren Rundgang durchs obere Stockwerk beendeten und uns wieder auf den Weg in die Küche machten.

»Nur eins?«, fragte sie.

»Für den Moment. Sie haben doch sicher vor, weiteres Personal einzustellen, nicht wahr? Allein werde ich mich nicht um dieses ganze Haus kümmern können. Die Wohnung in London, das war kein Problem, vor allem, da wir die Wäsche auswärts erledigen lassen konnten, aber hier …«

»Keine Angst, meine kleine Dienerin«, erwiderte sie. »Als Jasper mir das Haus vermietet hat, hat er gleich den hiesigen Grundbesitzern Bescheid gegeben, und die haben ein paar Leute herausgesucht, die sich bei uns vorstellen werden. Ich habe alles unter Kontrolle.«

»Nun, das ist eine Erleichterung«, sagte ich und setzte den Wasserkessel auf.

»Viel drängender ist die Frage«, fuhr sie fort und sah sich dabei um, »was wir essen werden. Die Eisenbahngesellschaft transportiert einen zwar zuverlässig von A nach B, aber das Mittagessen war doch eher lieblos. Bis zum Abendessen werde ich bestimmt schon verhungert sein.«

»Keine Angst, meine alternde Arbeitgeberin«, erwiderte ich. »Ich habe ein paar Vorräte bestellt, bevor wir aus London aufgebrochen sind. Falls alles geklappt hat, sollte die Speisekammer gut gefüllt sein.«

Ich öffnete die Tür und zeigte auf die Regale, die sich unter den Lebensmitteln förmlich bogen.

»Das hast du gut gemacht«, lobte sie. »Lass uns also erst einmal Tee trinken, dann darfst du deine kulinarischen Zauberkräfte anwenden, während ich mich davon überzeuge, dass meine Ausrüstung sicher in der Orangerie verstaut worden ist.« Sie zeigte auf die Tür neben dem großen Spülbecken. »Geht es dort hinaus in den Garten?«

»Durchs Schuhzimmer, jawohl«, entgegnete ich.

Bald kochte das Wasser, ich goss den Tee auf und setzte mich zu ihr an den Tisch.

»Lampen!«, rief sie unvermittelt aus.

»Wie bitte?«

»Haben wir denn Lampen? Ich habe mich so sehr an das elektrische Licht in der Wohnung gewöhnt, dass ich das Problem vollkommen aus den Augen verloren habe.«

»Darum habe ich mich gekümmert, Mylady«, konnte ich sie beruhigen. »Lampen, Öl, Kerzen, Streichhölzer … Alles liegt in der Umzugskiste dort drüben.«

»Was würde ich nur ohne dich tun?«

Einen Augenblick lang überlegte ich. »Verhungern, Mylady. Und zwar im Dunkeln.«

Am nächsten Morgen wachte ich beizeiten auf und machte mich an die Arbeit. Neues Personal wäre ein Segen, aber es bestand kaum die Aussicht, dass wir in den nächsten Tagen überhaupt dazu kommen würden, auch nur ein Vorstellungsgespräch zu führen, geschweige denn jemanden einzustellen. Außerdem muss ich zugeben, dass ich der Meinung war, qualifizierter für die wichtige Aufgabe der Einrichtung des Hauses zu sein, als irgendeine Hilfskraft aus dem Dorf es hätte sein können, ganz egal, wie viel Mühe diese sich gäbe.

Ich weckte Lady Hardcastle mit einem Tablett mit Tee und Toast, und es dauerte nicht lange, bis sie nach unten zum Frühstück kam, das wir gemeinsam im dafür vorgesehenen Zimmer einnahmen.

»Was haben Sie denn für heute geplant, Mylady?«, fragte ich und schenkte ihr Tee nach.

»Ich muss die Orangerie in Ordnung bringen«, erwiderte sie. »Ansonsten finde ich, dass wir uns ein wenig Muße gönnen sollten. Die Monate, die auf diese schreckliche Geschichte in der bulgarischen Botschaft folgten, waren recht hektisch, und ich finde, dass wir uns beide eine kleine Verschnaufpause verdient haben. Was hast du denn vor?«

Ich skizzierte ihr die wichtigsten Aufgaben des Tages und erwähnte nebenbei auch einige der weniger wichtigen.

Sie lachte auf. »So viel zu dem Vorsatz, es langsam angehen zu lassen. Na, überanstreng dich nicht. Wir haben bis zum Wochenende eine Haushaltshilfe und eine Köchin, und die müssen ja auch noch irgendwas zu tun haben.«

Skeptisch zog ich die Brauen hoch. »Ich werde versuchen, noch etwas übrig zu lassen, Mylady«, sagte ich, war aber weiterhin nicht überzeugt, dass wir so schnell jemanden finden würden.

Wir beendeten das Frühstück unter weiterem Geplauder, dann stand sie auf und suchte ihren Overall. Üblicherweise bevorzugte sie elegante Kleidung, die ihre hoch aufgeschossene, anmutige Gestalt umschmeichelte. Oft entschied sie sich für Dunkelblau, um das Blau ihrer Augen zur Geltung zu bringen, oder für tiefes Purpur, neben dem ihr dunkles Haar besonders glänzte. Mausgraue Overalls taten hingegen nichts für sie, vereinfachten allerdings die Wäsche, wenn sie mal wieder einen Tag in ihrem Atelier verbracht hatte.

Ich machte mich an meine Liste von Aufgaben, die Herkules hätte erbleichen lassen. Im Laufe des Morgens wurde meine Arbeit allerdings kaum weniger, da ein halbes Dutzend Mal die Türklingel schellte. In London lernte eine Lady im Laufe einiger Jahre gerade mal ihre direkten Nachbarn kennen, und auch das nur, wenn sie außergewöhnlich gesellig war. Hier draußen im Südwesten Englands schien jedoch jeder Einzelne, und auch noch dessen Hund, mehr über die neu zugezogene Fremde herausfinden zu wollen.

Reverend James Bland, der Vikar der Kirche St. Arild’s, war der Erste, der vorbeischaute und als Gastgeschenk einen ziemlich Respekt einflößenden Früchtekuchen mitbrachte, den seine Frau zu Lady Hardcastles Ehren selbst gebacken hatte. Sie werde, so versicherte er, sich innerhalb der nächsten beiden Tage auch noch persönlich vorstellen. Der Gehilfe der Metzgerei Spratt kam mit einer Nachricht vorbei, um das Geschäft seines Arbeitgebers anzupreisen. Ihm folgten auf dem Fuße zwei Burschen von der Bäckerei und dem Lebensmittelladen, die beide ähnliche Nachrichten überbrachten. Ich konnte nicht umhin, mir zu überlegen, dass die drei Geschäfte besser einen einzigen der Burschen hätten losschicken sollen, der sie alle auf einmal vorgestellt hätte, aber so strahlten die Burschen vor Freude, als Lady Hardcastle jedem von ihnen für ihre Mühen ein paar Kupfermünzen zusteckte.

Als Nächster erschien der Dorfpolizist. Sergeant Dobson bestand darauf, dass er nicht hereinkommen könne. Nichtsdestoweniger wollte er Lady Hardcastle seinen Respekt zollen und ihr versichern, dass er und sein Assistent (dessen Name mir zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder hinausrauschte) stets zur Stelle seien, um für unsere Sicherheit zu sorgen. Nicht etwa, fügte er hastig hinzu, dass wir sie brauchen würden. Sein Dorf sei das sicherste im gesamten Distrikt. Falls wir allerdings irgendetwas benötigen sollten, sollten wir ihm einfach nur Bescheid sagen.

Gemäß seiner Ankündigung bestand er nicht auf einer Tasse Tee mit uns, wie es die Londoner Polizei gewiss getan hätte. Stattdessen wünschte er uns beiden einen guten Tag und marschierte dann einen Schlager pfeifend über den Gartenweg zurück zum Tor.

Den sechsten Besucher, Dr. Fitzsimmons, bat Lady Hardcastle ins Haus und führte ihn in ihren Salon. Ich machte noch einmal Tee und grübelte darüber nach, ob es wohl klug wäre, den armen Kerl mit dem Kuchen der Vikarsgattin zu drangsalieren. Einerseits erschien es so ziemlich das Gegenteil von Gastfreundschaft zu sein, den Mann einem so furchterregenden Früchtebrot auszusetzen, andererseits hatten wir nichts anderes. Ich beschloss, dass er sicherlich schon vorher mit Mrs. Blands Gebäck konfrontiert gewesen sein müsste und inzwischen abgehärtet wäre. Also schnitt ich ein paar dünne Scheiben ab und reichte sie ihnen zum Tee.

Von der Küche aus konnte ich einige Fetzen ihres Gesprächs mithören. Lady Hardcastle schien darum bemüht, dem Doktor ihre neueste Leidenschaft zu erklären.

»… alles sehr interessant«, entgegnete er, dann hörte ich, wie die Tassen und Untertassen klimpernd wieder auf dem Tablett abgestellt wurden. »Ich nehme nicht an, dass Sie damit bei den Dorfbewohnern auf Begeisterung stoßen werden – bisweilen hege ich den Verdacht, dass viele von ihnen sogar meine bescheidenen Fähigkeiten als eine Art Hexerei betrachten …«

Sie lachte. »Das merke ich mir.«

»Nun, dann lasse ich Sie mal wieder allein«, sagte er, und ihre Stimmen echoten durch die holzvertäfelte Eingangshalle. »Ich bin sicher, Sie haben eine Menge zu tun. Der Einzug ist immer so eine anstrengende Zeit.«

Ja, dachte ich, das ist er tatsächlich. Für manche von uns.

»Danke, Doktor«, erwiderte sie.

»Ganz schön was los, nicht wahr?«, sagte sie, als sie daraufhin zu mir in die Küche trat.

»Offensichtlich«, entgegnete ich. »Anscheinend habe ich die Häufigkeit von Besuch vollkommen unterschätzt.«

»Deine Annahmen haben sich bisher als falsch erwiesen, stimmt. Was gibt es denn zum Lunch?«

»Mittagessen, Mylady?«, fragte ich erstaunt. »Nach dem ganzen Kuchen?«

Sie stöhnte auf. »Leider habe ich keinen Bissen von Mrs. Blands Kuchen gegessen. Er wirkt auf mich wie etwas, womit man Kanonen laden würde, wenn einem die Munition ausgegangen ist. Glücklicherweise hat Dr. Fitzsimmons seine Herkunft richtig erraten, also ist dein Ruf als Pâtissière noch intakt. Allerdings haben wir uns beide entschieden, nicht davon zu kosten.«

»Das kann ich Ihnen nicht verübeln«, antwortete ich. »In diesem Fall haben Sie eventuell Lust auf eine oder zwei Scheiben der Pastete, die ich vor unserer Abreise aus London bestellt habe und die immer noch in unserer ungewöhnlich gut ausgestatteten Speisekammer wartet?«

»Sie wird sicher nicht so gut wie die von dir selbst gemachte sein, aber ich bin sicher, sie erfüllt ihren Zweck. Haben wir auch Chutney? Vielleicht ein paar Tomaten?«

»Das alles und noch viel mehr, Mylady. Wollen Sie sich vor dem Lunch umziehen?«

Sie musste lachen. »Vielleicht wasche ich mir die Hände – anscheinend bin ich ziemlich schmutzig geworden. Sowohl der Vikar als auch der Doktor schienen von meinem Erscheinungsbild doch eher überrascht zu sein.«

»Ich vermute, das hatte weniger mit den schmutzigen Händen als vielmehr mit dem Arbeitsoverall zu tun.«

»Hm, möglich«, räumte sie ein. »Na ja, das wird sie lehren, dass man eine Lady nicht einfach so unangekündigt überfällt. Man kann ja nicht von mir erwarten, dass ich den ganzen Tag angekleidet bin, um Besuch zu empfangen – schließlich habe ich Arbeit zu erledigen.«

»Ganz recht, Mylady. Lunch in zehn Minuten?«

Der Nachmittag verging mit nur noch einer einzigen Unterbrechung in Form einer Nachricht, die von einem livrierten Chauffeur überbracht wurde. Er bestand darauf, eine Antwort mitzunehmen, lehnte aber das Angebot ab, in der Küche zu warten, und blieb stattdessen auf der Türschwelle stehen.

Die Nachricht stammte von Sir Hector und Lady Farley-Stroud, den örtlichen Grundbesitzern. Sie lebten auf The Grange, jenem großen, charmant heruntergekommenen Gutshaus, das wir auf dem Hügel gesehen hatten, als wir tags zuvor durchs Dorf gefahren waren. Die Farley-Strouds entschuldigten sich für die Kurzfristigkeit, fragten aber, ob Lady Hardcastle am Abend nicht zum Dinner vorbeikommen wolle, »um ein paar Leute kennenzulernen«. Diese Einladung hatte sie natürlich ohne zu zögern angenommen. Bert – so hieß der Chauffeur – nahm ihre Antwort entgegen und versicherte mir, dass er, falls sie »Ja« lautete, um halb acht wieder hier sein werde, um sie nach The Grange zu fahren.

Ich war Lady Hardcastle beim Ankleiden behilflich. Nachdem sie aufgebrochen war, setzte ich mich mit einem Buch und einem Sandwich in einen der bequemen Sessel im Salon. Sie hatte mir vorgeschlagen, doch eine der Weinflaschen zu öffnen, die wir aus der Londoner Wohnung mitgebracht hatten, aber ich begnügte mich mit Wasser. Wein war etwas, was geteilt werden musste.

In die Lektüre vertieft, verging die Zeit für mich wie im Flug. In meinem Tagebuch steht nicht, was ich gelesen habe, aber ich erinnere mich daran, dass es mir gefiel, also war es wohl nicht Thackeray. Thackeray konnte ich noch nie leiden.

Kurz vor Mitternacht rauschte Lady Hardcastle dann in den Salon.

»Hallo, Flo«, rief sie. »Ich hatte nicht erwartet, dass du noch auf bist.«

»Sie kennen mich doch, Mylady«, antwortete ich und winkte mit dem Buch.

»Ach ja, du und deine Bücher.«

»Genau. Wie war’s beim Dinner?«

»Tatsächlich angenehmer als erwartet. Ich hatte schon mit einem langweiligen Abend in Gesellschaft irgendeines aufgeblasenen Landjunkers und seiner grässlichen Frau gerechnet, aber sie haben sich als ziemlich großartig herausgestellt.«

»Erzählen Sie«, bat ich und setzte mich ein wenig bequemer hin.

Ihr Blick fiel auf ihr Bild in dem Spiegel über dem Kamin. »Findest du eigentlich, dass diese Perlenkette zu dem blauen Kleid passt?«

»Als ob das Ganze von dem feinsten Pariser Couturier entworfen worden wäre, Mylady. Sie haben wirklich die Aufmerksamkeitsspanne einer Wespe. Was war denn nun so großartig an den Farley-Strouds?«

»Ach ja, entschuldige. Sie sind nicht nur die bezauberndsten alten Leutchen, denen ich jemals begegnet bin, tatsächlich hat Gertie Farley-Stroud meine Mutter gekannt. Als ich eintrat, sagte sie: ›Verraten Sie mir, meine Liebe, bevor wir fortfahren, lautet Ihr Mädchenname Featherstonhaugh?‹ Ich antwortete gedehnt: ›Ja-aa …‹ Darauf sie wieder: ›Und haben Sie einen älteren Bruder namens Harry?‹ Ich entgegnete aufs Neue: ›Ja-aa‹, in demselben gedehnt-fragenden Tonfall, weil ich vermutete, dass sie mich in einem Who’s Who oder so etwas nachgeschlagen hatte. Aber dann erläuterte sie: ›Meine Liebe, ich habe Ihre Mutter gekannt.‹ Anscheinend haben sie und Hector meine Eltern kennengelernt, als mein Vater in Indien war, danach haben sie den Kontakt gehalten. Das letzte Mal, dass sie mich gesehen hat, war ihr zufolge in unserem Londoner Elternhaus. Ich war vier und habe ihr Newtons Gesetze der Bewegung vorgebetet und dann – ihrer Angabe nach ziemlich schlecht – Frère Jacques auf dem Klavier vorgespielt, bevor ich erklärte, dass ich ein Eisbär werden wolle, wenn ich einmal groß sei.«

»Schon damals waren Sie furchtbar ehrgeizig«, warf ich ein.

»Allerdings, meine Liebe, immer. Offenbar haben Mummy und sie einander noch jahrelang geschrieben, und Gertie hat meine Entwicklung verfolgt: meine Jahre in Cambridge, meine Heirat mit Roddy, all unsere Versetzungen ins Ausland, einfach alles. Als Jaspers Makler mich als die neue Mieterin dieses Hauses angekündigt hat, hat sie sich gefragt, ob ich wohl dieselbe Emily Hardcastle sein könnte, die sie von früher her kannte. Und wie sich herausstellte, bin ich es tatsächlich.«

»Gewiss kann es von Ihnen kein zweites Exemplar geben, Mylady.«

»Da hast du wohl recht. Sie waren so freundlich und bezaubernd und so verrückt wie ein Sack voller Gibbons, also hatte ich wirklich einen wundervollen Abend. Die einzige Suppe im Haar war, dass sie darauf bestanden haben, mich mit den Ortsansässigen bekannt zu machen, damit ich ordentlich in die Gesellschaft von Gloucestershire eingeführt werde. Darauf hätte ich ehrlicherweise verzichten können, aber es erschien mir ungehörig, mich zu widersetzen, also habe ich mir alle Mühe gegeben. Obwohl ich nur mit einem Abendessen im kleinen Kreis der hiesigen Landbesitzer gerechnet hatte, sah ich mich plötzlich mit allem konfrontiert, was Rang und Namen hat und sich furchtbar wichtig nimmt.«

»Gibt es irgendwelchen interessanten Tratsch?«

»Gar keinen, leider. An Bemerkenswertem passiert derzeit lediglich, dass die Tochter der Farley-Strouds sich mit dem Sprössling einer ortsansässigen Kaufmannsfamilie verlobt hat. Sie haben irgendwas mit Spedition auf dem Seeweg zu tun. Im Moment gibt es kein anderes Thema. Ich muss gestehen, dass ich nicht richtig zugehört habe.«

»Es könnte trotzdem schlimmer sein. Man hätte Sie dazu auffordern können, den Mord am bulgarischen Botschafter zu vereiteln. Schon wieder.«

»Das war aber doch ein Riesenspaß, oder nicht?«

»In der Tat, Mylady. Und dennoch glaube ich, dass wir ohne die ganze Aufregung besser dran sind.«

»Da hast du wahrscheinlich recht. Wie war denn dein Abend?«

»Sandwiches und ein gutes Buch – etwas Besseres kann ich mir nicht vorstellen.«

»Abgesehen von einem Abend mit mir natürlich. Hast du Lust auf einen kleinen Schlummertrunk? Ich könnte vor dem Zubettgehen noch einen Brandy vertragen.«

Also holte ich die Flasche und zwei Gläser. Das Landleben war am Ende gar nicht so übel.
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Mir war versichert worden, dass unser neues Leben in Gloucestershire friedlich und ohne Zwischenfälle verlaufen werde. Aus der nächstgelegenen Stadt bestehe nordwärts eine Zugverbindung nach Cheltenham oder Gloucester beziehungsweise in südlicher Richtung nach Bristol oder Bath, sodass wir in Nullkommanichts in einer dieser lebendigen Städte sein könnten. Wir wären also nicht vollkommen von der Zivilisation abgeschnitten, aber mir war außerdem versprochen worden, dass nach unseren Jahren voller Abenteuer (gelegentlich sogar voller Schrecken) Ruhe einkehren werde. Lady Hardcastle und ich könnten uns endlich entspannen. Uns ausruhen. Es langsam angehen lassen. In sicherer Distanz zu der ganzen Gewalt.

So kam es, dass wir an unserem zweiten vollen Tag im Dorf kurz nach Sonnenaufgang gemeinsam im dafür vorgesehenen Zimmer frühstückten.

»Sie haben mir ein angenehmes Leben versprochen«, protestierte ich, während ich ihr noch ein Würstchen auf den Teller legte.

»Und das bekommst du auch«, versicherte sie mir, spießte das Würstchen mit der Gabel auf und wedelte es vor sich durch die Luft. »Gertie hat zwei vielversprechende Hausangestellte ausfindig gemacht, die sich bei uns vorstellen werden, du hast also bald so viel Freizeit, dass du gar nicht wissen wirst, wohin damit.«

»Und doch sitze ich schon hier am Frühstückstisch, während sogar die Vögel finden, dass es noch ein bisschen früh ist, und lieber noch eine halbe Stunde in ihrem Nest bleiben, bevor sie auch nur daran denken, die Mühen des Tages in Angriff zu nehmen.«

»Nachher wirst du es mir danken«, erwiderte sie. »Wir machen nämlich einen Spaziergang, um unsere neue Umgebung zu erkunden. Vielleicht fertige ich auch ein paar Skizzen an. Dann machen wir einen Abstecher ins Dorf und geben einige Bestellungen bei den örtlichen Geschäften auf – es kann ja nicht schaden, sich persönlich vorzustellen. Ich frage mich, ob es hier einen Teesalon gibt – da könnten wir ein Tässchen trinken und uns dazu etwas Hefegebäck genehmigen.«

»Und das alles schon vor dem Mittagessen«, warf ich ein.

»Ganz recht. Wir können all das tun und haben trotzdem immer noch den Großteil dieses wunderbaren Sommertags vor uns.«

»Das ist ein sehr überzeugendes Plädoyer, Mylady«, sagte ich und begann den Frühstückstisch abzuräumen. »Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich eine zusätzliche Stunde Schlaf bevorzugt und mich auch dann noch auf all diese Dinge gefreut hätte.«

»Ich lande sicher im Handumdrehen wieder bei meinen alten Faulenzergewohnheiten. Wahrscheinlich ist es nur die Luftveränderung.«

»Dann gibt es ja auf jeden Fall etwas, auf das ich mich freuen kann.«

Sie erhob sich und wandte sich zum Gehen.

»Ich habe Ihnen die Schuhe für draußen neben die Eingangstür gestellt«, rief ich ihr noch hinterher.

»Du bist wirklich wunderbar. Können wir in zehn Minuten los?«

Zehn Minuten später waren wir tatsächlich fast fertig zum Aufbruch. Fast.

»Ach, sag mal, Flo, könntest du mir nicht vielleicht den Gefallen tun, noch mal für mich in die Orangerie zu gehen? Ich würde gern ein paar Zeichenutensilien mitnehmen. Die Tasche muss dort irgendwo liegen.«

Lady Hardcastle war eine unermüdliche Zeichnerin. Daher hatte sie stets eine Tasche mit Stiften und einem Block griffbereit und für das nächste Abenteuer fertig gepackt … Nun ja, gepackt war sie immer, allerdings war die Tasche nie wirklich griffbereit für das nächste Abenteuer, weil sich Lady Hardcastle nämlich nie erinnern konnte, wo sie sie abgestellt hatte.

Ich nutzte die Gelegenheit, um mir anzusehen, was sie mit der Orangerie angestellt hatte. Ihr ununterbrochenes Zeichnen war ein Symptom für eine viel umfassendere Besessenheit von den bildenden Künsten. In unserer Londoner Zeit hatte sie die aufregende neue Welt der Bewegtbilder kennengelernt und sich eine Ausstellung der Werke einiger experimenteller Filmkünstler angesehen. Besonders hatte es ihr die fotografische Illusionskunst von Georges Méliès angetan, der es vermochte, geradezu magische Effekte zu erzielen.

So sehr hatte sie das alles begeistert, dass sie sich mit dem ihr eigenen Eifer ins Studium der wissenschaftlichen Grundlagen der Erzeugung bewegter Bilder gestürzt hatte. Die Ideen purzelten nur so aus ihrer Fantasie heraus, sodass sie damit begonnen hatte, selbst mit dem Erstellen von Filmen zu experimentieren. Als sie sich dann entschieden hatte, nach Gloucestershire zu ziehen, war einer ihrer sehnlichsten Wünsche der nach einem großen, gut ausgeleuchteten Raum gewesen, in dem sie ihre fotografische Ausrüstung aufstellen konnte. Die Orangerie hatte sich für diesen Zweck als geradezu ideal erwiesen.

Ich benötigte mehrere Minuten entschlossener Suche zwischen den rätselhaften Apparaturen, bis ich die Zeichentasche aus Segeltuch unter einem Haufen winziger Kleidungsstücke und einigen Entwürfen für etwas, was wie Tiermodelle aussah, entdeckt hatte. Oder war Animalodelle die bessere Bezeichnung?

Ich dachte noch immer über diese Frage nach, als ich die Tür der Orangerie abschloss und ins Haus zurückkehrte.

Hinter dem Tor bogen wir nach rechts ab, weg vom Dorf und in die Wildnis hinein. Als ich noch ein kleines Kind war, waren wir viel herumgekommen, von einem Ende der Insel zum anderen, sodass ich einen Großteil ihrer Landschaften kannte. Allerdings stellte das Land für mich, wie für jedes Stadtkind, etwas dar, was durchquert werden musste, um ins nächste Stück Zivilisation zu gelangen. Vom Fahrersitz eines Fuhrwerks aus ist das britische Land zwar schön, aber es ist nie etwas gewesen, wonach ich eine besondere Sehnsucht verspürte. Es gab hier weder Bibliotheken noch Museen, stattdessen Kühe, Schafe und Tausende nicht identifizierbarer Bäume.

Zwar hatte ich später die Welt zusammen mit Lady Hardcastle bereist, aber Teile meiner Heimat waren mir fremd. Daher war diese einfache Rechtskurve, die uns von den Häusern und Geschäften wegführte, ein genauso großes Abenteuer wie eine Wanderung durch Zentralchina. Die Hecken raschelten vor Leben, als wir sie passierten, und die Luft war angefüllt mit Vogelgezwitscher und dem Duft nach … Mir ist es immer ziemlich seltsam vorgekommen, dass sich die Menschen über die Gerüche beschweren, die ihnen in der Stadt entgegenschlagen – der Rauch, der Abfall, die Fabriken, die Brauereien – , als ob es auf dem Land nur nach Paradiesgarten duften würde. Wenn, was mich hier umgab, tatsächlich der Geruch des Paradieses wäre, sollte ich vielleicht einmal darüber nachdenken, wie ich meine unsterbliche Seele mit einer Art Schutzmaske ausstatten könnte.

Nach einer weiteren Kurve entschied Lady Hardcastle, dass wir den Weg lieber verlassen und uns stattdessen querfeldein schlagen sollten.

Auf der anderen Seite des riesigen Feldes entdeckte ich einen Bauern, der seine Rinderherde durch ein Tor auf ein Gehöft zutrieb, vielleicht, um sie zu melken. Anscheinend bemerkte er uns, denn nach kurzem Zögern ließ er seine Kühe einfach stehen und kam auf uns zu.

Die Kühe waren gar nicht einverstanden mit dieser Unterbrechung ihrer Routine und begannen gereizt zu muhen. Einige von ihnen trotteten weiter auf ihr allmorgendliches Ziel zu, angezogen wahrscheinlich von der Aussicht, gemolken zu werden. Die anderen hingegen liefen führungslos und verloren umher. Ich hatte es Lady Hardcastle nie verraten, aber vor Kühen hatte ich mich schon immer ziemlich gefürchtet. Daher war ich froh, dass sie sich in sicherem Abstand befanden und sich eher von uns zu entfernen schienen.

»Aufgepasst«, warnte ich. »Jetzt sind wir fällig.«

»Wie bitte?«, sagte Lady Hardcastle, die den Bauern noch nicht bemerkt hatte.

»Hundertfünfzig Meter backbord voraus«, erläuterte ich. »Und nähert sich rasch.«

Sie wandte sich um. »Grundgütiger«, rief sie. »Für so einen molligen kleinen Kerl bewegt er sich aber ziemlich flott.«

Wir verlangsamten unser Tempo und warteten.

»Morgen, Ladys«, rief er, als er in Grußweite war. Dabei tippte er sich an die Mütze.

»Auch Ihnen einen guten Morgen«, erwiderte Lady Hardcastle leutselig. »Was für ein schöner Morgen, nicht wahr?«

»Das ist wahr, Ma’am«, antwortete er. »Sie gehen wohl ein bisschen spazieren.«

»So ist es, ja. Ich hoffe, wir sind hier nicht auf privatem Grund.«

»Zufällig sind Sie das«, entgegnete er.

»Mein lieber Freund, das tut mir furchtbar leid. Aber an so einem schönen Tag mochte ich nicht auf dem Weg bleiben, eingeschlossen von Hecken, wo wir doch diese wunderbare Landschaft genießen können.«

»Ach, na ja«, antwortete er, da ihm der Wind ein wenig aus den Segeln genommen war. »Wenn Sie dran denken, die Tore wieder hinter sich zu schließen, und die Tiere nicht aufscheuchen, kommen wir sicher klar miteinander.«

»Vielen Dank, Mr. …?«

»Thompson, Ma’am, Toby Thompson.«

»Sehr erfreut, Mr. Thompson. Ich bin Lady Hardcastle, und das hier ist meine Zofe, Miss Armstrong.«

»Ahhh«, machte er wissend. »Dann sind Sie also die Lady aus London, die in das neue Haus an der Straße eingezogen ist.«

»Ganz recht.«

Sie tauschten weitere Höflichkeiten aus, aber ich klinkte mich aus ihrem Gespräch aus. Meine Aufmerksamkeit wurde vollständig von den verwirrten und misslaunigen Kühen in Anspruch genommen, bis ich Mr. Thompson auf die Wälder deuten sah, die ungefähr eine halbe Meile entfernt lagen. Dabei sagte er in seinem mir unvertrauten, verwaschenen Dialekt des Südwestens: »Im Wald lässt es sich um diese Uhrzeit schön spazieren gehen, Mylady. Wie Sie sagen, es ist ein schöner Tag. Ich selbst gehe oft in den Wald, um an einem Sommertag ein bisschen Ruhe und Frieden zu finden, sobald ich mit dem Melken fertig bin.«

»Danke, Mr. Thompson«, erwiderte Lady Hardcastle. »Ich denke, das tun wir jetzt auch.«

»Recht haben Sie. Dann wünsche ich Ihnen einen guten Tag, Mylady.«

Lady Hardcastle bedankte sich noch einmal, dann gingen wir quer über die Wiese auf die dicht stehenden Bäume zu.

»Das ist besser ausgegangen als erwartet«, sagte ich zu ihr, als wir den Kurs änderten. »Ich habe schon damit gerechnet, dass er auf uns schießt.«

»Er war doch einfach nur neugierig. Außerdem hatte er gar keine Waffe bei sich. Vermutlich begegnen sie hier nicht allzu vielen Fremden, wir sind so etwas wie eine Sehenswürdigkeit.«

»Schade, dass wir uns nicht kannten, als ich noch jünger war. Hätten sie gewusst, was für ein Zuschauermagnet Sie sind, hätten meine Mum und mein Dad Sie in ein kleines Zelt setzen und den Leuten eine Sixpence-Münze abknöpfen können, damit sie Sie angaffen dürfen.«

»Frechheit«, widersprach sie. »Ich bin doch wenigstens zwei Schilling wert. Also ehrlich, nur Sixpence. Pff.«

Beim Betreten des Waldes sah ich noch einmal über das Feld zurück, das wir gerade überquert hatten, sowie auf unsere Spuren im taufeuchten Gras. Auf einmal durchzuckte mich Panik, dass wir so eine sichtbare Fährte hinterlassen hatten, aber genauso rasch fiel mir wieder ein, dass wir uns nun um solche Dinge keine Sorgen mehr machen mussten. Schon seit einer ganzen Reihe von Jahren hatte uns niemand mehr den Tod gewünscht, einfach nur weil wir Engländerinnen waren. Tatsächlich war es hier in Gloucestershire sogar von Vorteil, »englisch« zu sein, aber so war das nun mal mit alten Gewohnheiten, sie waren hartnäckig.

Vor mir stieg Lady Hardcastle leichtfüßig über eine morastige Stelle und wandte sich dann zu mir um. »Nicht trödeln«, mahnte sie lächelnd. »Und pass auf den Matsch auf.«

»Ja, Mylady«, sagte ich in meiner besten Imitation des lokalen Zungenschlags, während ich über den Miniatursumpf hüpfte. Dann sah ich mich noch einmal um, bevor wir weiter in das Zwielicht des Waldes vordrangen.

»Um Himmels willen«, rief sie, »jetzt hör aber auf, dich wie ein verdammter Bodyguard aufzuführen, damit machst du den Einheimischen sonst noch Angst. Seit wir das Haus verlassen haben, siehst du dich ständig nach irgendwelchen Verfolgern um.«
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