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Gewidmet all den Polizeibeamt*innen in den
Vereinigten Staaten, die sich selbst in Gefahr begeben,
um die anderen zu beschiitzen






Es war Freitagmorgen. Cindy

Thomas saB} in ihrem Auto und

qualte sich durch den Berufs-

verkehr zu ihrem Arbeitsplatz
in der Redaktion des San Francisco Chronicle. Thr Polizei-
funk-Scanner war eingeschaltet.

Wihrend der letzten Viertelstunde hatten die Funkzen-
trale und die Streifenwagen nur alle méglichen Routine-
meldungen abgesetzt. Aber dann kam Bewegung in die
Sache.

Mit einem Mal begann ihr Scanner, ein Whistler TRX-1,
wie wild zu knistern und alle moglichen, einander tiber-
lagernden Funkspriiche auszuspucken. Als hétte sich eine
Schleuse geoffnet. Die verschiedensten Vierhunderter-Codes
tiberschwemmten den Funkkanal, und Cindy konnte jeden
einzelnen zuordnen — 406: Beamter benotigt Notversorgung.
408: Notarztwagen erforderlich. 410: Angeforderte Verstér-
kung ist unterwegs.

Cindy war investigative Journalistin und eine erstklassige
Polizeireporterin. Obwohl klar war, dass ihre Unterstiitzung
dort bestimmt nicht gefragt war, machte sie sich sofort auf
den Weg. Die hei3esten Tipps waren immer noch die direkt
aus dem Scanner.

Und ihrer hatte soeben Schiisse vor einem Taco King in
der Duboce Avenue gemeldet. Cindy bog nach rechts ab in
die Otis Street und nahm Kurs auf das Duboce-Dreieck un-



weit des Stadtzentrums von San Francisco, zwischen Mis-
sion, Castro und Lower Haight.

Vor sich hatte sie die Blinklichter der Streifenwagen und
hinter sich die Sirenen des Krankenwagens, sodass sie gar
keine genaue Adressangabe benotigte. Sie lenkte ihren Wa-
gen an den StraBenrand. Kaum war der Notarztwagen an
ihr vorbeigeschossen, hiangte sie sich an ihn und trat das
Gaspedal bis zum Anschlag durch. Geschwindigkeitsbe-
schrankungen? Vollig uninteressant.

Vor dem Taco King an der Kreuzung Duboce Avenue
und Guerrero Street hielt der Notarztwagen an. Streifenwa-
gen blockierten drei der vier Fahrspuren, und uniformierte
Beamte hatten bereits begonnen, den Verkehr umzuleiten.
Zu Tode erschreckte Menschen verlie3en fluchtartig und
laut schreiend den Ort des Geschehens.

Cindy stellte ihren Honda am Bordstein ab und legte den
restlichen halben Hauserblock zu FuB3 zuriick. Sie kam ge-
rade rechtzeitig vor dem Taco King an, um zu sehen, wie
zwei Sanitater eine Trage in den Krankenwagen schoben.
Als sie versuchte, einen der beiden anzusprechen, schob er
sie mit dem Ellbogen beiseite.

»Weg da, Miss.«

Cindy warf einen Blick durch die geoffneten Hecktii-
ren. Der Sanitéter riss das Hemd des Opfers auf, briillte
»Achtung!« und driickte ihm zwei flache Elektroden auf
die Brust. Der Korper zuckte, dann klappten die Tiiren zu
und der Krankenwagen jagte auf der Guerrero Street nach
Stiden davon, Richtung Metropolitan Hospital.

Drei der vier Fahrspuren waren jetzt abgesperrt, so-
dass die Schaulustigen am Betreten des Parkplatzes und
des Restaurants gehindert wurden. Vor dem Absperrband



stand eine uniformierte Beamtin. Das war Kay Kendall, eine
Freundin von Rich Conklin, der nicht nur Inspektor bei der
Mordkommission, sondern auch Cindys Lebenspartner war.

Cindy trat mit ihrem Notizbuch in der Hand auf Kendall
zu, begriiite sie und sagte: »Kay, was um alles in der Welt
ist hier los?«

»Oh, hallo, Cindy. Nur noch ein bisschen Geduld, dann
gibt es eine Presseerklarung.«

Cindy lieB ein leises, kehliges Knurren horen.

Kay lachte.

»Ich hab schon gehort, dass du ein richtiger Pitbull sein
kannst, auch wenn du gar nicht danach aussiehst.«

Cindys blonde Locken wurden von einer mit Glaskris-
tallen besetzten Spange gebandigt, und ihre groflen blau-
en Augen strahlten reinste Entschlossenheit aus. So sah sie
eben aus. Sie wollte niemanden manipulieren. Noch nicht.

»Kay. Hor zu. Ich will doch nur wissen, was die Leute,
die im oder vor dem Taco King waren, sowieso mitbekom-
men haben. Das miissen an die vierzig Zeugen gewesen
sein, stimmt’s? Vielleicht kannst du mir das bestatigen und
mir dann noch ein, zwei Details verraten, okay? Dann wiir-
de ich »Wie die Autorin personlich aus anonymer Quelle er-
fahren hat< oder so was in der Art schreiben.«

»Also, ich kann dir verraten, dass ein mannliches Opfer
Schussverletzungen erlitten hat, und zwar durch die Wind-
schutzscheibe des SUV da vorn«, erwiderte Kendall und
deutete auf einen silbernen Porsche Cayenne aus der aktu-
ellen Baureihe.

»Seine Frau hat neben ihm gesessen. Sie soll angeblich
schwanger sein. Sie wurde nicht getroffen und hat den
Schiitzen nicht gesehen. Ohne Gewaihr, Cindy. Jetzt fahrt



sie in dem Streifenwagen da driiben gerade vom Parkplatz.
Aber dafiir bist du mir was schuldig, und zwar nicht zu
knapp. Gib mir eine Minute, damit ich kurz iberlegen kann
und meine drei Wiinsche nicht sinnlos vergeude.«

Cindy lief3 ihr keine Minute, sondern hakte sofort nach:
»Der Name des Opfers? Hat irgendjemand gesehen, wer
geschossen hat?«

»Das geht jetzt aber wirklich zu weit, Cindy.«

»Na ja, ich hab schlieflich einen Ruf als Pitbull zu ver-
teidigen.«

Kay grinste sie an. »Sichst du den SUV da driiben?«

»Ja.«

»Dann mach mal ein Foto von der Heckscheibe.«

»Alles klar, wird gemacht.«

Kendall fiigte hinzu: »Und hier kommt deine Schlagzeile:
Das Opfer ist eine kleine Berithmtheit. Wenn er nicht tiber-
lebt, dann wird das fiir ziemlichen Wirbel sorgen.«
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Kay Kendall drohte Cindy
freundschaftlich mit dem Fin-
ger.

Cindy formte mit den Lip-
pen ein stummes »Danke«, und dann, noch bevor irgendje-
mand auf die Idee kommen konnte, sie zu vertreiben, duck-
te sie sich unter dem Absperrband hindurch, naherte sich
dem SUV und driickte, rund fiinfzehn Meter vom Heck-
fenster des Fahrzeugs entfernt, auf den Ausldser ihrer Ka-
mera. Nachdem sie sich wieder hinter die Absperrung zu-
rlickgezogen hatte und das Foto groBer zog, schalte sich Jeb
McGowan aus der Menge heraus und stellte sich neben sie.
Mit den zurlickgegelten Haaren und der coolen Brille mit
dem zweifarbigen Gestell préasentierte ihr neuer Kollege sich
als junger, genialer Kiinstler und Angehoriger der journalis-
tischen Elite. Zuletzt war er fiir die LA Sun Times als Poli-
zeireporter tatig gewesen. Genau wie Cindy hatte auch er ei-
ne tiagliche Kolumne gehabt. Und vor zwei Jahren, nachdem
er tiber den Marina-Schlichter berichtet hatte, war er mehr-
fach von einem Kabel-Fernsehsender interviewt worden.

Damals hatte McGowan angedeutet, dass San Francisco
kleinstadtisch und provinziell sei.

»Was willst du dann iiberhaupt hier?«, hatte sie ihn ge-
fragt.

»Meine Freundin hat Verwandte in Frisco. Sie will sie
haufiger besuchen. Was soll man machen?«
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Erste Mafinahme: Sag niemals Frisco, hatte Cindy da-
mals gedacht.

Und jetzt stand McGowan unmittelbar vor ihr.

»Cindy. Hallo.«

Das war auch so was. McGowan war aufdringlich. Okay,
das hatte sie selbst auch schon zu horen bekommen. Aber
aus Cindys Sicht war dieser Klugschwatzer alles andere als
ein Teamplayer. Er hétte sie vermutlich liebend gern un-
ter einen fahrenden Bus geschubst, nur um sich ihren Job
zu krallen. Oder er blieb einfach immer an ihr kleben, wie
Kaugummi an ihrer Schuhsohle, bis sie irgendwann zu To-
de genervt war.

»Hi, Jeb.«

Sie wandte sich ab, als wolle sie nicht, dass die Morgen-
sonne sich im Display ihres Handys spiegelte, aber er redete
einfach weiter auf sie ein.

»Ich habe ein paar Worte mit einer Kundin gewechselt,
bevor sie weggerannt ist. Sie hat mir ihren Namen verra-
ten, und ein paar gute Originalzitate tiber das Durchein-
ander nach den Schiissen habe ich auch bekommen. Was
meinst du? Wollen wir die Geschichte vielleicht gemeinsam
schreiben?«

»Hast du den Namen des Opfers?«

»Bald.«

»Ich hab schon einen eigenen Ansatz«, erwiderte sie.
»Mach’s gut, Jeb.«

Cindy lieB McGowan stehen, und als sie weit genug ent-
fernt war, vergroBerte sie das Foto von der Heckscheibe
des Porsche. Da hatte jemand etwas mit dem Finger in die
Staubschicht auf der Scheibe geschrieben.

HieB3 das »Testlauf«?
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Mit angehaltenem Atem vergroferte sie den Schriftzug
so weit, dass das Wort Testlauf klar und deutlich zu lesen
war. Das Foto eignete sich gut als Aufmacher, und es war
mal eine schone Abwechslung, dass keiner ihrer Bekannten
beim San Francisco Police Department sagte: »Das darfst
du aber nicht veroffentlichen.«

Auf dem Weg zu ihrem Auto dachte sie: Ein Testlauf wo-
fiir? War das ein Koder? Was immer das Motiv fiir diese Tat
gewesen sein mochte, der Tater machte damit deutlich, dass
es nicht der letzte Mordanschlag bleiben wiirde.

Cindy rief Henry Tyler an, den Herausgeber und Chef-
redakteur des Chronicle, und sprach ihm auf Band, dass es
sich bei ihrer anonymen Quelle um einen Polizeibeamten
handelte und dass sie die Identitdt des Opfers noch nicht
kannte.

Als sie wieder in ihrem Auto saB, schaltete sie in der
Hoffnung, den Namen des Opfers zu erfahren, den Polizei-
funk-Scanner ein. Und sie rief Rich an, um ihm zu berich-
ten, was sie gerade gesehen hatte.

Vielleicht wusste er ja schon, auf wen da geschossen wor-
den war.
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Yuki Castellano schloss ihre Ta-

sche in der Schreibtischschub-

lade ein, verlieB ihr Biiro und

machte sich auf den Weg zum
Fahrstuhl.

Als stellvertretende Bezirksstaatsanwaltin der Stadt San
Francisco fiihrte sie gerade einen Prozess gegen einen acht-
zehn Jahre alten Schulabbrecher, der ungliicklicherweise
beschlossen hatte, als Fahrer fiir einen nicht eindeutig iden-
tifizierten Drogendealer zu arbeiten.

Vor zwei Monaten wurden die beiden von einer Polizei-
streife dabei beobachtet, wie sie in einem gestohlenen Fahr-
zeug eine rote Ampel tiberfuhren.

Die Besatzung des Streifenwagens versuchte, sie zum An-
halten zu bewegen, was jedoch zu einer wilden Verfolgungs-
jagd fiihrte, die erst auf dem Highway 1 ihr Ende fand.

Dort gelang es dem Fahrer des Streifenwagens, sich vor
den Fliichtigen zu setzen und ihn an der Weiterfahrt zu
hindern. Bei der anschlieBenden Fahrzeugkontrolle durch
einen der beiden Polizisten stieg der Beifahrer aus dem
Fluchtauto, schoss auf den Beamten und machte sich mit
einem weiteren entwendeten Fahrzeug aus dem Staub. Den
jugendlichen Fahrer, Clay Warren, lieB er mitsamt einer er-
heblichen Menge Fentanyl im Wagen zurtick.

Der angeschossene Streifenpolizist starb noch am Ort
des Geschehens.
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Clay Warren landete wegen mehrerer Vergehen im Un-
tersuchungsgefiangnis. Die Drogen im Wert von rund einer
Million Dollar wurden beschlagnahmt. Der Partner des ge-
toteten Polizisten identifizierte Warren und das Fahrzeug,
und dann entdeckte die Kriminaltechnik Hunderte Fin-
gerabdriicke im Wagen, manche schon élter, andere noch
frisch. Allerdings lieB3 sich keiner davon mit einem bereits
bekannten Verbrechen in Verbindung bringen.

Der Drecksack hatte Handschuhe getragen oder das
Armaturenbrett nie angefasst oder es war seine allererste
Straftat gewesen, sodass er noch nicht im System erfasst
war.

Was Yuki stark bezweifelte.

Jedenfalls steckte anstelle des Morders und Dealers jetzt
der Fahrer des Fluchtwagens bis zum Hals in Schwierig-
keiten.

Die Bezirksstaatsanwaltschaft wollte Clay Warren wegen
Beihilfe zum Mord an einem Polizeibeamten und weil er in
einem gestohlenen Fahrzeug Drogen beférdert hatte unter
Anklage stellen. Aber in erster Linie diente er als Stinden-
bock. Yuki hatte gehofft, dass Warren den fliichtigen Dea-
ler verraten wiirde, aber bis jetzt hatte er das nicht getan,
und es gab keine Anzeichen, dass er das irgendwann noch
tun wiirde.

Sie bentitzte die Edelstahltiir der Fahrstuhlkabine als
Spiegel, trug frischen Lippenstift auf und richtete ihre Haa-
re. Im sechsten Stock stieg sie aus und ging zu Sergeant
Bubbleen Waters am Empfangstresen.

»Hallo, Bubb. Ich habe einen Termin mit dem Gefange-
nen Clay Warren und seinem Rechtsanwalt.«

»Sie warten schon auf dich, Yuki. Kleinen Moment.«
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Sie griff nach dem Telefon auf ihrem Schreibtisch, driick-
te eine Taste und sagte: »Randall. Die Tiir, bitte.«

Ein Wachmann tauchte auf, Stahltliren wurden klap-
pernd gedffnet, dann rasteten hinter ihnen SchlGsser ein.
Der Wachmann begleitete Yuki in einen kleinen Raum mit
Winden aus Betonsteinen, einem Tisch und drei Stiihlen.
Zwei davon waren bereits besetzt. Clay Warren trug einen
klassischen orangefarbenen Gefangnisoverall und silberne
Handschellen. Sein Anwalt, Zac Jordan, hatte lange Haare
und war mit einem pinkfarbenen Poloshirt, einem kakifar-
benen Blazer und einer Jeans bekleidet. An seinem linken
Ohrlappchen war ein goldener Stecker zu sehen.

Zac lachelte Yuki freundlich an, erhob sich und nahm zur
BegriiBung ihre Hand in seine beiden.

»Schon, dich zu sehen, Yuki. Es tut mir leid, aber ich
komme hier nicht so recht weiter. Vielleicht hort Clay ja

auf dich.«
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Zac Jordan war ein Strafvertei-

diger, der nicht auf Honorarba-

sis arbeitete, sondern fiir den

Prozesshilfeverein tétig war, ei-
ne gemeinniitzige Institution, die sich fiir die Mittel- und die
Hoffnungslosen einsetzte.

Waihrend einer kurzen Unterbrechung ihrer Tatigkeit bei
der Staatsanwaltschaft hatte Yuki ebenfalls fiir Zac Jordan
gearbeitet. Daher konnte sie voller Uberzeugung sagen,
dass er ein guter Mensch war und dass seine Mandanten
sich gliicklich schitzen konnten, ihn an ihrer Seite zu ha-
ben.

Diesem Mandanten hier drohte eine langjahrige Gefang-
nisstrafe, weil er zur falschen Zeit im falschen Auto geses-
sen hatte.

Yuki setzte sich. »Wie geht es IThnen, Clay?«

»GroBartig«, erwiderte er.

Clay Warren sah jiinger aus als achtzehn. Er war klein
und blond und hatte eine Stupsnase, aber wenn er den Blick
hob, kamen seine beiden harten grauen Augen zum Vor-
schein. Nachdem er Yuki kurz gemustert hatte, blickte er
wieder auf seine Hande. Die Handschellen liefen durch ei-
nen Metallring in der Tischmitte. Er wirkte resigniert.

»Clay«, sagte sie. »Wir haben ja bereits dartiber gespro-
chen. Ein Polizeibeamter ist erschossen worden, und Sie
wissen, wer das getan hat. Ich bitte Sie also noch einmal,
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uns zu unterstiitzen. Nennen Sie uns den Namen des Taters.
Anderenfalls kann ich Ihnen nicht helfen. Dann werden Sie
wegen Beihilfe zum Mord und Besitzes von Betaubungsmit-
teln mit der Absicht, damit Handel zu treiben, angeklagt,
und zwar nicht mehr als Jugendlicher, sondern als Erwach-
sener. Dann steht [hnen eine lebenslangliche Geféangnisstra-
fe bevor.«

»BloB, weil ich den Wagen gefahren habe«, erwiderte er.

»Haben Sie mich eigentlich verstanden?«, fragte Yuki
nach. »Sie waren an der Ermordung eines Polizisten betei-
ligt. Aber wenn Sie uns helfen, den Schiitzen zu schnappen,
dann kann die Bezirksstaatsanwaltschaft ein gutes Wort fiir
Sie einlegen. Dann konnte Thre Strafe erheblich geringer
ausfallen, Clay.«

»Ich weil} iberhaupt nichts. Ich bin gefahren. Dann habe
ich die Sirenen gehort. Der Streifenwagen schneidet mich,
sodass ich gar nicht anders kann, als ihn zu rammen, und
jetzt kommen Sie mit diesem ganzen Schwachsinn. Das ist
gelogen. Alles gelogen. Ich bin bloB zu schnell gefahren,
sonst gar nichts.«

»Und die Drogen im Wagen? Wie sind Sie an Fentanyl im
Wert von einer Million Dollar gekommen?«

Yuki wusste, dass es, was die Identitat des Dealers an-
ging, eine Vermutung gab. Der Polizist, der seinen Partner
auf der Stralle hatte sterben sehen, hatte sich Fotos von
moglichen Verdachtigen angesehen, alles Drogendealer, die
dick im Geschéft waren. Und er glaubte, bei dem Todes-
schiitzen konnte es sich um Antoine Castro gehandelt ha-
ben. Aber ganz sicher war er sich nicht.

Yuki sagte: »Warum nehmen Sie fiir Abschaum wie An-
toine Castro so eine Schuld auf sich?«
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Der Junge schiittelte nur den Kopf.

Castro stand auf der FBI-Liste der meistgesuchten Ver-
brecher. Yuki hétte wetten konnen, dass er mittlerweile das
Land verlassen und eine neue Identitdat angenommen hatte.

Zac sagte: »Liigen wird dir nichts helfen, mein Junge. Ich
kenne Frau Castellano personlich. Ich kann die Verhand-
lungen fiihren.«

»Mein Gott«, schrie Warren. »Lasst mich doch endlich
in Ruhe!«

Yuki konnte sich gut vorstellen, dass Castro, falls er der
Killer und Dealer war, dem Jungen eine unmissverstandli-
che Botschaft iibermittelt hatte.

Wenn du singst, bist du tot.

Clay Warren wiirde nicht reden. Yuki erhob sich.

»Tut mir leid, Zac.«

»Du hast es versucht«, erwiderte er.

Sie ging zur Tiir, und der Wachmann 6ffnete ihr. Sie lie3
Zac Jordan mit seinem Mandanten zuriick, einem verangs-
tigten Jungen, der im Gefiangnis sterben wiirde. Die Frage
war nur, wann.
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Am Freitagmorgen um 9.00
Uhr, vielleicht ein paar Minuten
friher oder spéter, schlenderte
Jackson Brady, Lieutenant der
Mordkommission und kommissarischer Polizeichef von San
Francisco, den Mittelgang des Bereitschaftraums entlang.

Die Nachtschicht stempelte gerade aus, und die eintru-
delnden Mitarbeiter der Tagschicht begriiBten ihn mit »Hal-
lo, Boss« oder »Yo, Brady«. Er nickte Chi, Lemke, Samuels
und Wang zu, ohne anzuhalten.

Am vorderen Ende des Raums waren zwei Schreibtische
mit der breiten Seite zusammengeschoben worden, sodass
sich die beiden Benutzer gegentibersaBBen. Das war Boxers
und Conklins Festung. Brady hatte von Anfang an mit bei-
den zusammengearbeitet, nachdem er als Springer beim
SFPD angefangen hatte. Mehr als einmal hatte er mit ihnen
im Kugelhagel gestanden. Er konnte sich auf sie verlassen.
Wiirde alles fiir sie tun.

Jetzt setzte er sich auf Boxers Stuhl und blickte Conklin
tiber Lindsays kleine personliche Miillkippe hinweg an. Er
schob den Kopf der Schreibtischlampe zur Seite und ver-
riickte einen Aktenstapel und einen Kaffeebecher, um Platz
fiir seine Ellbogen zu schaffen.

Conklin hob den Kopf. »Alles okay, Lieu?«

Brady wusste, dass er beschissen aussah. Zu viele Stun-
den hier verbrachte. Zu viel Junkfood a3. Zu wenig Schlaf
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bekam. Sich achtzehn Stunden am Tag den Kopf zerbrach.
Kaum Luft bekam. Er lockerte seine Krawatte. Offnete den
obersten Hemdknopf.

»Soweit ich weiB ...«, sagte er dann, »... hatte Boxer ges-
tern Nachmittag einen Arzttermin. Eine Kontrolluntersu-
chung. Danach ruft sie mich an und sagt: >Alles bestens,
Boss. Der Doktor sagt, ich muss mir ein bisschen Zeit fiir
mich nehmenc.«

»Genau das hat sie zu mir auch gesagt«, erwiderte Conk-
lin.

Brady dachte an die Zeit zuriick, als Boxer schwer krank
gewesen war. Sie hatte sich zwei Monate freigenommen und
war wiedergekommen. Hatte sich hervorragend gefiihlt.
Aber was hatte das jetzt zu bedeuten?

»Was meinst du? Ist alles in Ordnung bei ihr?«, wandte
er sich an Conklin.

Der meinte: »lhr geht’s gut. Der Arzt hat bloB gesagt, sie
soll sich nicht wieder so aufreiben, wie das eben ihre Art ist.
Also hat sie die wilde Kleine zu ihrer Schwester gebracht und
ist mit Joe ins Wochenende gefahren. Ziel unbekannt. Viel-
leicht hdngen sie noch ein, zwei Tage dran. Wei3t du, Brady,
die meisten Menschen nehmen sich das Wochenende frei.«

»Tatsachlich? Die meisten, die ich kenne, nicht.«

Brady sammelte ein paar herumliegende Bleistifte und
Kugelschreiber ein und stellte sie in einen Keramikbecher.

»Um dich mache ich mir viel mehr Sorgen als um Lind-
say«, sagte Conklin.

»Das brauchst du mir nicht auch noch unter die Nase zu
reiben.«

Seit Chief Warren Jacobi sich in den Ruhestand verab-
schiedet hatte, hatte Brady zwei Jobs zu bewiltigen. Einer-
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seits besetzte er Jacobis Chefsessel oben im vierten Stock,
und andererseits war er nach wie vor Leiter der Mordkom-
mission. Er kam sich vor, als wiirde sein Schidel in eine
Autotiir eingeklemmt.

Vom Biirgermeister bekam er ebenfalls Druck, weil der
verlangte, dass er sich endlich fiir einen von beiden Jobs
entschied. Ganz egal, fiir welchen, Hauptsache es gab eine
Entscheidung.

Brady hatte mit Yuki dariiber gesprochen, die ihm zu-
riickhaltende, ehefrauliche Ratschlage gegeben hatte, nichts
Forderndes, nur eine ganz normale Abwagung der Fakten,
wie Juristen das eben so machen.

»Mehr Verantwortung zu tibernehmen, aber dafiir weni-
ger Stunden zu arbeiten, finde ich auf jeden Fall eine Uber-
legung wert. Andererseits spricht vieles dafiir, dass deine
eigentlichen Stérken bei der Mordkommission am besten
zur Geltung kommen. AuBBerdem gefillt dir die Arbeit dort.
Aber du musst dich schnell entscheiden, sonst macht das
der Biirgermeister fiir dich.«

Conklin sagte: »Ich kann mich mit Chi und McNeil zu-
sammentun, bis Boxer wieder da ist.«

»Ja. Mach das.«

Brady lie Conklin und den Bereitschaftsraum hinter sich
und ging tiber die Feuertreppe nach oben in den vierten
Stock. Als er sein Biiro betrat, sagte seine Assistentin: »Lieu,
ich wollte gerade los und Sie suchen. Hier, sehen Sie sich
das mal an.«

Er setzte sich auf seinen Stuhl. Katie beugte sich tiber
seine Schulter und holte den Online-Chronicle auf den
Bildschirm. Sie las ihm die Schlagzeile vor: »Schiisse auf
Roger Jennings bei Taco King.« Dann fiigte sie die zentra-
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le Botschaft des Artikels hinzu. »Er schwebt in Lebensge-
fahr.«

Jennings war ein professioneller Baseballspieler, ein Cat-
cher im Herbst seiner Karriere.

Warum sollte ihn jemand umbringen wollen?
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Sobald ich die Arztpraxis ver-

lassen hatte, hatte ich Joe an-

gerufen und ihm erzihlt, was

Doc Arpino mir geraten hatte:
»Lindsay. Gonnen Sie sich ein bisschen was. Fahren Sie
fiir ein paar Tage aufs Land. Machen Sie ein Wellness-Wo-
chenende.«

Mein geliebter Ehemann hatte geantwortet: »Uberlass
das mir.«

Ich hatte Brady und Conklin eine Nachricht hinterlassen:
»Bin auller Dienst.«

Jedenfalls etwas in der Art.

Jetzt waren Joe und ich unterwegs nach Norden. Unsere
Handys lagen im Kofferraum. Wir schwebten tiber die Gol-
den Gate Bridge, wahrend unter uns Segelboote iiber die
funkelnde Bucht zogen.

Joe saB3 am Steuer, und ich sal} neben ihm und sagte:
»Das ist nicht wahr.«

»Ist es wohl. Du bist zum Flughafen gekommen. Du hast
gesagt: >Ich will dich. Und ich will den Jet.««

Ich platzte laut heraus vor Lachen. »Du bist doch irre.«

»Kannst du dich an das Firmenflugzeug erinnern?«

»Oh ja.«

»Lauter, Liebes.«

»Oh JA !«

Wir mussten beide lachen.
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Joe und ich hatten uns bei der Arbeit kennengelernt, als
Doppelspitze einer gemeinsamen Sondereinheit von Polizei
und Heimatschutz. Unsere Aufgabe damals war es, einem
Terroristen das Handwerk zu legen, der einen todlichen
Giftanschlag auf die Teilnehmer einer G8-Konferenz in San
Francisco geplant hatte. Bevor wir ihn schlieBlich tiberwal-
tigen konnten, hatte der Dreckskerl viele Menschen umge-
bracht, darunter auch eine Person, die mir sehr nahestand.

Ich schob alle diese Gedanken beiseite und sagte: »Weil3t
du noch, wie wir den G&-Fall unterbrochen haben und zu
Ermittlungen nach Portland gefahren sind?«

»Und obg, erwiderte Joe. »Wir sitzen da in diesem Kon-
ferenzraum, zusammen mit einem Dutzend Leuten, die ver-
suchen, im Interesse der nationalen Sicherheit einen Mord
aufzuklaren, und du sagst: >Direktor Molinari, wenn Sie
mich weiter so anstarren, dann kann ich nicht arbeiten.<«

Ich lachte. »Das war doch erst hinterher. Das habe ich
doch niemals laut gesagt.«

Ich war mir sicher, dass ich recht hatte, aber es stimmte
auch, dass die Zusammenarbeit mit Joe, die von so viel Ad-
renalin und Angst und Druck begleitet worden war, eine aus-
gesprochen wundervolle magische Wirkung auf uns gehabt
hatte. Und noch vor unserer Riickfahrt von Portland nach
San Francisco hatten wir uns ineinander verliebt. Heftig.

War von da an alles perfekt gewesen?

Absolut nicht. Wir lebten auf zwei entgegengesetzten Sei-
ten des Landes und sal3en eine ganze Weile in der Fernbe-
ziechungs-Achterbahn, bekampften die Einsamkeit und die
Sehnsucht mit einigen wenigen Tagen Abenteuer im Mo-
nat, bis Joe seinen Job aufgab und zu mir an die San Fran-
cisco Bay zog.
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Ungefahr ein Jahr nach unserer Hochzeit habe ich Julie
Anne Molinari zur Welt gebracht, in einer finsteren Ge-
witternacht und ganz allein zu Hause. In der ganzen Stadt
war der Strom ausgefallen. Wahrend ich, umringt von Feu-
erwehrleuten, keuchte und presste und schrie, war Joe in
zehntausend Metern Hohe durch die Luft gerast, ohne et-
was davon zu ahnen.

Aber als er dann endlich nach Hause gekommen war, hat-
te er mich und unser kleines Baby ausgiebig fiir alles ent-
schédigt. Joe Molinari, Geheimdienstberater und Mr. Mom
in einem.

Jetzt fragte er mich: »Wo bist du, Lindsay?«

»Ich bin hier.«

Ich beugte mich zu ihm, gab ihm einen Kuss und fuhr fort:
»Ich habe gerade an friither gedacht. Und wo bist du, Joe?«

Er legte mir eine Hand aufs Bein.

»Ich bin hier, Blondie, und denke daran, was fiir eine gu-
te Mutter du bist und wie sehr ich dich liebe.«

»Und ich liebe dich auch.«

Dieses Wochenende verbrachte Julie am Strand bei ihrer
Tante Cat, ihren beiden Cousinen und Martha, der besten
Hiindin der Welt, wihrend Joe und ich uns wie zwei ver-
liebte Teenager mit Mitte vierzig fithlen durften.

Joe schaltete das Radio ein und suchte den perfekten Sen-
der.

Wir schwebten dahin. Die Sonne schien, dazu die Segel-
boote auf dem Wasser, und wir sangen die Oldies aus dem
Radio mit: »Free to do what I want any old time.« Die Sto-
nes passten einfach perfekt zu dem Moment.

An unserem ersten Etappenziel angekommen fiihlten wir
uns wie in den Flitterwochen.
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Joe bremste und stellte den Wa-

gen vor einem unauffallig wir-

kenden, zweistockigen Gebaude

aus Kieselsteinen und Holzbal-
ken ab. Das ganze Ensemble wurde von griinen Biischen
umgeben.

Ich erkannte es sofort, weil ich auf mehreren Seiten mit
Sehenswiirdigkeiten des Napa Valley schon Fotos davon ge-
sehen hatte. Es war angeblich eines der besten Restaurants
der Welt, und zwar seit zwanzig Jahren.

Jawohl, eines der besten in der Welt.

Ich rief: »The French Laundry? Im Ernst?«

Ich hatte schon gelesen, wie schwierig es war, hier einen
Tisch zu bekommen. Das Lokal wurde von Feinschmeckern
verehrt und besal} drei Michelin-Sterne. Zwei Monate War-
tezeit fiir eine Mittagsreservierung waren normal.

»Das hast du doch niemals von einem Tag auf den ande-
ren hingekriegt.«

»Ich habe Beziehungen«, erwiderte Joe und grinste mich
augenzwinkernd an.

Wow. Bei der Arbeit standen vor allem Burger und Kaf-
fee auf dem Speiseplan. Ob ich so ein feines Essen tiber-
haupt angemessen wiirdigen konnte? Erst jetzt begriff
ich, weshalb Joe mich gebeten hatte, ein Kleid anzuzie-
hen. Und — Uberraschung — ich hatte sogar auf ihn gehort.
Es war blau-weill gemustert und passte zu meinem blau-
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en Kaschmir-Cardigan. Ich 16ste das Haarband um meinen
dunkelblonden Pferdeschwanz, klappte die Sonnenblen-
de herunter und unterzog mich im Spiegel einer kritischen
Uberpriifung.

Ich lockerte die Haare ein wenig und zwickte mich in die
Wangen.

Hiibsch sah ich aus.

Der Gemiisegarten des Restaurants befand sich auf der
gegentiberliegenden Stral3enseite und war fiir Besucher ge-
offnet — ein wunderschones Platzchen fiir einen Freitag-
abendspaziergang. Ich sagte zu Joe, dass ich mein Handy
jetzt doch brauchte, um ein paar Fotos zu machen. Er stieg
aus und klappte den Kofferraum auf.

In diesem Augenblick hielt ein Lieferwagen hinter un-
serem Auto an. Das Beifahrerfenster fuhr nach unten. Ich
konnte den Fahrer nicht sehen, aber seine Stimme war laut
und deutlich zu héren: »Joeeey.«

Joe rief zuriick: »Dave, du verriickter Hund.«

Ich sah, wie er zu dem Lieferwagen ging, die Fahrertiir
aufmachte, sich ins Innere beugte und den Fahrer umarm-
te. Dann kam er wieder zu mir und sagte: »Jetzt lernst du
endlich Dave kennen.«

Wenn Joe von David Channing sprach, dann immer mit
sehr viel Zuneigung und Traurigkeit zugleich. Die beiden
hatten sich wahrend ihres Studiums am Fordham College
in der Bronx ein Zimmer geteilt. Ich kannte ihn nur von Fo-
tos im Footballdress. Dave war Quarterback gewesen und
Joe Receiver. Er hatte mir Jubelbilder vom Team nach ei-
nem Sieg gezeigt, mit Joe und Dave mittendrin, alle beide
grof} gewachsen, muskelbepackt, gut aussehend und sehr
jung.
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Joe hatte mir erzahlt, dass es am Abend eines solchen
Tages, nach einem Sieg {iber das Team des College of the
Holy Cross, einen plotzlichen Kélteeinbruch gegeben hat-
te. Von Westen war ein Schneesturm aufgezogen, wahrend
Dave seine Freundin Rebecca nach Hause gefahren hatte.
Sie wohnte in Croton-on-Hudson, ungeféhr eine Dreivier-
telstunde den Taconic State Parkway hinauf, eine wunder-
schone, gewundene Strafle mit einem Mittelstreifen, der ei-
gentlich eine Parklandschaft war, und etlichen fantastischen
Aussichtspunkten.

Doch an jenem Nachmittag war der Schnee angetaut
und hatte spater auf der Stralle eine dicke Eisschicht ge-
bildet. Hinter einer Kurve, die wegen eines Felsvorsprungs
nicht einzusehen war, war ein Fahrzeug ins Schleudern ge-
raten und hatte beide Fahrspuren blockiert. Dave hatte ge-
bremst, war in das Unfallauto geschlittert und dann von
einem nachfolgenden Fahrzeug mit voller Wucht gerammt
worden.

Zum Schluss hatten sich insgesamt zweiunddreiBBig Fahr-
zeuge in einer grauenhaften Massenkarambolage ineinan-
der verkeilt. Rebecca war ums Leben gekommen, und Dave
hatte so schwere Verletzungen an der Wirbelsaule erlitten,
dass der junge Mann, der von mehreren NFL-Teams beob-
achtet worden war, seit jenem Tag von der Hiifte an abwarts
gelahmt war.

Seine Eltern, Ray und Nancy Channing, hatten Dave zu
sich nach Hause auf ihr kleines Weingut bei Napa geholt.
Dann hatte er eine jahrelange Leidenszeit mit allerhand
RehabilitationsmaBnahmen durchgemacht. In dieser Pha-
se hatte er sich von seinen Freunden und mehr oder weni-
ger von der ganzen Welt abgeschottet. Inzwischen fiihrte er
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die Biicher des Weinguts, leitete eine Selbsthilfegruppe fiir
Querschnittsgeldhmte und hatte den Tod seiner Mutter zu
verkraften, die an Lymphdriisenkrebs gestorben war. Mehr
wusste Joe nicht.

Jetzt 6ffnete er mir die Tiir, reichte mir eine Hand und
half mir beim Aussteigen. »Ich habe lange auf diesen Au-
genblick gewartet, Linds. Komm mit, ich mochte dir Dave
vorstellen.«
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David Channing zeigte, was er

konnte, balancierte eine Wei-

le auf den Hinterrddern seines

Rollstuhls, bevor er sich ein
Stiick zurtickfallen lie und Joe das Kommando gab, steil
zu gehen.

Er warf einen imaginaren Football und Joe fischte ihn
mit tbertrieben viel Tamtam aus der Luft, tiberquerte die
unsichtbare Linie und schleuderte den Ball in der Endzone
auf den Boden.

Dave lachte, als Joe ein kleines Freudentidnzchen auffithr-
te. Dann grinste er schiichtern und streckte mir zur Begrii-
Bung die Hand entgegen. Ich machte eine Umarmung da-
raus.

»Es klingt zwar abgedroschen, aber es stimmt«, sagte er.
»Joe hat mir so viel von dir erzahlt.«

»Umgekehrt auch, Dave. Manchmal kommt er gar nicht
mehr raus aus dem Schwérmen.«

Joe driickte seinem Freund die Schulter und sagte: »Wol-
len wir?«

Dave erwiderte: »Ich wiirde euch wirklich gern begleiten,
aber ich bin bloB schnell gekommen, damit ich Lindsay end-
lich kennenlernen kann. Ich muss gleich wieder zuriick.«

Joe entgegnete: »Kommt tiberhaupt nicht infrage. Wir ha-
ben uns drei Jahre lang nicht gesehen. Wir essen jetzt zu-
sammen. Das geht auf mich.«
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Dave protestierte. Es sei schlieflich unser Wochenende,
das Essen sei schon vorbereitet und dass er nicht das drit-
te Rad am Wagen sein wolle — aber gegen Joe hatte er kei-
ne Chance.

»Immer noch derselbe harte Knochen, alter Mann«, hor-
te ich ihn leise sagen, wahrend Joe uns in Richtung Restau-
rant schob, die leuchtend blaue Tir aufhielt und ins Inne-
re scheuchte. Der Oberkellner, der uns in Empfang nahm,
nannte Dave »Davy«, und wir wurden zu einem Tisch gelei-
tet. Nachdem wir Platz genommen hatten, sagte Dave: »Das
Restaurant ist einer unserer Kunden.«

Joe meinte: »Dann diirfte klar sein, dass wir einen Chan-
ning-Cabernet nehmen.«

Das horte sich gut an.

Claire Washburn, meine allerbeste Freundin, war letztes
Jahr zu ihrem Hochzeitstag hier gewesen und hatte ihre Er-
fahrung in einem Satz zusammengefasst: »Ein Essen in der
French Laundry wird dein Leben verdndern.«

Ich hatte keine Zweifel an den Worten meiner Freun-
din. Ehrlich gesagt kann ich mich nicht erinnern, dass sie
sich jemals geirrt hat. Aber ob eine einzige Mahlzeit wirk-
lich mein Leben verandern konnte? Zumindest fiir einen
Tag? Ich war mir nicht sicher. Mit seiner Lasagne hatte
Joe die Messlatte jedenfalls ziemlich hoch gelegt. Sie war
wahrscheinlich mein Lieblingsgericht — auf der ganzen
Welt.

Ich blickte mich um und fiihlte mich sofort wohl. Der
Hauptraum mit den sandfarbenen Wianden, einem Dutzend
runder Tische, der Gewolbedecke und den Wandleuchtern
zwischen den Flugelfenstern strahlte behagliche Gemiitlich-
keit aus.
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Als die Speisekarten gebracht wurden, sagte Dave: »Ich
empfehle das Probierment. Es wird téaglich gedndert und
kommt nie wieder so auf den Tisch wie heute.«

Lisette, unsere Kellnerin, pflichtete ihm bei. Ein schneller
Blick auf die Speisekarte machte deutlich, dass es sich um
eine Reise durch die klassische franzosische Kiiche in neun
Géngen handelte, versehen mit drei Sternen. Und Wein war
auch mit dabei.

Ich bin kein Mathegenie, aber es war klar, dass ein Mit-
tagessen fiir drei Personen ungefihr tausend Dollar kosten
wiirde.

Wahrscheinlich sogar deutlich mehr als tausend Dollar.

Joe legte den Arm um meine Stuhllehne und zog mich ein
wenig dichter zu sich.

Dave entschuldigte sich, dass er es nicht zu unserer
Hochzeit geschafft hatte, und ich sagte, dass wir seine An-
wesenheit trotzdem gesplirt hatten.

»Und dein Hochzeitsgeschenk war einfach groBartig, Da-
Ve.«

Er lachte. »Nicht alle Paare wiissten einen antiken Waf-
fenschrank zu schitzen.«

Joe und ich erwiderten wie aus einem Mund: »Aber wir
schon!«
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Noch bevor der erste Gang ser-

viert wurde, fingen die beiden

alten Freunde an, sich auf den

neuesten Stand zu bringen -
wer hatte geheiratet, wer war in die Politik gegangen und
wer war gestorben.

Es gab Lachs-Tartar, angerichtet in einem kleinen Horn-
chen. Wundervoll. Meine Geschmacksknospen erbliihten
zu voller Grofle, bekamen sich aber rechtzeitig wieder in
den Griff, um das zu kosten, was laut Lisette eine der Spezi-
alitdten der French Laundry war: zwei Austern in der Scha-
le mit Tapiokaperlen und Regiis-Ova-Kaviar, serviert in ei-
nem kleinen weillen Schélchen. Ich stippte meine Gabel in
die Austernschale und fiihrte mir etwas von dem cremig-
butterigen, salzigen Aphrodisiakum unter den Speisen in
den Mund.

Es war gut. Sehr gut. Wahrend ich noch den ungewo6hn-
lichen Texturen und vielfaltigen Geschméckern nachspiirte,
ging die Prozession aus wunderschon arrangierten Delika-
tessen bereits weiter.

Die Schweinebackchen mit cremigen englischen Erbsen,
die marinierten Nektarinen, das weich gekochte rote Hiih-
nerei in der Schale, die aussah, als ware sie aus Porzel-
lan, all das iiberstieg meinen Horizont ein wenig. Aber die
ekstatischen Ausrufe an meinem und den uns umgebenden
Tischen machten mir klar, warum die French Laundry als
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Goldstandard fiir Menschen mit einem besonders ausge-
pragten Geschmackssinn gilt.

Drei Stunden spater, als wir an unserem Kaffee nippten
und an einer Auswahl von wundervollen SiiBspeisen knab-
berten, brachten wir Dave dazu, uns von sich zu erzihlen.

»Joe weil} das schon, Lindsay, aber kurz vor eurer Heirat
ist meine Mom verstorben. Mein Dad und ich hatten immer
schon ein enges Verhéltnis. Aber die gemeinsame Arbeit hat
uns ... Ich weiB nicht, wie ich es anders ausdriicken soll ...
eine tiefe Freundschaft beschert.«

Dave seufzte.

Joe legte ihm eine Hand auf den Arm und erkundigte
sich, was denn los sei.

Dave sagte: »Dad liegt im Krankenhaus, und ich mache
mir groBBe Sorgen um ihn.«

»Wieso? Was hat er denn?«, hakte Joe nach.

»Die Aorta in seinem Brustkorb hat ein Aneurysma ent-
wickelt, verursacht durch einen zu hohen Blutdruck. Das ist
inzwischen so grol} geworden, dass er vermutlich operiert
werden muss. Der Arzt hat ihm Betablocker verschrieben,
sagt aber auch, dass das Ganze mit dem Alter zusammen-
hangt. Das kann ich gar nicht glauben. Er ist erst zweiund-
siebzig. Und bis jetzt war er noch nie richtig krank.«

Joe sagte: »Das tut mir leid, Dave.«

»Wenn du ein bisschen Zeit hast, Joe ... Ich weil3, dass er
sich sehr freuen wiirde, dich zu sehen. Er war unser grof3-
ter Fan.«

Joe senkte den Blick. Vermutlich war er in Gedanken bei
ihrer gemeinsamen Zeit im Footballteam des Colleges und
hatte die Anfeuerungsrufe ihrer Angehorigen auf der Tri-
biline im Ohr.
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Joe hob den Blick und sah seinen Freund an. »Wann wiir-
de es denn passen?«
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Als wir dann im Auto sal3en,
sagte ich: »Er ist ein toller Typ,
Joe. Und er tut mir echt leid.«
»Ich fand es richtig schon,
ihn wiederzusehen. Bist du sicher, dass es dir nichts aus-
macht?«

»Nattirlich. Du besuchst seinen Dad und ich den Well-
ness-Bereich.«

Joe nickte. »Zum Abendessen bin ich wieder da.«

»Perfekt.« Ich dachte an eine Massage und vielleicht ir-
gendeine Ganzkorperpackung mit exotischen Zutaten. Da-
zu eine Manikiire, damit die Kollegen mich tiberhaupt nicht
mehr wiedererkannten. Fast horte ich Brady sagen: »Was
haben sie denn mit dir angestellt, Boxer?«

Ich musste grinsen, aber als ich Joe davon erzahlen woll-
te, wirkte er tief in Gedanken versunken.

Er registrierte mich aus den Augenwinkeln und sag-
te: »Ich muss immer wieder daran denken, wie sein Le-
ben ohne diese vereiste Kurve verlaufen ware.« Und dann:
»Ich schatze, dass viele Profisportler ziemlich kaputt sind.
Nicht nur korperlich. Der Ruhm, das Geld, die vielen Ent-
tduschungen, das alles. Ich bin einfach nur froh, dass er im-
mer noch der Dave ist, den ich kenne.«

Ich nickte zustimmend.

»Und du, SiiBe?«, fuhr er fort. »Wie fandest du das Es-
sen?«
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»Es war fabelhaft, wirklich, das beste Essen meines Le-
bens, und weiBt du auch, warum? Weil es von dir gekom-
men ist, Joe. Du hast dir das Ganze ausgedacht, in kiirzes-
ter Zeit. Du hast Dave angerufen und alles organisiert. Und
du hast ein kleines Vermdgen ausgegeben. Fiir ein Mittag-
essen!«

»Aber was ist mit den Speisen? Dariiber hast du noch
kein Wort verloren.«

»Na ja, darf ich ehrlich sein? Ich bin bestimmt vollig ver-
riickt und misste jetzt eigentlich in den hochsten Tonen
von diesem Lamm von der Salzwiese oder diesem Fleisch-
dings mit dem Erbsenpiiree und so weiter schwarmen, aber
weiBt du, was mir am allerbesten geschmeckt hat?«

»Lass mich raten«, meinte Joe. »Dieser kleine Donut mit
Zuckerguss ganz zum Schluss. Wie ein Mini-Krispy-Cre-
me.«

»Gibt’s doch nicht. Woher weiBBt du das?«

»Erstens bist du Polizistin. Und zweitens hast du beim
Essen ein paar sehr sinnliche Laute von dir gegeben.«

»Aha. Tja, vielleicht hab ich dabei an dich gedacht.«

»Hast du nicht.«

»Und da ich mir gleich eine Wellness-Behandlung génnen
werde, bin ich, wenn du wiederkommst, bestimmt tiefen-
entspannt und vollig entriickt und verstrome Bliitenduft.«

»Das klingt gut. Genau die richtige Richtung«, erwider-
te Joe.
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Das Milliken Creek Inn liegt ein
wenig erhoht am Ufer des Na-
pa River.

Ich kam aus der Wellness-Oa-
se zurlick in unser Zimmer mit Balkon und Blick auf den
Fluss, dem offenen Kamin und dem riesigen Bett und war
von einem ganz neuen Gefiihl durchdrungen. Ich empfand
tiberhaupt keinen Stress. Keine Hetze. Keine Eile. Keine
Sorgen. Keine Plane und nichts zu erledigen, auBBer auszu-
ruhen.

Ich schliipfte in einen weiBen Bademantel, zog ein Paar
Socken an und legte mich in das Doppelbett mit der Dau-
nendecke und dem majestatischen Kopfbrett. Erst als Joe
meinen Namen rief und das Licht einschaltete, wurde ich
wieder wach.

»Tut mir leid, Linds. Ich wollte dich nicht aufwecken.«

»Wie spat ist es?«

»Kurz nach sieben. Zwanzig nach. Nach dem Besuch bei
Ray haben Dave und ich uns noch jede Menge Jahrbiicher
und Fotoalben angeschaut, und dann musste ich ihm nattir-
lich noch alles erzdhlen, was Julie seit ihrer Geburt gesagt
und gemacht hat.«

»Oh Mann, gab ich zuriick. »Aber jetzt seid ihr erst mal
durch?«

Joe lachte: »Mochtest du zum Abendessen tiberhaupt
noch weggehen?«
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