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Gewidmet all den Polizeibeamt*innen in den  
Vereinigten Staaten, die sich selbst in Gefahr begeben,  

um die anderen zu beschützen





Es war Freitagmorgen. Cindy 
Thomas saß in ihrem Auto und 
quälte sich durch den Berufs-
verkehr zu ihrem Arbeitsplatz 

in der Redaktion des San Francisco Chronicle. Ihr Polizei-
funk-Scanner war eingeschaltet.

Während der letzten Viertelstunde hatten die Funkzen-
trale und die Streifenwagen nur alle möglichen Routine-
meldungen abgesetzt. Aber dann kam Bewegung in die  
Sache.

Mit einem Mal begann ihr Scanner, ein Whistler TRX-1, 
wie wild zu knistern und alle möglichen, einander über-
lagernden Funksprüche auszuspucken. Als hätte sich eine 
Schleuse geöffnet. Die verschiedensten Vierhunderter-Codes 
überschwemmten den Funkkanal, und Cindy konnte jeden 
einzelnen zuordnen – 406: Beamter benötigt Notversorgung. 
408: Notarztwagen erforderlich. 410: Angeforderte Verstär-
kung ist unterwegs.

Cindy war investigative Journalistin und eine erstklassige 
Polizeireporterin. Obwohl klar war, dass ihre Unterstützung 
dort bestimmt nicht gefragt war, machte sie sich sofort auf 
den Weg. Die heißesten Tipps waren immer noch die direkt 
aus dem Scanner.

Und ihrer hatte soeben Schüsse vor einem Taco King in 
der Duboce Avenue gemeldet. Cindy bog nach rechts ab in 
die Otis Street und nahm Kurs auf das Duboce-Dreieck un-
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weit des Stadtzentrums von San Francisco, zwischen Mis-
sion, Castro und Lower Haight.

Vor sich hatte sie die Blinklichter der Streifenwagen und 
hinter sich die Sirenen des Krankenwagens, sodass sie gar 
keine genaue Adressangabe benötigte. Sie lenkte ihren Wa-
gen an den Straßenrand. Kaum war der Notarztwagen an 
ihr vorbeigeschossen, hängte sie sich an ihn und trat das 
Gaspedal bis zum Anschlag durch. Geschwindigkeitsbe-
schränkungen? Völlig uninteressant.

Vor dem Taco King an der Kreuzung Duboce Avenue 
und Guerrero Street hielt der Notarztwagen an. Streifenwa-
gen blockierten drei der vier Fahrspuren, und uniformierte 
Beamte hatten bereits begonnen, den Verkehr umzuleiten. 
Zu Tode erschreckte Menschen verließen fluchtartig und 
laut schreiend den Ort des Geschehens.

Cindy stellte ihren Honda am Bordstein ab und legte den 
restlichen halben Häuserblock zu Fuß zurück. Sie kam ge-
rade rechtzeitig vor dem Taco King an, um zu sehen, wie 
zwei Sanitäter eine Trage in den Krankenwagen schoben. 
Als sie versuchte, einen der beiden anzusprechen, schob er 
sie mit dem Ellbogen beiseite.

»Weg da, Miss.«
Cindy warf einen Blick durch die geöffneten Hecktü-

ren. Der Sanitäter riss das Hemd des Opfers auf, brüllte 
»Achtung!« und drückte ihm zwei flache Elektroden auf 
die Brust. Der Körper zuckte, dann klappten die Türen zu 
und der Krankenwagen jagte auf der Guerrero Street nach 
Süden davon, Richtung Metropolitan Hospital.

Drei der vier Fahrspuren waren jetzt abgesperrt, so-
dass die Schaulustigen am Betreten des Parkplatzes und 
des Restaurants gehindert wurden. Vor dem Absperrband 
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stand eine uniformierte Beamtin. Das war Kay Kendall, eine 
Freundin von Rich Conklin, der nicht nur Inspektor bei der 
Mordkommission, sondern auch Cindys Lebenspartner war.

Cindy trat mit ihrem Notizbuch in der Hand auf Kendall 
zu, begrüßte sie und sagte: »Kay, was um alles in der Welt 
ist hier los?«

»Oh, hallo, Cindy. Nur noch ein bisschen Geduld, dann 
gibt es eine Presseerklärung.«

Cindy ließ ein leises, kehliges Knurren hören.
Kay lachte.
»Ich hab schon gehört, dass du ein richtiger Pitbull sein 

kannst, auch wenn du gar nicht danach aussiehst.«
Cindys blonde Locken wurden von einer mit Glaskris-

tallen besetzten Spange gebändigt, und ihre großen blau-
en Augen strahlten reinste Entschlossenheit aus. So sah sie 
eben aus. Sie wollte niemanden manipulieren. Noch nicht.

»Kay. Hör zu. Ich will doch nur wissen, was die Leute, 
die im oder vor dem Taco King waren, sowieso mitbekom-
men haben. Das müssen an die vierzig Zeugen gewesen 
sein, stimmt’s? Vielleicht kannst du mir das bestätigen und 
mir dann noch ein, zwei Details verraten, okay? Dann wür-
de ich ›Wie die Autorin persönlich aus anonymer Quelle er-
fahren hat‹ oder so was in der Art schreiben.«

»Also, ich kann dir verraten, dass ein männliches Opfer 
Schussverletzungen erlitten hat, und zwar durch die Wind-
schutzscheibe des SUV da vorn«, erwiderte Kendall und 
deutete auf einen silbernen Porsche Cayenne aus der aktu-
ellen Baureihe.

»Seine Frau hat neben ihm gesessen. Sie soll angeblich 
schwanger sein. Sie wurde nicht getroffen und hat den 
Schützen nicht gesehen. Ohne Gewähr, Cindy. Jetzt fährt 
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sie in dem Streifenwagen da drüben gerade vom Parkplatz. 
Aber dafür bist du mir was schuldig, und zwar nicht zu 
knapp. Gib mir eine Minute, damit ich kurz überlegen kann 
und meine drei Wünsche nicht sinnlos vergeude.«

Cindy ließ ihr keine Minute, sondern hakte sofort nach: 
»Der Name des Opfers? Hat irgendjemand gesehen, wer 
geschossen hat?«

»Das geht jetzt aber wirklich zu weit, Cindy.«
»Na ja, ich hab schließlich einen Ruf als Pitbull zu ver-

teidigen.«
Kay grinste sie an. »Siehst du den SUV da drüben?«
»Ja.«
»Dann mach mal ein Foto von der Heckscheibe.«
»Alles klar, wird gemacht.«
Kendall fügte hinzu: »Und hier kommt deine Schlagzeile: 

Das Opfer ist eine kleine Berühmtheit. Wenn er nicht über-
lebt, dann wird das für ziemlichen Wirbel sorgen.«
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Kay Kendall drohte Cindy 
freundschaftlich mit dem Fin-
ger.

Cindy formte mit den Lip-
pen ein stummes »Danke«, und dann, noch bevor irgendje-
mand auf die Idee kommen konnte, sie zu vertreiben, duck-
te sie sich unter dem Absperrband hindurch, näherte sich 
dem SUV und drückte, rund fünfzehn Meter vom Heck-
fenster des Fahrzeugs entfernt, auf den Auslöser ihrer Ka-
mera. Nachdem sie sich wieder hinter die Absperrung zu-
rückgezogen hatte und das Foto größer zog, schälte sich Jeb  
McGowan aus der Menge heraus und stellte sich neben sie. 
Mit den zurückgegelten Haaren und der coolen Brille mit 
dem zweifarbigen Gestell präsentierte ihr neuer Kollege sich 
als junger, genialer Künstler und Angehöriger der journalis-
tischen Elite. Zuletzt war er für die LA Sun Times als Poli-
zeireporter tätig gewesen. Genau wie Cindy hatte auch er ei-
ne tägliche Kolumne gehabt. Und vor zwei Jahren, nachdem 
er über den Marina-Schlächter berichtet hatte, war er mehr-
fach von einem Kabel-Fernsehsender interviewt worden.

Damals hatte McGowan angedeutet, dass San Francisco 
kleinstädtisch und provinziell sei.

»Was willst du dann überhaupt hier?«, hatte sie ihn ge-
fragt.

»Meine Freundin hat Verwandte in Frisco. Sie will sie 
häufiger besuchen. Was soll man machen?«
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Erste Maßnahme: Sag niemals Frisco, hatte Cindy da-
mals gedacht.

Und jetzt stand McGowan unmittelbar vor ihr.
»Cindy. Hallo.«
Das war auch so was. McGowan war aufdringlich. Okay, 

das hatte sie selbst auch schon zu hören bekommen. Aber 
aus Cindys Sicht war dieser Klugschwätzer alles andere als 
ein Teamplayer. Er hätte sie vermutlich liebend gern un-
ter einen fahrenden Bus geschubst, nur um sich ihren Job 
zu krallen. Oder er blieb einfach immer an ihr kleben, wie 
Kaugummi an ihrer Schuhsohle, bis sie irgendwann zu To-
de genervt war.

»Hi, Jeb.«
Sie wandte sich ab, als wolle sie nicht, dass die Morgen-

sonne sich im Display ihres Handys spiegelte, aber er redete 
einfach weiter auf sie ein.

»Ich habe ein paar Worte mit einer Kundin gewechselt, 
bevor sie weggerannt ist. Sie hat mir ihren Namen verra-
ten, und ein paar gute Originalzitate über das Durchein-
ander nach den Schüssen habe ich auch bekommen. Was 
meinst du? Wollen wir die Geschichte vielleicht gemeinsam 
schreiben?«

»Hast du den Namen des Opfers?«
»Bald.«
»Ich hab schon einen eigenen Ansatz«, erwiderte sie. 

»Mach’s gut, Jeb.«
Cindy ließ McGowan stehen, und als sie weit genug ent-

fernt war, vergrößerte sie das Foto von der Heckscheibe 
des Porsche. Da hatte jemand etwas mit dem Finger in die 
Staubschicht auf der Scheibe geschrieben.

Hieß das »Testlauf«?

12



Mit angehaltenem Atem vergrößerte sie den Schriftzug 
so weit, dass das Wort Testlauf klar und deutlich zu lesen 
war. Das Foto eignete sich gut als Aufmacher, und es war 
mal eine schöne Abwechslung, dass keiner ihrer Bekannten 
beim San Francisco Police Department sagte: »Das darfst 
du aber nicht veröffentlichen.«

Auf dem Weg zu ihrem Auto dachte sie: Ein Testlauf wo-
für? War das ein Köder? Was immer das Motiv für diese Tat 
gewesen sein mochte, der Täter machte damit deutlich, dass 
es nicht der letzte Mordanschlag bleiben würde.

Cindy rief Henry Tyler an, den Herausgeber und Chef-
redakteur des Chronicle, und sprach ihm auf Band, dass es 
sich bei ihrer anonymen Quelle um einen Polizeibeamten 
handelte und dass sie die Identität des Opfers noch nicht 
kannte.

Als sie wieder in ihrem Auto saß, schaltete sie in der 
Hoffnung, den Namen des Opfers zu erfahren, den Polizei-
funk-Scanner ein. Und sie rief Rich an, um ihm zu berich-
ten, was sie gerade gesehen hatte.

Vielleicht wusste er ja schon, auf wen da geschossen wor-
den war.
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Yuki Castellano schloss ihre Ta-
sche in der Schreibtischschub-
lade ein, verließ ihr Büro und 
machte sich auf den Weg zum 

Fahrstuhl.
Als stellvertretende Bezirksstaatsanwältin der Stadt San 

Francisco führte sie gerade einen Prozess gegen einen acht-
zehn Jahre alten Schulabbrecher, der unglücklicherweise 
beschlossen hatte, als Fahrer für einen nicht eindeutig iden-
tifizierten Drogendealer zu arbeiten.

Vor zwei Monaten wurden die beiden von einer Polizei-
streife dabei beobachtet, wie sie in einem gestohlenen Fahr-
zeug eine rote Ampel überfuhren.

Die Besatzung des Streifenwagens versuchte, sie zum An-
halten zu bewegen, was jedoch zu einer wilden Verfolgungs-
jagd führte, die erst auf dem Highway 1 ihr Ende fand.

Dort gelang es dem Fahrer des Streifenwagens, sich vor 
den Flüchtigen zu setzen und ihn an der Weiterfahrt zu 
hindern. Bei der anschließenden Fahrzeugkontrolle durch 
einen der beiden Polizisten stieg der Beifahrer aus dem 
Fluchtauto, schoss auf den Beamten und machte sich mit 
einem weiteren entwendeten Fahrzeug aus dem Staub. Den 
jugendlichen Fahrer, Clay Warren, ließ er mitsamt einer er-
heblichen Menge Fentanyl im Wagen zurück.

Der angeschossene Streifenpolizist starb noch am Ort 
des Geschehens.
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Clay Warren landete wegen mehrerer Vergehen im Un-
tersuchungsgefängnis. Die Drogen im Wert von rund einer 
Million Dollar wurden beschlagnahmt. Der Partner des ge-
töteten Polizisten identifizierte Warren und das Fahrzeug, 
und dann entdeckte die Kriminaltechnik Hunderte Fin-
gerabdrücke im Wagen, manche schon älter, andere noch 
frisch. Allerdings ließ sich keiner davon mit einem bereits 
bekannten Verbrechen in Verbindung bringen.

Der Drecksack hatte Handschuhe getragen oder das 
Armaturenbrett nie angefasst oder es war seine allererste 
Straftat gewesen, sodass er noch nicht im System erfasst 
war.

Was Yuki stark bezweifelte.
Jedenfalls steckte anstelle des Mörders und Dealers jetzt 

der Fahrer des Fluchtwagens bis zum Hals in Schwierig-
keiten.

Die Bezirksstaatsanwaltschaft wollte Clay Warren wegen 
Beihilfe zum Mord an einem Polizeibeamten und weil er in 
einem gestohlenen Fahrzeug Drogen befördert hatte unter 
Anklage stellen. Aber in erster Linie diente er als Sünden-
bock. Yuki hatte gehofft, dass Warren den flüchtigen Dea-
ler verraten würde, aber bis jetzt hatte er das nicht getan, 
und es gab keine Anzeichen, dass er das irgendwann noch 
tun würde.

Sie benützte die Edelstahltür der Fahrstuhlkabine als 
Spiegel, trug frischen Lippenstift auf und richtete ihre Haa-
re. Im sechsten Stock stieg sie aus und ging zu Sergeant 
Bubbleen Waters am Empfangstresen.

»Hallo, Bubb. Ich habe einen Termin mit dem Gefange-
nen Clay Warren und seinem Rechtsanwalt.«

»Sie warten schon auf dich, Yuki. Kleinen Moment.«
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Sie griff nach dem Telefon auf ihrem Schreibtisch, drück-
te eine Taste und sagte: »Randall. Die Tür, bitte.«

Ein Wachmann tauchte auf, Stahltüren wurden klap-
pernd geöffnet, dann rasteten hinter ihnen Schlösser ein. 
Der Wachmann begleitete Yuki in einen kleinen Raum mit 
Wänden aus Betonsteinen, einem Tisch und drei Stühlen. 
Zwei davon waren bereits besetzt. Clay Warren trug einen 
klassischen orangefarbenen Gefängnisoverall und silberne 
Handschellen. Sein Anwalt, Zac Jordan, hatte lange Haare 
und war mit einem pinkfarbenen Poloshirt, einem kakifar-
benen Blazer und einer Jeans bekleidet. An seinem linken 
Ohrläppchen war ein goldener Stecker zu sehen.

Zac lächelte Yuki freundlich an, erhob sich und nahm zur 
Begrüßung ihre Hand in seine beiden.

»Schön, dich zu sehen, Yuki. Es tut mir leid, aber ich 
komme hier nicht so recht weiter. Vielleicht hört Clay ja 
auf dich.«
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Zac Jordan war ein Strafvertei-
diger, der nicht auf Honorarba-
sis arbeitete, sondern für den 
Prozesshilfeverein tätig war, ei-

ne gemeinnützige Institution, die sich für die Mittel- und die 
Hoffnungslosen einsetzte.

Während einer kurzen Unterbrechung ihrer Tätigkeit bei 
der Staatsanwaltschaft hatte Yuki ebenfalls für Zac Jordan 
gearbeitet. Daher konnte sie voller Überzeugung sagen, 
dass er ein guter Mensch war und dass seine Mandanten 
sich glücklich schätzen konnten, ihn an ihrer Seite zu ha-
ben.

Diesem Mandanten hier drohte eine langjährige Gefäng-
nisstrafe, weil er zur falschen Zeit im falschen Auto geses-
sen hatte.

Yuki setzte sich. »Wie geht es Ihnen, Clay?«
»Großartig«, erwiderte er.
Clay Warren sah jünger aus als achtzehn. Er war klein 

und blond und hatte eine Stupsnase, aber wenn er den Blick 
hob, kamen seine beiden harten grauen Augen zum Vor-
schein. Nachdem er Yuki kurz gemustert hatte, blickte er 
wieder auf seine Hände. Die Handschellen liefen durch ei-
nen Metallring in der Tischmitte. Er wirkte resigniert.

»Clay«, sagte sie. »Wir haben ja bereits darüber gespro-
chen. Ein Polizeibeamter ist erschossen worden, und Sie 
wissen, wer das getan hat. Ich bitte Sie also noch einmal, 
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uns zu unterstützen. Nennen Sie uns den Namen des Täters. 
Anderenfalls kann ich Ihnen nicht helfen. Dann werden Sie 
wegen Beihilfe zum Mord und Besitzes von Betäubungsmit-
teln mit der Absicht, damit Handel zu treiben, angeklagt, 
und zwar nicht mehr als Jugendlicher, sondern als Erwach-
sener. Dann steht Ihnen eine lebenslängliche Gefängnisstra-
fe bevor.«

»Bloß, weil ich den Wagen gefahren habe«, erwiderte er.
»Haben Sie mich eigentlich verstanden?«, fragte Yuki 

nach. »Sie waren an der Ermordung eines Polizisten betei-
ligt. Aber wenn Sie uns helfen, den Schützen zu schnappen, 
dann kann die Bezirksstaatsanwaltschaft ein gutes Wort für 
Sie einlegen. Dann könnte Ihre Strafe erheblich geringer 
ausfallen, Clay.«

»Ich weiß überhaupt nichts. Ich bin gefahren. Dann habe 
ich die Sirenen gehört. Der Streifenwagen schneidet mich, 
sodass ich gar nicht anders kann, als ihn zu rammen, und 
jetzt kommen Sie mit diesem ganzen Schwachsinn. Das ist 
gelogen. Alles gelogen. Ich bin bloß zu schnell gefahren, 
sonst gar nichts.«

»Und die Drogen im Wagen? Wie sind Sie an Fentanyl im 
Wert von einer Million Dollar gekommen?«

Yuki wusste, dass es, was die Identität des Dealers an-
ging, eine Vermutung gab. Der Polizist, der seinen Partner 
auf der Straße hatte sterben sehen, hatte sich Fotos von 
möglichen Verdächtigen angesehen, alles Drogendealer, die 
dick im Geschäft waren. Und er glaubte, bei dem Todes-
schützen könnte es sich um Antoine Castro gehandelt ha-
ben. Aber ganz sicher war er sich nicht.

Yuki sagte: »Warum nehmen Sie für Abschaum wie An-
toine Castro so eine Schuld auf sich?«
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Der Junge schüttelte nur den Kopf.
Castro stand auf der FBI-Liste der meistgesuchten Ver-

brecher. Yuki hätte wetten können, dass er mittlerweile das 
Land verlassen und eine neue Identität angenommen hatte.

Zac sagte: »Lügen wird dir nichts helfen, mein Junge. Ich 
kenne Frau Castellano persönlich. Ich kann die Verhand-
lungen führen.«

»Mein Gott«, schrie Warren. »Lasst mich doch endlich 
in Ruhe!«

Yuki konnte sich gut vorstellen, dass Castro, falls er der 
Killer und Dealer war, dem Jungen eine unmissverständli-
che Botschaft übermittelt hatte.

Wenn du singst, bist du tot.
Clay Warren würde nicht reden. Yuki erhob sich.
»Tut mir leid, Zac.«
»Du hast es versucht«, erwiderte er.
Sie ging zur Tür, und der Wachmann öffnete ihr. Sie ließ 

Zac Jordan mit seinem Mandanten zurück, einem verängs-
tigten Jungen, der im Gefängnis sterben würde. Die Frage 
war nur, wann.
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Am Freitagmorgen um 9.00 
Uhr, vielleicht ein paar Minuten 
früher oder später, schlenderte 
Jackson Brady, Lieutenant der 

Mordkommission und kommissarischer Polizeichef von San 
Francisco, den Mittelgang des Bereitschaftraums entlang.

Die Nachtschicht stempelte gerade aus, und die eintru-
delnden Mitarbeiter der Tagschicht begrüßten ihn mit »Hal-
lo, Boss« oder »Yo, Brady«. Er nickte Chi, Lemke, Samuels 
und Wang zu, ohne anzuhalten.

Am vorderen Ende des Raums waren zwei Schreibtische 
mit der breiten Seite zusammengeschoben worden, sodass 
sich die beiden Benutzer gegenübersaßen. Das war Boxers 
und Conklins Festung. Brady hatte von Anfang an mit bei-
den zusammengearbeitet, nachdem er als Springer beim 
SFPD angefangen hatte. Mehr als einmal hatte er mit ihnen 
im Kugelhagel gestanden. Er konnte sich auf sie verlassen. 
Würde alles für sie tun.

Jetzt setzte er sich auf Boxers Stuhl und blickte Conklin 
über Lindsays kleine persönliche Müllkippe hinweg an. Er 
schob den Kopf der Schreibtischlampe zur Seite und ver-
rückte einen Aktenstapel und einen Kaffeebecher, um Platz 
für seine Ellbogen zu schaffen.

Conklin hob den Kopf. »Alles okay, Lieu?«
Brady wusste, dass er beschissen aussah. Zu viele Stun-

den hier verbrachte. Zu viel Junkfood aß. Zu wenig Schlaf 
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bekam. Sich achtzehn Stunden am Tag den Kopf zerbrach. 
Kaum Luft bekam. Er lockerte seine Krawatte. Öffnete den 
obersten Hemdknopf.

»Soweit ich weiß …«, sagte er dann, »… hatte Boxer ges-
tern Nachmittag einen Arzttermin. Eine Kontrolluntersu-
chung. Danach ruft sie mich an und sagt: ›Alles bestens, 
Boss. Der Doktor sagt, ich muss mir ein bisschen Zeit für 
mich nehmen‹.«

»Genau das hat sie zu mir auch gesagt«, erwiderte Conk-
lin.

Brady dachte an die Zeit zurück, als Boxer schwer krank 
gewesen war. Sie hatte sich zwei Monate freigenommen und 
war wiedergekommen. Hatte sich hervorragend gefühlt. 
Aber was hatte das jetzt zu bedeuten?

»Was meinst du? Ist alles in Ordnung bei ihr?«, wandte 
er sich an Conklin.

Der meinte: »Ihr geht’s gut. Der Arzt hat bloß gesagt, sie 
soll sich nicht wieder so aufreiben, wie das eben ihre Art ist. 
Also hat sie die wilde Kleine zu ihrer Schwester gebracht und 
ist mit Joe ins Wochenende gefahren. Ziel unbekannt. Viel-
leicht hängen sie noch ein, zwei Tage dran. Weißt du, Brady, 
die meisten Menschen nehmen sich das Wochenende frei.«

»Tatsächlich? Die meisten, die ich kenne, nicht.«
Brady sammelte ein paar herumliegende Bleistifte und 

Kugelschreiber ein und stellte sie in einen Keramikbecher.
»Um dich mache ich mir viel mehr Sorgen als um Lind-

say«, sagte Conklin.
»Das brauchst du mir nicht auch noch unter die Nase zu 

reiben.«
Seit Chief Warren Jacobi sich in den Ruhestand verab-

schiedet hatte, hatte Brady zwei Jobs zu bewältigen. Einer-
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seits besetzte er Jacobis Chefsessel oben im vierten Stock, 
und andererseits war er nach wie vor Leiter der Mordkom-
mission. Er kam sich vor, als würde sein Schädel in eine 
Autotür eingeklemmt.

Vom Bürgermeister bekam er ebenfalls Druck, weil der 
verlangte, dass er sich endlich für einen von beiden Jobs 
entschied. Ganz egal, für welchen, Hauptsache es gab eine 
Entscheidung.

Brady hatte mit Yuki darüber gesprochen, die ihm zu-
rückhaltende, ehefrauliche Ratschläge gegeben hatte, nichts 
Forderndes, nur eine ganz normale Abwägung der Fakten, 
wie Juristen das eben so machen.

»Mehr Verantwortung zu übernehmen, aber dafür weni-
ger Stunden zu arbeiten, finde ich auf jeden Fall eine Über-
legung wert. Andererseits spricht vieles dafür, dass deine 
eigentlichen Stärken bei der Mordkommission am besten 
zur Geltung kommen. Außerdem gefällt dir die Arbeit dort. 
Aber du musst dich schnell entscheiden, sonst macht das 
der Bürgermeister für dich.«

Conklin sagte: »Ich kann mich mit Chi und McNeil zu-
sammentun, bis Boxer wieder da ist.«

»Ja. Mach das.«
Brady ließ Conklin und den Bereitschaftsraum hinter sich 

und ging über die Feuertreppe nach oben in den vierten 
Stock. Als er sein Büro betrat, sagte seine Assistentin: »Lieu, 
ich wollte gerade los und Sie suchen. Hier, sehen Sie sich 
das mal an.«

Er setzte sich auf seinen Stuhl. Katie beugte sich über 
seine Schulter und holte den Online-Chronicle auf den 
Bildschirm. Sie las ihm die Schlagzeile vor: »Schüsse auf 
Roger Jennings bei Taco King.« Dann fügte sie die zentra-

22



le Botschaft des Artikels hinzu. »Er schwebt in Lebensge-
fahr.«

Jennings war ein professioneller Baseballspieler, ein Cat-
cher im Herbst seiner Karriere.

Warum sollte ihn jemand umbringen wollen?
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Sobald ich die Arztpraxis ver-
lassen hatte, hatte ich Joe an-
gerufen und ihm erzählt, was 
Doc Arpino mir geraten hatte: 

»Lindsay. Gönnen Sie sich ein bisschen was. Fahren Sie 
für ein paar Tage aufs Land. Machen Sie ein Wellness-Wo-
chenende.«

Mein geliebter Ehemann hatte geantwortet: »Überlass 
das mir.«

Ich hatte Brady und Conklin eine Nachricht hinterlassen: 
»Bin außer Dienst.«

Jedenfalls etwas in der Art.
Jetzt waren Joe und ich unterwegs nach Norden. Unsere 

Handys lagen im Kofferraum. Wir schwebten über die Gol-
den Gate Bridge, während unter uns Segelboote über die 
funkelnde Bucht zogen.

Joe saß am Steuer, und ich saß neben ihm und sagte: 
»Das ist nicht wahr.«

»Ist es wohl. Du bist zum Flughafen gekommen. Du hast 
gesagt: ›Ich will dich. Und ich will den Jet.‹«

Ich platzte laut heraus vor Lachen. »Du bist doch irre.«
»Kannst du dich an das Firmenflugzeug erinnern?«
»Oh ja.«
»Lauter, Liebes.«
»Oh JA!«
Wir mussten beide lachen.

6
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Joe und ich hatten uns bei der Arbeit kennengelernt, als 
Doppelspitze einer gemeinsamen Sondereinheit von Polizei 
und Heimatschutz. Unsere Aufgabe damals war es, einem 
Terroristen das Handwerk zu legen, der einen tödlichen 
Giftanschlag auf die Teilnehmer einer G8-Konferenz in San 
Francisco geplant hatte. Bevor wir ihn schließlich überwäl-
tigen konnten, hatte der Dreckskerl viele Menschen umge-
bracht, darunter auch eine Person, die mir sehr nahestand.

Ich schob alle diese Gedanken beiseite und sagte: »Weißt 
du noch, wie wir den G8-Fall unterbrochen haben und zu 
Ermittlungen nach Portland gefahren sind?«

»Und ob«, erwiderte Joe. »Wir sitzen da in diesem Kon-
ferenzraum, zusammen mit einem Dutzend Leuten, die ver-
suchen, im Interesse der nationalen Sicherheit einen Mord 
aufzuklären, und du sagst: ›Direktor Molinari, wenn Sie 
mich weiter so anstarren, dann kann ich nicht arbeiten.‹«

Ich lachte. »Das war doch erst hinterher. Das habe ich 
doch niemals laut gesagt.«

Ich war mir sicher, dass ich recht hatte, aber es stimmte 
auch, dass die Zusammenarbeit mit Joe, die von so viel Ad-
renalin und Angst und Druck begleitet worden war, eine aus-
gesprochen wundervolle magische Wirkung auf uns gehabt 
hatte. Und noch vor unserer Rückfahrt von Portland nach 
San Francisco hatten wir uns ineinander verliebt. Heftig.

War von da an alles perfekt gewesen?
Absolut nicht. Wir lebten auf zwei entgegengesetzten Sei-

ten des Landes und saßen eine ganze Weile in der Fernbe-
ziehungs-Achterbahn, bekämpften die Einsamkeit und die 
Sehnsucht mit einigen wenigen Tagen Abenteuer im Mo-
nat, bis Joe seinen Job aufgab und zu mir an die San Fran-
cisco Bay zog.
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Ungefähr ein Jahr nach unserer Hochzeit habe ich Julie 
Anne Molinari zur Welt gebracht, in einer finsteren Ge-
witternacht und ganz allein zu Hause. In der ganzen Stadt 
war der Strom ausgefallen. Während ich, umringt von Feu-
erwehrleuten, keuchte und presste und schrie, war Joe in 
zehntausend Metern Höhe durch die Luft gerast, ohne et-
was davon zu ahnen.

Aber als er dann endlich nach Hause gekommen war, hat-
te er mich und unser kleines Baby ausgiebig für alles ent-
schädigt. Joe Molinari, Geheimdienstberater und Mr. Mom 
in einem.

Jetzt fragte er mich: »Wo bist du, Lindsay?«
»Ich bin hier.«
Ich beugte mich zu ihm, gab ihm einen Kuss und fuhr fort: 

»Ich habe gerade an früher gedacht. Und wo bist du, Joe?«
Er legte mir eine Hand aufs Bein.
»Ich bin hier, Blondie, und denke daran, was für eine gu-

te Mutter du bist und wie sehr ich dich liebe.«
»Und ich liebe dich auch.«
Dieses Wochenende verbrachte Julie am Strand bei ihrer 

Tante Cat, ihren beiden Cousinen und Martha, der besten 
Hündin der Welt, während Joe und ich uns wie zwei ver-
liebte Teenager mit Mitte vierzig fühlen durften.

Joe schaltete das Radio ein und suchte den perfekten Sen-
der.

Wir schwebten dahin. Die Sonne schien, dazu die Segel-
boote auf dem Wasser, und wir sangen die Oldies aus dem 
Radio mit: »Free to do what I want any old time.« Die Sto-
nes passten einfach perfekt zu dem Moment.

An unserem ersten Etappenziel angekommen fühlten wir 
uns wie in den Flitterwochen.
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Joe bremste und stellte den Wa-
gen vor einem unauffällig wir-
kenden, zweistöckigen Gebäude 
aus Kieselsteinen und Holzbal-

ken ab. Das ganze Ensemble wurde von grünen Büschen 
umgeben.

Ich erkannte es sofort, weil ich auf mehreren Seiten mit 
Sehenswürdigkeiten des Napa Valley schon Fotos davon ge-
sehen hatte. Es war angeblich eines der besten Restaurants 
der Welt, und zwar seit zwanzig Jahren.

Jawohl, eines der besten in der Welt.
Ich rief: »The French Laundry? Im Ernst?«
Ich hatte schon gelesen, wie schwierig es war, hier einen 

Tisch zu bekommen. Das Lokal wurde von Feinschmeckern 
verehrt und besaß drei Michelin-Sterne. Zwei Monate War-
tezeit für eine Mittagsreservierung waren normal.

»Das hast du doch niemals von einem Tag auf den ande-
ren hingekriegt.«

»Ich habe Beziehungen«, erwiderte Joe und grinste mich 
augenzwinkernd an.

Wow. Bei der Arbeit standen vor allem Burger und Kaf-
fee auf dem Speiseplan. Ob ich so ein feines Essen über-
haupt angemessen würdigen konnte? Erst jetzt begriff 
ich, weshalb Joe mich gebeten hatte, ein Kleid anzuzie-
hen. Und – Überraschung – ich hatte sogar auf ihn gehört. 
Es war blau-weiß gemustert und passte zu meinem blau-
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en Kaschmir-Cardigan. Ich löste das Haarband um meinen 
dunkelblonden Pferdeschwanz, klappte die Sonnenblen-
de herunter und unterzog mich im Spiegel einer kritischen 
Überprüfung.

Ich lockerte die Haare ein wenig und zwickte mich in die 
Wangen.

Hübsch sah ich aus.
Der Gemüsegarten des Restaurants befand sich auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite und war für Besucher ge-
öffnet – ein wunderschönes Plätzchen für einen Freitag-
abendspaziergang. Ich sagte zu Joe, dass ich mein Handy 
jetzt doch brauchte, um ein paar Fotos zu machen. Er stieg 
aus und klappte den Kofferraum auf.

In diesem Augenblick hielt ein Lieferwagen hinter un-
serem Auto an. Das Beifahrerfenster fuhr nach unten. Ich 
konnte den Fahrer nicht sehen, aber seine Stimme war laut 
und deutlich zu hören: »Joeeey.«

Joe rief zurück: »Dave, du verrückter Hund.«
Ich sah, wie er zu dem Lieferwagen ging, die Fahrertür 

aufmachte, sich ins Innere beugte und den Fahrer umarm-
te. Dann kam er wieder zu mir und sagte: »Jetzt lernst du 
endlich Dave kennen.«

Wenn Joe von David Channing sprach, dann immer mit 
sehr viel Zuneigung und Traurigkeit zugleich. Die beiden 
hatten sich während ihres Studiums am Fordham College 
in der Bronx ein Zimmer geteilt. Ich kannte ihn nur von Fo-
tos im Footballdress. Dave war Quarterback gewesen und 
Joe Receiver. Er hatte mir Jubelbilder vom Team nach ei-
nem Sieg gezeigt, mit Joe und Dave mittendrin, alle beide 
groß gewachsen, muskelbepackt, gut aussehend und sehr  
jung.
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Joe hatte mir erzählt, dass es am Abend eines solchen 
Tages, nach einem Sieg über das Team des College of the 
Holy Cross, einen plötzlichen Kälteeinbruch gegeben hat-
te. Von Westen war ein Schneesturm aufgezogen, während 
Dave seine Freundin Rebecca nach Hause gefahren hatte. 
Sie wohnte in Croton-on-Hudson, ungefähr eine Dreivier-
telstunde den Taconic State Parkway hinauf, eine wunder-
schöne, gewundene Straße mit einem Mittelstreifen, der ei-
gentlich eine Parklandschaft war, und etlichen fantastischen 
Aussichtspunkten.

Doch an jenem Nachmittag war der Schnee angetaut 
und hatte später auf der Straße eine dicke Eisschicht ge-
bildet. Hinter einer Kurve, die wegen eines Felsvorsprungs 
nicht einzusehen war, war ein Fahrzeug ins Schleudern ge-
raten und hatte beide Fahrspuren blockiert. Dave hatte ge-
bremst, war in das Unfallauto geschlittert und dann von 
einem nachfolgenden Fahrzeug mit voller Wucht gerammt 
worden.

Zum Schluss hatten sich insgesamt zweiunddreißig Fahr-
zeuge in einer grauenhaften Massenkarambolage ineinan-
der verkeilt. Rebecca war ums Leben gekommen, und Dave 
hatte so schwere Verletzungen an der Wirbelsäule erlitten, 
dass der junge Mann, der von mehreren NFL-Teams beob-
achtet worden war, seit jenem Tag von der Hüfte an abwärts 
gelähmt war.

Seine Eltern, Ray und Nancy Channing, hatten Dave zu 
sich nach Hause auf ihr kleines Weingut bei Napa geholt. 
Dann hatte er eine jahrelange Leidenszeit mit allerhand 
Rehabilitationsmaßnahmen durchgemacht. In dieser Pha-
se hatte er sich von seinen Freunden und mehr oder weni-
ger von der ganzen Welt abgeschottet. Inzwischen führte er 
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die Bücher des Weinguts, leitete eine Selbsthilfegruppe für 
Querschnittsgelähmte und hatte den Tod seiner Mutter zu 
verkraften, die an Lymphdrüsenkrebs gestorben war. Mehr 
wusste Joe nicht.

Jetzt öffnete er mir die Tür, reichte mir eine Hand und 
half mir beim Aussteigen. »Ich habe lange auf diesen Au-
genblick gewartet, Linds. Komm mit, ich möchte dir Dave 
vorstellen.«
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David Channing zeigte, was er 
konnte, balancierte eine Wei-
le auf den Hinterrädern seines 
Rollstuhls, bevor er sich ein 

Stück zurückfallen ließ und Joe das Kommando gab, steil 
zu gehen.

Er warf einen imaginären Football und Joe fischte ihn 
mit übertrieben viel Tamtam aus der Luft, überquerte die 
unsichtbare Linie und schleuderte den Ball in der Endzone 
auf den Boden.

Dave lachte, als Joe ein kleines Freudentänzchen aufführ-
te. Dann grinste er schüchtern und streckte mir zur Begrü-
ßung die Hand entgegen. Ich machte eine Umarmung da-
raus.

»Es klingt zwar abgedroschen, aber es stimmt«, sagte er. 
»Joe hat mir so viel von dir erzählt.«

»Umgekehrt auch, Dave. Manchmal kommt er gar nicht 
mehr raus aus dem Schwärmen.«

Joe drückte seinem Freund die Schulter und sagte: »Wol-
len wir?«

Dave erwiderte: »Ich würde euch wirklich gern begleiten, 
aber ich bin bloß schnell gekommen, damit ich Lindsay end-
lich kennenlernen kann. Ich muss gleich wieder zurück.«

Joe entgegnete: »Kommt überhaupt nicht infrage. Wir ha-
ben uns drei Jahre lang nicht gesehen. Wir essen jetzt zu-
sammen. Das geht auf mich.«
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Dave protestierte. Es sei schließlich unser Wochenende, 
das Essen sei schon vorbereitet und dass er nicht das drit-
te Rad am Wagen sein wolle – aber gegen Joe hatte er kei-
ne Chance.

»Immer noch derselbe harte Knochen, alter Mann«, hör-
te ich ihn leise sagen, während Joe uns in Richtung Restau-
rant schob, die leuchtend blaue Tür aufhielt und ins Inne-
re scheuchte. Der Oberkellner, der uns in Empfang nahm, 
nannte Dave »Davy«, und wir wurden zu einem Tisch gelei-
tet. Nachdem wir Platz genommen hatten, sagte Dave: »Das 
Restaurant ist einer unserer Kunden.«

Joe meinte: »Dann dürfte klar sein, dass wir einen Chan-
ning-Cabernet nehmen.«

Das hörte sich gut an.
Claire Washburn, meine allerbeste Freundin, war letztes 

Jahr zu ihrem Hochzeitstag hier gewesen und hatte ihre Er-
fahrung in einem Satz zusammengefasst: »Ein Essen in der 
French Laundry wird dein Leben verändern.«

Ich hatte keine Zweifel an den Worten meiner Freun-
din. Ehrlich gesagt kann ich mich nicht erinnern, dass sie 
sich jemals geirrt hat. Aber ob eine einzige Mahlzeit wirk-
lich mein Leben verändern konnte? Zumindest für einen 
Tag? Ich war mir nicht sicher. Mit seiner Lasagne hatte 
Joe die Messlatte jedenfalls ziemlich hoch gelegt. Sie war 
wahrscheinlich mein Lieblingsgericht  – auf der ganzen  
Welt.

Ich blickte mich um und fühlte mich sofort wohl. Der 
Hauptraum mit den sandfarbenen Wänden, einem Dutzend 
runder Tische, der Gewölbedecke und den Wandleuchtern 
zwischen den Flügelfenstern strahlte behagliche Gemütlich-
keit aus.
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Als die Speisekarten gebracht wurden, sagte Dave: »Ich 
empfehle das Probiermenü. Es wird täglich geändert und 
kommt nie wieder so auf den Tisch wie heute.«

Lisette, unsere Kellnerin, pflichtete ihm bei. Ein schneller 
Blick auf die Speisekarte machte deutlich, dass es sich um 
eine Reise durch die klassische französische Küche in neun 
Gängen handelte, versehen mit drei Sternen. Und Wein war 
auch mit dabei.

Ich bin kein Mathegenie, aber es war klar, dass ein Mit-
tagessen für drei Personen ungefähr tausend Dollar kosten 
würde.

Wahrscheinlich sogar deutlich mehr als tausend Dollar.
Joe legte den Arm um meine Stuhllehne und zog mich ein 

wenig dichter zu sich.
Dave entschuldigte sich, dass er es nicht zu unserer 

Hochzeit geschafft hatte, und ich sagte, dass wir seine An-
wesenheit trotzdem gespürt hatten.

»Und dein Hochzeitsgeschenk war einfach großartig, Da-
ve.«

Er lachte. »Nicht alle Paare wüssten einen antiken Waf-
fenschrank zu schätzen.«

Joe und ich erwiderten wie aus einem Mund: »Aber wir 
schon!«
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Noch bevor der erste Gang ser-
viert wurde, fingen die beiden 
alten Freunde an, sich auf den 
neuesten Stand zu bringen  – 

wer hatte geheiratet, wer war in die Politik gegangen und 
wer war gestorben.

Es gab Lachs-Tartar, angerichtet in einem kleinen Hörn-
chen. Wundervoll. Meine Geschmacksknospen erblühten 
zu voller Größe, bekamen sich aber rechtzeitig wieder in 
den Griff, um das zu kosten, was laut Lisette eine der Spezi-
alitäten der French Laundry war: zwei Austern in der Scha-
le mit Tapiokaperlen und Regiis-Ova-Kaviar, serviert in ei-
nem kleinen weißen Schälchen. Ich stippte meine Gabel in 
die Austernschale und führte mir etwas von dem cremig-
butterigen, salzigen Aphrodisiakum unter den Speisen in 
den Mund.

Es war gut. Sehr gut. Während ich noch den ungewöhn-
lichen Texturen und vielfältigen Geschmäckern nachspürte, 
ging die Prozession aus wunderschön arrangierten Delika-
tessen bereits weiter.

Die Schweinebäckchen mit cremigen englischen Erbsen, 
die marinierten Nektarinen, das weich gekochte rote Hüh-
nerei in der Schale, die aussah, als wäre sie aus Porzel-
lan, all das überstieg meinen Horizont ein wenig. Aber die 
ekstatischen Ausrufe an meinem und den uns umgebenden 
Tischen machten mir klar, warum die French Laundry als 
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Goldstandard für Menschen mit einem besonders ausge-
prägten Geschmackssinn gilt.

Drei Stunden später, als wir an unserem Kaffee nippten 
und an einer Auswahl von wundervollen Süßspeisen knab-
berten, brachten wir Dave dazu, uns von sich zu erzählen.

»Joe weiß das schon, Lindsay, aber kurz vor eurer Heirat 
ist meine Mom verstorben. Mein Dad und ich hatten immer 
schon ein enges Verhältnis. Aber die gemeinsame Arbeit hat 
uns … Ich weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken soll … 
eine tiefe Freundschaft beschert.«

Dave seufzte.
Joe legte ihm eine Hand auf den Arm und erkundigte 

sich, was denn los sei.
Dave sagte: »Dad liegt im Krankenhaus, und ich mache 

mir große Sorgen um ihn.«
»Wieso? Was hat er denn?«, hakte Joe nach.
»Die Aorta in seinem Brustkorb hat ein Aneurysma ent-

wickelt, verursacht durch einen zu hohen Blutdruck. Das ist 
inzwischen so groß geworden, dass er vermutlich operiert 
werden muss. Der Arzt hat ihm Betablocker verschrieben, 
sagt aber auch, dass das Ganze mit dem Alter zusammen-
hängt. Das kann ich gar nicht glauben. Er ist erst zweiund-
siebzig. Und bis jetzt war er noch nie richtig krank.«

Joe sagte: »Das tut mir leid, Dave.«
»Wenn du ein bisschen Zeit hast, Joe … Ich weiß, dass er 

sich sehr freuen würde, dich zu sehen. Er war unser größ-
ter Fan.«

Joe senkte den Blick. Vermutlich war er in Gedanken bei 
ihrer gemeinsamen Zeit im Footballteam des Colleges und 
hatte die Anfeuerungsrufe ihrer Angehörigen auf der Tri-
büne im Ohr.
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Joe hob den Blick und sah seinen Freund an. »Wann wür-
de es denn passen?«
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Als wir dann im Auto saßen, 
sagte ich: »Er ist ein toller Typ, 
Joe. Und er tut mir echt leid.«

»Ich fand es richtig schön, 
ihn wiederzusehen. Bist du sicher, dass es dir nichts aus-
macht?«

»Natürlich. Du besuchst seinen Dad und ich den Well-
ness-Bereich.«

Joe nickte. »Zum Abendessen bin ich wieder da.«
»Perfekt.« Ich dachte an eine Massage und vielleicht ir-

gendeine Ganzkörperpackung mit exotischen Zutaten. Da-
zu eine Maniküre, damit die Kollegen mich überhaupt nicht 
mehr wiedererkannten. Fast hörte ich Brady sagen: »Was 
haben sie denn mit dir angestellt, Boxer?«

Ich musste grinsen, aber als ich Joe davon erzählen woll-
te, wirkte er tief in Gedanken versunken.

Er registrierte mich aus den Augenwinkeln und sag-
te: »Ich muss immer wieder daran denken, wie sein Le-
ben ohne diese vereiste Kurve verlaufen wäre.« Und dann: 
»Ich schätze, dass viele Profisportler ziemlich kaputt sind. 
Nicht nur körperlich. Der Ruhm, das Geld, die vielen Ent-
täuschungen, das alles. Ich bin einfach nur froh, dass er im-
mer noch der Dave ist, den ich kenne.«

Ich nickte zustimmend.
»Und du, Süße?«, fuhr er fort. »Wie fandest du das Es-

sen?«
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»Es war fabelhaft, wirklich, das beste Essen meines Le-
bens, und weißt du auch, warum? Weil es von dir gekom-
men ist, Joe. Du hast dir das Ganze ausgedacht, in kürzes-
ter Zeit. Du hast Dave angerufen und alles organisiert. Und 
du hast ein kleines Vermögen ausgegeben. Für ein Mittag-
essen!«

»Aber was ist mit den Speisen? Darüber hast du noch 
kein Wort verloren.«

»Na ja, darf ich ehrlich sein? Ich bin bestimmt völlig ver-
rückt und müsste jetzt eigentlich in den höchsten Tönen 
von diesem Lamm von der Salzwiese oder diesem Fleisch-
dings mit dem Erbsenpüree und so weiter schwärmen, aber 
weißt du, was mir am allerbesten geschmeckt hat?«

»Lass mich raten«, meinte Joe. »Dieser kleine Donut mit 
Zuckerguss ganz zum Schluss. Wie ein Mini-Krispy-Cre-
me.«

»Gibt’s doch nicht. Woher weißt du das?«
»Erstens bist du Polizistin. Und zweitens hast du beim 

Essen ein paar sehr sinnliche Laute von dir gegeben.«
»Aha. Tja, vielleicht hab ich dabei an dich gedacht.«
»Hast du nicht.«
»Und da ich mir gleich eine Wellness-Behandlung gönnen 

werde, bin ich, wenn du wiederkommst, bestimmt tiefen-
entspannt und völlig entrückt und verströme Blütenduft.«

»Das klingt gut. Genau die richtige Richtung«, erwider-
te Joe.
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Das Milliken Creek Inn liegt ein 
wenig erhöht am Ufer des Na-
pa River.

Ich kam aus der Wellness-Oa-
se zurück in unser Zimmer mit Balkon und Blick auf den 
Fluss, dem offenen Kamin und dem riesigen Bett und war 
von einem ganz neuen Gefühl durchdrungen. Ich empfand 
überhaupt keinen Stress. Keine Hetze. Keine Eile. Keine 
Sorgen. Keine Pläne und nichts zu erledigen, außer auszu-
ruhen.

Ich schlüpfte in einen weißen Bademantel, zog ein Paar 
Socken an und legte mich in das Doppelbett mit der Dau-
nendecke und dem majestätischen Kopfbrett. Erst als Joe 
meinen Namen rief und das Licht einschaltete, wurde ich 
wieder wach.

»Tut mir leid, Linds. Ich wollte dich nicht aufwecken.«
»Wie spät ist es?«
»Kurz nach sieben. Zwanzig nach. Nach dem Besuch bei 

Ray haben Dave und ich uns noch jede Menge Jahrbücher 
und Fotoalben angeschaut, und dann musste ich ihm natür-
lich noch alles erzählen, was Julie seit ihrer Geburt gesagt 
und gemacht hat.«

»Oh Mann«, gab ich zurück. »Aber jetzt seid ihr erst mal 
durch?«

Joe lachte: »Möchtest du zum Abendessen überhaupt 
noch weggehen?«
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