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Die Zeitmaschine
(1895)






Der Zeitreisende (denn so wollen wir ihn der Einfachheit halber
nennen) legte uns eine hochst nebulése Sache dar. Seine grauen
Augen glinzten und blinzelten, sein sonst so blasses Gesicht war
gerotet und voller Leben. Das Kaminfeuer brannte hell, und
das sanfte Glosen der Kerzen in den Silberleuchtern spiegelte
sich in den Luftblischen, die in unseren Glisern aufstiegen und
vergingen. Unsere Stiihle, die er selbst entworfen hatte, waren
mehr als eine Sitzgelegenheit, sie schienen uns regelrecht zu
umfangen und zu liebkosen, und es herrschte diese genief3eri-
sche Atmosphire, wie sie nach dem Essen eintritt, wenn die
Gedanken frei vom Druck der Exaktheit umherschweifen. Und
so erzihlte er uns unter gelegentlichem Einsatz seines schmalen
Zeigefingers das Folgende, wihrend wir dasaflen und trige be-
wunderten, mit welchem Ernst er sich diesem neuen Paradox
(dafiir hielten wir es) und seinen Auswirkungen widmete.

»Horen Sie mir genau zu. Ich werde ein paar Annahmen in
Zweifel ziehen, die nahezu universelle Geltung beanspruchen.
Die Geometrie etwa, wie sie in der Schule gelehrt wird, griindet
auf einem Irrglauben.«

»Verlangen Sie da fiir den Anfang nicht gleich etwas viel von
uns?«, sagte Filby, ein streitstichtiger Mensch mit rotem Haar.

»Sie sollen nichts anerkennen, ohne berechtigte Ursache dazu
zu haben. Sie werden mir sehr bald hinlinglich zustimmen.
Ihnen ist wohlbekannt, dass eine mathematische Linie von der
Stirke Null physisch nicht in Wirklichkeit existiert. So haben
Sie es gelernt, nicht wahr? Dasselbe gilt fiir eine mathematische
Fliche. Beides sind rein abstrakte Gebilde.«
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»Richtig«, sagte der Psychologe.

»Somit wird aus Linge, Breite und Hohe allein auch kein real
existenter Wiirfel.«

»Einspruch, sagte Filby. »Natiirlich kann es einen festen
Korper geben. Alle realen Dinge —«

»Die meisten Leute denken so. Aber einen Augenblick noch.
Kann es einen momentanen Wiirfel geben?«

»Ich kann Thnen nicht folgenc, sagte Filby.

»Gibt es einen Wiirfel, der praktisch keinerlei zeitliche Dauer
hat?«

Filby wurde nachdenklich. »Zweifellos«, fuhr der Zeitreisende
fort, »muss sich jeder reale Gegenstand in vier Dimensionen
erstrecken: Linge, Breite und Héhe und — Dauer. Doch auf-
grund einer angeborenen Schwiche des Fleischs, zu der ich
gleich etwas sagen werde, tibersehen wir diesen Umstand gern.
Es gibt tatsichlich vier Dimensionen: drei, die wir die Dimen-
sionen des Raums nennen, und als vierte die Zeit. Allerdings
neigt man dazu, auf unplausible Art letztere Dimension von den
drei ersten abzugrenzen, da sich unser Bewusstsein periodisch
vom Beginn bis ans Ende unseres Lebens in letzterer Dimension
in einer Richtung vorwirtsbewegt.«

»Dasc, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhaft bemiiht
war, seine Zigarre an einer Kerze neu zu entziinden, »das ...
also ganz klar.«

»Nun ist es sehr verwunderlich, dass man dies so griindlich
tibersieht«, sagte der Zeitreisende mit einem Anflug von Hei-
terkeit. »Genau das nimlich ist mit der vierten Dimension
gemeint, auch wenn manchmal Leute von der vierten Dimen-
sion reden, ohne sich bewusst zu sein, dass sie es tun. Es ist
nichts als eine andere Art, die Zeit zu betrachten. Das Einzige,
was die Zeit von den drei Dimensionen des Raums unterscheidet,
ist, dass sich unser Bewusstsein in ibr bewegt. Aber so mancher
Dummkopf hat sich diesem Gedanken von der falschen Seite
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gendhert. Thnen allen ist geldufig, was tiber diese vierte
Dimension gesagt wird?«

»Mir nicht, sagte der Provinzbiirgermeister.

»Kurz gesagt dies: Raum, wie ihn unsere Mathematiker ver-
stehen, verfiigt tiber drei Dimensionen, die Linge, Breite und
Hohe genannt werden kénnen, und wird immer vom Bezugs-
punkt dreier Ebenen aus definiert, die jeweils im rechten Win-
kel zueinander stehen. Nun haben einige philosophische Kopfe
gefragt, wieso es gerade drei Dimensionen sein sollen — da
konnte doch noch eine vierte Dimension zu diesen dreien im
rechten Winkel stehen —, sie haben sogar eine Geometrie mit
vierter Dimension zu entwickeln versucht. Professor Simon
Newcomb hat diese Idee erst vor rund einem Monat der
Mathematischen Gesellschaft von New York dargelegt. Wie sich
auf einer ebenen Fliche, die nur zwei Dimensionen hat, ein
dreidimensionaler Korper darstellen lisst, ist bekannt. Entspre-
chend, so glauben sie, miisste sich anhand eines dreidimensio-
nalen Modells eine vierte Dimension darstellen lassen — so man
denn das Problem der Perspektive in den Griff bekommt. Ver-
standen?«

»Glaube schon«, murmelte der Provinzbiirgermeister und
sank stirnrunzelnd in einen vergeistigten Zustand, wobei er
seine Lippen bewegte wie jemand, der geheimnisvolle Worte
vor sich hin sagt. »Ja, ich glaub, jetzt hab ich’s verstanden, sagte
er nach einer Weile, voriibergehend ganz aufgeheitert.

»Nun, ich darf Thnen sagen, dass ich seit einiger Zeit an die-
ser Geometrie der vier Dimensionen arbeite. Einige Ergebnisse
sind seltsam. Hier zum Beispiel habe ich das Portrit eines Man-
nes im Alter von acht Jahren, das hier zeigt ihn mit fiinfzehn,
dies mit siebzehn, dieses hier mit dreiundzwanzig und so weiter.
Sie alle sind offenkundig Ausschnitte, dreidimensionale Dar-
stellungen seiner vierdimensionalen Natur, die fix und unver-
inderlich ist.
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Die Wissenschaft«, fuhr der Zeitreisende fort, nachdem er
diesen Gedanken eine Weile hatte nachhallen lassen, »weif$ sehr
gut, dass Zeit im Grunde nur eine Form von Raum ist. Hier
habe ich ein gingiges wissenschaftliches Schaubild, eine Wet-
teraufzeichnung. Diese Linie hier, die ich mit meinem Finger
verfolge, zeigt die Schwankungen des Barometers. Gestern stand
sie dort oben, in der Nacht dann fiel sie, heute Morgen stieg sie
wieder an, ganz allmihlich bis an diesen Punkt. Nun hat das
Quecksilber diese Linie offenkundig nicht in einer der drei all-
gemein anerkannten Dimensionen des Raums gezogen. Und
doch hat es eine solche Linie hervorgebracht, und diese Linie,
so miissen wir folgern, entstand entlang der Zeit-Dimension.«

»Aber«, sagte der Mediziner, den Blick starr auf ein Stiick
Kohle im Kamin gerichtet, »wenn Zeit nichts anderes ist als eine
vierte Dimension des Raums, warum wird sie dann seit jeher
als etwas anderes angeschen? Und warum kénnen wir uns dann
nicht in der Zeit so bewegen wie in den anderen Dimensionen
des Raums?«

Der Zeitreisende lichelte. »Sie meinen, wir konnten uns frei
im Raum bewegen? Rechts und links, das geht, riickwirts und
vorwirts, kein Problem, der Mensch tut es seit eh und je. Wir
bewegen uns frei in zwei Dimensionen. Aber wie steht’s mit
hinauf und hinab? Da setzt uns die Schwerkraft Grenzen.«

»Nicht unbedingt«, sagte der Mediziner. »Es gibt Ballone.«

»Aber vor Erfindung des Ballons waren die Menschen nicht
in der Lage, sich vertikal fortzubewegen, aufer durch exaltierte
Spriinge oder indem sie sich die Unebenheit der Erdoberfliche
zunutze machten.«

»Ein kleines bisschen rauf und runter ging es also immerhing,
sagte der Mediziner.

»Runter sehr viel leichter als rauf.«

»Und in der Zeit kann man sich gar nicht bewegen, vom ge-
genwirtigen Moment kann man sich nicht l6sen.«
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»Genau da liegen Sie falsch, mein Freund. Die ganze Welt
tduscht sich darin. Wir [6sen uns doch stindig vom gegenwiir-
tigen Moment. Unsere geistigen Existenzen, die immateriell
sind und keine Dimensionen haben, gleiten in bestindigem
Tempo durch die Zeit-Dimension von der Wiege bis zum
Grab. Gerade so, wie wir hinabreisen wiirden, wenn unsere
Existenz fiinfzig Meilen oberhalb der Erdoberfliche beginnen
wiirde.«

»Aber da liegt ja das grofle Problem«, unterbrach der Psycho-
loge. »Man kann sich in alle Richtungen des Raums bewegen,
aber nicht innerhalb der Zeit.«

»Womit wir beim Kern meiner groffen Entdeckung wiren.
Sie liegen falsch, wenn Sie sagen, dass wir uns in der Zeit nicht
fortbewegen kénnen. Wenn ich mich zum Beispiel lebhaft an
ein Vorkommnis erinnere, kehre ich zurtick zum Zeitpunke des
Geschehens: Dann bin ich geistesabwesend, wie man so sagt.
Fiir einen Augenblick befinde ich mich dort. Natiirlich haben
wir keinerlei Méglichkeit, lingere Zeit in der Vergangenheit zu
sein als etwa ein Wilder oder ein Tier zwei Meter hoch in der
Luft. Aber in dieser Hinsicht hat es der zivilisierte Mensch bes-
ser als der Wilde. Er kann die Schwerkraft mit Hilfe eines Bal-
lons tiberwinden, und warum sollte er nicht hoffen, sein Gleiten
durch die Zeit-Dimension eines Tages anhalten oder beschleu-
nigen zu konnen, ja es sogar umzukehren und in die entgegen-
gesetzte Richtung zu reisen?«

»Ach, das«, sagte Filby, »ist doch alles —«

»Warum denn nicht?, fragte der Zeitreisende.

»Es ist gegen die Vernunft, sagte Filby.

»Welche Vernunft, fragte der Zeitreisende.

»Sie konnen beweisen, dass schwarz weifs ist«, sagte Filby,
»aber Sie werden mich niemals davon iiberzeugen.«

»Das mag seing, sagte der Zeitreisende. »Aber nun haben Sie
erste Einblicke in meine Forschungen zur Geometrie der vier
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Dimensionen erhalten. Vor langer Zeit hatte ich die vage Idee
einer Maschine —«

»Fiir Zeitreisenl, rief der sehr junge Mann.

»Mit der man in jede Richtung von Raum und Zeit gelangt,
ganz nach Wunsch des Fahrers.«

Filby hatte dafiir nur Geldchter iibrig.

»Im Experiment habe ich bereits gezeigt, dass es geht, sagte
der Zeitreisende.

»Fiir Historiker wire das tiberaus praktisch«, befand der Psy-
chologe. »Sie konnten zum Beispiel durch so eine Reise zuriick
tiberpriifen, ob stimmt, was von der Schlacht bei Hastings tiber-
liefert ist!«

»Da wiirden sie ganz sicher Aufmerksamkeit erregenc, sagte
der Mediziner. »Unsere Vorfahren hatten wenig tibrig fiir aus
der Zeit Gefallene.«

»Man konnte Griechisch direkt bei Homer und Platon ler-
neng, iiberlegte der sehr junge Mann.

»In dem Fall wiirden Sie garantiert schon bei der Zwischen-
priifung durchfallen. Die deutschen Professoren haben das Grie-
chische seit damals enorm verbessert.«

»Und die Zukunft erst«, sagte der sehr junge Mann. »Denken
Sie nur! Man legt einfach all sein Geld gutverzinst an und macht
sich munter auf«

»Und stof3t dann auf eine Gesellschaft, sagte ich, »die streng
kommunistisch organisiert ist.«

»Nichts als wirre, tiberspannte Theoriel, sagte der Psycho-
loge.

»Ja, so sah ich es auch immer, deshalb habe ich nie dariiber
gesprochen, bis —«

»Experimenteller Nachweisl«, rief ich. »Das wollen Sie bewei-
senf«

»Das Experimentl«, rief Filby, geistig inzwischen leicht er-

schopft.
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»Dann gehen Sie Ihr Experiment mal an«, sagte der Psycho-
loge, »auch wenn das nun wirklich alles Humbug ist.«

Der Zeitreisende sah lichelnd in die Runde. Dann ging er
langsam aus dem Raum, weiterhin sanft lichelnd und mit den
Hinden tief in den Hosentaschen, wir hérten ihn den ganzen
langen Gang zu seinem Versuchslabor schlurfen.

Der Psychologe blickte uns an. »Was er wohl vorhat?«

»Irgendeinen Taschenspielertricke, sagte der Mediziner, und
Filby wollte uns etwas tiber einen Zauberkiinstler erzihlen, den
er in Burslem gesehen hatte, doch noch wihrend seiner einlei-
tenden Worte kehrte der Zeitreisende wieder zuriick, und Filbys
Anekdote kam nicht zum Zuge.

Das Ding in den Hinden des Zeitreisenden war ein funkeln-
des Metallkonstrukt, kaum grofer als eine kleine Uhr und sehr
fein gearbeitet. Teils bestand es aus Elfenbein, teils aus einer
durchsichtigen Kiristallsubstanz. Und nun muss ich etwas ins
Detail gehen, denn was daraufthin geschah, ist — auf3er fiir den,
der sich seinen Erlduterungen anzuschlieffen bereit ist — ganz
und gar unerklirlich. Er nahm einen der kleinen achteckigen
Tische, die da und dort im Zimmer standen, und riickte ihn so
vor das Feuer, dass er mit zwei Beinen auf dem Kaminvorleger
stand. Auf diesen Tisch stellte er seinen Mechanismus. Dann
zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Auf dem Tisch stand
sonst nur noch eine kleine Schirmlampe, deren Licht auf den
Apparat fiel. Zudem gab es etwa ein Dutzend Kerzen, zwei in
Messingstindern auf dem Kaminsims und noch ein paar als
Wandleuchten, sodass der gesamte Raum hell erleuchtet war.
Ich saf in einem niedrigen Sessel direkt am Feuer und zog die-
sen so weit vor, dass ich mich fast zwischen dem Zeitreisenden
und dem Kamin befand. Filby saf§ hinter ihm und schaute ihm
tiber die Schulter. Der Mediziner und der Provinzbiirgermeister
sahen ihn von rechts im Profil, der Psychologe von links. Der
sehr junge Mann stand hinter dem Psychologen. Wir waren alle
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hochkonzentriert. Dass es moglich sein sollte, uns einen Streich
zu spielen, und sei er noch so subtil erdacht und geschickt ein-
gefidelt, erschien mir unter diesen Bedingungen praktisch aus-
geschlossen.

Der Zeitreisende sah erst uns an, dann seinen Mechanismus.
»Nun?«, sagte der Psychologe.

»Dieses kleine Objekte, sagte der Zeitreisende, wihrend er
seine Ellbogen auf den Tisch stiitzte und die Hinde tiber dem
Apparat gegeneinanderdriickte, »ist nur ein Modell. Es ist mein
Entwurf einer Maschine fiir Zeitreisen. Ihnen wird aufgefallen
sein, dass er etwas schief wirkt und diese Stange hier so seltsam,
geradezu unwirklich funkelt.« Er wies mit dem Finger auf die
Stelle. »Hier befindet sich ein kleiner weifSer Hebel und da noch
einer.«

Der Mediziner erhob sich von seinem Stuhl und betrachtete
das Ding. »Wunderbar konstruiert«, sagte er.

»Zwei Jahre Arbeit stecken darin«, erwiderte der Zeitreisende.
Nachdem wir alle dem Beispiel des Mediziners gefolgt waren,
sagte er: »Und nun aufgepasst: Wenn man diesen Hebel hier
betdtigt, fihrt die Maschine in die Zukunft, mit dem anderen
Hebel geht es wieder zuriick. Auf diesem Sattel nimmt der Zeit-
reisende Platz. Ich werde gleich den Hebel betitigen, dann
macht sich die Maschine auf den Weg. Sie wird sich in Luft
auflosen, in die Zukunft gleiten und verschwinden. Behalten
Sie das Ding gut im Auge und auch den Tisch, iiberzeugen Sie
sich davon, dass hier nicht getrickst wird. Ich will dieses Modell
nicht opfern, nur um hinterher als Schwindler bezeichnet zu
werden.«

Es entstand eine Pause von vielleicht einer Minute. Der Psy-
chologe schien mir etwas sagen zu wollen, iiberlegte es sich aber
wieder anders. Dann streckte der Zeitreisende seinen Finger
nach dem Hebel aus. »Neing, sagte er mit einem Mal. »Reichen
Sie mir Thre Hand.« Dem Psychologen zugewandt, nahm er
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dessen Hand in die seine und bat ihn, den Zeigefinger auszu-
strecken. So war es denn der Psychologe, der das Modell der
Zeitmaschine auf seine endlose Reise schickte. Wir alle sahen,
wie der Hebel umgelegt wurde. Ich bin mir vollkommen sicher,
dass keinerlei Tduschung im Spiel war. Ein Luftzug entstand,
der die Flamme der Lampe aufflackern liefS. Eine der Kerzen
auf dem Sims erlosch, plotzlich schwankte die kleine Maschine,
verlor ihre Konturen, eine Sekunde vielleicht war sie noch wie
ein Geisterbild zu sehen, wie ein Wirbel aus schwach funkeln-
dem Eisen und Elfenbein — dann war sie weg — in Luft aufgelost!
Nur die Lampe stand noch auf dem Tisch.

Einen Moment lang waren alle still. Dann duf8erte Filby seine
Bestiirzung.

Der Psychologe 16ste sich aus seiner Erstarrung und blickte
unvermittelt unter den Tisch. Dariiber musste der Zeitreisende
herzlich lachen. »Und?«, sagte er mit Blick auf den Psychologen.
Dann stand er auf, ging zur Tabaksdose, die auf dem Kamin-
sims stand, und begann sich mit dem Riicken zu uns die Pfeife
zu stopfen.

Wir blickten einander ungliubig an. »Horen Sie«, sagte der
Mediziner, »ist das Thr Ernst? Glauben Sie wirklich, dass diese
Maschine in die Zeit gereist ist’

»Nattirlich«, sagte der Zeitreisende, der sich zum Feuer
biickte, um einen Holzspan in Brand zu setzen. Dann wendete
er sich um, entziindete seine Pfeife und blickte dem Psychologen
ins Gesicht. (Um sich gefasst zu geben, griff der Psychologe nach
einer Zigarre und versuchte sie anzuziinden, ohne die Spitze
abzuschneiden.) »Und nicht nur das. Da drin« — er wies auf sein
Labor — »bin ich schon sehr weit mit einer groffen Maschine,
und wenn die fertig ist, werde ich mich selbst auf die Reise be-
geben.«

»Sie meinen ernsthaft, dass diese Maschine in die Zukunft
gereist ist’«, sagte Filby.
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»In die Zukunft oder in die Vergangenheit — das weifd ich
selbst nicht genau.«

Nach einer Weile hatte der Psychologe eine Eingebung.
»Wenn sie iiberhaupt irgendwo hingefahren ist, dann in die
Vergangenheit, sagte er.

»Wieso?, fragte der Zeitreisende.

»Weil ich annehme, dass sie sich nicht im Raum fortbewegt
hat, und wenn sie sich in Richtung Zukunft aufgemacht hitte,
miisste sie noch die ganze Zeit hier sein, denn schlief$lich muss
sie auch die jetzige Zeit durchreisen.«

»Aberq, sagte ich, »wenn sie in Richtung Vergangenheit gereist
wire, dann hitte sie sichtbar sein miissen, als wir erstmals die-
sen Raum hier betraten, und auch letzten Donnerstag, als wir
alle hier waren, und den Donnerstag davor und so weiter!«

»Alles sehr widerspriichlich«, bemerkte der Provinzbiirger-
meister, zum Zeitreisenden gewandt, mit unparteilicher Miene.

»Keineswegs«, sagte der Zeitreisende, und in Richtung des
Psychologen: »Sie denken nach. Sie konnen das erkliren. Das
hier findet unterhalb der Schwelle des Wahrnehmbaren statt,
in ganz abgeschwichter Form.«

»Natiirlich«, sagte der Psychologe zu unser aller Beruhi-
gung. »Das ist simple Psychologie. Ich hitte lingst darauf
kommen miissen. Es ist denkbar einfach und erklirt das
Paradoxon ganz wunderbar. Wir konnen die Maschine nicht
sehen und auch niche richtig einschitzen, es ist exakt wie mit
der Speiche eines sich drehenden Rades oder einem durch die
Luft sausenden Geschoss. Wenn sie sich fiinfzig oder hundert
Mal schneller durch die Zeit bewegt als wir, wenn sie in einer
Menschensekunde bereits eine Minute zurtickgelegt hat, dann
kann sie selbstverstindlich auch nur ein Fiinfzigstel oder
Hundertstel der visuellen Wirkung auf uns hinterlassen im
Vergleich mit dem Zustand, in dem sie sich nicht auf Zeitreise
befindet. So simpel ist das.« Er fuhr mit der Hand durch die
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Stelle, an der die Maschine gestanden hatte. »Sehen Sie,
sagte er lachend.

Wir saflen da und starrten eine Weile auf den leeren Tisch.
Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von all dem hielten.

»Heute Abend klingt das alles sehr plausibel«, sagte der Me-
diziner, »aber warten wir ab, wie es uns morgen damit geht. Was
morgen frith der gesunde Menschenverstand dazu sagt.«

»Hitten Sie Lust, die echte Zeitmaschine zu sehen?«, fragte
der Zeitreisende. Dann griff er nach der Lampe und leuchtete
den Weg den langen, zugigen Korridor hinab zu seinem Labor.
Ich erinnere mich sehr gut an das flackernde Licht, an die Sil-
houette seines merkwiirdigen breiten Kopfes, den Tanz der
Schatten, wie wir ihm allesamt folgten, verbliifft, doch skep-
tisch, und wie wir dort in seinem Labor eine grofere Version
seines kleinen Mechanismus zu sehen bekamen, der sich vor
unseren Augen in Luft aufgelost hatte. Einige Teile bestanden
aus Nickel, andere aus Elfenbein, manche waren offenkundig
aus Bergkristall herausgesigt oder -gefeilt. Der Apparat war
fast fertiggestellt, nur die gebogenen Kristallstangen lagen ne-
ben einigen Zeichnungen unvollendet auf dem Tisch. Ich
nahm mir eine, um sie genauer zu betrachten. Sie schien aus
Quarz zu sein.

»Nun denng, sagte der Mediziner, »ist das Ihr Ernst? Oder
nur wieder so ein Schwindel — wie der Geist, den Sie uns letztes
Jahr zu Weihnachten prisentiert haben?«

»Mit dieser Maschine, sagte der Zeitreisende und hielt die
Lampe hoch, »beabsichtige ich die Zeit zu erkunden. Habe ich
mich klar und deutlich ausgedriickt? Noch nie in meinem Le-
ben war es mir mit etwas so ernst.«

Keiner von uns wusste darauf etwas zu erwidern.

Uber die Schulter des Mediziners hinweg sah mich Filby an
und blinzelte mir ehrfiirchtig zu.



20 H. G. Wells

2

Damals glaubte wohl keiner von uns so recht an die Zeitma-
schine. Offen gesagt war der Zeitreisende ein Mensch jenes
Schlages, der einfach zu schlau ist, um ihm zu trauen: Nie hatte
man das Gefiihl, ihn ganz unverstellt vor sich zu haben; zwar
gab er sich zugewandt, doch stets vermutete man, dass er letzt-
lich irgendetwas verschwieg oder im Schilde fithrte. Hitte Filby
uns das Modell gezeigt und uns die Sache in den Worten des
Zeitreisenden erklirt — ihm gegeniiber wiren wir weit weniger
skeptisch gewesen. Denn wir hitten begriffen, worum es ihm
ging, selbst ein Schweinemetzger konnte Filby verstehen. Doch
den Zeitreisenden umgab etwas Unberechenbares, wir waren
misstrauisch ihm gegeniiber. Dinge, die einen weniger brillan-
ten Mann Ruhm eingetragen hitten, wirkten in seinen Hinden
wie Streiche. Es ist ein Fehler, etwas mit allzu leichter Hand zu
tun. Ernsthafte Leute, die ihn ernst nahmen, wurden durch sein
Verhalten verunsichert; ihren guten Ruf fiir ihn einzusetzen, so
dachten sie, empfahl sich etwa so sehr, wie empfindliches Por-
zellan ins Kinderzimmer zu stellen. Weshalb sich in der Woche
zwischen diesem und dem folgenden Donnerstag wohl niemand
von uns sonderlich iiber das Thema Zeitreisen duflerte, obwohl
wir zweifellos allesamt i{iber dessen wundersames Potenzial
nachgriibelten: seine Wahrscheinlichkeit, also seine praktische
Unglaublichkeit, die verlockenden Méglichkeiten der Begeg-
nung mit einer anderen Zeit und die sich daraus ergebende to-
tale Konfusion. Ich selbst befasste mich insbesondere mit dem
Kunststiick des Modells. Ich weif§ noch, wie ich dariiber mit
dem Mediziner diskutierte, dem ich am Freitag in der Linné-
Gesellschaft begegnet war. Er sagte, er habe ein dhnliches Ding
in Tiibingen gesehen, und machte besonders auf das Verlschen
der Kerze aufmerksam. Doch wie der Trick ins Werk gesetzt
worden war, konnte er nicht sagen.
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Am folgenden Donnerstag fuhr ich erneut nach Richmond —
ich war wohl einer der treuesten Giiste des Zeitreisenden. Ich
traf spdt ein und sah bereits vier, fiinf Minner in seinem Salon
versammelt. Der Mediziner stand am Kamin mit einem Blatt
Papier in der einen Hand und seiner Uhr in der anderen. Ich
schaute mich gerade um, wo der Zeitreisende war, als der Me-
diziner sagte: »Es ist inzwischen halb acht, ich schlage vor, dass
wir zu Tisch gehen.«

»Wo ist denn ...%, fragte ich und nannte den Namen unseres
Gastgebers.

»Sie sind gerade erst gekommen? Es ist seltsam. Etwas Un-
aufschiebbares hat ihn aufgehalten. Er hat mir eine Notiz hin-
terlassen, dass ich um sieben zum Essen bitten soll, falls er dann
noch nicht da sein sollte. Und dass er nach seiner Riickkehr
alles erkliren wiirde.«

»Es wire doch schade ums Essen, sagte der Verleger einer
namhaften Tageszeitung, weshalb der Arzt zu Tisch liutete.

Neben dem Arzt und mir hatte nur noch der Psychologe be-
reits am letzten Gastmahl teilgenommen. Die anderen waren
Blank, der erwihnte Verleger, ein Journalist und noch jemand,
ein stiller, schiichterner Mann mit Bart, den ich nicht kannte
und der, wenn ich mich recht erinnere, den ganzen Abend hin-
durch kein einziges Wort sagte. Beim Essen wurden allerhand
Griinde fiir die Abwesenheit des Zeitreisenden geduflert, ich
steuerte halb im Spaf$ bei, vielleicht sei er auf Zeitreise. Der
Verleger bat um Erklirung, und der Psychologe begann etwas
trocken von dem »raffinierten Paradox und Kunststiick« zu be-
richten, dessen Zeuge wir eine Woche zuvor geworden waren.
Er war mitten in seinen Ausfithrungen, als sich langsam und
gerduschlos die Tiir zum Korridor 6ffnete. Ich safl der Tiir zu-
gewandt und sah es als erster. »Hallol«, sagte ich. »Na endlich!«
Die Tiir ging weiter auf, und vor uns stand der Zeitreisende. Ich
schrie iiberrascht auf. »Du lieber Himmel! Was ist denn mit
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Thnen?, rief der Mediziner, der ihn als nichster sah. Da wen-
dete sich die gesamte Tischgesellschaft zur Tiir.

Er sah erbarmlich aus. Seine Jacke war staubig und verdrecke,
die Armel waren ganz grasfleckig. Sein Haar war zerzaust und
wirkte grauer auf mich — entweder vor Staub und Schmutz oder
weil es tatsichlich verblasst war. Sein Gesicht war totenbleich,
am Kinn hatte er eine verschorfte braune Schnittwunde. Er
wirkte erschopft und ausgezehre, als habe er sehr leiden miissen.
Einen Moment blieb er zégernd in der Tiir stehen, wie durch
das Licht geblendet, dann trat er in den Raum. Er hinkte in
einer Weise, wie ich es von fufllahmen Landstreichern kannte.
Wir starrten ihn schweigend an und warteten darauf, dass er
etwas sagte.

Er sprach kein Wort, kam jedoch unter Schmerzen an den
Tisch und deutete auf den Wein. Der Verleger schenkte ihm
ein Glas Champagner ein und schob es ihm hin. Er trank es
aus, es schien ihm gutzutun, denn er sah die am Tisch Sitzen-
den an, und in sein Gesicht trat ein Abglanz seines alten Li-
chelns. »Was um Himmels willen ist mit Thnen geschehen?,
fragte der Arzt. Der Zeitreisende schien ihn nicht zu horen.
»Lassen Sie sich von mir nicht stérenc, sagte er leicht stockend.
»Mir geht es gut.« Er hielt inne, lie§ sich nachschenken und
leerte sein Glas in einem Zug. »Das tut gute, sagte er. Seine
Augen hellten sich auf; und in seine Wangen kehrte ein wenig
Farbe zuriick. Sein Blick irrte mit mattem Behagen iiber unsere
Gesichter und schweifte dann durch den warmen, behaglichen
Raum. Dann sagte er wieder etwas, erneut so, als miisse er sich
jedes Wort mithsam zusammensuchen. »Ich werde mich wa-
schen und umziehen, dann komme ich runter und erklire al-
les ... Lassen Sie mir etwas von dem Lamm {ibrig, ich sehne
mich nach einem Stiick Fleisch.«

Er schaute zum Verleger, der selten zu Gast war, und erkun-
digte sich nach seinem Befinden. Der Verleger holte zu einer
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Frage aus. »Erklire ich gleich, sagte der Zeitreisende. »Mir ist —
unwohl. Gleich geht’s wieder besser.«

Er stellte sein Glas ab und ging zu der Tiir, die zum Treppen-
haus fithrte. Erneut fiel mir auf, dass er hinkte, auch das ge-
dimpfte Gerdusch seiner Schritte, und als ich von meinem Platz
aufstand, sah ich, wihrend er hinausging, seine Fiifle. Er trug
nichts als ein Paar zerfetzte, blutdurchtrinkte Socken. Dann
schloss sich die Tiir hinter ihm. Ich tiberlegte gerade, ihm zu
folgen, als mir einfiel, wie sehr er jegliche Aufregung um seine
Person hasste. Vielleicht eine Minute lang triaumte ich vor mich
hin, dann hérte ich den Verleger sagen: »Hochangesehener Wis-
senschaftler verhilt sich sonderbar« — er dachte (wie iiblich) in
Schlagzeilen. Dies lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die
illustre Tischgesellschaft.

»Was geht hier nur vor?, sagte der Journalist. »Hat er einen
auf Bettler gemacht? Ich komm da nicht mit.« Ich begegnete
dem Blick des Psychologen und las meine eigene Deutung in
seinem Gesicht. Ich stellte mir vor, wie sich der Zeitreisende
gerade die Treppe hinaufquilte. Ich glaube nicht, dass sein Hin-
ken aufler mir noch jemandem aufgefallen war.

Der Erste, der sich nach dieser Uberraschung wieder ganz
gefasst hatte, war der Mediziner. Er ldutete nach dem Hausper-
sonal — der Zeitreisende hasste es, bei Tisch bedient zu werden —
und bat um eine Heizplatte. Nun griff der Verleger seufzend
nach Messer und Gabel, der Stumme Mann tat es ihm nach.
Das Mahl wurde wieder aufgenommen. Einen Moment lang
unterhielt man sich lautstark und gab sich zwischendurch im-
mer wieder verwundert, dann konnte der Verleger seine Neu-
gierde nicht linger im Zaum halten: »Bessert unser Freund sein
schmales Saldr als StrafSenkehrer auf? Oder lebt er gerade wie
Nebukadnezar bei den Tieren?, fragte er. »Ich bin iiberzeugt,
dass es mit der Zeitmaschine zu tun hat, sagte ich und setzte
den vom Psychologen begonnenen Bericht tiber unser letztes
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Treffen fort. Die neuen Giste staunten ungldubig. Der Verleger
hakte ein. »Was hat es denn mit diesem Zeitreisen auf sich? Vom
Herumwilzen in einem Paradox wird man ja nicht derart ein-
gestaubt, oder?« Und dann, als er die Sache besser begriffen
hatte, verlegte er sich aufs Witzeln. Hatten die in der Zukunft
denn keine Kleiderbiirsten? Auch der Journalist wollte das alles
um keinen Preis glauben und sekundierte dem Verleger bei dem
leichten Spiel, die ganze Sache ins Licherliche zu ziehen. Als
tiberaus forsche, respektlose junge Minner entsprachen beide
der neuen Art von Journalist. »Nachrichten von tibermorgen,
von unserem Sonderkorrespondentens, sagte — vielmehr rief —
der Journalist eben, als der Zeitreisende wieder eintrat. Er trug
einen gewohnlichen Abendanzug, und nur sein erschopfter An-
blick zeugte noch von der Verinderung, die mich so entsetzt
hatte.

»Wissen Sie was?«, sagte der Verleger aufgekratzt. »Diese Kerle
hier erzdhlen, Sie wiren in die Mitte nichster Woche gefahren!
Verraten Sie uns doch mal bitte alles zu Minister Rosebery. Was
verlangen Sie fiir die Informationen?«

Der Zeitreisende setzte sich ohne ein Wort zu sagen an seinen
Platz. Er lichelte dezent, auf seine alte Weise. »Wo ist mein
Lamm?«, sagte er. »Wie herrlich, mal wieder ein Stiick Fleisch
auf der Gabel zu haben.«

»Die Geschichtel«, rief der Verleger.

»Zum Teufel mit der Geschichtel«, sagte der Zeitreisende.
»Ich brauche jetzt erst einmal etwas zu essen. Ich sage kein Wort,
bevor mir nicht ein paar Proteine durch die Adern strémen.
Danke. Und noch das Salz.«

»Eine Frage nur, sagte ich, »waren Sie auf Zeitreise?«

»Ja, sagte der Zeitreisende kopfnickend mit vollem Mund.

»Ich zahl einen Shilling pro Zeile fiir einen Exklusivbericht,
sagte der Verleger. Der Zeitreisende schob sein Glas in Richtung
des Stummen Mannes und schnippte mit dem Fingernagel da-



Die Zeitmaschine 25

gegen, woraufhin der Stcumme Mann, der ihm ins Gesicht ge-
gafft hatte, heftig emporschrak und ihm Wein einschenkte. Der
Rest des Mahls verlief unbehaglich. Ich selbst hatte stindig den
Drang, Fragen zu stellen, den anderen wird es ganz gewiss
ebenso ergangen sein. Der Journalist versuchte Druck aus der
Situation zu nehmen, indem er Anekdoten iiber eine gewisse
Hettie Potter erzihlte. Mit dem Appetit eines Landstreichers
widmete sich der Zeitreisende seiner Mahlzeit. Der Mediziner
rauchte eine Zigarette und sah den Zeitreisenden aus blinzeln-
den Augen an. Der Stumme Mann wirkte noch tippischer als
gewohnlich und sprach aus reiner Nervositit sehr regelmiflig
und entschieden dem Champagner zu. Endlich schob der Zeit-
reisende seinen Teller zur Seite und sah uns der Reihe nach an.
»Ich muss wohl um Verzeihung bitten, sagte er. »Ich war kurz
vorm Verhungern. Ich habe erstaunliche Dinge erlebt.« Er nahm
sich eine Zigarre und entfernte die Spitze. »Aber kommen Sie
doch mit riiber in den Rauchsalon. Die Geschichte ist zu lang,
um vor dreckigen Tellern erzihlt zu werden.« Er ging vorweg
ins Nebenzimmer und betitigte unterwegs die Glocke.

»Sie haben Blank, Dash und Chose von der Maschine er-
zihlt’, fragte er mich mit Blick auf die drei neuen Giste und
lehnte sich in seinem Sessel zuriick.

»Aber das ist doch alles unmégliche, sagte der Verleger.

»Ich kann heute Abend nicht debattieren. Ich erzihle gern
die Geschichte, will aber keine Diskussion. Wenn Sie mégen,
fuhr er fort, »berichte ich Thnen, was mir widerfahren ist, aber
unterbrechen Sie mich nicht dabei. Ich werde alles erzihlen,
mehr schlecht als recht. Sehr vieles wird nach Liigen klingen.
Sei’s drum! Es ist die Wahrheit — jedes einzelne Wort. Um vier
Uhr war ich also in mein Labor gegangen, und seither ... habe
ich acht Tage durchlebt ... Tage, wie sie keinem Menschen je
widerfahren sind! Ich bin vollig erschépft, aber bevor ich Thnen
nicht von der Sache berichtet habe, werde ich keinen Schlaf fin-
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den. Danach gehe ich zu Bett. Aber keine Unterbrechungen!
Einverstanden?«

»Einverstandenc, sagte der Verleger, und »Einverstandenc
stimmten wir alle ein. Und nun begann der Zeitreisende mit
seiner Geschichte, wie ich sie hier dargelegt habe. Anfangs safl
er zurlickgelehnt in seinem Sessel und sprach miide. Spater
wurde er lebhafter. Wihrend ich all dies aufschreibe, empfinde
ich nur zu deutlich, wie unzureichend Feder und Tinte und
insbesondere mein tiberaus beschrinktes Talent in der Lage sind,
das Berichtete angemessen wiederzugeben. Sie werden sicher ein
hochst aufmerksamer Leser sein, und doch konnen Sie weder
das bleiche, ehrliche Gesicht des Erzihlers im hellen Schein der
kleinen Lampe sehen noch den Tonfall seiner Stimme héren.
Sie werden keine Vorstellung haben vom wechselhaften Mie-
nenspiel je nach Wendung seiner Geschichte! Wir Zuhérer saflen
iberwiegend im Schatten, denn die Kerzen im Rauchsalon
brannten nicht, und nur das Gesicht des Journalisten und die
Beine des Stummen Mannes knieabwirts bekamen etwas Licht
ab. Anfangs sahen wir einander gelegentlich an, spiter horten
wir ganz damit auf und blickten nur noch dem Zeitreisenden
ins Gesicht.

3

»Letzten Donnerstag hatte ich einigen von Thnen etwas zu den
Grundlagen der Zeitmaschine erzihlt und in der Werkstatt das
noch unfertige Objekt gezeigt. Und da steht es auch jetzt, etwas
beschidigt von der Reise. Einer der Elfenbeinstibe ist zerbro-
chen und eine Metallschiene verbogen, ansonsten ist es ganz
gut in Schuss. Ich wollte die Maschine eigentlich am Freitag
fertig haben, doch nachdem ich am Freitag die Montage fast
abgeschlossen hatte, stellte ich fest, dass eine der Nickelstangen
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genau zweieinhalb Zentimeter zu kurz geraten war. Ich musste
sie ersetzen, weshalb ich das Ding erst heute Morgen fertigstel-
len konnte. Um zehn Uhr am Vormittag war die allererste Zeit-
maschine einsatzbereit. Ich klopfte sie noch einmal ab, zog alle
Schrauben nach, gab der Quarzstange einen letzten Tropfen Ol
und stieg in den Sattel. Ein Selbstmérder, der sich eine Pistole
an die Schlife hilt, sieht wohl dhnlich bang dem nichsten
Schritt entgegen, wie ich es tat. Ich ergriff den Starthebel mit
der einen Hand, den Hebel zum Stoppen mit der anderen, be-
titigte den ersten und gleich darauf den zweiten. Mir wurde
ganz schwindlig, ich hatte das alptraumhafte Gefiihl eines tie-
fen Falls. Dann sah ich mich um, im Labor war alles unverin-
dert. War tiberhaupt etwas passiert? Einen Moment lang ver-
mutete ich, mein Verstand habe mich hinters Licht gefiihrt,
dann bemerkte ich die Uhr. Noch gerade eben, so schien mir,
hatte sie auf kurz nach zehn gestanden, und jetzt war es beinahe
halb vier!

Ich holte tief Luft, biss die Zihne zusammen, packte den
Starthebel mit beiden Hinden und fuhr ruckend los. Das Labor
verschwamm vor meinen Augen und wurde dunkel. Mrs Wat-
chett kam herein und ging auf die Tiir zum Garten zu, offen-
kundig ohne mich zu sehen. Sie brauchte wohl etwa eine Minute
von einer Tir zur anderen, doch in meiner Wahrnehmung
schoss sie wie eine Rakete durch den Raum. Ich driickte den
Hebel ganz nach unten. Als habe man eine Lampe ausgemach,
war es Nacht und schon im nichsten Moment wieder Morgen.
Im Labor wurde alles zunehmend undeutlich und schummrig.
Die Nacht von morgen brach schwarz herein, dann wurde es
wieder Tag, dann wieder Nacht, wieder Tag, schneller und
schneller. Ein gluckerndes Rauschen erfiillte meine Ohren und
eine seltsame, dumpfe Verwirrung senkte sich auf meinen Geist.

Was genau man beim Zeitreisen empfindet, werde ich Thnen
nicht recht vermitteln kénnen, fiirchte ich. Es ist {iberaus un-
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angenchm. Man fiihlt sich hilflos, als wiirde man in einer
Achterbahn kopfiiber dahinrasen. Dazu kommt noch das
schreckliche Gefiihl, jeden Moment mit Wucht irgendwo ge-
genzuprallen. Mit zunehmendem Tempo empfand ich den
Wechsel von Tag und Nacht wie das Schlagen eines schwarzen
Fligels. Die verschwommenen Konturen des Labors l6sten sich
bald ganz von meiner Wahrnehmung, und ich sah die Sonne
eilig tiber den Himmel hiipfen, pro Minute einmal quer hin-
durch, und mit jeder Minute verging ein Tag. Ich nahm an, das
Labor sei zerstért worden und ich somit ins Freie gelangt. Fliich-
tig glaubte ich ein Baugeriist zu erkennen, aber ich war bereits
viel zu schnell unterwegs, um irgendein bewegliches Objekt
erkennen zu kénnen. Die lahmste Schnecke der Welt zischte
einfach an mir vorbei. Der blitzartige Wechsel von Dunkelheit
und Licht schmerzte extrem in den Augen. Dann sah ich im
Verlauf dieser periodischen Dunkelphasen den Mond rasch alle
Phasen von Neumond bis Vollmond durchlaufen und die krei-
senden Sterne schwach glimmen. Wihrend ich dahinfuhr und
immer noch schneller wurde, verschmolz der Pulsschlag von
Tag und Nacht zu einem anhaltenden Grau; der Himmel nahm
ein wunderbar tiefes Blau an, eine herrlich leuchtende Farbe wie
zur Zeit der Morgendimmerung; die hin und her ruckende
Sonne wurde zu einem Feuerstreifen, einem leuchtenden Bogen
im All, der Mond zu einem blasser schwankenden Band, und
von den Sternen sah ich nichts bis auf einen gelegentlich im
Blau flackernden grellen Kreis.

Die Landschaft war neblig-verschwommen. Ich befand mich
noch immer an dem Hang, auf dem jetzt das Haus steht, seine
Flanke stieg triib und grau tiber mir auf. Ich sah Biume wach-
sen und sich wie Dampfwolken wandeln, eben noch braun, nun
griin. Sie wuchsen, breiteten sich aus, erzitterten und schieden
dahin. Ich sah, wie riesige Gebdude sich zart und schén erhoben
und wieder vergingen wie Triume. Die gesamte Erdoberfliche
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wirkte verandert — sie schmolz und zerfloss vor meinen Augen.
Die kleinen Zeiger meiner Zifferblitter, die die Geschwindigkeit
anzeigten, rotierten schneller und schneller. Nun bemerkte ich,
dass der Sonnengiirtel von einer Sonnenwende zur nichsten in
gerade mal einer Minute oder noch weniger Zeit auf und ab
wogte, dass ich folglich binnen einer Minute ein ganzes Jahr
zuriicklegte, und miniitlich blitzte der weiffe Schnee um die
Erde und verschwand wieder, um kurz vom satten Griin des
Frithlings abgel6st zu werden.

Die unangenehmen Empfindungen vom Start waren jetzt nicht
mehr so intensiv. Sie wandelten sich schliefSlich in eine Art {iber-
spanntes Hochgefiihl. Ich bemerkte durchaus ein holpriges
Schwanken der Maschine, das ich mir nicht zu erkliren wusste,
doch mein Geist war zu verwirrt, um sich niher damit zu befas-
sen, und so schleuderte ich mich mit anwachsendem Wahnsinn
in die Zukunft hinein. Zuerst dachte ich kaum ans Anhalten,
dachte abseits dieser ungewohnten Eindriicke kaum an irgend-
etwas. Doch schon bald bildeten sich ganz neuartige Erfahrungen
in meinem Bewusstsein — eine bestimmte Neugierde und mit ihr
eine grofle Angst —, die schliefflich ganz von mir Besitz ergriffen.
Welch erstaunliche Entwicklungen der Menschheit, welch wun-
derbare Fortschritte unserer primitiven Zivilisation, so dachte ich,
konnten sich vor mir auftun, wiirde ich die verschwommene,
schwer fassbare Welt, die vor meinen Augen im stindigen Wan-
del dahinraste, erst ndher betrachten! Ich sah, wie grof3e, herrliche
Gebiude sich um mich erhoben, gewaltiger als jeglicher Bau un-
serer Zeit, und doch wie aus Glimmer und Dunst errichtet. Ich
sah ein satteres Griin die Hinge hinabflieffen und dort ohne
winterliche Pause verweilen. Selbst durch den Schleier meiner
Verwirrtheit erschien mir die Erde sehr schén. Und so war mein
Verstand nunmehr bereit, die Reise anzuhalten.

Das besondere Risiko lag darin, dass ich in dem Raum, den
ich und meine Maschine einnahmen, mit Materie kollidieren
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konnte. Solange ich mit hoher Geschwindigkeit durch die Zeit
reiste, war das kaum von Bedeutung. Ich war gleichsam gasfor-
mig, glitt wie Wasserdampf durch die Liicken in der mir begeg-
nenden Materie! Aber indem ich anhielt, lief ich Gefahr, mich
Molekiil fiir Molekiil in mir unbekannter Substanz zu verhaken;
anhalten bedeutete, meine Atome derart eng in Kontakt mit
denen des Hindernisses zu bringen, dass die Folge eine starke
chemische Reaktion sein konnte, méglicherweise gar eine hef-
tige Explosion, die mich und meinen Apparat aus allen denk-
baren Dimensionen hinausschleuderte — ins ginzlich Unbe-
kannte. Dass dies geschehen konnte, war mir beim Bau der
Maschine immer wieder in den Sinn gekommen, doch ich nahm
es stets frohgemut als unumgingliches Risiko hin — als Risiko,
dem ein Mann sich stellen muss! Nun, da dieses Risiko ganz
konkret geworden war, sah ich ihm weit weniger frohgemut
entgegen. Ganz unmerklich hatten die véllige Fremde um mich
herum, das unangenechme Schwanken und Drohnen der Ma-
schine und vor allem die Empfindung unausgesetzten Fallens
meinen Nerven sehr zugesetzt. Ich sagte mir, ich wiirde niemals
mehr anhalten kénnen, und in einem Anfall von Uberreiztheit
beschloss ich, es sofort zu tun. Wie ein hektischer Télpel zerrte
ich am Hebel, und siche da, das Gerit tat einen heftigen Ruck
und schleuderte mich kopfiiber durch die Luft.

In meinen Ohren tat es einen Donnerschlag. Einen Moment
lang muss ich benommen gewesen sein. Um mich herum hagelte
es unbarmherzig, und ich saf§ neben der umgestiirzten Maschine
auf weichem Rasen. Noch erschien mir alles grau, doch bald
fiel mir auf, dass das Getdse in meinen Ohren verschwunden
war. Ich blickte um mich. Ich befand mich auf einer Art klei-
nem Rasenstiick, es war von Rhododendronbiischen umgeben,
und ich bemerkte, dass die rosa und violetten Bliiten unter den
Schligen der Hagelkdrner reihenweise abfielen. Der aufpral-
lende, tanzende Hagel hing als Wolke um die Maschine und
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zog wie Dunst den Boden entlang. Rasch war ich nass bis auf
die Haut. >Netter Empfang fiir einen Manns, sagte ich, »der
endlose Jahre gereist ist, um euch zu besuchen.c

Dann dachte ich, wie dumm ich doch war, mich so durch-
ndssen zu lassen. Ich stand auf und sah mich um. Eine riesige
Figur, wohl aus irgendeinem weiflen Stein gehauen, zeichnete
sich vage im Hageldunst hinter den Rhododendronbiischen ab.
Die iibrige Welt jedoch blieb verborgen.

Was ich fiihlte, lisst sich kaum beschreiben. Lief der Ha-
gelschauer etwas nach, konnte ich die weifSe Figur besser er-
kennen. Sie war sehr grof3, eine silberne Birke reichte ihr nur
bis zur Schulter. Sie war aus weifSem Marmor und hatte in etwa
die Form einer gefliigelten Sphinx, nur dass die Fliigel nicht
seitlich angelegt waren, sondern ausgebreitet, sodass sie zu
schweben schien. Der Sockel war wohl aus Bronze und dick
mit Griinspan bedeckt. Durch Zufall war ihr Gesicht mir zu-
gewendet, die blinden Augen schienen mich zu beobachten,
auf den Lippen lag der Hauch eines Lichelns. Die Witterung
hatte der Figur michtig zugesetzt, das lie§ sie auf trostlose
Weise krank wirken. Ich stand da und betrachtete sie fiir einen
kurzen Moment — eine halbe Minute vielleicht oder auch eine
halbe Stunde. Je nachdem, wie stark der Hagel fiel, schien sie
niherzukommen oder zuriickzuweichen. SchliefSlich 16ste ich
meinen Blick kurz von ihr und sah, dass der Hagelvorhang fa-
denscheinig geworden war und der Himmel sich mit Aussicht
auf Sonnenschein aufklarte.

Ich blickte wieder zu der weiflen Gestalt empor, und mit
einem Mal wurde mir bewusst, wie iiberaus tollkithn meine
Reise doch war. Was kime zum Vorschein, wenn dieser dunstige
Vorhang ganz verschwand? Was mochte der Menschheit inzwi-
schen zugestofien sein? Was, wenn Grausamkeit zur allgemeinen
Lust geworden war? Was, wenn der Mensch zwischenzeitlich
alles Mannhafte eingebiifit und sich in eine brutale, gefiihllose



32 H. G. Wells

und unermesslich starke Gattung verwandelt hatte? Mich wiirde
man fiir ein urwiichsiges wildes Tier halten konnen, besonders
schrecklich und abstof§end aufgrund seiner Zhnlichen dufieren
Gestalt — fiir eine ekelhafte Kreatur, die sofort totgeschlagen
gehorte.

Inzwischen sah ich andere gewaltige Formen — riesige Ge-
biude mit verschlungenen Briistungen und hohen Siulen und
daneben einen bewaldeten Hang, der durch den nachlassenden
Sturm auf mich zu kroch. Panische Angst ergriff mich. Ich
stiirzte mich auf die Zeitmaschine und miihte mich ab, sie wie-
der in Gang zu bekommen. Unterdessen drangen erste Son-
nenstrahlen durch das Ungewitter. Der graue Niederschlag
wurde fortgekehrt und I6ste sich auf wie das Spukkleid eines
Gespensts. Uber mir im tiefen Blau des sommerlichen Him-
mels losten sich letzte braune Wolkenfetzen in Wohlgefallen
auf. Die grofSen Gebiude um mich herum ragten nun klar und
deutlich empor, feucht-glinzend vom Unwetter und weifd kon-
turiert durch die noch nicht geschmolzenen Hagelkorn-
Ansammlungen auf den Simsen. Ich sah mich einer fremden
Welt hilflos ausgeliefert. Ich fithlte mich, wie sich ein Vogel in
der klaren Luft fithlen mag, der die Schwingen des zum Sturz-
flug bereiten Falken tiber sich weifs. Ich war rasend vor Angst.
Ich atmete tief durch, biss die Zihne zusammen und zerrte
noch einmal mit aller Macht an der Maschine. Auf mein ver-
zweifeltes Hantieren hin kippte sie in aufrechte Position und
traf mich dabei iibel am Kinn. Mit einer Hand auf dem Sattel
und der anderen am Hebel stand ich heftig keuchend da und
wollte wieder aufsteigen.

Doch da ich nun wieder iiber die Moglichkeit zum eiligen
Riickzug verfiigte, kehrte mein Mut zuriick. Mit mehr Neu-
gierde und weniger Angst blickte ich auf diese Welt der fernen
Zukunft. In einer runden Offnung hoch oben in der Wand des
vordersten Hauses sah ich eine Gruppe von Leuten, die prich-
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tige weiche Gewinder trugen. Sie hatten mich bereits erblicke,
ihre Gesichter waren mir zugewendet.

Dann hérte ich Stimmen niherkommen. Durch die Biische
bei der weiflen Sphinx sah ich die Képfe und Schultern herbei-
eilender Minner. Einer von ihnen trat auf einen Pfad, der direkt
zum kleinen Rasenstiick fiihrte, auf dem ich mit meiner Ma-
schine stand. Die kleine Gestalt — sie war vielleicht einen Meter
zwanzig grof$ — trug eine violette Tunika mit einem Ledergiirtel
um die Hiifte. Seine Fiifle steckten in Sandalen oder Halbstie-
feln — ich konnte es nicht genau ausmachen —, seine Beine wa-
ren nackt bis zum Khnie, sein Kopf war unbedeckt. Als ich dies
registrierte, fiel mir zum ersten Mal auf, wie warm die Luft war.

Ich empfand ihn als wunderschéne und anmutige, zugleich
unbeschreiblich fragile Gestalt. Sein gerétetes Gesicht liefs mich
an eine schone Ausprigung von Schwindsucht denken —an diese
fiebrige Schonheit, von der man immer wieder hort. Bei seinem
Anblick fasste ich mit einem Mal wieder Mut. Ich lief§ die Ma-
schine los.

4

Kurz darauf standen wir uns gegeniiber, ich und diese fragile
Gestalt aus der Zukunft. Er kam direkt auf mich zu und lachte
mich an. Mir fiel sofort auf, dass er keinerlei Anzeichen von
Furcht erkennen lief}. Dann wendete er sich zu den beiden an-
deren, die ihn begleiteten, und unterhielt sich in einer sonder-
baren, sehr sanften und wohlténenden Sprache mit ihnen.
Andere kamen hinzu, und bald umstand mich ein Griipp-
chen von vielleicht acht bis zehn dieser bezaubernden Ge-
schopfe. Einer sprach mich an. Komischerweise dachte ich, dass
meine Stimme zu rau und zu tief fiir sie sein mochte. Also
schiittelte ich den Kopf — einmal, und dann, indem ich auf
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meine Ohren wies, ein zweites Mal. Er trat einen Schritt vor,
zdgerte und beriihrte dann meine Hand. Daraufhin spiirte ich
weitere weiche kleine Finger auf Riicken und Schulter. Sie woll-
ten sich davon tiberzeugen, dass ich keine Einbildung war. All
dies war in keiner Weise beunruhigend. Im Gegenteil, etwas
an diesen hiibschen kleinen Leuten flof3te mir Vertrauen ein —
ihre wiirdige Sanftmut, ihre irgendwie kindliche Leichtigkeit.
Davon abgesehen wirkten sie so zart, dass ich die gesamte
Truppe miihelos wie Kegel hitte hinwegfegen konnen. Aller-
dings warnte ich sie mit rascher Geste, als ich ihre kleinen rosa
Hinde die Zeitmaschine befingern sah. Zum Gliick erkannte
ich noch rechtzeitig eine mogliche Gefahr. Ich griff in das Ge-
stinge der Maschine, schraubte die kleinen Hebel fiir ihren
Antrieb ab und steckte sie in die Tasche. Den Leuten wieder
zugekehrt, tiberlegte ich, wie ich mich wohl mit ihnen verstin-
digen konnte.

Und da ich sie mir nun niher betrachtete, fielen mir weitere
Eigenheiten ihrer porzellanhaften Schonheit auf. Der Ansatz
ihres lockigen Haars endete abrupt an Wangen und Hals, die
Gesichter waren vollkommen unbehaart, ihre Ohren iiberaus
winzig. Ihre Miinder waren klein, die Lippen leuchtend rot und
ziemlich schmal, die Kinne klein und spitz. Die Augen waren
grof§ und sanft, und ich mag jetzt tiberheblich wirken, aber mir
fiel noch auf, dass sie sich nicht in der Weise fiir mich interes-
sierten, wie ich das von ihnen erwartet hitte.

Da sie keinerlei Anstalten machten, sich mit mir zu verstin-
digen, sondern nur lichelnd um mich herumstanden und sich
sanft einander etwas zufliisterten, ergriff ich die Initiative. Ich
wies auf die Zeitmaschine und auf mich selbst. Kurz musste ich
tiberlegen, wie ich »Zeitczum Ausdruck bringen sollte, dann wies
ich auf die Sonne. Sofort griff eine hiibsche kleine Gestalt in
weif-lila karierter Kleidung meine Geste auf und tiberraschte
mich mit der Nachahmung von Donnergeriusch.
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Einen kurzen Moment stutzte ich, obwohl die Bedeutung
seiner Geste offensichtlich war. Ich musste plotzlich denken,
ob diese Geschopfe wohl strohdumm waren? Sie werden kaum
ermessen, wie schr mich dieser Gedanke verstorte. Ich war ja
immer davon ausgegangen, dass die Menschen um das Jahr
Achthundertzweitausend uns in Wissen, Kunst und einfach
allem kolossal weit voraus sein wiirden. Unversehens stellte mir
einer von ihnen eine Frage, die etwa dem geistigen Niveau eines
fiinfjihrigen Kindes entsprach — er wollte doch tatsichlich
wissen, ob ich im Gewitter von der Sonne herabgekommen sei!
Meine Meinung von ihnen, die ich mir aufgrund ihrer Klei-
dung, ihrer Feingliedrigkeit und zarten Gesichtsziige gebildet
hatte, fiel in sich zusammen. Eine Welle der Enttduschung
durchfuhr mich. Kurz dachte ich, ich hitte die Zeitmaschine
ganz umsonst gebaut.

Ich nickte, wies auf die Sonne und ahmte ein Donnergrollen
so realistisch nach, dass sie erschraken. Sie wichen allesamt einen
Schritt zuriick und verneigten sich. Dann trat einer lachend auf
mich zu mit einer Kette aus wunderschénen, mir ausnahmslos
unbekannten Blumen und legte sie mir um den Hals. Dieser
Einfall wurde mit herzlichem Applaus bedacht, und schon stiirz-
ten alle los auf der Suche nach Blumen, die sie mir lachend zu-
warfen, bis ich von Bliiten fast ganz bedeckt war. Dergleichen
haben Sie nie gesehen, Sie konnen sich daher kaum vorstellen,
welch zarte und herrliche Blumen in zahllosen Jahren der Zucht
geschaffen wurden. Dann schlug einer vor, ihr Spielzeug gleich
im nichsten Gebiude auszustellen, und so fithrte man mich
vorbei an der weiflen Marmorsphinx — die mich die ganze Zeit
beobachtet zu haben schien, lichelnd angesichts meiner Ver-
wunderung — zu einem groflen, grauen Bau aus verwittertem
Stein. Wihrend ich so ging, dachte ich tiberaus belustigt daran,
mit welch froher Erwartung ich mir eine ernste, hochgeistige
Nachwelt ausgemalt hatte.
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Das Gebaude hatte einen michtigen Eingang und war auch
insgesamt riesig grofl. Gebannt war ich natiirlich insbesondere
von der wachsenden Anzahl kleiner Leute und den grofien Por-
talen, die sich diister und geheimnisvoll vor mir auftaten. Die
Welt, die ich tiber ihre Képfe hinweg wahrnahm, empfand ich
als verschlungenes Dickicht aus herrlichen Strauchern und Blu-
men, als lange vernachlissigten und doch nicht verwilderten
Garten. Ich sah einige seltsame weif§e Blumen spitz aufragen,
deren wichserne Bliitenblitter einen Durchmesser von vielleicht
dreiflig Zentimetern hatten. Sie wuchsen verstreut, wie zufillig
inmitten der bunten Pflanzenvielfalt, aber wie gesagt, da hatte
ich sie noch nicht niher betrachtet. Die Zeitmaschine stand
verlassen auf dem Rasenstiick zwischen den Rhododendron-
biischen.

Der Bogen des Eingangs war reich mit Verzierungen verse-
hen. Natiirlich konnte ich mir keinen niheren Eindruck von
dieser Arbeit verschaffen, aber wihrend ich hindurchging,
wirkten sie entfernt wie Ornamente der alten Phénizier auf
mich, auflerdem fiel mir auf, dass sie sehr stark beschidigt und
verwittert waren. Am Eingang empfingen mich weitere bunt-
gekleidete Leute, dann traten wir ein, ich in schmutziger Klei-
dung des 19. Jahrhunderts, ein wahrhaft grotesker Anblick,
mit Blumen behingt inmitten einer wogenden Menge hell-
bunter Gewinder und weif§glinzender Glieder, umgeben von
einem klangvollen Trubel aus Gelichter und fréhlichem
Schwatzen.

Das grofie Eingangstor fithrte in einen entsprechend grofien,
braun getifelten Saal. Die Decke lag im Schatten, die teils far-
big verglasten, teils unverglasten Fenster sorgten fiir gedimpftes
Licht. Der Boden bestand aus riesigen Blocken eines sehr harten
weifSen Metalls — Blocken, nicht Platten oder Fliesen, und er
war, offenbar durch das Umbherlaufen vergangener Generatio-
nen, so ausgetreten, dass an vielbegangenen Stellen tiefe Rinnen
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entstanden waren. Quer zur Lingsachse standen zahllose Tische
aus polierten Steinplatten, die etwa dreiffig Zentimeter hoch
waren und auf denen sich Obst tiirmte. Manches identifizierte
ich als so etwas wie iiberdimensionale Himbeeren und Orangen,
das allermeiste aber war mir unbekannt.

Zwischen den Tischen lagen allerhand Kissen verstreut. Auf
sie setzten sich meine Begleiter und forderten mich auf, es ihnen
gleichzutun. Ganz unfeierlich begannen sie das Obst mit der
Hand zu essen. Schale, Stingel und so weiter warfen sie durch
seitliche runde Offnungen an den Tischen. Ich zdgerte niche,
ihrem Beispiel zu folgen, denn ich hatte Hunger und Durst.
Unterdessen blickte ich mich in aller Ruhe im Saal um.

Was mir dabei wohl am meisten ins Auge stach, war seine
Baufilligkeit. Die bunten Glasfenster mit ausschlieSlich geo-
metrischen Mustern waren an vielen Stellen zerbrochen und die
Vorhinge am unteren Saalende hingen voller Staub. Auch sah
ich, dass am Marmortisch direkt neben mir eine Ecke abgebro-
chen war. Und doch machte alles insgesamt einen sehr wohlha-
benden und pittoresken Eindruck. In dem Saal saflen wohl ein
paar hundert Leute zu Tisch. Die meisten waren so nah sie
konnten zu mir herangeriickt und beobachteten mich neugierig
aus glinzenden Auglein iiber ihr Essen hinweg. Alle trugen den
gleichen weichen und doch festen Seidenstoff.

Obst war tibrigens ihre einzige Nahrung. Diese Leute aus der
fernen Zukunft waren strenge Vegetarier, und obwohl ich mich
manches Mal nach einem Stiick Fleisch sehnte, gab es auch fiir
mich, solange ich unter ihnen war, nur Obst. Spiter stellte ich
fest, dass Pferde, Rinder, Schafe und Hunde es dem Ichthyo-
saurus gleichgetan hatten und ausgestorben waren. Das Obst
allerdings war kostlich. Eine Sorte, die wihrend meines gesam-
ten Aufenthalts dort verfiigbar war — eine mehlige Frucht mit
dreiseitiger Schale —, schmeckte mir besonders gut, von ihr er-
nihrte ich mich hauptsichlich. Anfangs wunderte ich mich tiber
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all die vielen seltsamen Friichte und Blumen, spiter wurde mir
ihre Bedeutung allmihlich klar.

Aber erst einmal wieder zuriick zu meiner Obstmahlzeit in
der fernen Zukunft. Kaum war mein Hunger fiirs erste gestillt,
unternahm ich entschlossen einen Versuch, die Sprache meiner
neuen Freunde zu lernen. Das musste ganz klar meine nichste
Aufgabe sein. Fiir den Anfang bot sich dazu das Obst an, also
hielt ich eine Frucht hoch und gab allerhand fragende Laute
und Gesten von mir. Ich hatte aber erhebliche Probleme, mich
verstandlich zu machen. Zunichst riefen meine Bemithungen
nur staunende Blicke und herzhaftes Lachen hervor, bald je-
doch schien ein kleines Wesen mit blondem Haar meine Ab-
sicht zu erfassen und nannte einen Namen. Man redete drauf-
los und diskutierte das Thema in aller Griindlichkeit, wihrend
meine ersten Versuche im Artikulieren der ausnehmend hiib-
schen Laute ihrer Sprache nur zu grofler Belustigung fiihrten.
Doch ich fiithlte mich wie ein Lehrer inmitten von Kindern,
blieb beharrlich und gebot schliellich tiber eine gewisse An-
zahl an Substantiven. Dann gelangten wir zu den Demons-
trativpronomen und sogar zum Verb sessen«. Doch es ging
langsam voran, und die kleinen Leute wurden bald miide und
entzogen sich meiner Fragerei, und so entschied ich nach Lage
der Dinge, dass sie mir ihren Unterricht in kleinen Dosen und
ganz nach Lust und Laune erteilen sollten. Und diese Dosen
waren wirklich sehr klein, wie ich bald feststellen sollte, denn
noch nie war ich derart trigen und rasch ermiidenden Leuten
begegnet.

Was mich an meinen kleinen Gastgebern bald befremdete,
war ihr sehr begrenztes Interesse. Mit erregten Rufen des Er-
staunens kamen sie zu mir wie Kinder, doch wie Kinder liefen
sie auch bald wieder von mir ab und machten sich aufzu irgend-
einem anderen Spielzeug. Als das Mahl und meine ersten Ge-
sprichsversuche hinter mir lagen, fiel mir auf, dass nahezu all
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jene fort waren, die mich anfangs umringt hatten. Auffallend
war auch, wie rasch mir selbst diese kleinen Gestalten gleich-
giiltig wurden. Als mein Hunger gestillt war, ging ich durch das
Portal erneut nach drauflen in die Sonne. Und stindig liefen
mir weitere Wesen aus der Zukunft iiber den Weg, die mich ein
kleines Stiick begleiteten, schwatzten und tiber mich lachten,
freundlich lichelten und gestikulierten und mich dann wieder
mir selbst {iberliefen.

Abendliche Ruhe hatte sich ausgebreitet, als ich aus dem gro-
8en Saal trat, und die warme Glut der untergehenden Sonne
erfiillte den Ort. Anfangs war ich sehr irritiert. Alles unterschied
sich so vollig von der Welt, die ich kannte — sogar die Blumen.
Das grofle Gebiude, aus dem ich getreten war, lag am Hang
eines breiten Flusstals, doch der Verlauf der Themse hatte sich
um etwa eine Meile verschoben. Ich beschloss, auf die Kuppe
eines Hiigels in vielleicht anderthalb Meilen Entfernung zu stei-
gen, von wo aus sich dieser unser Planet im Jahr Achthundert-
zweitausendsiebenhundertundeins besser iiberblicken lief3.
Denn das war, wie ich dazusagen sollte, das Datum, das die
kleine Skala an meiner Maschine anzeigte.

Auf meinem Weg achtete ich auf jedes Anzeichen, das dazu
dienen mochte, mir den Zustand verfallener Pracht zu erkliren,
in dem sich die Welt befand — denn verfallen war sie. Ein Stiick
den Hiigel hinauf zum Beispiel befand sich ein grofier Haufen
Granit, der von massenhaft Aluminium zusammengehalten
wurde. Es war ein riesiges Labyrinth aus steilen Mauern und
Triitmmern, und mittendrin wuchs biischelweise eine herrliche
pagodenformige Pflanze, womdglich eine Nesselart, aber mit
wunderbar braun gefirbten Blittern, die nicht brannten. Es
handelte sich offenkundig um die aufgegebenen Uberreste ir-
gendeines gewaltigen Gebdudes, dessen einstige Funktion sich
mir jedoch nicht erschloss. An diesem Ort sollte ich spiter ein
sehr merkwiirdiges Erlebnis haben — als Vorzeichen einer noch
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viel seltsameren Entdeckung —, aber davon werde ich zu gege-
bener Zeit berichten.

Von einer Terrasse aus, auf der ich kurz pausierte, blickte ich
mich einer plotzlichen Eingebung folgend um und stellte fest,
dass nirgendwo kleine Hiuser zu sehen waren. Anscheinend
hatte das Einfamilienhaus und mit ihm vielleicht sogar das Fa-
milienleben aufgehort zu existieren. Da und dort standen palast-
artige Gebdude inmitten des Griins, doch die fiir unsere eng-
lische Landschaft so charakteristischen Hiuser und Hiitten
waren verschwunden.

'Kommunismuss, sagte ich zu mir selbst.

Diesem Gedanken schloss sich unmittelbar ein anderer an.
Ich betrachtete das halbe Dutzend kleiner Gestalten, die mir
folgten. Da wurde mir schlagartig bewusst, dass alle die gleiche
Art Kleidung trugen, alle das gleiche unbehaarte weiche Gesicht
und den gleichen midchenhaften Kérperbau hatten. Es mag
seltsam erscheinen, dass mir das bislang nicht aufgefallen war,
doch seltsam war hier einfach alles. Nun erkannte ich glasklar:
In der Kleidung, in Gestalt, Benehmen und einfach allem, was
uns Heutigen die Geschlechter unterscheiden lisst, glich sich
dieses Zukunftsvolk véllig. Und die Kinder waren in meinen
Augen nichts weiter als Miniaturausgaben ihrer Eltern. Daraus
schloss ich, dass die Kinder jener Zeit auf8erordentlich frithreif
sein mussten, zumindest korperlich, und sah mich in dieser An-
nahme spiter vielfach bestitigt.

Angesichts der Ruhe und Sicherheit, in der die Leute lebten,
fand ich, dass diese starke Ahnlichkeit der Geschlechter im
Grunde zu erwarten gewesen war, denn die Stirke des Mannes
und die Sanftheit der Frau, die Institution der Familie und die
Ausdifferenzierung der Berufe sind ja nur gebotene Reaktionen
auf ein von physischer Gewalt geprigtes Zeitalter. Wo die Be-
volkerung ausgewogen und zahlreich ist, sind zu viele Geburten
fiir den Staat eher von Ubel denn ein Segen; wo Gewalt selten
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und fiir Nachwuchs immer gesorgt ist, gibt es weniger Bedarf —
eigentlich gar keinen Bedarf —, an klaren Familienstrukturen,
und die Differenzierung der Geschlechter mit Blick auf die
Bediirfnisse der Kinder wird entbehrlich. Erste Anzeichen da-
von lassen sich bereits in unserer Zeit erkennen, und in dieser
fernen Zukunft war der Prozess abgeschlossen. Ich darf daran
erinnern, dass dies meine Vermutungen zu jenem Zeitpunkt
waren. Spiter lernte ich begreifen, wie wenig sie der Wirklich-
keit entsprachen.

Wihrend ich tiber diese Dinge nachsann, zog ein gefilliges
kleines Bauwerk meinen Blick auf sich, es sah aus wie ein Brun-
nen unter einer Kuppel. Wie seltsam, dass es immer noch Brun-
nen gab, ging mir durch den Kopf, dann nahm ich den Faden
meiner Uberlegungen wieder auf. Weiter hiigelaufwirts gab es
keine groffen Gebidude mehr, und da ich offenbar tiber eine
wundersame Ausdauer beim Gehen verfugte, war ich irgend-
wann zum ersten Mal ganz allein. Ich fithlte mich ungewohn-
lich frei und abenteuerlustig und stieg weiter hinauf bis zur
Kuppe.

Dort fand ich einen Sitz aus einem gelben Metall vor, das ich
nicht kannte, es war stellenweise von rotlichem Rost zerfressen
und halb von weichem Moos bedeckt, die geschnitzten Arm-
lehnen hatten die Form von Greifenképfen. Ich lieff mich auf
ihm nieder und genoss das Panorama unserer alten Welt im
Dimmerlicht dieses langen Tages. Eine so herrliche Aussicht
hatte ich selten erlebt. Die Sonne war bereits hinter den Hori-
zont gesunken und der Westen war goldflammend, waagerecht
durchzogen von einigen violetten und blutroten Streifen. Unten
lag das Tal der Themse, das der Fluss wie ein glinzendes Stahl-
band durchzog. Ich hatte bereits von den groflen Palisten er-
zihlt, die inmitten des bunten Laubs vereinzelt dastanden, man-
che als Ruine, andere noch bewohnt. Hier und da hob sich eine
weifle oder silbrige Form aus der griinen Odnis der Erde, da
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und dort zeigte sich die strenge Linie irgendeiner Kuppel oder
eines Obelisken. Es gab keine Hecken, keinerlei Hinweise auf
Eigentumsrechte, nichts, was auf Ackerbau hindeutete; die ge-
samte Erde war ein Garten geworden.

Wihrend ich so schaute, begann ich das Gesehene zu inter-
pretieren, und im Verlauf des Abends zeichnete sich fiir mich
etwa folgende Deutung ab. (Spiter stellte ich fest, dass dies nur
halb der Wahrheit entsprach — oder nur dem Hauch eines win-
zigen Bruchstiicks der Wahrheit.)

Ich dachte, dass ich auf die Menschheit im Stadium ihres
Verfalls gestofSen war. Der rote Untergang der Sonne lief§ mich
an den Untergang des Menschen denken. Zum ersten Mal emp-
fand ich hier einen seltsamen Zusammenhang mit den gesell-
schaftlichen Bestrebungen unserer heutigen Zeit. Recht besehen
ist es jedoch nur eine logische Folge. Stirke entwickelt sich aus
der Not; Sicherheit fithrt zu Schwiche. Die Arbeit an der Ver-
besserung der Lebensbedingungen — eben der Zivilisationspro-
zess, der das Leben zunehmend sicherer macht — hatte sich ste-
tig auf einen Hohepunkt zu bewegt. Eine geeinte Menschheit
hatte wieder und wieder tiber die Natur gesiegt. Dinge, von
denen wir heute nur triumen kénnen, waren zu Projekten ge-
worden, die beherzt angepackt und vorangetrieben worden wa-
ren. Und worin all dies gemiindet war, sah ich nun vor mir!

Das Gesundheitswesen und die Landwirtschaft von heute
befinden sich im Grunde auf einem primitiven Niveau. Die
Wissenschaft unserer Zeit hat erst ein kleines Stiick vom weiten
Feld menschlicher Krankheiten beackert, arbeitet jedoch sehr
beharrlich und konsequent an der Ausweitung ihrer Titigkeit.
Im Acker- und Gartenbau wird gelegentlich ein Unkraut aus-
gerottet, hier und da gelingt auch die Ziichtung einer nutzbrin-
genden Pflanze, doch die meisten iiberldsst man einfach dem
Gang der Dinge. Unsere bevorzugten Pflanzen- und Tierarten —
und wie wenige sind das — verbessern wir durch stetige Zucht-
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wahl und erhalten mal einen neuen, besseren Pfirsich, mal kern-
lose Weinbeeren, schonere und groflere Blumen oder eine
zweckmifigere Rinderrasse. Wir verbessern sie nur schrittweise,
weil unsere Vorstellung vom Ideal unklar und zégerlich ist und
unser Wissen sehr begrenzt und weil sich in unseren ungeschick-
ten Hinden auch die Natur als scheu und langsam erweist. Eines
Tages wird all dies zunehmend besser organisiert sein. Diese
Entwicklung wird manchem Widerstand zum Trotz nicht auf-
zuhalten sein. Die gesamte Welt wird dann schlau und gebildet
sein und an einem Strang ziehen; immer schneller wird all dies
auf die Unterwerfung der Natur zusteuern. SchliefSlich werden
wir verniinftig und behutsam das Gleichgewicht innerhalb der
Tier- und Pflanzenwelt vollkommen unseren menschlichen Be-
diirfnissen angepasst haben.

In dem Zeitraum nun, den meine Maschine iiberwunden
hatte, muss diese Anpassung vonstattengegangen sein, und zwar
umfassend und endgiiltig. Die Luft war frei von Miicken, der
Boden ganz ohne Unkraut und Pilzbewuchs. Uberall wuchsen
Friichte und wunderbare Blumen, herrliche Schmetterlinge flo-
gen umher. Die Praventivmedizin wirkte allumfassend. Krank-
heiten waren ausgerottet. Wihrend meines gesamten Aufent-
halts fielen mir keinerlei Anzeichen irgendeiner ansteckenden
Krankheit auf. Und spiter werde ich noch darauf zu sprechen
kommen, wie nachhaltig sich dieser Wandel selbst auf Faulnis-
und Verwesungsprozesse auswirkte.

Auch gesellschaftlich war man enorm vorangekommen. Ich
sah, dass die Menschen in edlen Behausungen lebten und prich-
tige Kleidung trugen, zugleich war mir noch niemand begegnet,
der einer Arbeit nachging. Nichts deutete auf Konflikte sozialer
oder wirtschaftlicher Natur hin. Handel, Werbung, Verkehr, all
das Treiben, das unsere Welt bestimmt, war abwesend. Es liegt
nahe, dass mich an diesem goldenen Abend eine Ahnung vom
Menschheitsparadies ergriff. Das problematische Bevolkerungs-
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wachstum hatte man in den Griff bekommen, so glaubte ich,
und jetzt stieg die Zahl der Erdenbiirger nicht weiter an.

Doch aus derart verinderten Bedingungen ergeben sich un-
weigerlich Schritte der Anpassung. Worin liegt denn, auf3er die
Biologie wire eine Ansammlung von Irrtiimern, der Antrieb
aller menschlichen Intelligenz und Tatkraft? In Entbehrung und
Freiheit. Vor diesem Hintergrund tiberleben die Aktiven, Star-
ken und Geschickten und gehen Schwichere unter, kommt es
auf den Zusammenschluss tiichtiger Midnner an, auf Selbstbe-
herrschung, Geduld und Entschlossenheit. Und die Institution
der Familie und die Gefiihle, die sie mit sich bringt, heftige
Eifersucht, Zirtlichkeit fiir die Sprosslinge, elterliche Aufopfe-
rung, all dies hat seine Rechtfertigung in den enormen Gefah-
ren, denen der Nachwuchs ausgesetzt ist. Aber wo sind sie jetzt,
diese enormen Gefahren? Und so entsteht und gedeiht eine
Haltung, die sich gegen eheliche Eifersucht wendet, gegen blinde
Mutterliebe, gegen Leidenschaften gleich welcher Art — alles
tiberfliissig nunmehr, lauter Zeug, das als storend empfunden
wird, Uberbleibsel von vorgestern, Missténe inmitten kultivier-
ter Lebensart.

Ich dachte an die schwichliche Konstitution der Leute, an
ihre geringe Intelligenz und all die vielen groflen Ruinen und
sah mich in meiner Uberzeugung bestirkt, dass die Natur rest-
los besiegt worden sein musste. Denn nach der Schlacht tritt
Stille ein. Die Menschheit war stark, intelligent und voller Ener-
gie gewesen, und sie hatte ihre gesamte Kraft darauf verwendet,
ihre Lebensumstinde zu verindern. Was diese Verinderungen
mit sich brachten, zeigte sich nun.

Im Zeichen vollkommener Behaglichkeit und Sicherheit wan-
delte sich diese ruhelose Energie, die unsere Stirke ist, in Schwi-
che. Schon in unserer Zeit erweisen sich manche Neigungen
und Begierden, die einmal tiberlebensnotwendig gewesen waren,
als permanente Quelle des Scheiterns. Wagemut und Kampfes-
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lust zum Beispiel sind dem zivilisierten Menschen nicht mehr
sonderlich von Nutzen, eher hinderlich sogar. Und in einem
Zustand der Ausgewogenheit und Sicherheit wire geistige wie
physische Machtausiibung fehl am Platz. Seit ewiger Zeit, so
dachte ich, hatten hier keine Kriege oder Ubergriffe mehr ge-
droht, keine Gefahren durch wilde Tiere; es gab schon lange
keine Krankheiten mehr, die die Robustheit auf die Probe stell-
ten, und keinen Anlass zur Arbeit. Fiir ein solches Leben sind
die sogenannten Schwachen ebenso gut geriistet wie die Starken
und damit gar nicht mehr schwach. Sie sind sogar im Vorteil,
denn die Starken fallen ihrer Energie zum Opfer, fiir die es kein
Ventil mehr gibt. Zweifellos war die erlesene Schonheit der Ge-
biude, die ich sah, das Ergebnis eines letzten Aufbrandens die-
ser nunmehr nutzlosen Energie, bevor die Menschheit in der
vollkommenen Harmonie ihrer Lebensumstinde aufging — die
Zierde jenes Siegs, mit dem der grofle Friede begann. Dies ist
seit jeher das Schicksal von Tatkraft in Zeiten der Sicherheit:
Sie findet Gefallen an Kunst und Erotik, dann erschlafft sie,
dann folgen Schwiche und Verfall.

Am Ende erlischt selbst dieser kiinstlerische Drang — und in
der Zeit, die ich sah, stand er kurz vor dem Erléschen. Sich mit
Blumen schmiicken, tanzen, singen im Sonnenschein: So viel
und sonst nichts war vom kiinstlerischen Feuer geblieben. Selbst
dies verklingt letztlich noch in behaglicher Untitigkeit. Uns
bearbeitet stindig der Schleifstein von Schmerz und Zwang,
und hier, so schien es mir, war dieser verhasste Schleifstein
schliefllich zerbrochen!

Wihrend ich dort in der zunehmenden Dunkelheit stand,
glaubte ich mit dieser einfachen Erklirung das Problem der Welt
gelost, das Geheimnis dieser netten Leute vollstindig geliiftet
zu haben. Moglicherweise hatten ihre Kontrollen zur Begren-
zung des Bevolkerungswachstums zu gut angeschlagen, viel-
leicht hatte ihre Zahl sich nicht eingependelt, sondern abgenom-
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men. Das wire eine Erklirung fiir die leerstehenden Ruinen
gewesen. Sehr einfach war meine Erkldrung, und sehr einleuch-
tend — so wie es falsche Theorien gern an sich haben!

5

Wihrend ich tiber den allzu vollkommenen Triumph der
Menschheit nachsann, erhob sich im Nordosten aus einem
Schwall silbernen Lichts gelb und prall der Vollmond. Die ro-
sigen kleinen Gestalten in der Ebene verschwanden, eine Eule
flatterte gerduschlos vorbei und die kalte Abendluft lief§ mich
frosteln. Ich beschloss, wieder hinabzusteigen und mir einen
Schlafplatz zu suchen.

Ich hielt Ausschau nach dem mir bereits bekannten Gebiude.
Dann schweifte mein Blick zu der Statue der weiflen Sphinx auf
dem Bronzesockel, die mit zunehmendem Licht des aufgehen-
den Mondes immer deutlicher zu erkennen war. Ich sah die
silberne Birke neben ihr. Da war das Gewirr der Rhododen-
dronbiische, schwarz im bleichen Licht, und dort das kleine
Rasenstiick. Ich betrachtete es erneut. Ein irritierender Zweifel
lief§ mich erschaudern. »Neins, sagte ich entschieden zu mir
selbst, >das war nicht das Rasenstiick.c

Und doch war es das Rasenstiick. Schliefflich war ihm das
weifle, krinkliche Gesicht der Sphinx zugewendet. Kénnen Sie
sich vorstellen, was ich empfand, als ich die Lage ganz begriffen
hatte? Nein, das kénnen Sie nicht. Die Zeitmaschine war nicht
mehr da!

Sofort und wie ein Schlag ins Gesicht tiberfiel mich die Sorge,
ich konnte von meinem eigenen Zeitalter abgeschnitten sein
und wire dieser seltsamen neuen Welt hilflos ausgeliefert. Allein
der Gedanke daran bereitete mir geradezu korperliche Qualen.
Ich spiirte, wie es mich an der Gurgel packte und mir die Luft
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zum Atmen nahm. Im nichsten Moment lief ich voller Panik
mit grof8en Spriingen den Hiigel hinab. Einmal stiirzte ich kopf-
tiber und zog mir eine Schnittwunde im Gesicht zu. Das Blut
zu stillen, blieb keine Zeit, ich stand auf und lief weiter, wihrend
es mir warm das Kinn hinabrann. Die ganze Zeit iiber sagte ich
mir: »Sie wurde nur ein wenig zur Seite geschoben, unter die
Biische, damit sie nicht im Weg steht.« Und doch rannte ich, so
schnell ich konnte. Mit der Gewissheit, die manchmal iibermi-
Biger Angst entspringt, war mir die ganze Zeit klar, wie toricht
diese Beteuerung war, wusste ich instinktiv, dass ich nicht mehr
an die Maschine herankam. Das Atmen tat mir weh. Fiir die
gesamte Strecke von der Hiigelkuppe bis zum kleinen Rasen-
stiick, um die zwei Meilen, brauchte ich geschitzt zehn Minu-
ten. Und das, obwohl ich kein junger Bursche mehr bin. Beim
Laufen schimpfte ich laut dariiber, mit welch dummer Arglo-
sigkeit ich mich von der Maschine entfernt hatte, womit ich nur
knappe Atemluft verschwendete. Ich schrie laut, doch niemand
antwortete. In dieser mondhellen Welt regte sich kein einziges
Lebewesen.

Am Rasenstiick angekommen, bestitigten sich meine
schlimmsten Befiirchtungen. Von der Maschine war weit und
breit nichts zu sehen. Mir wurde ganz schwach und kalt ange-
sichts der leeren Stelle inmitten des schwarzen Gestriipps. Auf-
gebracht lief ich umher, als kénne das Ding in irgendeiner Ecke
versteckt sein, dann hielt ich, mit den Hinden den Kopf um-
klammert, plotzlich inne. Uber mir ragte die Sphinx auf ihrem
Bronzesockel empor, weifs, glinzend, krinklich, im Licht des
aufgehenden Mondes. Sie schien héhnisch zu grinsen angesichts
meiner Verzweiflung.

Ich hitte mich mit der Vorstellung beruhigen konnen, dass
die kleinen Leute den Apparat irgendwo fiir mich untergestellt
hatten, wire ich mir ihrer physischen wie geistigen Beschrankt-
heit nicht so sicher gewesen. Dies eben machte mich so verzwei-
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felt: das Gefiihl von der Existenz einer bislang unvermuteten
Macht, auf deren Geheif§ meine Erfindung verschwunden war.
Eines wusste ich allerdings mit Gewissheit: Die Maschine
konnte nicht in der Zeit bewegt worden sein, es sei denn, ir-
gendein anderes Zeitalter hitte eine exakte Kopie von ihr her-
gestellt. So wie die Hebel eingebaut sind — ich werde Thnen das
System spiter noch zeigen —, lisst sich die Maschine unmaglich
ohne diese in Gang setzen. Sie war fortgeschafft und versteckt
worden, jedoch nur im Raum. Aber wo konnte sie sein?

Ich muss ziemlich aufler mir geraten sein. Ich weif noch, dass
ich zwischen den mondbeschienenen Biischen wie toll um die
Sphinx herumlief und dabei irgendein weifSes Tier aufschreckte,
das ich im triiben Licht fiir ein kleines Reh hielt. Ich erinnere
mich auferdem, dass ich spiter am Abend mit geballten Fiusten
auf die Biische einschlug, bis meine Knéchel von den umge-
knickten Zweigen aufgerissen waren und bluteten. Schluchzend
und tobend vor Seelenqual ging ich daraufhin zu dem michti-
gen steinernen Gebidude heriiber. Der grofle Saal war dunkel,
still und verlassen. Auf dem unebenen Boden glitt ich aus und
stiirzte tiber einen der Tische aus Malachit, wobei ich mir bei-
nahe das Schienbein brach. Ich entziindete ein Streichholz und
trat durch die staubigen Vorhinge, von denen ich Thnen bereits
erzihlt habe.

Dabhinter stief§ ich auf einen zweiten groflen Saal voller Kis-
sen, auf denen rund zwanzig der kleinen Leute schliefen. Dass
ich erneut bei ihnen erschien, fanden sie zweifellos sehr sonder-
bar, so wie ich mit unartikulierten Lauten und im flackernden
Licht eines zischelnden Streichholzes plotzlich aus dem stillen
Dunkel vor sie trat. Streichhélzer waren ihnen nimlich nicht
mehr bekannt. »Wo ist meine Zeitmaschine?, legte ich los, dabei
plérrte ich wie ein zorniges Kind, griff nach ihnen und riittelte
sie allesamt wach. Ich muss sie sehr befremdet haben. Einige
lachten, die meisten allerdings wirkten tief erschrocken. Als ich



Die Zeitmaschine 49

sie um mich herum dastehen sah, ging mir durch den Sinn, dass
ich erneut Angst in ihnen auszulésen versuchte und damit wohl
das Albernste tat, was man unter diesen Umstinden tun konnte.
Denn nach ihrem Verhalten tagsiiber zu schlieflen, hatten sie
Gefiihle der Angst offenbar ganz vergessen.

Das Streichholz warf ich eilig weg, dann stapfte ich erneut
durch den Speisesaal, wobei ich einem der Leute einen Stof3
versetzte, und ging hinaus in den Mondschein. Ich hérte Schre-
ckensschreie und wie kleine FiifSe wild umherrannten und stol-
perten. Ich erinnere mich nicht mehr, was ich alles tat, wihrend
der Mond den Himmel emporstieg,.

Mit diesem Verlust hatte ich nicht gerechnet, deswegen
machte er mich nun wohl so rasend. Ich fithlte mich hoffnungs-
los abgeschnitten von meinesgleichen — wie ein seltsames Tier
in einer unbekannten Welt. Ich muss michtig getobt und ge-
schrien, gegen Gott und mein Los gewettert haben. Das Gefiihl
totaler Erschopfung im Verlauf dieser langen Verzweiflungs-
nacht ist mir in Erinnerung geblieben, dass ich jede noch so
unmogliche Stelle absuchte, zwischen mondbeschienenen
Ruinen umhertappte und im tiefsten Dunkel auf unheimliche
Gestalten stiefS. Und dass ich schlieflich nahe der Sphinx auf
dem Boden lag und jaimmerlich weinte. Aufler meinem Elend
war mir nichts mehr geblieben. Dann schlief ich ein, und als
ich wieder aufwachte, war es heller Tag, direkt vor mir hiipften
ein paar Spatzen auf dem Rasen herum.

Der Morgen war frisch, ich setzte mich auf und versuchte
mich zu erinnern, wie ich hierher gelangt war und weshalb ich
ein so tiefgreifendes Gefiithl von Verlassenheit und Verzweiflung
empfand. Dann trat mir alles ins Bewusstsein. Im klaren Licht
des Tages konnte ich meiner Lage wieder besser ins Angesicht
schauen. Ich erkannte die Unbesonnenheit meiner nichtlichen
Raserei und vermochte wieder verniinftig nachzudenken. »Geh
einmal vom Schlimmsten auss, sagte ich. \Nimm an, dass die



