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Fiir M.
und
die, die auf der Flucht
in die Freiheit ihr Leben verloren haben






ProLroG

Wien, zwei Monate vor dem Mauerbau in Berlin, Juni 1961

ER scHOB sicH DURCH DIE dichte Menschenmenge, die sich vor
der Absperrung des hochherrschaftlichen Hotels IMPERIAL
drangte. Kopfe reckten sich in der Nachmittagssonne nach links
und rechts, um einen Blick auf die illustren Géste zu erhaschen,
falls diese erneut das Gebédude verlieflen. Auf der Strafle stand
eine Kolonne von abfahrbereiten Limousinen und Motorrédern
der Gendarmerie. Davor Sicherheitsleute in schwarzen Anzii-
gen, acht Mann, einer hielt ein Funkgerit in der Hand und war-
tete auf eine Anweisung. Er konnte nichts dagegen tun, dass er
im Vorbeilaufen jedes dieser Details wahrnahm. Es war eine Ge-
wohnheit, die ihm in den letzten Jahren in Fleisch und Blut
ibergegangen war.

Den Hut tief in die Stirn gezogen, schldngelte er sich weiter
an den Wartenden vorbei. Die Sonnenbrille verdeckte einen
Teil seines Gesichts, dennoch war ihm klar, welches Risiko es
bedeutete, hierhergekommen zu sein. Die Aktentasche unter
den Arm geklemmt, bemiihte er sich, einen ziigigen Schritt
vorzutiuschen, wie jemand, der trotz der hochrangigen Ereig-
nisse in der Stadt weiter seinem Alltag nachzugehen hatte. Er
hatte gelernt, sich unauffillig zu bewegen und in der Menge zu
verschwinden, sodass er keine Aufmerksamkeit erregte. Den-
noch stellte Wien in diesen Tagen eine besondere Herausforde-
rung dar. In keiner anderen Stadt der Welt war das Aufgebot an
Presse und Polizei zurzeit so hoch wie hier. Von dem Heer der



Geheimagenten, die sich vermutlich seit Tagen vor Ort auf-
hielten, ganz zu schweigen.

Er war froh, dass er die Stadt von einem fritheren Besuch her
kannte. Von dem geméchlich entspannten Lebenstempo, das er
bei dem damaligen Aufenthalt zu schitzen gelernt hatte, war
heute indessen nichts zu spiiren. Die Stadt befand sich im Aus-
nahmezustand. Kein Wunder - es war ein historischer Moment:
In Wien fand das erste Zusammentreffen zwischen dem ameri-
kanischen Présidenten John F. Kennedy und dem sowjetischen
Regierungschef Nikita Chruschtschow statt. Ein Hoffnungs-
schimmer angesichts der jiingsten Spannungen des Kalten Krie-
ges, die sich in den letzten Wochen und Monaten derart ver-
starkt hatten, dass die ganze Welt in Furcht vor einem neuen
Krieg den Atem anhielt.

Noch vor zehn Tagen hitte sich auch sein eigenes Interesse
vollstindig auf dieses Gipfeltreffen konzentriert. Vor zehn Tagen.
Er verspiirte einen bitteren Geschmack im Mund und sah un-
willkiirlich wieder den Zeitungsartikel mit dem Foto vor sich.
Im ersten Augenblick hatte er geglaubt, er miisse sich tduschen.
Doch es bestand kein Zweifel - es war ihr Gesicht, das er darauf
erkannt hatte. Sie stand etwas am Rand der Pressekonferenz, die
im Vorfeld des Gipfeltreffens stattgefunden hatte. Zuriickhal-
tend, als wiére es ihr unangenehm, dass man sie mit aufgenom-
men hatte. Ungldubig hatte er auf das Bild in der Zeitung ge-
blickt — auf die Frau, die sein Leben und seine gesamte Existenz
zerstort hatte. Sie war in Wien!

Seit Tagen hatte er sie in Berlin gesucht, hatte versteckt in der
Nihe ihres Hauses ausgeharrt. Aber sie schien wie vom Erdbo-
den verschluckt. Nun verstand er, warum.

Kalte Wut durchflutete ihn, und es kostete ihn Miihe, jetzt auf
der Strafle nicht die Faust zu ballen, als er wieder daran dachte,
was sie getan hatte. Er hatte sich mit seinem gefélschten Pass
eine Fahrkarte nach Wien besorgt und war sofort aufgebrochen.
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Hier angekommen, war es nicht schwer gewesen herauszufin-
den, in welchem Hotel sie abgestiegen war. Er hatte sich den Weg
auf dem Stadtplan am Nachmittag so oft angesehen, bis er ihn
auswendig kannte. Wie blind lief er jetzt auf der Ringstrafle ent-
lang, bog auf der Hohe der Oper rechts ab, ging weiter ein Stiick
geradeaus und nahm schlief3lich die zweite Strafe nach links.

Ein paar Presseleute standen rauchend drauf3en vor dem Ein-
gang des Hotels zusammen, das er schon von Weitem sehen
konnte. Natiirlich sprachen sie iiber Kennedy.

»Ein Foto von Jackie, und niemand interessiert sich mehr fiir
den hisslichen kleinen Russen«, horte er jemanden sagen, als er
néher kam. Die anderen lachten.

Er ging an ihnen vorbei und betrat die Hotelhalle, in der em-
siger Betrieb herrschte. Die Rezeption befand sich rechts. Fiir
einen kurzen Moment blieb sein Blick an dem samtbezogenen
Brett dahinter hangen, an dem auf Messinghaken ordentlich
aufgereiht die Zimmerschliissel hingen. Ein Hotelangestellter
wandte sich ihm zu.

»Griify Gott, der Herr. Kann ich Thnen helfen?«

»Ich mochte fiir jemanden eine Nachricht hinterlassen!«

»Gern. Bittschon.« Der Mann hinter der Rezeption reichte
ihm Stift und Zettel.

Er schrieb etwas auf und faltete den Zettel, bevor er ihn dem
Mann zuriickreichte und noch den Namen der Frau nannte. Da-
bei bemiihte er sich um ein hofliches Licheln. »Leider weif8 ich
die Zimmernummer nicht mehr.«

»Das ist kein Problem, mein Herr.« Der Rezeptionist sah kurz
in einer Liste nach, notierte eine Zahl auf einem Umschlag und
steckte die Nachricht hinein. Anschlieflend winkte er einen Pa-
gen herbei.

Ein kurzer Blick hatte ihm gereicht, um die Zimmernummer
zu erkennen. »Vielen Dank noch mal.«

»Gerne, mein Herr.«



Er zwang sich, einen Augenblick in der Lobby zu warten, und
blatterte in einer Zeitung mit einem groflen Foto auf der Titel-
seite, auf dem Kennedy Chruschtschow die Hand reichte. Die
Welt dachte, Berlins Schicksal hinge von diesen beiden Méannern
ab, doch im Grunde war es langst entschieden.

Aus den Augenwinkeln bekam er mit, dass der Page zuriick-
kehrte. Er ging zum Fahrstuhl und fuhr in den vierten Stock.
Der Flur war leer. Er lauschte, und als von nirgendwoher Stim-
men oder Gerdusche zu horen waren, 6ffnete er auf dem Weg
zum Zimmer vorsichtig seine Aktentasche.

Vor der Zimmernummer 421 blieb er stehen und zwang sich,
jede Emotion auszuschalten. Er hatte keine Wahl, er musste es
tun.

Dann klopfte er.

Schritte waren zu héren.

»Jat«

»Zimmerservice.«

Die Tiir wurde gedffnet. Sie trug einen Bademantel und musste
sich gerade die Haare gewaschen haben, denn sie waren feucht.

»Ich habe nichts bestellt ... « Sie verstummte abrupt, als sie
ihn erkannte. Thr Gesicht wurde blass, und sie wollte etwas sagen,
doch kein Ton kam aus ihrem Mund. Erst da bemerkte sie die
Waffe in seiner Hand. Entsetzt blickte sie ihn an.
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TEIL 1

FLUCHT






Rosa

OstpreufSen, sechzehn Jahre zuvor, Januar 1945

EIN FEINER DICHTER SCHNEE TRIEB auf der vereisten Land-
strale vor ihnen her und hiillte alles in ein einheitliches Weif3,
das die Sicht zunehmend erschwerte. Die Grenze zwischen Stra-
flen und Feldern verwischte genauso wie die Linie zum Hori-
zont, und man konnte kaum noch etwas erkennen. Nur die
Baume und Straucher stachen noch mit ihren dunklen Stimmen
und Zweigen aus der Landschaft hervor.

Rosa heftete den Blick auf die alten Eichen vor sich, die die
Strafe sdumten, und versuchte sich ihren beiden Tochtern ge-
geniiber nichts von ihrer Unruhe anmerken zu lassen. Hatte sie
doch zu lange gewartet? Bei diesem Wetter wiirden sie nur lang-
sam vorankommen. Der Schnee hatte ihre Kleidung schon halb
durchnasst, und sie hatten noch einige Kilometer vor sich, be-
vor sie iiberhaupt die niachste Ortschaft erreichten, geschweige
denn einen Bahnhof. Sie fasste rechts die Hand von Alice fester,
die ungewdhnlich still war, und zog auf der anderen Seite ent-
schlossen den schweren Handkarren hinter sich her. Die Wehr-
macht hatte die beiden Pferde vom Hof bereits vor einigen Wo-
chen konfisziert. Jeder hat seinen Beitrag zu leisten, hief3 es.
Aber sie hatte fiir sich und ihre beiden kleinen Téchter ohne-
hin nicht viel mitgenommen. Ein Koffer mit ein paar Habselig-
keiten und eine Tasche mit Proviant lagen auf dem Karren. Rosa
verbot sich den Gedanken daran, was sie alles hatten zuriick-
lassen miissen.
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»Emma?« Sie wandte den Kopf herum und sah, dass ihre an-
dere Tochter einige Schritte hinter ihnen zuriickgefallen war.
Normalerweise war sie die Anhéinglichere der beiden Zwil-
linge. Doch heute hatte sie ihrer Schwester den Platz an der Seite
ihrer Mutter iiberlassen. Ihr kindliches Gesicht war mit erns-
ter Miene gen Boden gerichtet, wihrend sie hinter ihnen her-
stapfte.

»Trodle nicht, Emmac, sagte sie, strenger, als sie es eigentlich
wollte.

Emma hob den Kopf. Schneeflocken hatten sich in einer
feinen weiflen Schicht auf ihrem Miitzchen und dem Mantel
niedergelassen, der tiber den zwei Lagen Kleidung wie ausge-
beult wirkte. Folgsam lief sie schneller, bis sie auf ihrer Hohe
war.

Die Rdder des alten Handkarrens rollten knirschend iiber
den Schnee und vermischten sich mit dem Gerausch ihrer ge-
dampften Schritte. Ansonsten herrschte eine beinah gespensti-
sche Stille. Auf den Feldern waren ihnen einige Male herrenlos
umberirrende Kithe und Schweine begegnet, und vor gut einer
halben Stunde hatten sie einen Fuhrwagen tiberholt. Er war auf
der Strecke liegen geblieben. Ein Achsenbruch. Unter der zu-
riickgeschlagenen Plane war er mit Mébeln und anderen Hab-
seligkeiten beladen gewesen, und eine ganze Familie hatte dar-
auf gesessen — Grofeltern und kleine Kinder, die sie mit groflen
Augen angeschaut hatten. Sie hatte nur stumm einen Blick mit
ihnen gewechselt, wihrend sie an ihnen vorbeigelaufen war.
Es herrschte noch immer Fluchtverbot. Nicht einmal die Kin-
der durften evakuiert oder auch nur Gepiack verschickt werden.
Die Worte des Gauleiters Erich Koch, die man im Radio héren
und in den Zeitungen lesen konnte, waren unmissverstandlich.
Wer Ostpreuflen verliefs oder auch nur wagte, die Flucht zu pla-
nen, beging Verrat und wiirde bestraft werden. Sie taten noch
immer so, als wire der Krieg zu gewinnen. Rosa verzog mit
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bitterer Miene den Mund. Als kénnten sie nicht geschlagen
werden. Von der Wunderwaffe, die Hitler bald einsetzen wiirde,
war die Rede und davon, dass die Bevolkerung wie ein Mann
zusammenstehen miisse, um den groflen Sieg zu erreichen.
Doch die resignierten Gesichter der erschopften Wehrmachts-
soldaten, deren geschrumpfte Kompanien man gelegentlich sah,
sprachen eine andere Sprache. Der Russe war nicht mehr aufzu-
halten. Bereits im Herbst war die Rote Armee im Nordosten das
erste Mal kurz iiber die Grenze Ostpreufiens vorgestofien. Rosa
versuchte nicht daran zu denken, was man sich iiber das Massa-
ker in Nemmersdorf erzahlte — von der Rachelust, der unvor-
stellbaren Brutalitat, den Vergewaltigungen und den vielen To-
ten, die es innerhalb weniger Stunden gegeben hatte. Danach
hatten sich die russischen Soldaten wieder zuriickgezogen. Es
hief3, die Wehrmacht habe sie siegreich von deutschem Boden
verdréingt, und tatsachlich hatte man seit Wochen keinen Ge-
fechtslarm mehr gehort, aber das war nur die Ruhe vor dem
groflen Sturm, der schon bald tiber sie hinwegfegen wiirde.
Hinter den Grenzlinien hatte die Rote Armee Position bezogen,
das wussten sie alle, und an der Memel lagen sich Deutsche und
Russen mit ihren Gewehren an den Flussufern gegeniiber. Die
Russen warteten nur den richtigen Zeitpunkt ab, um loszuschla-
gen - den Frost. Einer der dlteren Ménner, der alte Sigmund, der
in den vergangenen Wochen noch mit den letzten Alten im
Dorf zum Volkssturm einberufen worden war, um die Befes-
tigungen zu verteidigen, hatte es gesagt. Die Fliisse und Seen
und der morastige Boden bildeten ein natiirliches Hindernis,
hatte er erkldrt, das ein Vorankommen fiir die Soldaten nahezu
unmoglich machte, aber sobald der Boden und die Gewidsser
ausreichend gefroren waren, wiirde sie nichts mehr aufhalten.
Rosa hatte aufmerksam zugehort und war seitdem jeden Mor-
gen und Abend zum Teich gegangen, der hinter dem Hof lag,
um die Eisschicht zu priifen - voller Unruhe, wenn sie dicker
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wurde, und erleichtert, wenn sie bei milderen Temperaturen
wieder ein wenig schmolz. Schon vor einigen Wochen hatte sie
vorsichtshalber die wenigen Wertsachen, die sie besaf3, in den
Saum ihres Mantels eingeniht, einen Koffer mit den wichtigs-
ten Dingen gepackt und den Madchen erklirt, dass sie vielleicht
verreisen wiirden. Als sie gestern wieder zum Teich gegangen
war, hatte sie festgestellt, dass die Eisdecke so fest war, dass sie
ihr Gewicht trug, und sie wusste - sie durfte nicht langer war-
ten. Der kleine Hof, den sie seit dem Tod ihres Mannes nur mit
der gelegentlichen Hilfe eines alten Gesellen bewirtschaftete,
lag auflerhalb eines Dorfs am 0Ostlichen Rand von Ostpreu-
Ben - in malerisch idyllischer Umgebung, aber nur unweit des
knapp dreilig Kilometer breiten Grenzgiirtels, der zur Front-
zone geworden war. Man brauchte weify Gott kein militdrischer
Experte zu sein, um vorherzusehen, dass sie die Ersten sein
wiirden, die von den Russen tiberrollt und ihre Rache zu spiiren
bekommen wiirden.

Thre beiden Tochter waren erst elf, noch Kinder, und sie musste
sie in Sicherheit bringen. Daran wiirde sie auch der Gauleiter
nicht langer hindern, hatte Rosa entschieden. Sie wiirde mit den
Maidchen so weit wie mdglich nach Westen Richtung Kiiste ge-
hen, nach Elbing oder Braunsberg. Von dort konnte man den
Zug nach Berlin oder das Schiff nach Danzig nehmen, wenn es
zum Auflersten kam. Rosa presste die Lippen aufeinander. Wenn
die Russen erst hier waren, wiirde der Gauleiter nichts mehr zu
sagen haben. Falls sie kontrolliert werden wiirde, hatte sie sich
eine Geschichte von einer kranken Cousine in Braunsberg zu-
rechtgelegt, die ihre Hilfe brauchte. Bei Morgengrauen hatte sie
Emma und Alice geweckt. Die Madchen hatten keine Fragen ge-
stellt, als sie sie zur Eile angetrieben und ihnen befohlen hatte,
zwei Lagen Kleidung tibereinander anzuziehen. Anschlieflend
hatte sie ihnen schnell noch etwas zum Friihstiick gegeben, be-
vor sie aufgebrochen waren.
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Rosa wandte den Blick nach rechts, zu einem schmalen ver-
schneiten Weg, der in einiger Entfernung in einen Wald fiihrte.
Die Aste der Baume waren oben zusammengewachsen und so
ineinander verschlungen, dass sie an ein Tor erinnerten. Rosa
kannte den Weg. Mit dem Pferd konnte man bei gutem Wetter
von ihrem Hof aus in zwei Stunden hierhergelangen. Im Som-
mer konnte man in dem Wald wilde Brombeeren und Himbee-
ren finden. Kostlich siifie Friichte. Wie die Erinnerung aus einem
anderen Leben kam es ihr vor, wenn sie jetzt daran dachte. Kurz
nach ihrer Hochzeit war sie mit Erwin manchmal am Sonn-
tag hierhergeritten, und auch spéter in seinem letzten Heimat-
urlaub hatten sie diesen Ausflug einmal unternommen, als er
schon so miide und resigniert war und in den Nachten diese
schrecklichen Albtraume gehabt hatte. Schweifigebadet war er
aus dem Schlaf hochgefahren. »Wir haben so Furchtbares getan,
so unendlich viel Furchtbares, hatte er im Bett gefliistert. Lei-
chenblass wie ein Geist war er gewesen. Sie hatte versucht ihn zu
beruhigen. »Aber du kannst nichts dafiir. Du hast nur getan, was
man dir befohlen hatc, hatte sie gesagt. Doch er hatte sie nur an-
geschaut, als wiirde sie nichts verstehen. Am néchsten Tag hatte
sie ihn tiberredet, mit ihr in die Wiélder zu reiten. Sie hatte einige
der stiflen Himbeeren gepfliickt, und wahrend seine Augen ihr
gefolgt waren, hatte auf seinen Lippen ein wehmiitiges Lacheln
gelegen, als hitte er schon da gespiirt, dass dies ihr letztes Bei-
sammensein sein wiirde.

Rosa starrte zu den verschlungenen Baumen, und fiir einen
Moment befiel sie das Gefiihl, sie miisse sich das Bild der Land-
schaft, die dabei war, unter dem Schnee zu verschwinden, noch
einmal griindlich einprégen, weil sie all das hier vielleicht nie
wiedersehen wiirde. Konnte das sein? Dass sie nie wieder zu-
riickkehren wiirden?

Plotzlich spiirte sie einen Zug an ihrer Hand.

»Mutti?« Alice war neben ihr stehen geblieben. Rosa zog sie
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entschlossen weiter mit sich. »Wir haben keine Zeit stehen zu
bleiben, Alice.«

»Aber ich kann nicht mehr!«

»Na komm. Ein bisschen wird es schon noch geheng, sagte sie
und bemiihte sich, die Kleine aufmunternd anzuschauen. Als sie
in ihr Gesicht blickte, erschrak sie jedoch. Fiir einen Aufenste-
henden waren die Zwillinge schwer auseinanderzuhalten, aber
sie selbst hatte ihre Tochter immer miihelos unterscheiden kon-
nen. Alice war die Lebhaftere und Wildere der beiden, die stets
ein iibermiitiges Funkeln in den Augen hatte. Doch jetzt war ihr
Blick glasig, und sie wirkte erschreckend miide. Ihr Gesicht war
gerétet, und eine unheilvolle Ahnung ergriff Rosa, als sie eben-
falls stehen blieb und hastig ihren Handschuh abstreifte, um die
Hand auf die Stirn ihrer Tochter zu legen. Thre Finger fiihlten
eine unnatiirliche Wérme, die sie angesichts der eisigen Kélte und
der Schneeflocken, die die Stirn des Méddchens benetzten, dop-
pelt beunruhigte. Das Kind hatte Fieber! Panik erfasste sie. Zu-
riick konnten sie unmaglich gehen. Nicht nur wegen der Russen,
sie waren auch schon viel zu lange unterwegs. Sie zwang sich, ru-
hig nachzudenken. Der Weg nach Hause war auf jeden Fall weiter,
als wenn sie versuchten die niachste Ortschaft zu erreichen.

»Ihr war schon heute Morgen nicht gut, sagte Emma, die die
Hand ihrer Schwester gefasst hatte.

Rosa erinnerte sich, dass die beiden ungewdhnlich still gewe-
sen waren, doch sie hatte es auf die Anspannung und Miidigkeit
der Médchen geschoben und sich nichts dabei gedacht. Sie nahm
eine Flasche Wasser aus dem Beutel mit den Lebensmitteln und
gab Alice etwas zu trinken. »Wir gehen etwas langsamer, ja?«,
sagte sie, ohne sich ihre Sorge anmerken zu lassen.

Alice nickte, aber schon nach ein paar Schritten merkte Rosa,
dass dem Médchen die Kraft fehlte. »Komm, setz dich einfach
in den Karren.« Sie half Alice aufzusteigen und war dankbar,
dass sie daran gedacht hatte, den Koffer und den Beutel mit dem
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Proviant mit einem Stiick Plane abzudecken, die sie nun tiber die
Beine des Kindes zog. Dann liefen sie weiter. Sie blinzelte gegen
den Schnee, als sie die nichste Kreuzung erreichten, und be-
schloss, nicht weiter Richtung Allenstein zu laufen, sondern die
Strafle nach rechts zu nehmen, um zu einem der nachsten Dor-
fer zu gelangen. Sie gab sich Miihe, trotz des zusitzlichen Ge-
wichts nicht langsamer zu werden.

»Wie weit miissen wir denn laufen? Es ist so kalt«, sagte Emma
frostelnd.

»Nicht weit«, erwiderte sie knapp, obwohl sie keine Ahnung
hatte, wie lange sie brauchen wiirden. Der Schnee schnitt ihnen
noch immer kalt ins Gesicht, und sie nahm wahr, wie Emma sich
wieder mit ungliicklicher Miene zu ihrer Schwester drehte, die die
Augen geschlossen hatte.

»Sie schlift.«

Rosa nickte.

Obwohl sie die Mutter war, blieben ihr ein Teil der inneren
Verbundenheit der beiden und die Art, wie beide Schwestern
spiirten, was in der anderen vorging, ein Rétsel. Sie stritten bei
der kleinsten Auseinandersetzung und waren auch eifersiichtig
aufeinander, aber wenn eine von ihnen krankelte oder traurig
war, litt die andere, schlich niedergeschlagen herum und tat
alles, damit es der anderen wieder besser ging.

Auch Rosa warf im Laufen einen Blick nach hinten. Thre Brust
schniirte sich vor Beklemmung zusammen, als sie sah, wie unre-
gelmaflig sich Alices Oberkorper hob und senkte. Das Kind
musste so schnell wie moglich in die Warme.

Sie wagte nicht, eine Pause einzulegen, und war dankbar, dass
Emma nicht protestierte, als sie ihre Schritte beschleunigten, ob-
wohl sich ihre Fiifle wie Blei anfiihlten und ihr Riicken und die
Arme vom Ziehen des schweren Karrens schmerzten. Voller Sorge
stellte sie fest, dass es drauflen bereits dunkel zu werden begann.
Die Tage im Januar waren kurz.
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Als sie nach gut einer Stunde endlich in einiger Entfernung
ein paar Hauser erkennen konnte, hitte sie vor Erleichterung
beinah geweint.

2

EIN BELADENER WAGEN WAR IHNEN in der Ddmmerung ent-
gegengekommen, aber ansonsten sprachen die Lichter in den
verstreuten Hausern dafiir, dass die wenigsten Bewohner die
Flucht gewagt hatten, sondern ausharrten, als hofften sie noch
immer, das Unabanderliche ware aufzuhalten.

Emma konnte sich vor Erschopfung kaum noch auf den Bei-
nen halten, und Rosa steuerte deshalb den ersten Hof an, der et-
was abseits lag. Es war ein drmliches Bauernhaus mit einem
Stall. Die Fenster waren dunkel, und einen Moment lang war sie
sich nicht sicher, ob tiberhaupt jemand hier wohnte, doch dann
sah sie, dass aus dem Schornstein Rauch aufstieg und unten in
einem der hinteren Fenster ein schwaches Licht flackerte.

Sie setzte erleichtert den Karren ab und nahm Alice vorsichtig
auf den Arm, die kaum die Augen offnete. Eine kalte Angst er-
fasste sie. Das Gesicht der Kleinen gliihte.

»Was machen wir, wenn es ihr so schlecht geht, Mutti?«, fragte
Emma leise. Im Blick ihrer elfjdhrigen Tochter lag ein unerwar-
tet erwachsener Ernst, und sie sprach aus, was Rosa sich die letz-
ten zwei Stunden bei jedem Schritt selbst gefragt hatte. Wie
konnte man mit einem kranken Kind fliehen? Noch dazu bei
dieser eisigen Kélte. Es war alles ihr Fehler, sie hitte viel frither
aufbrechen miissen.

»Vielleicht ist das Fieber morgen schon besser«, sagte sie
jedoch, um Emma zu beruhigen. Sie lief mit Alice zum Eingang
und betitigte mehrmals den schweren Tiirklopfer. Es dauerte
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eine Weile, bis sie aus dem Inneren des Hauses Schritte und eine
murmelnde Stimme horte. Die schwere Tiir 6ffnete sich quiet-
schend einen Spalt.

»Ja?« Das Gesicht einer alten Béuerin mit Kopftuch wurde
sichtbar, die sie abweisend musterte.

»Entschuldigen Sie, dass ich store, aber ich bin mit meinen
zwei Méadchen auf dem Weg nach Braunsberg, und meine Toch-
ter ist krank geworden. Sie hat Fieber, und ich brauche einen
warmen Platz fiir sie. Bitte ...«, stief$ sie verzweifelt hervor.

Die Augen der Bauerin wanderten von Alice zu Emma. Einen
Augenblick lang schwieg sie. Ein miider Ausdruck lag auf dem
Gesicht der alten Frau, und Rosa befiirchtete schon, sie wiirde
sie wegschicken, doch dann nickte sie. Quietschend 6ffnete sie
die Tiir. »Kommen Sie rein, hier ist genug Platz.«

Rosa folgte ihrer knochigen Gestalt, die mit schleppenden
Schritten voranging, ins Haus. Sie gelangten in einen Raum mit
einem Kamin, der die Wohn- und Essstube zu sein schien. Er
wirkte trotz der Mébel leer und unwirtlich - vielleicht weil keine
Lichter brannten. Lediglich auf einem kleinen viereckigen Tisch,
der mit einem Stuhl vor dem Fenster stand, leuchtete schwach
eine Gaslampe. Ein zerkniilltes Taschentuch lag auf dem ge-
hékelten Spitzenuntersetzer. Rosa spiirte, wie Emma sich dicht
neben ihr hielt, als wire ihr die Umgebung unheimlich.

»Neben dem Ofen ist es warmg, sagte die Bduerin und deutete
mit dem Kopf zu einem gelbbraunen Sofa.

»Danke.« Rosa lief3 Alice auf dem verschlissenen Bezug nie-
der und knopfte ihrer Tochter den Mantel auf. Die Kleine mur-
melte etwas. Rosa strich ihr beruhigend iiber die Wange. Sie
hoffte, dass sie nur eine Erkaltung hatte und das Fieber genauso
schnell weggehen wiirde, wie es ggkommen war. So wie es oft bei
Kindern war. Sie drehte sich zu der Béuerin. »Ich weif} nicht, was
ich ohne Ihre Hilfe tun wiirde ... Ich bin iibrigens Rosa Lichten-
berg, und das sind meine Tochter Alice und Emma.«
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»Berta Paschke, aber nennen Sie mich einfach Berta. Ich
werde der Kleinen einen Tee gegen das Fieber machen, und et-
was Suppe habe ich auch noch«, sagte die Biuerin, die wirkte,
als wiirde sie sich aus einer inneren Apathie reifSen. » Ansonsten
ist das Essen bei mir leider knapp. Ich habe fast alles, was
wir hatten, meinem Mann mitgegeben. Er wurde letzte Woche
noch zum Volkssturm gerufen ...« Thre Stimme klang plétzlich
briichig.

Rosa schaute sie betroffen an. Einen Augenblick hingen die
unausgesprochenen Worte zwischen ihnen im Raum. »Das tut
mir leid.«

Die Béuerin schwieg. Ihr Blick glitt zu Emma, die sich neben
Alice aufs Sofa gesetzt hatte und die Hand ihrer Schwester nahm.
»Zwillinge, ja?«

Rosa nickte.

»Hiibsche Méadchen. Sie tun gut daran, sie weit weg von hier
zu bringen. Aber lassen Sie sich besser nicht im Dorf blicken.
Der Biirgermeister und der Gutsherr hier sind eifrige Parteige-
nossen, sagte Berta noch, bevor sie in die Kiiche verschwand.
Rosa starrte ihr hinterher.

Etwas spiter brachte die Bduerin den Tee fiir Alice, und sie
a3en alle die heifle Suppe. Dazu verspeisten sie die Brote aus
dem Proviantbeutel, den Rosa zuvor zusammen mit dem Koffer
ins Haus geholt hatte. Den Handkarren hatte sie auf Anraten von
Berta in die Scheune gebracht, damit er von niemandem gesehen
wurde.

Die alte Frau hatte Wolldecken fiir die Madchen geholt, und
Emma, die schon beim Essen kaum die Augen authalten konnte,
war neben ihrer Schwester auf dem Sofa in einen tiefen Schlaf
gefallen. Alices Stirn war noch immer heif3, aber ihre Atemziige
horten sich regelmafiger an.

Rosa safy mit Berta an dem kleinen Tisch vor dem Fenster. Die
Bauerin hatte eine Flasche mit einem Rest selbst gebranntem
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Zwetschgenschnaps hervorgeholt und ihnen einen Schluck ein-
gegossen. Die Schirfe des Alkohols trieb Rosa die Tradnen in die
Augen, bevor sich eine wohltuende Wirme in ihren Adern aus-
breitete, die sie wenigstens fiir einige Augenblicke ihre Angst
vergessen lief3. Thr Blick fiel auf ein Foto, das auf dem Fenster-
brett stand — es war mit einem Trauerflor umrahmt und zeigte
einen jungen Soldaten.

Voller Mitleid schaute sie die Béuerin an. »Mein Mann ist
auch gefallen. Im letzten Sommer«, sagte Rosa leise.

»Kurt, unser Sohn, ist 43 im Herbst bei einem Partisanen-
anschlag ums Leben gekommen ... Und nun ist mein Wilhelm
auch noch weg.« Die Béuerin verstummte und starrte nach drau-
en. »Zumindest habe ich keine Angst mehrg, sagte sie. »Es gibt
nichts mehr, was die Russen mir noch nehmen kénnten.«

BERTA WOLLTE THNEN IHR SCHLAFZIMMER {iberlassen, aber
Rosa bestand darauf, mit den Middchen im Wohnzimmer zu
tibernachten. Sie schlief schlecht. Wahrend der ganzen Nacht
lauschte sie mit einem Ohr immer wieder auf Alices Atemziige,
stand auf, um ihren Puls und ihre Stirn zu fithlen und ihr mit
einem feuchten Tuch den Schweif3 von der Stirn zu tupfen. Wenn
sie dann zwischendurch einschlief, hatte sie Albtrdume, in de-
nen sie den Gefechtslirm der Russen horte und sah, wie Solda-
ten auf sie zustiirmten und versuchten ihr ihre Tochter zu entrei-
len. Zerschlagen wachte sie am Morgen auf. Es schien, als wire
Alices Fieber iiber Nacht etwas besser geworden, doch das Mad-
chen war blass und schwach. Die Biuerin hatte etwas Hafer-
brei gekocht, und es gelang Rosa kaum, Alice einige Loffel davon
zu geben, bevor die Kleine wieder erschopft in den Schlaf fiel.
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An eine Weiterreise war nicht zu denken, erkannte sie nieder-
geschlagen.

»Sie konnen bleiben, solange Sie wollen. So schnell werden
die Russen schon nicht hier sein ...«, sagte Berta.

Rosa nickte und beobachtete, wie Emma ungliicklich auf der
Sofakante neben Alice saf$ und ihrer Schwester vorsichtig etwas
in die Hand driickte - ein kleines Stofftier. Ein Dackel, den sie
Lupus genannt hatte. Er war alt und verschlissen, aber ihr
Gliicksbringer, den sie immer bei sich trug. Rosa wandte den
Blick ab und starrte nach drauflen auf das Eis und den Schnee.
Welche Wahl hatte sie schon? Selbst die Natur schien sich gegen
sie verschworen zu haben.

Ein warmes Dach tiber dem Kopf war indessen nicht das Ein-
zige, was sie brauchten. Sie benétigten Lebensmittel, wenn sie
langer blieben. Berta hatte selbst nur so wenig, dass man nach
einem Blick in die Speisekammer glauben konnte, sie wollte frei-
willig verhungern, aber nun waren auf einmal drei Menschen
mehr in threm Haus. Rosa iiberlegte, trotz Bertas Warnung ins
Dorf zu gehen, doch dort gab es nicht einmal einen kleinen La-
den, und die meisten Menschen hatten vermutlich kaum mehr
als die Bauerin. Schon im Herbst seien die meisten Vorrite auf
Anordnung des Biirgermeisters an die Soldaten der Wehrmacht
gegangen, hatte Berta erzihlt. Das Ubrige hatte man den Jungen
und Minnern beim Volkssturm mitgegeben. Davon abgesehen
war die Gefahr einfach zu grof3, dass man ihr Fragen stellen wiirde.
Der Biirgermeister oder einer seiner Schergen konnte ihre Per-
sonalien iiberpriifen lassen, iberlegte sie. Wenn man die einge-
ndhten Wertsachen in ihrer Kleidung fand, wiirde man wissen,
dass sie auf der Flucht war. Unter Umstédnden wiirde man sie dann
nicht nur an einer Weiterreise hindern, sondern sogar verhaften
lassen.

»Es gibt vielleicht noch eine andere Moglichkeit. Letzte Wo-
che sind die Neuberts heimlich verschwunden. Nur mit dem
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Notigsten, sodass es niemandem aufgefallen ist. Sie haben zwei
Kilometer entfernt von hier auf einem Hof hinter dem Wald ge-
lebt«, berichtete Berta, die nachgedacht hatte. »Bestimmt haben
sie nicht alle Lebensmittel mitgenommen. Ich habe sogar einen
Schliissel und kénnte Thnen den Weg dorthin beschreiben. Ich
selbst schaffe es leider nicht mehr, so weit zu gehen.«

Rosa blickte zogernd zu Alice.

Die schwielige Hand der Bauerin legte sich auf ihre. »Ich pass
gut auf die Kleine auf, wihrend Sie weg sind.«

Rosa lie3 Alice nur ungern allein, aber eine Stunde konnte sie
ihre Tochter in Bertas Obhut lassen, beruhigte sie sich. Emma
wiirde sie mitnehmen. Nachdem sie sich warm angezogen hat-
ten, lief3 Rosa sich von der Bauerin genau beschreiben, wo der
Hoflag, nahm den Schliissel der Neuberts an sich, und sie mach-
ten sich auf den Weg.

Es schneite nicht mehr, doch dafiir war es drauf3en empfind-
lich kalter geworden. Der grofite Teil der Strecke fithrte sie quer
durch den Wald. Ihre Fuf3stapfen hinterlief3en frische Spuren im
Schnee.

»Wenn Alice und ich Zwillinge sind, warum wird sie dann
krank und ich nicht?«, fragte Emma, nachdem sie eine Weile
schweigend neben ihr hergelaufen war.

»Ihr seid eben nicht véllig gleich«, gab Rosa zur Antwort,
wihrend sie sich die Umgebung genau einprégte.

»Mutti, Schnee ist doch eigentlich Regen, der gefroren ist,
oder?«

Sie wandte den Kopf zu ihrer Tochter und unterdriickte ein
Seufzen. Wenn Emma einmal anfing, Fragen zu stellen, fand sie
so schnell kein Ende mehr. »Nein, wenn Regen gefriert, wird er
zu Hagel.«

»Gibt es denn ein Schneegewitter?«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Weil es in der Nacht gedonnert hat.«

25



Vor ihnen lichteten sich die Baume, und Rosa konnte in eini-
ger Entfernung den Hof erkennen. »Das hast du bestimmt nur
getraumt, sagte sie. »Komm, da vorn ist es. Lass uns uns beeilen,
dann sind wir schneller wieder bei Alice.«

Obwohl sie den Schliissel hatte, kam sie sich vor wie eine
Einbrecherin, als sie das Haus betrat. Die Einrichtung, die Tep-
piche und Mébel sprachen dafiir, dass es den Neuberts gut ge-
gangen war. Alles war liebevoll gepflegt. Im Esszimmer stand
noch das benutzte Geschirr auf dem Tisch, und einen Moment
sah sie die Familie vor sich, wie sie hier ihre letzte Mahlzeit ein-
genommen hatte. Sie zwang sich, weiter zur Kiiche zu gehen,
und spiirte, wie Emma sich mit ihren zarten Fingern an ihre
Hand klammerte.

»Ist hier denn niemand?«, fragte sie fliisternd.

»Nein, die Familie ist verreist. Es sind Nachbarn von Berta.
Wir nehmen nur ein paar Lebensmittel mit.«

Sie gingen in die Kiiche und durchsuchten die Schranke und
angrenzende Speisekammer. Die Ausbeute war mager, aber aus-
reichend, um sie tiber ein, zwei Tage zu bringen - etwas Mehl,
Hafer, eine Handvoll Kartoffeln, ein paar verschrumpelte Apfel,
vier Eier und ein paar eingemachte Weckglaser mit Pflaumen,
Kirschen und Kiirbis. Rosa packte eilig alles in die leere Tasche,
die sie mitgebracht hatte. Sie schickten sich gerade an, zuriick
zur Haustiir zu gehen, als Emma sie aufgebracht am Armel zupfte.
»Horst du, es donnert doch! Obwohl es weder schneit noch reg-
net, Muttil«

»Was redest du denn da?«, fragte sie kopfschiittelnd. Und
dann horte sie es selbst. Ein tiefes, dréhnendes Grollen, nicht
weit entfernt, gefolgt von einem weiteren Grollen und einem
Knall ... Sie erstarrte. Das war kein Donner. Pl6tzlich begriff sie.
O Gott, nein! Sie riss Emma mit sich und machte sich nicht ein-
mal die Miihe, die Tuir hinter sich abzuschlieflen, sondern stiirzte
nach drauflen.
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Wieder ertonten Grollen und Knallen. Gefechtslarm - und er
war nicht weit entfernt! Eine kalte Angst schniirte alles in ihr zu-
sammen. Alice ... Sie packte Emma an der Hand. »Komm! Du
musst so schnell laufen, wie du kannst. Wir miissen zu Alice.«
Sie riss das Madchen mit sich.

»Sind das die Russen?« Emma blickte sie voller Furcht an.

Bisher hatte Rosa alles dafiir getan, die Madchen nicht in un-
notige Angst zu versetzen und ihnen so wenig wie moglich iiber
den Krieg erzihlt, aber im Dorf und in der Schule war genug
iiber die Russen und ihre Grausamkeiten berichtet worden, auch
unter den Kindern. Alice und Emma hatten ihr mehrmals dngst-
lich Fragen gestellt, denen sie ausgewichen war, doch nun war
sie dankbar, dass sie nicht zu viel erkldren musste.

»Ja, die Russen!«

Sie ignorierte den entsetzten Ausdruck in Emmas Gesicht,
umklammerte die Hand ihrer Tochter - und dann rannten sie.
Der Schnee stob zu ihren Fuflen, wahrend sie durch den Wald
zuriickliefen. Rosas Lungen brannten, und sie merkte, wie Emma
neben ihr im Schnee mehrmals ins Rutschen kam, aber sich be-
miihte, sofort weiterzulaufen. Vielleicht waren sie noch weiter
weg. Der Schall lief$ die Gerdusche manchmal triigerisch nah
erscheinen, versuchte Rosa sich zu beruhigen. Und kurz schien
es ihr, als wiirden die Explosionen und Schiisse von viel weiter
herkommen, aber im niachsten Moment wurde ihr klar, dass
die Bdume um sie herum nur die Gerdusche daimpften. Im Dorf
hatte sie auch manchmal Gefechtslairm aus der Ferne gehort, je
nachdem wie der Wind gestanden hatte, doch das hier war an-
ders. Sie nahm wahr, wie bei jeder Explosion der Boden vibrierte.
Alice! Sie dachte an ihre Tochter. Noch nie in ihrem Leben hatte
sie eine solche Furcht empfunden. Sie hitte sie niemals allein zu-
riicklassen diirfen. Rosa spiirte, wie Tranen in ihre Augen traten,
und betete, dass sie noch rechtzeitig kimen. Sie rannten weiter,
der Weg schien ihr endlos. Neben ihr keuchte Emma. Aufihrem
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Gesicht spiegelte sich eine Angst, die Rosa ins Herz schnitt. End-
lich begann sich der Wald vor ihnen zu lichten. Sie drehte sich zu
ihrer Tochter. »Du bleibst direkt hinter mir und weichst keinen
Schritt zur Seite, hast du verstanden?«, sagte sie zu ihr, als sie aus
dem Wald heraustraten. Entsetzt blieb sie im gleichen Augen-
blick stehen. Von hier aus konnte man den Hof von Berta sehen
und das Dorf, das etwas weiter oben auf einem Hiigel lag. Hauser
brannten, und dunkle Rauchschwaden durchzogen die Luft, und
auf der Strafle, auf der sie selbst gestern Abend hierhergekom-
men waren, befanden sich iiberall Soldaten! Viele Soldaten - und
Panzer. Ein Schauer lief ihr tiber den Riicken, und sie zog Emma
hastig mit sich hinter einen Baum. Die Explosionen waren zum
Stillstand gekommen, aber dafiir waren Schiisse zu héren, und
das in schneller Abfolge - einer nach dem anderen. Dazwischen
waren selbst aus der Ferne die verzweifelten Schreie und Rufe
von Menschen zu vernehmen. Oben im Dorf schien ein regel-
rechter StrafSenkampf zu toben. Was sollte sie nur tun? Sie konn-
ten unmoglich tiber das freie Feld zu Bertas Hof laufen. Auf dem
weilen Schnee wiirde man sie sofort sehen und das Feuer auf sie
er6ffnen.

»Mutti, wir miissen zu Alicel« Emma versuchte sich von ihr
loszureifien, doch Rosas Griff blieb eisern. »Nein, nicht, Emma,
fliisterte sie. Thr versagte die Stimme. »Wenn wir jetzt zum Hof
laufen, werden sie auf uns schiefien. «

»Aber was ist mit Alice? Sie ist ganz allein mit Bertal«

Emma weinte verzweifelt. Rosa hielt sie in den Armen, ein-
fach nur in den Armen. Thre Tochter an sich geklammert, blickte
sie voller Grauen zu den brennenden Héusern.
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SERGE]J

4

Es WAR NUR EINES DER vielen kleinen Dérfer und Stidte, die sie
eins nach dem anderen eingenommen hatten, seitdem sie iiber
die Grenze vorgestofien waren. Sie hatten gewartet — iiber Tage,
die zu Wochen und schliellich zu zwei langen Monaten ge-
worden waren, und nun war ihre Geduld belohnt worden. Der
Frost hatte ihnen eine begehbare Ebene in der Landschaft ge-
schenkt — eine Einladung und Aufforderung zugleich, diesen
Krieg zu gewinnen. Sergej verspiirte eine grimmige Befriedi-
gung, als er aus dem Geldndewagen stieg. Sie wiirden den Deut-
schen zuriickzahlen, was diese ihnen angetan hatten. Mitte des
Monats hatten sie mit ihren Armeen den Groflangriff an der ge-
samten Front OstpreufSens begonnen — von der Memel bis zur
oberen Weichsel. Sie waren nicht nur in der Ubermacht, son-
dern dank der alliierten Biindnispartner inzwischen auch weit
besser ausgeriistet.

In den zuriickliegenden Jahren hatte Sergej so viel Leid und
Grauen gesehen, dass er manchmal glaubte, jedes Gefiihl und
jede Empfindung wiren in ihm fiir immer abgestorben. Er war
inzwischen Oberst der 3. WeifSrussischen Front; war bei der Be-
freiung von Leningrad dabei gewesen, wo eine Million Men-
schen wahrend der Blockade elendig verhungert waren; er hatte
die Massengriber gesehen, in denen politische Kommissare,
Partisanen, Juden und andere unschuldige Zivilisten hingerich-
tet worden waren, und auf dem Weg nach Ostpreuflen hatten sie
Konzentrationslager befreit. Bei dem Anblick der bis zum Skelett
abgemagerten Gefangenen war selbst hartgesottenen Soldaten
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ibel geworden. Es war zu viel, was sie alle gesehen hatten. Bilder,
die man nie mehr vergaf3, die sich ins Gehirn einbrannten ... Die
meisten ihrer Méanner waren abgestumpft und verroht, und ein-
zig der Gedanke an Rache und Vergeltung war es, der sie sich
noch lebendig fiihlen lief. Dieses Gefiihl war so gewaltig und
bestimmend, dass es der warnenden Anordnung, mit dem Feind
kein Erbarmen und Mitleid zu haben, gar nicht mehr bedurft
hitte.

Dabei war es den meisten unter ihnen nur recht, dass die Na-
zis, selbst nachdem sie diesen Krieg nun verloren hatten, nicht
zur Kapitulation bereit waren und bis zum letzten Mann kampf-
ten. Doch jetzt, da sie die Heeresgruppen der Deutschen weiter
zuriickgedringt hatten und nach Ostpreufen vorgedrungen wa-
ren, trafen sie in den Dérfern und Stidten nur auf die Alten, die
Frauen und Kinder, die nicht rechtzeitig in Sicherheit gebracht
worden waren oder die sie auf ihrer Flucht einholten. Sie waren
es, die teuer fiir alles bezahlen mussten. Es waren keine schonen
Bilder: die brennenden Dérfer, die willkiirlich Erschossenen, die
angstverzerrten Gesichter derjenigen, die man leben lief, und
dazwischen immer wieder die Schreie und das Weinen der ver-
gewaltigten Frauen. Sergej mochte es nicht, wenn Zivilisten in
das Kriegsgeschehen hineingezogen wurden. Aber es lief} sich
nicht vermeiden, und andererseits - hatten die Deutschen Mitleid
mit den Frauen und Kindern in Leningrad gehabt, die vor Hun-
ger starben, oder mit den vielen Unschuldigen, die sie erschos-
sen, vergast oder erhangt hatten?

In ihm regte sich keine Emotion — weder Mitleid noch irgend-
ein anderes Gefiihl, als er zu den brennenden Hausern des Dor-
fes blickte, tiber deren Déchern dunkle Rauchschwaden in den
Himmel aufstiegen. Sie hatten sich aufgeteilt — einige Manner
der Kompanie hatten sich den Hof vorgenommen, der vor ihm
lag, etwas abseits vom iibrigen Dorf. Sie hatten die Tiir des Hau-
ses aufgebrochen und waren mit gezogenen Waffen hinein-
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gestiirmt, obwohl kaum zu erwarten war, dass sich hier noch
Soldaten oder wehrfihige Ménner versteckt hielten. Die Deut-
schen hatten selbst die Letzten unter den Alten und Jungen ein-
gezogen. Zu schwach und schlecht ausgebildet, mit kaum mehr
als ein paar Patronen in den Gewehren ausgestattet, waren sie
leichte Opfer gewesen.

Aus dem Haus waren Schreie und Schiisse zu horen, und Ser-
gej setzte sich in Bewegung, um seinen Minnern zu folgen. Im
Hof lag ein Stapel Brennholz aufgeschichtet.

Ein Teil der eingetretenen Tiir hing noch im Rahmen. Er bii-
ckte sich und stieg tiber das zersplitterte Holz, das unter seinen
Stiefeln knirschte. Im Bruchteil weniger Sekunden nahm er die
Einzelheiten in dem Raum vor sich wahr - die tote alte Frau, die
mit aufgerissenen Augen auf dem Boden lag, das Blut, das den
verschlissenen Teppich um sie herum rot gefirbt hatte, die auf-
gezogenen Schubladen der Kommode und des Schranks und die
Soldaten, die vor dem Sofa standen. Sie lachten, auf diese ganz
besondere Weise - schmutzig und derb -, sodass Sergej sofort
wusste, dass sie eine Frau vor sich hatten. Er wollte sich abwen-
den, doch dann bemerkte er aus den Augenwinkeln, dass es
keine Frau, sondern noch ein Madchen war, ein Kind, hochstens
elf oder zwolf, schitzte er. Die Madnner schienen das nicht wahr-
zunehmen. Sie waren wie trunken, aufgepeitscht vom Kampf
und Sieg - und dem Wunsch nach Vergeltung. Einer von ihnen
hatte das Kleid des Madchens im Ausschnitt aufgerissen, und
man sah den Ansatz einer Brust, die gerade erst begonnen hatte,
eine Rundung zu entwickeln. Der Soldat zog sie grob hoch und
sagte etwas zu ihr, das Sergej nicht verstehen konnte, aber er sah
die anstoflige Geste, mit der der Mann sich den Schritt rieb. Die
anderen lachten laut. Das Madchen wehrte sich kaum, sondern
wirkte lethargisch, beinah wie eine Puppe. Als Sergej nédher kam,
sah er, dass ihre Augen glasig und ihre Wangen unnatiirlich ge-
rotet waren. Thr Haar klebte feucht an ihrer Schlife, und etwas an
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ihrer Haltung, an der Hilflosigkeit und benommenen Angst in
ihrem Blick bertihrte ihn unerwartet durch die dumpfe Gefiihl-
losigkeit hindurch in seinem Inneren. Ein Bild drang aus den
Tiefen seines Unterbewusstseins empor. Er bemiihte sich, die
Erinnerung abzuschiitteln.

»Lasst sie los!«, befahl er auf Russisch. »Sofort!«

Gedrillt, auf Befehle zu horen, hielten die Soldaten inne. Nur
kurz flammte ein widerwilliger Ausdruck in ihren Gesichtern
auf, als sie von der Kleinen ablieflen.

Er richtete das Wort an den Ranghochsten. »Ist das Haus
durchsucht worden, Genosse Soldat?«

Die drei nahmen Haltung an.

»Ja, Genosse Oberst!«

»Dann nehmt euch einige zusitzliche Manner und begebt
euch zu dem Bauernhof, der gut einen Kilometer westlich von
hier hinter dem Wald liegt. Durchsucht das Haus und die Stal-
lungen nach Waffen und Ménnern. Der Kampf ist noch nicht
vorbei.«

Der Soldat schlug die Hacken zusammen.

»Zu Befehl, Genosse Oberst!«

Sergej sah ihnen hinterher, wie sie durch die Tiir verschwan-
den und dabei nicht einmal mehr einen Blick auf die Leiche der
Bauerin oder das Madchen verschwendeten. Er drehte sich zu
der Kleinen, die zuriick aufs Sofa gesackt war. Thre Finger um-
klammerten etwas — ein kleines Stofftier, einen Dackel, kaum so
grofd wie ihre Hand. Sie schaute ihn mit ihren glasigen Augen an.
Seltsamerweise ohne Angst, beinah vertrauensvoll. Als wire er
zu ihrer Rettung gekommen. Doch das war er nicht.

Er wollte sich abwenden, sich nicht erweichen lassen, aber
etwas in ihrem Blick hielt ihn gegen seinen Willen fest, und er
z0gerte. Gleichzeitig erfasste ihn eine leise Wut tiber diese Schwi-
che. Er hatte nichts mit ihr zu tun, sie war eine Deutsche, ver-
suchte er sich zu sagen, aber die Erinnerung war plétzlich zu
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grof3, fast iiberméchtig. Er fithlte einen schmerzhaften Stich. In
den letzten Tagen, bevor sie gestorben war, hatte ihn Karina oft
genauso angeschaut. Obwohl sie kaum noch etwas essen konnte,
hatte in ihrem Blick auch dieses Vertrauen gelegen, dieser Glaube,
dass er ihr helfen und dafiir sorgen wiirde, dass alles wieder gut
wurde. Doch sie hatte sich getdauscht. Ein bitterer Geschmack
breitete sich in seinem Mund aus. Er hatte die Armee in den
schwersten und ausweglosesten Gefechten zum Sieg fithren kon-
nen, aber bei seiner Tochter hatte er versagt. Gegen ihre Krank-
heit hatte er nichts ausrichten kénnen. In seinen Traumen ver-
folgte ihn der Blick von Karina noch immer. Die Kleine auf dem
Sofa war im selben Alter wie sie und hatte die gleiche Zartheit,
aber es war vor allem ihre Haltung, wie sie sich gegen das Sofa
lehnte, und die Erschopfung, die in ihrem kindlichen Gesicht zu
erkennen war, die ihn bis ins Mark trafen. Plotzlich kam es ihm
vor, als wiirde Karina vor ihm sitzen.

Er versuchte sich erneut zu sagen, dass das Madchen nicht
seine Angelegenheit war, aber ein Gefiihl, das er seit Monaten, ja
seit Jahren nicht mehr gehabt hatte, ergriff ihn: dass es un-
menschlich war, sie hier mit der toten alten Frau zuriickzulas-
sen, die vermutlich ihre letzte lebende Verwandte gewesen war
und die man vor ihren Augen umgebracht hatte. Schlieflich
zwang er sich mit aller Kraft, umzudrehen und zur Tiir zuriick-
zugehen.

Er hatte schon fast die Schwelle erreicht, als er durch das Fens-
ter drauflen ein helles, flackerndes Licht sah. Die Méanner hatten
die Scheune in Brand gesetzt. Die Flammen loderten iiber den
Hof und schlugen Funken. Er dachte an das aufgeschichtete Holz
drauflen. Das Feuer wiirde {ibergreifen.

Dann wandte er sich noch einmal um.

Die Kleine blickte ihn noch immer an. Sie hatte den winzigen
Stoffdackel an sich gepresst, und ihre Lippen zitterten.

Er stief} einen leisen russischen Fluch aus. Mit zwei Schritten
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war er bei ihr, griff nach der Decke auf dem Sofa und legte sie
dem Midchen um die Schultern. Bevor er sie hochhob, fasste er
sie am Kinn.

»Du darfst nicht sprechen, kein Wort! Egal was passiert, ver-
standen, sagte er auf Deutsch mit starkem Akzent. Doch er war
sich nicht sicher, ob das Midchen ihn iiberhaupt verstand. Sie
lehnte den Kopf gegen seine Schulter und suchte mit ihrer klei-
nen Hand an einem seiner Arme Halt. Thr Korper strahlte Hitze
aus - sie hatte Fieber. Schnell verlief§ er mit ihr auf dem Arm das
Haus.
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Rosa

SIE HATTE NICHT SAGEN KONNEN, wie lange sie versteckt im Wald
ausgeharrt hatten, bis sie sich am spéten Nachmittag schliefllich
wieder an den Waldrand wagten. Die Panzer waren verschwun-
den, und auf der Strafle waren auch keine russischen Armee-
fahrzeuge und Soldaten mehr zu sehen. Doch ihre Erleichterung
hielt nur kurz an, denn obwohl sich bereits die Dammerung
tiber dem Dorf herabsenkte, hingen noch immer dunkle Rauch-
wolken iiber den Dachern - als wéren die Feuer gerade erst er-
loschen. Rosa versuchte sich Emma gegeniiber nichts von ihrer
Panik anmerken zu lassen, als sie wahrnahm, dass auch die Luft
iiber dem Hof von Berta Paschke dunkel geschwingert war. Die
Scheune war abgebrannt, das war selbst aus der Entfernung deut-
lich sichtbar. In ihr zog sich alles zusammen. Sie hitte zuriick-
laufen miissen, um ihrer Tochter beizustehen und sie zu be-
schiitzen. Aber was hitte sie mit Emma tun sollen? Ganz zu
schweigen davon, dass die Gefahr, den Russen direkt in die Arme
zu laufen und vergewaltigt oder umgebracht zu werden, einfach
zu grof’ gewesen war. Trotzdem wire sie zuriickgelaufen, wenn
Emma nicht gewesen wire. Es schien ihr die schwierigste und
grausamste Entscheidung, die ihr das Leben jemals abverlangt
hatte, dass sie, um die eine Tochter zu schiitzen, der anderen
nicht hatte zu Hilfe eilen konnen.

Sie griff nach Emmas Hand. »Wir miissen so schnell iiber das
Feld rennen, wie wir kénnen.«

Die Kleine nickte — und dann rannten sie. Thre Fiife flogen
tiber den Schnee, in dem man noch die Spuren der Soldaten
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erkennen konnte. Rosa erwartete jeden Moment, doch noch von
Soldaten, die sich irgendwo versteckt hielten, von ihren Stim-
men oder sogar Schiissen aufgehalten zu werden, aber sie schaff-
ten es, unbehelligt {iber das Feld zu kommen.

Es roch nach verbranntem und verkohltem Holz, und die ru-
ige Luft brannte in Augen und Lunge, als sie naher kamen. Sie
befahl Emma, den Schal tiber den Mund zu ziehen. Rosas Angst
verstdrkte sich mit jedem Schritt. Die Scheune war tatsachlich
bis auf die Grundfesten niedergebrannt — und nicht nur sie.
Durch den schwarzen Dunst hindurch konnte man sehen, dass
von dem dahinterliegenden Haus nur noch ein Teil der Grund-
mauern stand, tiber die sich schwarze Schlieren zogen. Der an-
dere Teil war zu einem Haufen Triimmer und Schutt zusam-
mengefallen. Thre Kehle schniirte sich vor Entsetzen zusammen,
als sie die verkohlten Gegenstinde wahrnahm, die dazwischen
hervorragten. Vor ihren Augen sah sie die Soldaten, wie sie das
Haus anziindeten, die Flammen, die hochschlugen und alles ver-
brannten ... Hatten sie Berta und Alice vorher noch hinausge-
lassen? Waren sie dem Feuer entkommen? Rosa hatte gehort,
dass die Russen die Menschen manchmal zwangen, mit anzu-
sehen, wie ihre eigenen Hauser abgefackelt wurden. Doch wiirden
sie das auch mit einer alten Frau und einem kleinen Madchen
machen, das noch dazu krank war? Alice hatte sich aus eigener
Kraft gar nicht auf den Beinen halten kénnen. Sie sah ihre Toch-
ter vor sich, wie sie noch vor wenigen Stunden mit ihren vom
Fieber geroteten Wangen dort auf dem Sofa gelegen hatte.

»Wo ist Alice?«, horte sie Emma neben sich voller Angst fragen.

»Ich weif3 es nicht.« Sie merkte, wie ihre Stimme brach, wih-
rend sie sich suchend umblickte, als kénnte sie sie noch irgend-
wo entdecken.

Dann schaute sie von dem Hof zu den Hausern auf dem Hiigel,
und trotz der dunklen Rauchwolken iiber den Dichern schopfte
sie plotzlich Hoffnung. Vielleicht hatten sie sich dorthin gefliichtet
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und in irgendeinem Keller oder Stall versteckt? Ja, das hatten sie
bestimmt.

»Wir missen hoch zum Dorf.« Sie zog Emma mit sich, die
leise schluchzte.

Im Schutz der Baume, damit sie niemand sehen konnte, has-
teten sie am Straflenrand durch den Schnee den Hiigel hinauf.
Rosa spiirte weder Kilte noch Erschopfung, nicht, dass sie
stolperte und zwischendurch immer wieder Emmas Hand ver-
lor, die sich verzweifelt an sie klammerte. Nur ein Gedanke be-
herrschte sie — dass sie ihre andere Tochter finden musste.

Pl6tzlich blieb Emma abrupt stehen. »Mutti ...«

Sie drehte sich ungehalten um und sah, dass Emma zu dem
Graben neben den Bdumen blickte. Vor einem Baum kauerte
eine Frauengestalt — mitten im Schnee. Sie hatte die Arme um
sich geschlungen, und selbst aus der Entfernung konnte man se-
hen, dass sie zitterte und an der Lippe blutete. Ihre Kleidung war
zerrissen, das Haar hing ihr wirr in die Stirn, und sie hatte eine
Schiirfwunde an der Wange. Ein angstvoller Ausdruck huschte
tiber ihr Gesicht, als sie zu ihnen hochblickte, bis sie begriff, dass
von Rosa und Emma keine Gefahr ausging.

»Konnen wir Thnen helfen?«, fragte Rosa leise.

Die Frau, deren Augen rot verweint waren, schiittelte den Kopf
und wischte sich tibers Gesicht. »Nein, ich brauche nur einen
Moment.«

»Kommen Sie aus dem Dorf?«

Die Frau nickte. »Ich konnte entkommen. Danach ...« Sie
wich ihrem Blick aus.

Rosa wurde plotzlich bewusst, dass sie in derselben Situation
hitte sein kénnen, wenn sie nicht mit Emma zum Hof der Neu-
berts unterwegs gewesen wire. Sie verdringte den Gedanken an
die Gefahr, in der sie sich auch jetzt noch immer befanden. Sie
musste Alice finden.

»Ich suche meine andere Tochter. Sie war auf dem Hof von
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Berta Paschke. Alice ist elf und sieht genauso aus wie Emma.«
Rosa deutete auf ihre Tochter. »Sie sind Zwillinge. Haben Sie
Berta oder Alice vielleicht gesehen?«, fragte sie verzweifelt. »Wa-
ren Sie oben im Dorf?«

Die Frau hob den Kopf. Ein betroffener Ausdruck glitt iiber
ihr Gesicht, und sie schien nach den richtigen Worten zu su-
chen. »Es tut mir leid«, sagte sie dann. »Ein russischer Soldat, er
konnte etwas Deutsch, hat sich damit gebriistet, dass sie die Be-
wohner umgebracht hitten, bevor sie den Hof in Brand gesetzt
haben.«

Rosa blickte sie entsetzt an. Nein, das konnte nicht sein! Alice
war doch noch ein Kind. »Vielleicht ist sie im Dorf, und Sie ha-
ben sie nur nicht gesehen? Ein Méadchen, das genau aussieht wie
sie.« Sie deutete erneut auf Emma.

Die Frau schiittelte den Kopf. »Nein, oben im Dorf sind nur
noch zwei Greise, die nicht mehr laufen kénnen. Die anderen
haben sie entweder umgebracht oder zusammengetrieben und
mitgenommen. Sogar die Frauen. Sie sollen nach Russland ins
Arbeitslager. Sie haben jedes Haus durchsucht, vom Keller bis
zum Dachgeschoss. Ich konnte nur entkommen, weil mich die
Soldaten vorher in die Scheune gebracht haben.« Sie verstummte
und wirkte einen Augenblick wie erstarrt. Doch dann sah sie
Rosa erneut an. »Ein Méddchen, das so aussieht wie Ihre Tochter,
war nicht unter den Uberlebendenc, sagte sie leise. Das Mitleid
in den Augen der Frau lie§ keinen Zweifel, dass sie die Wahrheit
sagte.

Rosa glaubte, ihr Herzschlag wiirde fiir einen Moment aus-
setzen, und eine eisige Kilte breitete sich in jhrem Inneren aus,
als sie begrift, was das bedeutete.
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