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September 1923
Leo hatte es eilig. Auf der Treppe drängte er die Erst-

klässler zur Seite und schob sich an einer Gruppe schwat-
zender Mädchen vorbei – dann musste er stehenbleiben, 
weil hinter ihm jemand seinen Tornister festhielt.

»Immer schön der Reihe nach«, sagte Willi Abele hä-
misch. »Raffkes und Judenfreunde nach hinten.«

Das ging gegen seinen Papa. Und auf Walter, seinen 
besten und einzigen Freund. Der war heute krank und 
konnte sich nicht verteidigen.

»Lass los, sonst setzt es was!«, warnte er.
»Komm schon, Schlappohr … Trau dich …«
Leo versuchte sich zu befreien, aber der andere hielt 

eisern fest. Rechts und links brandete der Strom der Volks-
schüler an ihnen vorbei die Treppe hinunter auf den 
Schulhof und ergoss sich von dort in die Straße am Roten 
Torwall. Leo gelang es, seinen Widersacher mit sich bis 
in  den Hof zu zerren, bevor ein Riemen des Tornisters 
riss. Er musste sich rasch umdrehen und zupacken, sonst 
würde sich Willi Schulranzen samt Büchern und Heften 
unter den Nagel reißen.

»Melzer  – Stelzer  – Hundekackewälzer …«, höhnte 
Willi und versuchte, die Schnalle an Leos Tornister zu 
öffnen.

Leo sah jetzt rot. Er kannte diesen Spruch, vor allem die 
Kinder aus den Arbeitervierteln riefen ihm gern solche 
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Gemeinheiten hinterher. Weil er besser angezogen war 
und Julius ihn manchmal mit dem Automobil von der 
Schule abholte. Der Abele Willi war gut einen Kopf größer 
als Leo und zwei Jahre älter. Aber das zählte jetzt nicht. Ein 
fester Tritt gegen Willis Knie, Willi heulte auf und gab die 
Beute frei. Leo konnte seinen zurückeroberten Ranzen 
noch auf den Boden stellen, da hatte sich der andere schon 
auf ihn gestürzt. Beide gingen zu Boden. Schläge prassel-
ten auf Leo ein, sein Jackenstoff riss, er hörte seinen Gegner 
keuchen und kämpfte verbissen gegen den Stärkeren an.

»Was ist hier los? Abele! Melzer! Auseinander!«
Es bewahrheitete sich der Spruch, dass die Ersten die 

Letzten sein werden, denn Willi, der als überlegener 
Kämpfer oben lag, bekam die strafende Hand von Lehrer 
Urban als Erster zu spüren. Leo hingegen wurde nur am 
Kragen gepackt und auf die Füße gestellt – seine blutende 
Nase bewahrte ihn vor der fälligen Maulschelle. Schwei-
gend und mit verkniffenen Gesichtern hörten sich die bei-
den Knaben die Strafrede des Lehrers an, viel schlimmer 
war das hämische Grinsen und Flüstern der Mitschüler, 
die einen dichten Zuschauerkreis um die Streithähne ge-
bildet hatten. Vor allem die Mädchen.

»Der hat’s ihm feste gegeben …«
»Wer die Kleinen haut, ist ein Feigling …«
»Geschieht dem Leo recht – eingebildet ist der …«
»Der Abele Willi ist doch ein Hundsfott …«
Lehrer Urbans Predigt rauschte indessen ungehört an 

ihnen vorbei. Er sagte sowieso immer das Gleiche. Jetzt 
musste Leo sein Taschentuch herausnehmen und sich die 
Nase putzen, dabei stellte er fest, dass der Saum des 
Jackenärmels ein Stück herausgerissen war. Während er 
sich das Gesicht abwischte, erntete er mitleidige und be-
wundernde Mädchenblicke, was ihm ausgesprochen pein-

6



7

lich war. Willi hingegen behauptete, der Melzer würde 
sich »anstellen« und wurde dafür von Lehrer Urban mit 
einer zweiten Maulschelle bedacht. Gut so.

»Und jetzt reicht euch die Hände …«
Sie kannten das Ritual, das nach jeder Prügelei fällig 

war und nicht das Mindeste bewirkte. Trotzdem nickten 
sie zu den Ermahnungen und versprachen, sich ab sofort 
zu vertragen. Das so arg gebeutelte deutsche Heimatland 
brauchte besonnene, fleißige junge Menschen und keine 
Raufbolde.

»Ab nach Hause!«
Das war die Erlösung. Leo hängte sich den lädierten Tor-

nister über die Schulter und wäre gern losgerannt, doch er 
durfte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, vor seinem 
Widersacher zu flüchten, daher ging er gemessenen Schrit-
tes bis zum Schultor. Erst dann begann er zu laufen. In der 
Remboldstraße blieb er kurz stehen und blickte hasserfüllt 
auf das große Backsteingebäude zurück. Warum musste er 
auf die blöde Volksschule am Roten Torwall gehen? Papa 
hatte erzählt, dass er damals gleich ins Gymnasium Sankt 
Stephan gekommen sei. In eine Vorklasse. Da hatte es nur 
Knaben aus guten Familien gegeben, die bunte Mützen 
tragen durften. Es gab dort auch keine Mädchen. Aber die 
Republik wollte, dass alle Kinder zuerst in eine Volks
schule gingen. Die Republik war ganz großer Mist. Alle 
schimpften darauf, besonders die Großmama. Die sagte 
immer, unter dem Kaiser sei alles viel besser gewesen.

Er schnäuzte sich noch einmal in sein Taschentuch und 
stellte fest, dass die Nase zum Glück nicht mehr blutete. 
Jetzt aber los, die warteten bestimmt schon. An Sankt 
Ulrich und Afra vorbei bergauf, durch ein paar Gässchen 
zum Milchberg und dann auf die Maximilianstra…

Wie angewurzelt blieb er stehen. Klaviermusik. Da 
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spielte einer ein Stück, das er kannte. Leos Augen wander-
ten an den grau verputzten Wänden des Miethauses hin-
auf. Die Melodie erklang aus dem zweiten Stock, da stand 
ein Fensterflügel offen. Sehen konnte er nichts, eine weiße 
Tüllgardine war vorgezogen, aber wer immer da Klavier 
spielte, es klang famos. Wo hatte er diese Musik schon 
einmal gehört? Vielleicht bei einem Konzert des Kunst
vereins, zu dem Mama ihn oft mitgenommen hatte? Es 
war so großartig und zugleich auch traurig. Und dann 
wieder durchzuckte es einen förmlich, wenn die Akkorde 
loshämmerten. Er hätte stundenlang dort stehen und zu-
hören können, aber jetzt unterbrach der Pianist sein Spiel, 
um sich eine Passage genauer vorzunehmen. Die wieder-
holte er immer wieder, es wurde einem ganz fad dabei.

»Da ist er ja!«
Leo fuhr zusammen. Das war unverkennbar Hennys 

helles, durchdringendes Organ. Aha, sie waren ihm entge
gengekommen. Da hatten sie aber Glück gehabt, er hätte 
genauso gut eine andere Gasse nehmen können. Hand in 
Hand rannten die Mädels jetzt das Trottoir entlang auf 
ihn zu, Dodo mit fliegenden blonden Zöpfen, Henny im 
rosafarbigen Hängekleid, das Mama für sie genäht hatte. 
An ihrem Tornister baumelte noch ein Schwämmchen, 
denn Henny war erst in diesem Jahr in die Schule gekom-
men und lernte das Schreiben noch auf der Schiefertafel.

»Wieso starrst du in die Luft?«, wollte Dodo wissen, als 
sie keuchend vor ihm standen.

»Wir haben hundert Jahre auf dich gewartet!«, rief 
Henny vorwurfsvoll.

»Hundert Jahre? Dann wärst du ja schon längst tot!«
Henny ließ den Einwand nicht gelten. Sie hörte sowie-

so nur das, was ihr passte.
»Das nächste Mal gehen wir ohne dich …«



9

Leo zuckte die Schultern und schielte vorsichtig zu 
Dodo hinüber, doch die war nicht bereit, ihn zu verteidi-
gen. Dabei wussten sie alle drei, dass er sie nur abholte, 
weil die Großmama es so wollte. Ihrer Ansicht nach gin-
gen zwei siebenjährige Mädel nicht ohne Begleitung durch 
die Stadt, schon gar nicht in diesen unruhigen Zeiten. 
Daher hatte Leo den Auftrag, gleich nach Schulschluss 
hinüber zu St. Anna zu laufen, um Schwester und Cousine 
sicher zurück in die Tuchvilla zu bringen.

»Wie siehst du denn aus?« Dodo hatte jetzt den abgeris-
senen Ärmel entdeckt. Und auch das Blut, das auf seinen 
Kragen getröpfelt war.

»Ich? Wieso?«
»Du hast dich wieder geprügelt, Leo!«
»Ihhh! Ist das Blut?« Henny berührte mit ausgestrecktem 

Zeigefinger seinen Hemdkragen. Ob sie die roten Punkte 
eklig oder aufregend fand, war nicht so recht auszumachen. 
Leo schob ihre Hand weg.

»Lass das. Wir müssen jetzt los.«
Dodo musterte ihn immer noch eingehend, dabei 

machte sie schmale Augen und schob die Lippen vor. 
»Wieder der Abele Willi, was?«

Er nickte verdrossen.
»Wär ich doch nur dabei gewesen. Erst feste an den 

Haaren ziehen und dann … anspucken!«
Sie sagte das mit großem Ernst und nickte zweimal. 

Leo war gerührt, zugleich war es ihm aber auch peinlich. 
Dodo war seine Schwester, sie war mutig und stand immer 
zu ihm. Aber trotzdem war sie nur ein Mädchen.

»Jetzt kommt endlich«, rief Henny, für die die Prügelei 
längst abgehakt war. »Ich muss noch zu Merkle.«

Das war ein Umweg, den konnten sie sich jetzt schon 
gar nicht mehr leisten.
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»Nicht heute. Wir sind spät dran …«
»Mama hat mir extra Geld gegeben, weil ich Kaffee 

kaufen soll.«
Immer wollte Henny herumkommandieren. Leo hatte 

sich vorgenommen, ganz genau aufzupassen, damit er ihr 
nicht mehr in die Falle ging. Aber es war nicht einfach, 
denn Henny fand immer einen vernünftig klingenden 
Grund. Wie heute: Kaffee kaufen!

»Ohne Kaffee kann Mama nicht leben, hat sie gesagt!«
»Willst du, dass wir zu spät zum Mittagessen kommen?«
»Willst du, dass meine Mama totgeht?«, fragte Henny 

empört zurück.
Sie hatte es wieder geschafft. Man steuerte die Karoli-

nenstraße an, in der Frau Merkle ›Kaffee, Konfitüren und 
Tee‹ in einem kleinen Laden anbot. Solche Leckereien 
konnte sich nicht jeder leisten, Leo wusste, dass viele sei-
ner Klassenkameraden nur einen Teller Graupensuppe zu 
Mittag bekamen; ein Schulfrühstück brachten sie schon 
gar nicht mit. Es tat ihm oft leid, ein paarmal hatte er sein 
Leberwurstbrot mit anderen geteilt. Meist mit Walter 
Ginsberg, seinem besten Freund. Seine Mutter hatte 
auch einen Laden, hinten in der Karlstraße, sie verkaufte 
Notenblätter und Musikinstrumente. Aber die Geschäfte 
gingen schlecht. Walters Papa war in Russland gefallen, 
zudem die Inflation. Weil alles immer teurer wurde und – 
wie Mama sagte – das Geld nichts mehr wert war. Gestern 
hatte die Köchin Frau Brunnenmayer gejammert, sie habe 
für ein Pfund Brot 30.000,– Mark zahlen müssen. Leo 
konnte schon bis tausend zählen. Das war dreißig mal 
Tausend. Gut, dass es seit dem Krieg kaum noch Münzen, 
sondern fast nur noch Scheine gab, sonst hätte die Brun-
nenmayer wohl einen Pferdewagen mieten müssen.

»Da schau mal  – das Porzellanhaus Müller hat zu
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gemacht«, sagte Dodo und wies auf die mit Zeitungspapier 
verklebten Schaufenster. »Da wird die Großmama traurig 
sein. Sie kauft doch hier immer die Kaffeetassen nach, 
wenn mal eine kaputtgeht.«

Das war mittlerweile nichts Ungewöhnliches mehr. 
Viele Läden in Augsburg waren geschlossen, und diejeni-
gen, die noch geöffnet hatten, stellten nur uralte Laden-
hüter in die Schaufenster. Papa hatte neulich beim Mit-
tagessen gesagt, diese Betrüger hielten die guten Waren 
zurück, um auf bessere Zeiten zu warten.

»Guck mal, Dodo. Da gibt es Tanzbären …«
Leo sah verächtlich zu, wie sich die Mädels die Nasen 

an dem Schaufenster der Bäckerei plattdrückten. Klebrige 
Tanzbären aus rotem und grünem Fruchtgummi waren 
nichts für ihn.

»Kauf endlich den Kaffee, Henny«, schimpfte er. 
»Merkle ist gleich da drüben.«

Er stockte, weil ihm jetzt erst klar wurde, dass neben 
dem kleinen Laden von Frau Merkle das Sanitärgeschäft 
von Hugo Abele lag. Das gehörte den Eltern von Wilhelm 
Abele. Willi, dem Mistkerl. Ob der schon zu Hause war? 
Leo ging ein paar Schritte weiter und spähte über die 
Straße hinweg in das Schaufenster des Sanitärgeschäfts. 
Viel war nicht ausgestellt, nur ein paar Schläuche und 
Wasserhähne lagen dicht vor der Ladenscheibe. Weiter 
hinten thronte eine mattweiße Kloschüssel aus Porzellan. 
Er beschattete die Augen gegen die schräge September-
sonne und stellte fest, dass das edle Teil erstens ein blaues 
Firmenzeichen trug und zweitens schon ziemlich ver-
staubt war.

»Willst du vielleicht ’n Klo kaufen?«, fragte Dodo, die 
ihm gefolgt war.

»Nee.«
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Dodo spähte nun auch hinüber und verzog das Ge-
sicht. »Das ist das Geschäft von Willi Abeles Eltern  – 
stimmt’s?«

»Hm …«
»Ist der Willi da drin?«
»Kann sein. Der muss immer helfen.«
Die Geschwister schauten sich an. Etwas blitzte in 

Dodos graublauen Augen.
»Ich geh mal rein.«
»Wozu?«, fragte er besorgt.
»Ich frag, was das Klo kostet.«
Leo schüttelte den Kopf. »Wir brauchen kein Klo.«
Aber Dodo war schon über die Straße gelaufen, gleich 

darauf war die Ladenklingel des Sanitärgeschäfts zu ver-
nehmen. Dodo verschwand hinter der Eingangstür.

»Was macht sie da?«, wollte Henny wissen und hielt 
Leo eine Papiertüte voller Lakritztaler und Tanzbären vor 
die Nase.

Oha – da würde für den Kaffee wohl nicht viel Geld 
übrig geblieben sein. Er nahm sich einen Lakritztaler und 
ließ dabei das Sanitärgeschäft nicht aus den Augen. »Sie 
fragt nach dem Klo …«

Henny starrte ihn empört an, dann nahm sie sich einen 
grünen Tanzbären aus der Tüte und stopfte ihn in den 
Mund. »Du denkst wohl, ich bin dumm.«, knautschte sie 
beleidigt.

»Frag sie doch selber …«
Drüben öffnete sich die Ladentür, man sah Dodo, die 

einen höflichen Knicks machte und dann auf die Straße 
hinaustrat. Sie musste einen Moment lang warten, weil 
ein Pferdefuhrwerk vorüberrasselte, dann lief sie zu ihnen 
hinüber.

»Der Papa vom Willi ist im Laden. So ein großer mit 
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einem grauen Schnurrbart. Der guckt so komisch, als 
wollte er einen fressen.«

»Und der Willi?«
Dodo grinste. Der Willi säße hinten und müsse Schrau-

ben in kleine Schachteln sortieren. Sie hätte sich kurz zu 
ihm herumgedreht und ihm ganz weit die Zunge heraus-
gestreckt.

»Der war vielleicht wütend. Aber weil sein Papa dabei 
war, durfte er nichts sagen.«

Und das Klo sollte zweihundert Millionen Mark kosten. 
Vorzugspreis.

»Zweihundert Mark?«, fragte Henny. »Das ist sehr teuer 
für ein so hässliches Klo.«

»Zweihundert Millionen«, verbesserte Dodo.
Keiner von ihnen konnte so weit zählen.
Henny senkte die Augenbrauen und blinzelte nachdenk

lich zu dem Schaufenster hinüber, in dessen Glasscheibe 
sich jetzt gleißend die Mittagssonne spiegelte. »Ich frag 
auch mal …«

»Nein! Bleibst du wohl hier … Henny!« Leo wollte sie 
am Arm fassen, doch sie schlüpfte geschickt an zwei älte-
ren Frauen vorbei und Leo hatte das Nachsehen. Kopf-
schüttelnd blieb er zurück und sah zu, wie die blond
gelockte Henny im rosa Hängekleidchen hinter der 
Ladentür verschwand. »Ja, spinnt ihr denn alle zwei?«, 
knurrte er Dodo an.

Sie liefen Hand in Hand über die Straße und schauten 
durch das Schaufenster in den Laden hinein. Tatsächlich – 
Willis Papa hatte einen grauen Schnurrbart, und er schaute 
wirklich so komisch. Vielleicht waren seine Augen ent-
zündet? Willi saß ganz hinten an einem Tisch, der ganz 
mit kleinen und großen Pappschachteln bedeckt war. 
Man sah nur seinen Kopf und die Schultern.
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»Meine Mama schickt mich«, piepste Henny drinnen, 
und sie schenkte Herrn Abele ihr schönstes Lächeln.

»Und wie heißt deine Mama?«
Henny lächelte noch mehr. Die Frage überhörte sie ein-

fach.
»Meine Mama möchte gern wissen, was das Klo kos-

tet …«
»Das im Schaufenster? Dreihundertfünfzig Millionen. 

Soll ich dir die Zahl aufschreiben?«
»Das wäre sehr nett von Ihnen.«
Während Herr Abele einen Zettel suchte, drehte sich 

Henny rasch zu Willi um. Was sie tat, konnte man nicht 
sehen, aber Willis Augen quollen hervor wie bei einem 
Fisch. Mit einem Papierfetzen in der Hand kam Henny 
stolz aus dem Laden und fand es unerhört, dass Dodo und 
Leo sie durch das Schaufenster beobachtet hatten.

»Zeig mal!« Dodo nahm Henny den Zettel aus der 
Hand. Da stand 350 in Ziffern und dahinter das Wort 
»Millionen«.

»So ein Gauner! Eben gerade waren es noch zweihun-
dert Millionen!«, sagte Leo empört.

Henny konnte nicht einmal bis hundert zählen, aber 
dass dieser Mann ein Betrüger war, hatte sie verstanden. 
Solch ein Lump!

»Ich geh noch mal rein!«, rief Dodo entschlossen.
»Lass es besser«, warnte Leo.
»Jetzt erst recht!«
Leo und Henny blieben vor dem Laden zurück und 

spähten durch die Scheibe. Sie mussten ganz dicht heran-
gehen und das Glas mit beiden Händen beschatten, weil 
das Sonnenlicht so spiegelte. Von drinnen war Dodos 
energische Stimme zu vernehmen, dann der tiefe Bass von 
Herrn Abele.
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»Was willst du schon wieder?«, grummelte der Bass.
»Sie haben gesagt, das Klo kostet zweihundert Millio-

nen.«
Er glotzte sie an, und Leo stellte sich vor, wie sich das 

Räderwerk im Gehirn von Herrn Abele mühsam in Be
wegung setzte.

»Was hab ich gesagt?«
»Sie haben gesagt: zweihundert Millionen. Das stimmt 

doch, oder?«
Er schaute auf Dodo, dann zur Tür, schließlich hinüber 

zum Schaufenster, wo die weiße Porzellanschüssel stand. 
Dabei entdeckte er die beiden Kinder, die draußen an der 
Scheibe klebten.

»Lausegören!«, brüllte er wütend. »Jetzt aber raus hier. 
Ich lass mich auch noch foppen … Raus – oder ich mach 
euch Beine!«

»Und ich hab doch recht!«, beharrte Dodo furchtlos.
Dann machte sie eilig kehrt, weil Herr Abele sich be-

drohlich genähert hatte und sogar den Arm ausstreckte, 
um sie bei den Zöpfen zu packen. Dicht vor der Ladentür 
hätte er sie fast erwischt, wenn nicht Leo die Tür von 
außen aufgerissen hätte, um sich schützend vor seine 
Schwester zu stellen.

»Rasselbande, verflixte«, brüllte Herr Abele. »Wollt 
mich zum Narren halten, wie? Da hast du dein Fett, 
Bürschlein.«

Leo duckte sich, aber Herr Abele hatte ihn beim Kra-
gen seiner Jacke gefasst und die Ohrfeige traf seinen Hin-
terkopf.

»Schlagen Sie ja nicht meinen Bruder«, kreischte Dodo. 
»Sonst spuck ich Sie an.«

Sie spuckte tatsächlich, Herrn Abeles Jacke bekam 
etwas davon ab, leider traf sie auch Leos Hinterkopf. Im 
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Laden war inzwischen Willis Mutter erschienen, eine klei-
ne schmale Frau mit schwarzem Haar, hinter ihr kam 
Willi gelaufen.

»Die haben mir die Zunge rausgestreckt, Papa! Das ist 
der Melzer Leo. Wegen dem hat mich der Lehrer heut 
geohrfeigt!«

Beim Klang des Namens »Melzer« hielt Herr Abele 
inne, Leo zappelte heftig, weil er seinen Kragen nicht frei-
gab.

»Melzer? Die Melzer aus der Tuchvilla etwa?«, fragte 
Herr Abele und drehte sich zu Willi um.

»Oh Gott!«, rief seine Frau und hielt sich die Hände vor 
den Mund. »Mach dich nicht unglücklich, Hugo. Lass das 
Kind los. Ich bitte dich!«

»Ob du ein Melzer aus der Tuchvilla bist?«, brüllte der 
Ladenbesitzer Leo an. Der nickte. Darauf gab Herr Abele 
seinen Jackenkragen frei.

»Dann nix für ungut«, brummte er. »Hab mich geirrt. 
Das Klo kostet dreihundert Millionen. Kannst es deinem 
Vater ausrichten.«

Leo rieb sich den Hinterkopf und rückte seine Jacke 
zurecht. Dodo sah den großen Mann missgünstig an.

»Bei Ihnen«, sagte sie hoheitsvoll. »bei Ihnen kaufen 
wir ganz bestimmt kein Klo. Nicht einmal, wenn es aus 
Gold wäre. Komm, Leo!«

Leo war noch ganz benommen. Ohne Widerspruch 
ließ er sich von Dodo bei der Hand nehmen und die 
Straße entlang in Richtung Jakobertor führen.

»Wenn der das dem Papa erzählt …«, stotterte er.
»Ach was!«, beruhigte ihn Dodo. »Der hat doch selber 

Schiss.«
»Wo ist überhaupt Henny?«, sagte Leo und blieb ste-

hen.
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Sie fanden Henny im Laden von Frau Merkle. Für das 
restliche Geld hatte sie doch tatsächlich noch ein ganzes 
Viertelpfund Kaffee bekommen.

»Weil wir so gute Kunden sind!«, strahlte sie.
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2

Marie fuhr von ihrer Zeichnung auf, als die Tür geöffnet 
wurde.

»Paul! Oh Himmel – ist es schon Mittag? Ich habe voll-
kommen die Zeit vergessen!«

Er trat hinter sie, hauchte einen Kuss auf ihr Haar und 
warf dabei einen neugierigen Blick auf ihren Zeichen-
block. Abendkleider entwarf sie. Sehr romantisch. Träume 
in Seide und Tüll. Und das in diesen Zeiten …

»Du sollst mir nicht über die Schulter schauen«, be-
schwerte sie sich und legte beide Hände auf ihr Zeichen-
blatt.

»Aber warum denn nicht, Schatz? Es ist wunderschön, 
was du zeichnest. Ein wenig … verspielt vielleicht.«

Sie hob den Kopf in den Nacken, und er berührte mit 
den Lippen zart ihre Stirn. Auch nach drei Jahren empfan-
den sie es als ein großes glückliches Geschenk, wieder 
beieinander sein zu dürfen. Manchmal wachte sie in der 
Nacht auf, geplagt von der schrecklichen Vorstellung, Paul 
sei noch im Krieg, dann schmiegte sie sich an seinen 
ruhenden Körper, spürte seinen Atem, seine Wärme und 
schlief beruhigt wieder ein. Sie wusste, dass es ihm ähnlich 
ging, denn oft fasste er ihre Hand, bevor sie einschliefen, 
als wolle er sie auch in seinen Träumen bei sich wissen.

»Das sind Ballkleider. Die dürfen verspielt sein. Willst 
du die Kostüme und die Röcke sehen, die ich entworfen 
habe? Schau …« Sie zog eine Mappe aus dem Stapel he
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raus. Seit Elisabeths Umzug nach Pommern stand ihr ehe-
maliges Zimmer Marie als Arbeitsraum zur Verfügung, in 
dem sie ihre Entwürfe zeichnete und auch dieses oder 
jenes Kleidungsstück nähte. Meist waren es jedoch Flick- 
und Ausbesserungsarbeiten, für die sie die Nähmaschine 
in Gang setzte.

Paul bewunderte die Entwürfe und behauptete, sie 
seien ungemein einfallsreich und sehr frech. Nur wunderte 
er sich, dass alles so lang und schmal ausfalle. Ob sie ihre 
Kostüme nur für Damen mit Bohnenstangenfigur konzi-
piere?

Marie kicherte. Sie war Pauls Witzeleien über ihre 
Arbeit gewohnt, wusste sie doch, dass er im Grunde stolz 
auf sie war. »Die neue Frau, mein Liebster, ist überschlank, 
sie trägt das Haar kurz, den Busen flach und die Hüften 
schmal. Sie schminkt sich auffällig, und sie raucht mit 
Zigarettenspitze.«

»Grauenhaft!«, stöhnte er. »Ich hoffe, dass du dir diese 
Mode nie zum Vorbild nehmen wirst, Marie. Es reicht, 
dass Kitty mit einem Bubikopf herumläuft.«

»Oh, kurzes Haar würde mir gewiss gut stehen.«
»Bitte nicht …«
Er sagte es so flehentlich, dass sie fast gelacht hätte. 

Nein – sie trug ihr Haar lang und steckte es tagsüber auf. 
Am Abend aber, wenn sie miteinander zu Bett gingen, 
setzte Marie sich vor den Spiegel, um die Frisur zu lösen, 
während Paul ihr dabei zusah. Tatsächlich war ihr Liebster 
in manchen Dingen ziemlich altmodisch.

»Sind die Kinder noch nicht da?«, fragte Marie jetzt. Sie 
sah auf die Pendeluhr an der Wand. Eine der wenigen 
Hinterlassenschaften von Elisabeth – die übrigen Möbel 
hatte sie bis auf das Sofa und zwei kleine Teppiche mit
genommen.
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»Weder die Kinder noch Kitty«, meinte Paul vorwurfs-
voll. »Unten im Esszimmer sitzt Mama einsam und ver
lassen am Mittagstisch.«

»Oh weh!«
Marie schlug die Mappe zu und erhob sich hastig. 

Alicia, Pauls Mutter, war in letzter Zeit oft kränklich und 
beklagte sich häufig, niemand habe Zeit für sie. Nicht ein-
mal die Kinder, die tollten lieber im Park mit Augustes 
Gören herum, niemand kümmere sich um ihre Erziehung. 
Besonders die Mädchen seien schon ganz und gar »ver
wildert«. Zu ihrer Zeit habe man ein Fräulein engagiert, 
die habe die Mädchen im Haus gehalten, sie nützliche 
Dinge gelehrt und auf ihre charakterliche Entwicklung 
geachtet.

»Warte einen Moment, Marie!«
Paul verstellte ihr den Weg zur Tür und grinste dabei 

verschmitzt, als habe er einen Bubenstreich vor. Sie musste 
lachen. Oh, wie sie dieses Mienenspiel an ihm liebte!

»Ich wollte dir etwas mitteilen, mein Schatz«, sagte er. 
»So ganz unter uns, ohne Zuschauer.«

»Ach ja? Ganz unter uns? Ein Geheimnis?«
»Kein Geheimnis, Marie. Aber eine Überraschung. 

Etwas, das du dir schon lange gewünscht hast …«
Du liebe Güte, dachte sie. Was habe ich mir wohl ge-

wünscht? Eigentlich bin ich vollkommen glücklich. Habe 
alles, was ich brauche. Vor allem ihn. Paul. Und die Kin-
der. Gut – wir haben auf ein drittes Kind gehofft, aber das 
wird sich gewiss irgendwann noch einstellen …

Er sah sie gespannt an und war ein wenig enttäuscht, als 
sie nur mit den Schultern zuckte.

»Du kommst nicht darauf? Pass auf. Stichwort: Nadel.«
»Nadel. Nähen. Faden. Fingerhut …«
»Kalt«, rief er. »Ganz kalt. Schaufenster.«
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Das Spiel erschien ihr zwar lustig, gleichzeitig war sie 
voller Unruhe, weil Mama unten auf sie wartete. Außer-
dem waren jetzt die Stimmen der Kinder zu hören.

»Schaufenster. Ladenpreise. Brötchen. Würste …«
»Meine Güte!«, rief er lachend. »Jetzt bist du ganz auf 

dem Holzweg. Ich gebe dir noch eine Hilfe: Atelier.«
Atelier! Jetzt begriff sie. Oh Himmel – konnte das mög-

lich sein?
»Ein Atelier?«, flüsterte sie. »Ein … Modeatelier?«
Er nickte und zog sie an sich. »Jawohl, mein Schatz. Ein 

richtiges kleines Modeatelier für dich ganz allein. ›Maries 
Damenmoden‹ wird über der Tür stehen. Ich weiß doch, 
wie lange du schon davon geträumt hast.«

Er hatte recht, es war ihr großer Traum gewesen. Aber 
über all den Veränderungen, die Pauls Rückkehr aus dem 
Krieg mit sich gebracht hatte, hatte sie ihn fast vergessen. 
Sie war froh und erleichtert gewesen, die Verantwortung 
für die Fabrik abgeben zu dürfen, um sich ganz der Familie 
und Paul zu widmen. Gut – zu Anfang hatte sie weiter-
hin an den geschäftlichen Gesprächen teilgenommen, das 
war unumgänglich gewesen, um Paul auf den neuesten 
Stand zu bringen. Dann aber hatte Paul ihr liebevoll, aber 
doch eindringlich klargemacht, dass die Geschicke der 
Melzer’schen Tuchfabrik von nun an wieder in seinen 
Händen und in denen seines Partners Ernst von Klipp-
stein liegen würden. Das war gut und richtig so, zumal die 
Zeit drängte und wichtige Entscheidungen gefällt werden 
mussten. Paul hatte dies mit kluger Voraussicht getan – 
sein Vater wäre stolz auf ihn gewesen. Man hatte die 
Maschinen erneuert, alle Selfaktoren durch Ringspinn
maschinen ersetzt, die nach den Plänen ihres Vaters kon
struiert worden waren. Von dem restlichen Kapital, das 
von Klippstein in die Fabrik einbrachte, hatte Paul einige 
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Grundstücke sowie zwei Häuser in der Karolinenstraße 
erworben.

»Aber wie ist das auf einmal möglich?«
»Das Porzellanhaus Müller hat zugemacht.« Paul 

seufzte, die beiden alten Leute taten ihm leid.
Andererseits wusste Marie, dass die Schließung nicht 

unerwartet kam. Das Geschäft hatte schon seit Jahren 
kaum noch Umsatz gemacht, nun hatte die galoppierende 
Inflation ihm den Rest gegeben.

»Und was wird nun aus den beiden?«
Paul hob die Arme und ließ sie resigniert wieder fallen. 

Er würde das Ehepaar oben im Haus wohnen lassen. Den-
noch würden sie Not leiden, denn auch die Kaufsumme 
für das Haus würde rasch von der Inflation gefressen wer-
den.

»Wir werden ihnen hie und da unter die Arme greifen, 
Marie. Die Geschäftsräume und die Zimmer im ersten 
Stock aber werden dir gehören. Dort wirst du alle deine 
Träume verwirklichen.«

Sie war so gerührt, dass sie kaum sprechen konnte. Ach, 
es war ein solcher Beweis seiner Liebe zu ihr. Und zugleich 
hatte sie doch ein schlechtes Gewissen, ihre berufliche Zu-
kunft auf dem Unglück des alten Ehepaares aufzubauen. 
Und dann dachte sie wieder, dass sie sich ja um die beiden 
kümmern würde, dass dies vielleicht sogar für die alten 
Leute ein Glück war, das vielen anderen, die in ähnlicher 
Lage waren, nicht widerfuhr.

»Freust du dich denn gar nicht?« Er nahm sie bei den 
Schultern und musterte ihre Züge mit leichter Enttäu-
schung.

Ach, er musste sie doch kennen. Sie war keine, die ihre 
Gefühle so rasch nach außen dringen ließ. 

»Doch«, sagte sie lächelnd und lehnte sich an ihn. »Ich 
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brauche nur ein wenig Zeit … Ich kann es noch kaum 
glauben. Ist es tatsächlich wahr?«

»So wahr ich hier stehe.«
Er wollte sie küssen, doch in diesem Augenblick wurde 

die Tür aufgerissen, und sie fuhren auseinander, als wären 
sie bei einer Sünde ertappt worden.

»Mama!«, rief Dodo vorwurfsvoll. »Was macht ihr denn 
hier? Großmama ist sehr ärgerlich, und Julius hat gesagt, 
länger kann er die Suppe nicht warmhalten!«

Leo warf nur einen kurzen Blick auf die Eltern und ver-
schwand im Badezimmer. Henny dagegen zupfte an einem 
von Dodos Zöpfen.

»Dummkopf«, flüsterte sie. »Die wollten sich doch 
küssen.«

»Das geht dich überhaupt nichts an«, fuhr Dodo sie an. 
»Weil – das sind nämlich meine Eltern!«

Marie fasste Tochter und Nichte bei den Schultern und 
schob sie geradewegs durch den Flur in Richtung Bad. 
Man hörte den Essensgong, den Julius mit Ausdauer be
tätigte.

Kitty kam aus ihrem Zimmer und stöhnte laut, man 
könne in diesem Haus keine fünf Minuten kreativ arbei-
ten, ohne durch dieses alberne »Bim, bam, bum« gestört 
zu werden. »Hennylein – zeig mal deine Hände! Die kle-
ben ja. Was ist das für ein Zeug? Tanzbären? Lauf schnell 
ins Bad und wasch dir die Finger … Wo ist denn nur Else? 
Wieso kümmert sie sich nicht um die Kinder? Ach Paule-
mann, du strahlst ja wie ein Honigkuchenpferd. Lass dich 
umarmen, Brüderlein.«

Marie ließ Paul und Kitty vorausgehen und lief rasch 
mit Henny und Dodo ins Bad, wo Leo mit kritischer 
Miene vor dem Spiegel stand und mit einem Lappen in 
seinem Gesicht herumwischte. Sofort fiel ihrem geübten 
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Mutterblick ins Auge, dass er den Hemdkragen nach 
innen gesteckt hatte.

»Lass mal sehen, Leo. Aha. Lauf und zieh ein anderes 
Hemd an. Schnell. Henny – du musst nicht das ganze Bad 
vollspritzen. Dodo – das ist mein Handtuch, deines hängt 
dort drüben.«

Hatte sie gerade eben noch über die raffinierte Schlep-
pe eines schwarzseidenen Abendkleides nachgedacht, so 
war sie jetzt wieder ganz in ihrer Mutterrolle. Leo hatte 
sich schon wieder geprügelt! Sie wollte vor Dodo und 
Henny nicht darauf eingehen, auch bei Tisch sollte nicht 
die Rede davon sein. Aber sie würde ein Gespräch unter 
vier Augen mit ihm führen. Sie wusste aus ihrer eigenen 
Kindheit im Waisenhaus, wie brutal und boshaft Kinder 
miteinander umgehen konnten. Sie selbst war damals 
mutterseelenallein gewesen. Das sollte ihren Kindern nie-
mals passieren.

Als sie ins Esszimmer traten, saßen Paul und Kitty 
bereits auf ihren Plätzen. Paul war es gelungen, den Ärger 
seiner Mutter zu zerstreuen. Es brauchte nicht viel, ein 
kleiner Scherz, eine liebevolle Bemerkung – Alicia schmolz 
dahin, sobald ihr Sohn sich ihr zuwendete. Kitty hatte frü-
her die gleiche Wirkung bei ihrem Vater erzielt, sie war 
sein Lieblingskind gewesen, sein Augenstern, sein kleines 
Prinzesschen, doch Johann Melzer weilte nun schon seit 
vier Jahren nicht mehr unter ihnen. Marie hatte hin und 
wieder das Gefühl, dass diese übergroße väterliche Liebe 
und Nachgiebigkeit Kitty nicht gut auf das Leben 
vorbereitet hatte. Sie liebte Kitty sehr, aber ihre Schwäge-
rin würde wohl immer die verzogene, launenhafte Prin-
zessin bleiben.

»Lasst uns denn beten«, sagte Alicia feierlich, und alle 
falteten pflichtschuldigst die Hände auf dem Schoß. Nur 



25

Kitty drehte dabei die Augen zur stuckgeschmückten 
Zimmerdecke, was Marie angesichts der Kinder für nicht 
besonders klug befand.

»Herr, wir danken für die Gaben, die wir heut empfan-
gen haben, lass uns froh zu Mittag essen und auch die 
Armen nicht vergessen. Amen.«

»Amen!«, wiederholte der Familienchor, wobei Pauls 
Stimme laut herausklang.

»Guten Appetit, meine Lieben …«
»Das wünschen wir dir auch, Mama …«
Früher, als Johann Melzer noch lebte, hatte es dieses 

tägliche Ritual bei Tisch noch nicht gegeben, jetzt aber 
bestand Alicia auf dem Tischgebet. Angeblich der Kinder 
wegen, die eine feste Ordnung brauchten, doch Marie 
wusste ebenso wie Kitty und Paul, dass es vielmehr Alicia 
war, die es so aus ihrer Kindheit kannte und nun als Witwe 
Trost darin fand. Seit dem Tod ihres Ehemannes trug 
sie  Schwarz, die Freude an schönen Kleidern, Schmuck 
und bunten Farben war ihr vollkommen vergangen. Zum 
Glück schien sie – außer den üblichen Migräneanfällen – 
bei guter Gesundheit zu sein, aber Marie hatte sich vor
genommen, auf ihre Schwiegermutter zu achten.

Julius erschien mit der Suppenterrine, platzierte das 
gute Stück auf dem Tisch und begann, die Suppe zu ver-
teilen. Er war seit drei Jahren als Hausdiener in der Tuch-
villa beschäftigt, hatte jedoch Humberts Beliebtheit bei 
Herrschaft und Personal niemals erreichen können. Er war 
zuvor in einem adeligen Haushalt in München angestellt 
gewesen und schaute auf die Angestellten der Tuchvilla 
mit einer gewissen Hochnäsigkeit herab, was ihm wenig 
Sympathien eintrug.

»Schon wieder Graupen? Und dann auch noch mit 
Rübchen …«, nörgelte Henny.
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Den strafenden Blicken von Seiten der Großmama und 
Onkel Paul begegnete sie mit einem harmlosen Lächeln, 
als jedoch Kitty die Stirn runzelte, tauchte sie den Löffel 
in die Suppe und begann zu essen.

»Ich meine ja nur«, murmelte sie. »Weil die Rübchen 
immer so … so … weich schmecken.«

Marie sah ihr an, dass sie eigentlich »matschig« hatte 
sagen wollen, doch sie hielt sich vorsichtshalber zurück. 
So großzügig und unbedacht Kitty als Mutter oft war – 
wenn sie energisch würde, dann wusste Hennylein, dass es 
besser war zu gehorchen. Leo löffelte die Graupen in sich 
hinein und schien tief in Gedanken, Dodo sah immer 
wieder zu ihm hinüber, als wolle sie ihm etwas sagen, 
schwieg jedoch und kaute bedächtig ein kleines Stückchen 
Räucherspeck, das in ihrer Suppe geschwommen hatte.

»Warum kommt denn Klippi nicht mehr zum Essen, 
Paulemann?«, erkundigte sich Kitty, als Julius die Teller 
abräumte. »Schmeckt es ihm nicht bei uns?«

Ernst von Klippstein war seit einigen Jahren Pauls Ge-
schäftspartner. Die beiden Männer, die sich schon lange 
kannten, kamen gut miteinander aus. Paul kümmerte sich 
um das Geschäftliche, während Ernst von Klippstein die 
Verwaltung und die Personalangelegenheiten übernom-
men hatte. Marie hatte Paul niemals erzählt, dass von 
Klippstein ihr damals, als er schwer verwundet im Laza-
rett der Tuchvilla lag, recht eindeutige Liebeserklärungen 
gemacht hatte. Es war inzwischen bedeutungslos gewor-
den und hätte das schöne Einvernehmen der beiden Män-
ner nur gestört.

»Ernst und ich sind übereingekommen, dass er in der 
Fabrik bleibt, solange ich Mittag mache. Dafür geht er 
später, am Nachmittag, kurz zum Essen. So ist es für den 
Arbeitsablauf besser.«
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Marie schwieg dazu, Kitty schüttelte den Kopf und be-
merkte, der arme Klippi würde immer dünner, Paulemann 
solle aufpassen, dass sein Partner nicht eines Tages vom 
Wind davongeweht wurde. Alicia jedoch empfand es als 
persönlichen Affront, dass der Herr von Klippstein nicht 
wenigstens am Nachmittag zu einem Imbiss in die Tuch-
villa kam.

»Nun – er ist ein erwachsener Mann und geht seiner 
Wege, Mama«, sagte Paul lächelnd. »Wir reden zwar nicht 
darüber – aber ich denke, dass Ernst daran denkt, wieder 
eine Familie zu gründen.«

»Ach nee!«, rief Kitty aufgeregt. Es fiel ihr sichtlich 
schwer, ihre Zunge im Zaum zu halten, solange Julius die 
Hauptmahlzeit auftrug. Schupfnudeln mit Sauerkraut – 
das erklärte Lieblingsgericht aller Kinder. Auch Paul 
schaute mit großer Zufriedenheit auf seinen Teller und 
bemerkte, dass die Brunnenmayerin eine Meisterin der 
Sauerkrautbereitung sei.

»Wenn ich etwas bemerken dürfte, Herr Melzer«, be-
merkte Julius und zog die Luft scharf durch die Nase ein, 
wie es seine Gewohnheit war. »Das Kraut habe ich ganz 
allein gehobelt. Frau Brunnenmayer hat es dann in die 
Töpfe eingelegt …«

»Wir wissen das zu schätzen, Julius«, sagte Marie 
lächelnd.

»Vielen Dank, Frau Melzer!«
Julius hatte zu Marie eine besondere Zuneigung gefasst, 

vielleicht weil sie sich immer wieder erfolgreich bemühte, 
die aufflammenden Streitigkeiten unter den Angestellten 
zu schlichten. Alicia überließ ihr diese Position nur allzu 
gern, sie fand es anstrengend, sich mit diesen Dingen zu 
befassen. Früher hatte ihre liebe Eleonore Schmalzler, die 
ehemalige Hausdame, für eine reibungslose Zusammen
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arbeit unter den Angestellten gesorgt, doch Frau Schmalz-
ler war in den wohlverdienten Ruhestand gegangen und 
lebte nunmehr in ihrer Heimat in Pommern. Es gab einen 
regelmäßigen Briefwechsel zwischen Alicia und ihrer lang-
jährigen Angestellten, von dem sie der Familie jedoch nur 
wenig berichtete.

»Ich platze gleich«, sagte Dodo und stopfte sich die 
letzte Schupfnudel in den Mund.

»Und ich bin schon geplatzt«, übertrumpfte sie Henny. 
»Aber das macht nichts. Mama, darf ich noch Schupf
nudeln?«

Kitty war dagegen. Henny sollte bitte erst einmal das 
Häuflein Sauerkraut aufessen, das auf ihrem Teller zurück
geblieben sei.

»Aber das mag ich nicht. Nur die Schupfnudeln mag 
ich.«

Kitty schüttelte den Kopf und seufzte, woher das Kind 
nur diesen Hang zur Mäkelei hatte. Sie sei doch wirklich 
äußerst streng mit Henny.

»Gewiss«, bestätigte Marie sanft. »Zumindest … oft.«
»Meine Güte, Marie! Ich bin keine Rabenmutter. Sie 

hat schon diese oder jene Freiheit. Vor allem abends, wenn 
sie nicht schlafen kann, da lasse ich sie einfach herum
laufen, bis sie müde wird. Oder Süßigkeiten, da zeige ich 
mich auch großzügig. Aber beim Essen bin ich doch sehr 
streng mit ihr.«

»Das ist wahr«, bestätigte Alicia. »Es ist allerdings der 
einzige Bereich, in dem du dich wie eine vernünftige Mut-
ter aufführst, Kitty.«

»Mama«, sagte Paul beschwichtigend und fasste rasch 
Kittys Hand, da diese schon aufbegehren wollte. »Lass uns 
nicht schon wieder über dieses Thema streiten. Gerade 
heute nicht. Bitte!«
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»Heute nicht?«, staunte Kitty. »Und wieso gerade heute 
nicht, Paulemann? Ist heute etwa ein besonderer Tag? 
Habe ich etwas verpasst? Habt ihr beide am Ende Hoch-
zeitstag, Marie und du? Ach nein, der ist ja im Mai.«

»Es ist der Beginn einer neuen geschäftlichen Ära, 
meine Lieben …«, sagte Paul feierlich und lächelte Marie 
zu.

Marie war nicht froh darüber, dass Paul ihr gemeinsa-
mes Vorhaben derart vor der ganzen Familie verkünden 
wollte, doch sie begriff, dass er es ihr zuliebe tat, daher 
erwiderte sie sein Lächeln.

»Wir stehen vor der Gründung eines Modeateliers, 
meine Lieben«, sagte Paul und blickte vergnügt in die er-
staunten Gesichter.

»Nein!«, kreischte Kitty. »Marie bekommt ein Atelier. 
Ich werde verrückt vor Begeisterung. Ach Marie, meine 
Herzensmarie  – das hast du schon längst verdient. Du 
wirst wundervolle Kreationen aus Stoff entwerfen, und 
alle Leute in Augsburg werden deine Modelle tragen …«

Sie war von ihrem Stuhl aufgesprungen und Marie um 
den Hals gefallen. Ach, das war Kitty! So spontan, so über-
schwänglich in ihrer Freude, niemals nahm sie ein Blatt 
vor den Mund, alles, was sie dachte und fühlte, sprudelte 
nur so aus ihr heraus. Marie ließ sich ihre Umarmung ge-
fallen, lächelte über ihre Aufregung und war ganz gerührt, 
als Kitty sogar Tränen der Freude vergoss.

»Oh, ich werde alle Wände in deinem Atelier gestalten, 
Marie. Es wird aussehen wie im alten Rom. Oder möch-
test du lieber griechische Jünglinge? Bei den Olympischen 
Spielen, weißt du, da traten sie ganz ohne Gewänder 
gegeneinander an …«

»Ich glaube nicht, dass das passend wäre, Kitty«, be-
merkte Paul stirnrunzelnd. »Ansonsten finde ich deine 
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Idee sehr gut, Schwesterlein. Zumindest einige der Wände 
sollten wir mit Malereien versehen, nicht wahr, Marie?«

Marie nickte. Du liebe Zeit, sie hatte die Räume ja bis-
her kaum gesehen, nur den mit Regalen vollgestopften 
Laden der Müllers im Parterre, die Zimmer im ersten 
Stock kannte sie gar nicht. Das ging ihr alles viel zu 
schnell. Fast bekam sie jetzt Angst vor dieser großen Auf-
gabe, die Paul ihr so unbefangen zuschob. Was, wenn ihre 
Entwürfe nicht gefielen? Wenn sie tagein tagaus ganz 
allein in ihrem Atelier saß und kein einziger Kunde sich 
blicken ließ?

Inzwischen meldeten sich auch die Kinder zu Wort.
»Was ist ein Atelier, Mama?«, wollte Leo wissen.
»Verdienst du dann richtig Geld, Mama?«, fragte Dodo.
»Magst du vielleicht mein Sauerkraut, Onkel Paul?«, 

nutzte Henny die Lage.
»Meinetwegen, kleiner Quälgeist. Her damit!«
Während Paul erklärte, dass er bereits Leute engagiert 

habe, um die Räume zu entrümpeln und demnächst mit 
Marie bei Finkbeiner wegen der Wandfarben und Tapeten 
vorbeischauen wollte, mampfte Henny zufrieden die rest-
lichen Schupfnudeln aus der Schüssel. Ganze fünf Stück. 
Mit dem Nachtisch, der aus einer kleinen Portion Vanille-
creme mit einem Klecks eingemachter Kirschmarmelade 
bestand, hatte sie allerdings große Mühe.

»Jetzt ist mir schlecht«, stöhnte sie, als die Großmama 
das Zeichen gab, dass man vom Tisch aufstehen durfte.

»So was«, knurrte Leo. »Du frisst dich voll, dass dir 
schlecht wird, und andere Kinder haben nicht einmal ein 
Mittagessen.«

»Na und?«, gab Henny schulterzuckend zurück.
»Wir haben doch gebetet, dass wir die Armen nicht ver-

gessen dürfen, oder?«, stand Dodo ihrem Bruder zur Seite.
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Henny schaute sie mit großen Augen an. Es sah naiv 
und ein wenig hilflos aus, in Wirklichkeit prüfte sie nur 
die Lage, um ihren Vorteil zu wahren. Sie hatte frühzeitig 
gelernt, dass die Zwillinge immer zusammenhielten, auch 
gegen sie.

»Ich hab ja auch die ganze Zeit über an die armen Kin-
der gedacht und für sie ein paar Schupfnudeln mit
gegessen.«

Paul fand diese Antwort lustig, auch Kitty lächelte, nur 
Alicia runzelte die Stirn.

»Ich finde, dass Leo nicht ganz unrecht hat«, sagte 
Marie leise, aber mit Überzeugung. »Wir könnten beim 
Essen ganz gut an Ausgaben einsparen. Auch müssen wir 
nicht jeden Tag Nachtisch servieren.«

»Ach Marie!«, rief Kitty und hakte sich übermütig bei 
ihr unter. »Du bist ein solch liebes Wesen – vermutlich 
würdest du gern hungern und deinen Nachtisch den 
Armen geben. Ich fürchte nur, dass nicht einmal ein Ein-
ziger davon satt wird. Komm jetzt, meine Liebe, ich will 
dir zeigen, wie ich mir die Wandbilder vorstelle. Paulemann? 
Wann können wir eine erste Ortsbesichtigung machen? 
Schon heute? Nein? Ja, wann denn?«

»In den kommenden Tagen, Kitty … Wie ungeduldig 
du bist, Schwesterlein!«

Marie folgte Kitty in den Flur hinaus, wo Else schon 
bereitstand. Elses Aufgabe war es, sich nach dem Essen 
um die Kinder zu kümmern, die ihre Schularbeiten erledi-
gen mussten. Danach hatten sie einige Stunden Zeit zum 
Spielen, Besuche von Klassenkameraden mussten zuvor 
angekündigt und von den Müttern abgesegnet werden.

»Ich würde gerne Walter besuchen, Mama«, bat Leo. 
»Er ist krank und war nicht in der Schule.«

Marie blieb stehen und sah zum Speisezimmer hinüber, 
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dessen Tür noch offen stand. Paul würde gleich wieder 
hinüber in die Fabrik gehen, einstweilen befand er sich 
jedoch im Gespräch mit Alicia. Sie würde allein entschei-
den müssen.

»Aber nur kurz, Leo. Nach den Hausaufgaben soll 
Hanna dich begleiten.«

»Kann ich nicht allein gehen?«
Marie schüttelte den Kopf. Sie wusste, dass Paul und 

Alicia diese Entscheidung nicht billigen würden, beide wa-
ren über Leos Freundschaft zu Walter Ginsberg wenig er-
freut. Nicht etwa, weil die Ginsbergs Juden waren, da war 
zumindest Paul recht unbefangen. Aber beide Knaben ver-
band eine übergroße Leidenschaft für die Musik, und Paul 
fürchtete – ein alberner Gedanke in Maries Augen –, sein 
Sohn könne auf die Idee kommen, Musiker zu werden.

»Jetzt komm doch endlich, Marie. Nur ein paar Minüt-
chen … Ich muss doch gleich hinüber zu der lieben Ert-
mute, wegen meiner Ausstellung im Kunstverein. Julius? 
Ist der Wagen fahrbereit? Ich brauche ihn gleich.«

»Sehr wohl, gnädige Frau. Darf ich Sie chauffieren?«
»Danke, Julius. Ich fahre selbst.«
Marie folgte Kitty die Treppe hinauf in ihr Zimmer, das 

sie zu einem Maleratelier umgewandelt hatte. Außerdem 
hatte sie den ehemaligen Schlafraum ihres Vaters annek-
tiert, was Alicia erst nach langem Zögern gestattet hatte. 
Aber natürlich konnte die arme Kitty nicht zwischen all 
den halbfertigen Bildern schlafen und in der Nacht die 
giftigen Farbgerüche einatmen.

»Schau einmal, ich könnte dir auch eine englische 
Landschaft malen. Oder hier: Moskau im Schnee. Nein? 
Nun ja. Aber Paris, das ist es. Notre-Dame und die Seine-
brücken, der Eiffelturm … Ach nein, das Ding ist wirk-
lich zu hässlich.«
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Marie hörte sich die Ausgeburten von Kittys überbor-
dender Fantasie ein Weilchen an, dann meinte sie, dies 
seien alles wunderbare Ideen, man müsse jedoch daran 
denken, dass sie ja ihre Kleider präsentieren wolle, da 
dürfte der Hintergrund nicht allzu dominant wirken.

»Da hast du sicher recht … Wie wäre es denn, wenn ich 
dir einen Sternenhimmel male? Und an den Wänden eine 
Landschaft im Nebel, so ganz geheimnisvoll in Pastell
tönen.«

»Lass uns erst einmal die Räume anschauen, Kitty.«
»Na schön … Ich muss jetzt sowieso gehen. Hast du 

mir den blauen Rock kürzer gemacht? Ja? Ach Marie – du 
bist ein Schatz. Meine Goldmarie.«

Küsschen, Umarmung, dann war Marie von der liebe-
vollen Aufmerksamkeit ihrer Schwägerin erlöst und stand 
wieder im Flur. Sie lauschte nach unten  – Paul war 
noch im Speisezimmer, sie konnte ihn reden hören. Wie 
schön, sie würde ihn durch die Halle zur Haustür be
gleiten und ihm dort noch einmal sagen, welche Freude er 
ihr gemacht hatte. Er war vorhin ein wenig enttäuscht 
gewesen, weil sie nicht gleich in Jubel ausgebrochen war, 
diesen Eindruck sollte er nicht mit zurück zur Arbeit 
nehmen.

Sie nickte Julius freundlich zu, der zur Personaltreppe 
eilte, um den Wagen für die gnädige Frau aus der Garage 
zu fahren, dann, als sie schon die angelehnte Tür zum 
Speisezimmer aufschieben wollte, hielt sie inne.

»Nein Mama, ich kann deine Bedenken nicht teilen«, 
hörte sie Pauls Stimme. »Marie hat mein volles Vertrauen.«

»Mein lieber Paul. Du weißt, dass auch ich Marie schät-
ze, aber leider – und das ist nicht ihre Schuld – wurde sie 
nicht wie eine junge Dame unseres Gesellschaftsstandes 
erzogen.«
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»Ich finde diese Bemerkung nicht sehr geschmackvoll, 
Mama!«

»Bitte, Paul. Ich sage dies nur, weil ich um dein Glück 
besorgt bin. Marie hat, während du im Feld warst, Großes 
für uns alle geleistet. Das soll erwähnt sein. Aber gerade 
deshalb fürchte ich, dass dieses Modeatelier sie in die fal-
sche Richtung ziehen wird. Marie ist ehrgeizig, sie ist be-
gabt und … Vergiss bitte nicht, wer ihre Mutter war.«

»Jetzt ist es aber genug! Entschuldige Mama, ich habe 
deine Vorbehalte angehört, ich teile sie nicht und möchte 
auch nicht weiter darüber diskutieren. Im Übrigen werde 
ich drüben in der Fabrik gebraucht.«

Marie hörte seine Schritte und tat etwas, dessen sie 
sich sehr schämte, das aber in diesem Moment die beste 
Lösung war. Sie öffnete lautlos die Bürotür und ver-
schwand dahinter. Weder Paul noch Alicia sollten wissen, 
dass sie ihr Gespräch mitgehört hatte.
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Hoch soll sie leben, hoch soll sie leben, drei  – mal  – 
hoch!«

Der Jubelchor klang recht uneinheitlich, besonders 
Gustavs Brummelbass und Elses altjüngferlicher Sopran 
fielen heraus, dennoch war Fanny Brunnenmayer gerührt. 
Schließlich kam der Gesang ihrer Freunde von Herzen.

»Danke, danke …«
»Kinder soll sie kriegen, Kinder soll sie krieg…«, sang 

Gustav unbeirrt weiter, bis ein Rippenstoß seiner Auguste 
ihn zum Schweigen brachte. Er sah sich grinsend um und 
freute sich, dass er zumindest Else und Julius zum Lachen 
gebracht hatte.

»Das mit den Kindern überlass ich besser euch beiden, 
Gustav!«, meinte Fanny, die Köchin, mit Blick auf Auguste, 
die schon wieder einmal in den Wochen war. Das vierte 
Kind sollte nun aber endgültig das letzte sein. Wo es schon 
schwer genug war, die anderen drei hungrigen Mäuler zu 
stopfen.

»Ja mei – ich häng nur meine Hose übers Bett, da ist 
meine Auguste schon schwanger.«

»Wer will denn das so genau wissen?«, beschwerte sich 
Else und errötete dabei.

Fanny Brunnenmayer ignorierte die losen Reden und 
gab Hanna das Zeichen, den Kaffee einzugießen. Der 
lange Küchentisch war heute Abend mit bunten Astern 
und orangefarbiger Tagetes festlich geschmückt, Hanna 
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hatte ihr Bestes gegeben und das Gedeck der Brunnen-
mayer sogar mit einem Kranz aus Eichenlaub umwunden. 
Sechzig Jahre wurde die Jubilarin am heutigen Tag, ein 
stolzes Alter, das man der Köchin keineswegs ansah. Nur 
das straff zu einem Knoten gebundene Haar, das früher 
dunkelgrau gewesen war, hatte sich in den letzten Jahren 
weiß gefärbt, ihr Gesicht aber war rosig, rundlich und 
glatt wie eh und je.

Platten mit belegten Broten standen auf dem Tisch ver-
teilt, später würde es eine echte Sahnetorte mit eingemach
ten Kirschen geben, eine Spezialität der Brunnenmayer. 
All diese Köstlichkeiten waren von der Herrschaft ge-
spendet, damit Fanny Brunnenmayer ihren Ehrentag ge-
bührend feiern konnte. Es hatte schon am Morgen einen 
kleinen Umtrunk oben im roten Salon gegeben, zu dem 
alle Angestellten eingeladen waren. Da hatte die Frau 
Alicia Melzer eine Rede auf Fanny Brunnenmayer gehal-
ten, ihr für 34 Jahre treue Dienste gedankt und sie als eine 
»bewundernswerte Meisterin« ihrer Kunst bezeichnet. Die 
Köchin hatte zu diesem Anlass ihr schwarzes Festtagskleid 
angelegt und eine Brosche angesteckt, die sie vor zehn 
Jahren von der Herrschaft geschenkt bekommen hatte. Sie 
hatte sich in dieser ungewohnten Bekleidung und bei all 
den Ehrungen und Geschenken sehr unbehaglich gefühlt 
und war froh gewesen, als sie wieder in Alltagskleid und 
Kochschürze in ihrer Küche stand. Nein, die Räume der 
Herrschaft waren nichts für sie, dort hatte sie stets Sorge, 
sie könnte eine Vase umstoßen oder – was noch schlim-
mer wäre  – über einen der Teppiche stolpern und der 
Länge nach hinschlagen. Hier unten aber in den Wirt-
schaftsräumen war sie zu Hause, hier herrschte sie unan-
gefochten über Speisekammer, Keller und Küche und ge-
dachte, es noch etliche Jahre weiterhin zu tun.
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»Greift zu, meine Lieben. Solange der Vorrat reicht!«, 
rief sie schmunzelnd und nahm sich eines der leckeren 
Leberwurstbrote, die Hanna und Else mit geschnittenen 
Essiggürkchen verziert hatten.

Niemand ließ sich das zweimal sagen. Während der fol-
genden Minuten war in der Küche außer dem Zischen des 
Wasserkessels auf dem Herd nur hie und da ein leises 
Schlürfen zu vernehmen, wenn einer der Anwesenden 
kleine Schlückchen vom heißen Kaffee zu sich nahm.

»Diese pommersche Leberwurst – ein Gedicht«, meinte 
Hausdiener Julius und wischte sich den Mund mit der 
Serviette ab, bevor er sich ein zweites Schnittchen nahm.

»Die Räucherwurst ist auch nicht übel …«, seufzte 
Hanna. »Was wir für ein Glück haben, dass die Frau von 
Hagemann uns immer mit dicken Fresspaketen versorgt.«

Else nickte bedächtig, sie kaute nur auf der linken Seite, 
weil sie rechts seit Tagen Zahnschmerzen hatte. Zum 
Zahnarzt wollte sie jedoch vorerst nicht gehen, sie hatte 
höllische Angst davor, dass ihr ein Zahn gezogen wurde, 
und hoffte, die Schmerzen würden schon irgendwann von 
selbst verschwinden.

»Ob sie wohl glücklich ist, dort oben in Pommern zwi-
schen Kühen und Schweinen«, meinte Else zweifelnd. »Die 
Elisabeth von Hagemann ist schließlich eine geborene 
Melzer und hier in Augsburg aufgewachsen.«

»Warum soll die Lisa denn nicht glücklich sein?«, fragte 
Hanna schulterzuckend. »Sie hat doch alles, was sie 
braucht.«

»Freilich«, meinte Auguste boshaft. »Den Ehemann 
und auch den Liebhaber. Da wird sie sich wohl die Zeit 
vertreiben …«

Auf einen zornigen Blick der Köchin hin senkte Auguste 
den Kopf und langte nach dem letzten Leberwurstschnitt-
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chen. Der Hausdiener Julius, der für anzügliche Geschich-
ten gern zu haben war, blinzelte zu Hanna hinüber, die 
jedoch so tat, als bemerkte sie es nicht. Julius hatte schon 
mehrfach versucht, sie mit zweideutigen Bemerkungen 
aus der Fassung zu bringen, sie war jedoch wohlweislich 
nicht darauf eingegangen.

»Und wie geht’s mit der Gärtnerei, Gustav?«, lenkte die 
Brunnenmayer auf ein anderes Thema. »Habt’s viel zu 
tun?«

Gustav Bliefert hatte sich vor zwei Jahren mit einer klei-
nen Gärtnerei selbstständig gemacht. Gerade noch recht-
zeitig, bevor die Inflation Augustes Ersparnisse ganz und 
gar auffressen konnte, hatte sich das Ehepaar eine Wiese 
nicht weit von der Tuchvilla gekauft, eine Remise errichtet 
und Frühbeete angelegt. Paul Melzer hatte der kleinen 
Familie gestattet, weiterhin im Gartenhaus zu wohnen, 
denn für eine Mietwohnung reichte das Einkommen vor-
erst nicht. Im Frühjahr hatte Gustav mit jungen Gemüse-
pflanzen recht gute Geschäfte gemacht, denn auch jetzt 
noch lebte ein Großteil der Bevölkerung in Augsburg von 
den Erzeugnissen des eigenen Gartens. Sogar drüben in 
der Stadt nutzten die Leute jedes Fleckchen Erde, um 
Karotten, Sellerie oder ein paar Krautköpfe zu ernten.

»Ist eher ruhig«, meinte Gustav wortkarg. »Nur die 
Totengestecke und die Girlanden zur Kirchweih …«

Julius bemerkte mit gespitzten Lippen, dass eine Gärt-
nerei eine gute Buchführung benötige, und handelte sich 
damit einen zornigen Blick von Gustavs Seite ein. Gewiss, 
alle wussten das, der Gustav war kein Büromensch. Und 
auch die Auguste, die früher in der Tuchvilla Stubenmäd-
chen gewesen war, hatte nie gelernt, Ausgaben und Ein-
nahmen genau und lückenlos aufzulisten. Wobei Auguste 
jedoch diejenige war, die dafür sorgte, dass immer noch 
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Geld im Haus war, denn sie arbeitete dreimal in der 
Woche für einen halben Tag in der Tuchvilla. Es fiel ihr 
nicht leicht, denn sie musste nun alle anfallenden Arbeiten 
erledigen, die übrigblieben, also auch solche, die nicht in 
den Arbeitsbereich eines Stubenmädchens fielen, wie Holz 
für den Ofen holen oder Böden wischen. Da ihr Kind 
wohl im Dezember zur Welt kommen würde, konnte sie 
sich jetzt schon ausrechnen, dass der Verdienst um die 
Weihnachtszeit schmal werden würde.

»Es ist halt ein Elend«, sagte sie verdrossen. »Heut kos-
tet das Brot 30 000 Mark, morgen schon 100 000, und der 
Himmel weiß, was es nächste Wochen kosten wird. Wer 
mag da Blumen kaufen? Und dann brauchten wir Glas-
scheiben für neue Frühbeete. Am besten wär ein richtiges, 
großes Gewächshaus. Aber woher nehmen? Sparen kannst 
nix in diesen Zeiten. Was du heut verdienst, ist morgen 
schon nichts mehr wert.«

Fanny Brunnenmayer nickte verständnisvoll und schob 
Gustav die Platte mit den Schnittchen zu. Hunger hatte 
der arme Kerl. Die Auguste konnte wenigstens in der 
Tuchvilla zulangen, manchmal durfte sie auch einen Krug 
Milch mitnehmen, oder die Köchin steckte ihr ein Glas 
Eingemachtes zu. Für die Liesl und die beiden Buben. 
Aber der Gustav, der hielt sich zurück, der gab alles den 
Kindern und blieb selber hungrig.

Auguste hatte die gute Absicht der Brunnenmayer 
durchschaut, es war ihr jedoch nicht recht, dass ihr Mann 
wie ein Hungerleider gefüttert wurde. Noch vor ein paar 
Jahren hatte Auguste lauthals verkündet, die Zeit der Stu-
benmädchen und Kammerdiener sei vorbei, bald würde 
es keine Hausangestellten mehr geben, darum würde der 
Gustav jetzt in der Tuchvilla kündigen und einen Betrieb 
eröffnen. Leider hatte sich inzwischen erwiesen, dass es 
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immer noch eine gute Sache war, in der Tuchvilla an
gestellt zu sein. Dort hatte man sein Auskommen und 
lebte ohne quälende Sorgen um die Zukunft.

»Mei, da hat so mancher jetzt alles verloren«, sagte 
Auguste, bemüht, über fremdem Leid die eigenen Sorgen 
zu vergessen. »Ein Laden nach dem anderen macht in 
Augsburg zu. Bei MAN haben sie auch Arbeiter entlassen, 
das Militär braucht halt keine Geschütze mehr. Und erst 
die Stiftungen, sogar die ganz frommen. Denen ist das 
Geld auf der Bank dahingeschmolzen … Habt ihr net ge-
hört, dass auch das Waisenhaus pleite ist?«

Nein, diese Nachricht war neu und schlug kräftige 
Wellen.

»Das Waisenhaus ›Zu den Sieben Märtyrerinnen‹?«, er-
kundigte sich Fanny Brunnenmayer beklommen. »Die 
müssen zumachen? Ja, wo sollen denn die armen Würmer 
hin?«

Auguste goss sich den Rest aus der Kaffeekanne ein und 
verlängerte das Getränk mit einem guten Schuss Sahne. 
»Ganz so schlimm ist es net, Brunnenmayerin. Die Non-
nen von St. Anna werden das Waisenhaus weiterführen. 
Um Gottes Lohn tun die frommen Schwestern das. Aber 
die Jordan, die wird bald auf der Straße stehen, weil das 
Geld für ihren Lohn nicht mehr da ist.«

Maria Jordan war vor Jahren in der Tuchvilla als Kam-
merzofe angestellt gewesen, sie hatte diese Stellung jedoch 
gekündigt und hatte durch glückliche Umstände die 
Leitung des Waisenhauses ›Zu den sieben Märtyrerinnen‹ 
übernommen. Damit war es nun wohl vorbei. Fanny 
Brunnenmayer war nicht immer eine gute Freundin der 
Jordan gewesen, vor allem ihre Kartenlegerei und das fal-
sche Theater mit den angeblichen Träumen hatte sie an 
der ehemaligen Kammerzofe oft geärgert. Dennoch tat sie 


