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Das Buch


Die Polizei zieht Privatermittlerin Holly Gibney zurate. Ein anonymes Schreiben hat eine Mordserie angekündigt. Das erste Opfer ist eine unbescholtene Frau, in der Hand hält sie einen Zettel. Der Name darauf verweist auf eine Geschworene, die an der Verurteilung eines Unschuldigen beteiligt war, der im Gefängnis erstochen wurde. Der verrückte Täter tötet als »Sühneakt« wahllos Ersatzopfer anstelle der Geschworenen? »Die Schuldigen am Tod des Unschuldigen sollen leiden«, hieß es. Das Morden geht weiter. Während Holly fiebrig das Puzzle zusammensetzt, hat sie auch alle Hände voll damit zu tun, Anschläge auf eine Feministin abzuwehren, der sie als Personenschützerin dient. Wie zielgerichtet strebt alles auf eine einzige große Katastrophe zu.
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Trig


1

Es ist März, und das Wetter ist miserabel.

Wie an jedem Werktag trifft sich der Straight Circle von vier bis fünf Uhr nachmittags im Untergeschoss der Methodistenkirche in der Buell Street. Eigentlich ist es ein Meeting der Narcotics Anonymous, aber es kommen auch viele Alkoholiker; normalerweise ist der Raum gerammelt voll. Seit Ende letzter Woche ist es dem Kalender nach Frühling, aber in Buckeye City – gelegentlich als Zweiter Schandfleck am See bezeichnet; der erste ist Cleveland – kommt der echte Frühling spät. Als das Meeting endet, hängt ein feines Nieseln in der Luft. Bei Anbruch der Dunkelheit wird es sich verdichten und in Schneeregen übergehen.

Zwei bis drei Dutzend Teilnehmer versammeln sich vor dem Eingang am Aschenbecher und stecken sich eine an, weil Nikotin eine von zwei Süchten ist, die ihnen geblieben sind, und nach einer Stunde im Untergeschoss brauchen sie eine Kippe. Andere, die Mehrheit, wenden sich nach rechts und steuern The Flame an, das Café eine Straße weiter. Kaffee ist die andere Sucht, der sie sich noch hingeben können.

Einer der Teilnehmer wird von Reverend Mike aufgehalten, der dieses und viele andere Meetings regelm
äßig besucht; der Rev ist genesender Opioidabhängiger. Bei den Treffen (er nimmt täglich an zweien oder sogar dreien teil, auch an den Wochenenden) stellt er sich mit den Worten vor: »Ich liebe Gott, aber sonst bin ich nur ein stinknormaler Süchtiger.« Damit erntet er immer vielköpfiges Nicken und zustimmendes Gemurmel, wobei manche langjährige Teilnehmer ihn ein bisschen ermüdend finden. Sie nennen ihn Blaubuch-Mike, weil er die Angewohnheit hat, lange Passagen aus dem 
AA-Handbuch zu zitieren, und zwar wörtlich.

Der Rev drückt seinem Gegenüber fest die Hand. »Hier in der Gegend seh ich dich nur selten, Trig. Du wohnst offenbar auf dem Land.«

Dem ist keineswegs so, aber das sagt Trig nicht. Er hat seine Gründe, Meetings außerhalb der Stadt zu besuchen, wo man ihn wahrscheinlich nicht erkennen wird, nur war heute ein Notfall – zu einem Meeting gehen oder etwas trinken, wobei es nach dem ersten Glas diese Wahlmöglichkeit nicht mehr gegeben hätte. Das weiß er aus Erfahrung.

Mike legt ihm die Hand auf die Schulter. »Als du dich vorhin gemeldet hast, Trig, hast du dich ziemlich mitgenommen angehört.«

Trig ist sein Spitzname aus der Kindheit, mit dem er sich am Anfang von Treffen vorstellt. Selbst wenn er außerhalb der Stadt an einem 
AA- oder 
NA-Meeting teilnimmt, sagt er nur selten mehr als das. Im Allgemeinen beschränkt er sich auf den Satz »Ich will heute bloß zuhören«, aber an diesem Nachmittag hat er die Hand gehoben.

»Ich heiße Trig, und ich bin Alkoholiker.«

»Hallo, Trig«, haben die anderen geantwortet. Sie saßen zwar im Untergeschoss, nicht in der eigentli
chen Kirche, trotzdem herrschte eine Atmosphäre wie bei einem Erweckungsgottesdienst. Im Grunde ist der Straight Circle ja auch die Kirche derer, die auf die Schnauze gefallen sind.

»Ich will bloß sagen, dass ich heute etwas aufgewühlt bin. Mehr will ich nicht verraten, aber das musste ich mit euch teilen. Tja, das wär’s.«

Die anderen murmelten Danke, Trig und Halt die Ohren steif und Komm bald wieder.


Jetzt erzählt Trig dem Rev, er sei so durcheinander, weil er erfahren habe, dass ein Bekannter gestorben sei. Als sich der Rev nach Einzelheiten erkundigt – richtig danach bohrt –, erklärt Trig lediglich, die Person, um die er trauere, sei im Knast gestorben.

»Ich werde für ihn beten«, sagt der Rev.

»Danke, Mike.«

Trig macht sich auf den Weg, geht jedoch nicht zum Café; drei Straßen weiter steigt er die Stufen zur öffentlichen Bibliothek hinauf. Er muss sich eine Weile hinsetzen und über den Mann nachdenken, der am Samstag gestorben ist. Der am Samstag ermordet wurde, erstochen in der Gefängnisdusche.

Im Zeitschriftensaal findet er einen freien Platz und greift sich ein Exemplar der Lokalzeitung, um etwas in der Hand zu halten. Auf der Seite vier findet er einen Bericht über einen verschwundenen Hund, der von Jerome Robinson, Mitarbeiter einer Detektei namens Finders Keepers, aufgespürt wurde. Auf dem begleitenden Foto ist ein lächelnder, gut aussehender junger Schwarzer zu sehen, der den Arm um einen großen Hund legt, vielleicht einen Labrador Retriever. Die Überschrift besteht aus einem einzigen Wort: 
WIEDERGEFUNDEN!

Trig starrt nachdenklich vor sich hin.




Vor drei Jahren hat in dem Blatt da sein richtiger Name gestanden, aber niemand hat jetzt eine Verbindung zwischen dem Mann von damals und dem gezogen, der außerhalb der Stadt 
AA-Treffen besucht. Weshalb auch, selbst wenn die Zeitung damals ein Foto von ihm gebracht hat? Der Mann darauf trug einen leicht ergrauenden Bart und Kontaktlinsen, die jetzige Version ist glatt rasiert, trägt eine Brille und sieht jünger aus (dazu kommt es, wenn man mit dem Trinken aufhört). Die Vorstellung, jemand Neues zu sein, gefällt ihm, lastet jedoch auch auf ihm. Das ist das Paradox, mit dem er lebt. Das und die Gedanken an seinen Vater, die ihm in letzter Zeit immer häufiger in den Kopf kommen.


Lass es, denkt er. Vergiss es.


Heute ist der 24. März. Das Vergessen wird nur vierzehn Tage anhalten.
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Am 7. April sitzt Trig auf demselben Stuhl im Zeitschriftensaal und starrt auf den Aufmacher der gestrigen Sonntagsausgabe. Die Schlagzeile teilt nicht einfach etwas mit, sie schreit es hinaus. 
BUCKEYE-
BRANDON: 
WAR 

ERMORDETER 

GEFÄNGNISINSASSE 

UNSCHULDIG? Trig hat den Artikel dreimal gelesen und sich ebenso oft den Podcast von Buckeye-Brandon angehört. Der selbst ernannte »Outlaw der Ätherwellen« hat die Story als Erster gebracht, und laut ihm kann von einem Fragezeichen keine Rede sein. Ob die Sache stimmt? Angesichts der Quelle wird das wohl so sein, denkt Trig.





Was du da vorhast, ist völlig irre, sagt er sich. Was auch zutrifft.


Wenn du das tust, gibt es kein Zurück mehr, sagt er sich. Was ebenfalls zutrifft.


Sobald du angefangen hast, musst du weitermachen, sagt er sich, und das trifft erst recht zu. Es ist das Mantra seines Vaters: Man zieht alles bis zum bitteren Ende durch, da darf’s kein Zurückschrecken geben.


Aber … was käme da auf ihn zu? Was bedeutete es für ihn, so etwas zu tun?

Er muss noch eine Weile nachdenken. Nicht nur um sich Klarheit darüber zu verschaffen, was er im Sinn hat, sondern auch um einen zeitlichen Abstand zwischen dem zu schaffen, was er durch Buckeye-Brandon (und den Zeitungsartikel) erfahren hat, und den Taten – den Gräueln –, die er eventuell begehen wird. Damit niemand eine Verbindung zu ihm zieht.

Unwillkürlich fällt ihm die Überschrift des Berichts über den jungen Mann ein, der den gestohlenen Hund aufgespürt hat. Die war die Einfachheit selbst: 
WIEDERGEFUNDEN! Trig gehen drei Dinge im Kopf herum – was er verloren hat, was er getan hat und dass er Wiedergutmachung leisten muss.









Kapitel 1


1

Inzwischen ist es April. Im Zweiten Schandfleck am See schmelzen endlich die letzten Schneereste.

Höflicherweise klopft Izzy Jaynes kurz mit dem Fingerknöchel an die Tür ihres Vorgesetzten, bevor sie, ohne zu warten, eintritt. Lewis Warwick fläzt zurückgelehnt in seinem Sessel, einen Fuß auf der Schreibtischecke und die Hände locker über dem Bauch gefaltet. Er sieht aus, als würde er meditieren oder mit offenen Augen träumen. Vielleicht tut er das ja tatsächlich, denkt Izzy. Als er sie sieht, richtet er sich auf und stellt den Fuß auf den Boden, wo er hingehört.

»Isabelle Jaynes, meine beste Mitarbeiterin! Willkommen in meiner Höhle.«

»Zu Ihren Diensten.«

Sie beneidet ihn nicht um sein Amt, weil sie weiß, wie viel bürokratischer Mist damit verbunden ist, begleitet von einer so kleinen Gehaltserhöhung, dass man sie fast als nominell bezeichnen könnte. Daher gibt sie sich gern mit ihrem Arbeitsplatz im Erdgeschoss zufrieden, wo sie mit sieben weiteren Detectives sitzt, darunter Tom Atta, mit dem sie zurzeit ein Team bildet. Begierde weckt in ihr lediglich Warwicks 
Schreibtischsessel, der mit seiner hohen, der Wirbelsäule schmeichelnden Rückenlehne und der Kippfunktion bestens zur Meditation geeignet ist.

»Was kann ich für Sie tun, Lewis?«

Warwick nimmt einen braunen Umschlag vom Tisch und reicht ihn ihr. »Sie können mir dazu Ihre Meinung sagen. Offen, und ohne sich zurückzuhalten. Den Umschlag können Sie gern anfassen, den haben schon der Postbote, Evelyn bei euch unten und wer weiß wie viele andere in den Pfoten gehabt, aber den Inhalt sollte man eventuell auf Fingerabdrücke untersuchen. Je nachdem, was Sie dazu sagen.«

Adressiert ist der Umschlag in Blockschrift an 
LIEUTE
NANT 

LOUIS 

WARWICK, 
COURT 

PLAZA 19. Unter der Angabe von Stadt, Staat und Postleitzahl steht in noch größeren Buchstaben: 
VERTRAULICH!

»Was ich dazu sage? Der Chef sind doch Sie, Chef.«

»Ich will mich auch gar nicht drücken, natürlich ist es meine Entscheidung, aber ich schätze eben Ihr Urteil.«

Der Umschlag ist aufgerissen worden. Ein Absender ist nicht angegeben. Vorsichtig faltet Izzy das einzelne Blatt Papier auseinander und hält es an den Rändern hoch. Der Text darauf ist gedruckt worden, höchstwahrscheinlich mit einem normalen Computerdrucker.

An: Lieutenant Louis Warwick

Von: Bill Wilson

Cc: Chief Alice Patmore

Meiner Meinung nach sollte die Blackstone-Formel abgeändert werden. Ich glaube, 
UNSCHULDIGE 
sollten für den ungerecht
fertigten 
TOD 
eines Unschuldigen büßen. Sollten diejenigen, die diesen Tod verursacht haben, selbst getötet werden? Ich glaube nicht, denn dann wären sie nicht mehr am Leben und könnten nicht mehr darunter leiden, was sie getan haben. Das gilt selbst dann, wenn sie mit bestem Willen gehandelt haben. Sie müssen dringend über das nachdenken, was sie getan haben. Sie müssen den Tag, an dem das geschah, verfluchen. Leuchtet Ihnen das ein? Mir durchaus, und das genügt.

Ich werde 13 Unschuldige und 1 Schuldigen töten. Damit werden alle leiden, die für den Tod des Unschuldigen verantwortlich waren.

Dies ist ein Akt der 
SÜHNE.

Bill Wilson

»Puh«, macht Izzy. Behutsam faltet sie das Blatt zusammen und steckt es in den Umschlag zurück. »Da ist offenbar jemand völlig durchgeknallt.«

»In der Tat. Ich habe das mit der Blackstone-Formel gegoogelt. Die besagt …«

»Ich weiß, was die besagt.«

Warwick legt den Fuß wieder auf den Schreibtisch, verschränkt die Hände diesmal jedoch hinter dem Nacken. »Nämlich?«

»Es ist besser, dass zehn Schuldige entkommen, als dass ein Unschuldiger verfolgt wird.«

Warwick nickt. »Und jetzt dazu, dass diese Formel geändert werden soll. Von welchem einen Unschuldigen könnte unser durchgeknallter Briefschreiber wohl sprechen?«

»Aufs Geratewohl würde ich sagen: Alan Duffrey. Der letzten Monat im Big Stone erstochen wurde. Ist a
uf der Krankenstation gestorben. Dann hat Buckeye-Brandon, dieser Podcaster, seine Thesen hinaustrompetet, worauf auch die Zeitung darüber berichtet hat. Es ging um den Kerl, der sich gemeldet und erklärt hat, er hätte Duffrey die Sache angehängt.«

»Cary Tolliver, Bauchspeicheldrüsenkrebs im Endstadium. Der wollte angeblich sein Gewissen entlasten. Hat gesagt, er hätte nie beabsichtigt, dass Duffrey zu Tode kommt.«

»Also stammt der Brief da nicht von Tolliver.«

»Wahrscheinlich nicht. Der liegt im Kiner Memorial und wird bald das Zeitliche segnen.«

»Dass Tolliver sein Gewissen entlasten wollte, klingt irgendwie so, als würde man den Brunnen zudecken, nachdem das Kind reingefallen ist. Finden Sie nicht auch?«

»Ja und nein«, sagt Warwick. »Tolliver behauptet, er hätte die Sache bereits im Februar gebeichtet, ein paar Tage nachdem er seine Diagnose bekommen hat. Daraufhin wär allerdings nichts geschehen. Nachdem Duffrey getötet wurde, hat sich Tolliver dann an Buckeye-Brandon gewandt, den selbst ernannten Outlaw der Ätherwellen. Wobei Staatsanwalt Allen meint, das wäre alles nur heiße Luft, um Aufmerksamkeit zu erregen.«

»Und was meinen Sie?«

»Ich meine, was Tolliver behauptet, leuchtet mir einigermaßen ein. Er sagt, er hätte nur gewollt, dass Duffrey ein paar Jahre in den Knast kommt. Die eigentliche Strafe für den wäre gewesen, ins Register aufgenommen zu werden.«

Izzy begreift. Hätte Duffrey im Register für Sexualstraftäter gestanden, wäre es ihm untersagt gewesen, sich in der Nähe von Kinderschutzzonen – von Schu
len, Spielplätzen, öffentlichen Parks – eine Wohnung zu mieten. Er hätte mit Minderjährigen (mit Ausnahme der eigenen, in seinem Fall nicht vorhandenen Kinder) keine Textnachrichten tauschen dürfen. Hätte keine pornografischen Zeitschriften besitzen und im Internet keine Pornoseiten aufsuchen dürfen. Hätte seinen Bewährungshelfer über jede Anschriftenänderung informieren müssen. Im nationalen Register für Sexualstraftäter zu stehen wäre eine Strafe für das ganze Leben gewesen.

Wenn er überlebt hätte.

Warwick beugt sich vor. »Lassen wir mal die Blackstone-Formel beiseite, die aus meiner Sicht sowieso nicht viel Sinn ergibt. Aber müssen wir uns Sorgen wegen diesem Wilson machen? Ist das eine echte Drohung oder nur leeres Geschwätz? Was sagen Sie?«

»Darf ich erst mal darüber nachdenken?«

»Natürlich. Später. Aber was sagt Ihnen jetzt in diesem Moment Ihr Bauchgefühl? Selbstverständlich bleibt das unter uns.«

Izzy überlegt. Sie könnte Warwick fragen, ob sich Alice Patmore, die Polizeichefin, schon geäußert hat, aber so tickt sie nicht.

»Er ist zwar durchgeknallt, aber es ist nicht so, dass er was aus der Bibel oder aus den Protokollen der Weisen von Zion zitiert. Das heißt, er leidet nicht am Aluhutsyndrom. Es könnte sich also um einen einfachen Spinner handeln. Falls nicht, sollten wir uns tatsächlich Sorgen machen. Wahrscheinlich steht er Duffrey nahe. Ich würde ja sagen, dass es seine Frau oder eins von seinen Kindern ist, aber so was hatte Duffrey nicht.«

»Ja, ein echter Einzelgänger«, sagt Warwick. »Vor Gericht hat Allen da viel Wind drum gemacht.«




Über Doug Allen, einen der stellvertretenden Bezirksstaatsanwälte von Buckeye County, weiß Izzy Bescheid. Ihr Kollege Tom nennt ihn Raupe Nimmersatt nach dem gleichnamigen Bilderbuch, das seine Kinder so lieben. Anders gesagt, der Mann ist ziemlich ehrgeizig. Was darauf hinweist, dass Tolliver die Wahrheit gesagt haben könnte. Ehrgeizige Staatsanwälte sehen es nicht gern, wenn ein Urteil gekippt wird.

»Verheiratet war Duffrey nicht, aber wie steht’s mit einer Partnerin?«

»Negativ, und falls er schwul war, hat er das verheimlicht, und zwar gründlich. Keinerlei Gerüchte in die Richtung. Er war leitender Kreditberater bei der First Lake City Bank. Allerdings nehmen wir auch nur an, dass in dem Brief da von Duffrey die Rede ist, und weil der Name nicht genannt wird …«

»Könnte es auch jemand andres sein.«

»Theoretisch ja, aber das ist unwahrscheinlich. Jedenfalls will ich, dass Sie und Atta mit Cary Tolliver sprechen, falls er sich noch im Land der Lebenden befinden sollte. Sprechen Sie auch mit absolut allen Bekannten von Duffrey, bei der Bank und anderswo. Wenden Sie sich dazu an den Burschen, der Duffrey verteidigt hat, und besorgen Sie sich seine Liste mit Leuten, die Duffrey kannten. Wenn er gute Arbeit geleistet hat, weiß er über jeden Einzelnen Bescheid.«

Izzy grinst. »Offenbar wollten Sie von mir eine zweite Meinung, die dem entspricht, was Sie bereits beschlossen haben.«

»Stellen Sie Ihr Licht nicht so unter den Scheffel. Ich wollte die Meinung von Isabelle Jaynes hören, meinem weiblichen Sherlock Holmes.«

»Wenn Sie jemand wie Sherlock Holmes brauchen, 
sollten Sie lieber Holly Gibney anrufen. Ich gebe Ihnen gern ihre Nummer.«

Lewis stellt den Fuß wieder auf den Boden. »So tief gesunken, dass wir unsere Ermittlungen auslagern, sind wir noch nicht. Sagen Sie einfach, was Sie denken.«

Izzy tippt auf den Umschlag. »Ich glaube, dass der Kerl es ernst meint. ›Unschuldige sollten für den ungerechtfertigten Tod eines Unschuldigen büßen‹? Für jemand, der normal ist, ergibt das wahrscheinlich keinen Sinn, aber für einen Irren? Wahrscheinlich schon.«

Warwick seufzt. »Die wirklich Gefährlichen sind die, die gleichzeitig wahnsinnig und doch wieder nicht sind. Die bereiten mir echt Albträume. Timothy McVeigh, der mit seiner Bombe in Oklahoma City mehr als hundertfünfzig Menschen ermordet hat, hat völlig rational gehandelt. Die kleinen Kinder, die damals in der Tagesstätte umgekommen sind, hat er als Kollateralschaden bezeichnet. Und wer könnte unschuldiger sein als eine Schar Kinder?«

»Sie glauben also auch, dass die Drohung echt ist.«

»Irgendwie schon. Deshalb sollen Sie und Atta sich ja eine Weile damit beschäftigen. Suchen Sie nach jemand, der wegen Duffreys Tod derart aufgebracht ist, dass …«

»Oder derart untröstlich.«

»Klar, das auch. Jedenfalls jemand, der in doppelter Hinsicht wahnsinnig genug ist, sich eine solche Drohung einfallen zu lassen.«

»Warum geht es da eigentlich um dreizehn Unschuldige und einen Schuldigen? Macht das insgesamt vierzehn, oder gehört der Schuldige zu den dreizehn?«




Warwick wiegt den Kopf. »Keine Ahnung. Vielleicht hat er die Zahl aus dem Hut gezogen.«

»An dem Brief ist noch was merkwürdig. Sie wissen doch, wer Bill Wilson ist, oder?«

»Da klingelt es irgendwie bei mir, was aber kein Wunder ist. Der Name ist zwar nicht so häufig wie Joe Smith oder Dick Jones, aber an den von Zbigniew Brzeziński kommt er nicht ran.«

»Der Bill Wilson, an den ich denke, war einer von den Gründern der Anonymen Alkoholiker. Vielleicht geht der Briefschreiber zu deren Treffen und will uns einen Tipp geben.«

»Weil er geschnappt werden will?«

Izzy zuckt die Achseln, um anzudeuten, dass sie da keine Meinung hat.

»Ich schicke den Brief mal an die Forensik, obwohl das nicht viel bringen wird. Die werden sagen: Keine Fingerabdrücke, Computerausdruck, stinknormales Druckerpapier.«

»Schicken Sie mir noch ein Foto davon.«

»Mach ich.«

Izzy steht auf.

»Ach, übrigens, haben Sie sich schon für das Spiel eingetragen?«, fragt Warwick.

»Was für ein Spiel?«

»Stellen Sie sich nicht dumm. Das Benefizspiel gegen die Feuerwehr nächsten Monat. Unser Team wird von mir persönlich trainiert.«

»Puh, dazu bin ich noch gar nicht gekommen, Chef.« Wobei es auch bleiben wird.

»Die letzten drei Spiele hat alle die Feuerwehr gewonnen. Nach dem, was letztes Jahr passiert ist, wird’s diesmal ein besonders harter Kampf. Ich meine den Beinbruch von Crutchfield.«




»Wer ist das denn?«

»Emil Crutchfield. Motorradcop, tut hauptsächlich im Osten Dienst.«

»Aha«, sagt Izzy und denkt: Jungs und ihre Spielchen.


»Haben Sie nicht früher mal Softball gespielt? Damals auf dem College?«

Sie lacht. »Stimmt. Damals, als noch die Dinosaurier durch die Gegend getrabt sind.«

»Sie sollten mitmachen. Überlegen Sie sich’s wenigstens.«

»Mach ich«, sagt Izzy.

Was sie nicht tun wird.
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Holly Gibney hält das Gesicht in die Sonne. »T. S. Eliot hat gemeint, der April sei der grausamste Monat, aber der dieses Jahr kommt mir nicht besonders grausam vor.«

»Lyrik«, sagt Izzy abschätzig. »Was willst du essen?«

»Die Fisch-Tacos, glaube ich.«

»Du nimmst immer Fisch-Tacos.«

»Nicht immer, aber meistens. Ich bin eben ein Gewohnheitstier.«

»Ach, echt?«

Bald wird eine der beiden aufstehen und sich ans Ende der Schlange vor dem Imbiss Frankie’s Fabulous Fish stellen, aber vorläufig sitzen sie gemütlich an ihrem Picknicktisch und genießen die warme Sonne.

Früher standen sich Izzy und Holly nicht besonders nahe, aber das hat sich geändert, nachdem sie es 
mit Rodney und Emily Harris zu tun hatten, einem betagten Professorenpaar. Die beiden waren zugleich wahnsinnig und extrem gefährlich gewesen. Man könnte sagen, dass es für Holly am schlimmsten war, weil sie sich direkt mit ihnen auseinandersetzen musste, aber es lag dann an Detective Isabelle Jaynes, die Hinterbliebenen der Opfer zu informieren. Dabei musste sie berichten, was die Harrisens im Einzelnen getan hatten, und das war absolut kein Zuckerschlecken. Daher haben beide Frauen Narben davongetragen, und nachdem das Medieninteresse (national wie lokal) nachgelassen hatte, hatte sich Izzy bei Holly gemeldet und vorgeschlagen, einmal gemeinsam zum Lunch zu gehen. Holly war einverstanden gewesen.

Das gemeinsame Mittagessen wurde zu einer mehr oder weniger regelmäßigen Veranstaltung, wodurch sie sich langsam näherkamen. Zuerst haben sie hauptsächlich über das Professorenpaar gesprochen, mit der Zeit jedoch immer weniger. Izzy hat von ihrem Job erzählt, Holly von ihrem. Weil Izzy bei der Polizei war, während Holly als Privatermittlerin arbeitete, hatten sie ähnliche Interessen, auch wenn sie nur selten mit demselben Fall beschäftigt waren.

Abgesehen davon, hat sich Holly noch nicht ganz von der Idee verabschiedet, Izzy auf die dunkle Seite zu locken, vor allem seit ihr Geschäftspartner Pete Huntley im Ruhestand ist. Inzwischen führt sie Finders Keepers ganz allein (mit gelegentlicher Unterstützung durch Jerome und Barbara Robinson). Wobei sie Izzy unzweideutig klargemacht hat, dass sich ihre Agentur nicht mit Scheidungsangelegenheiten beschäftigt. »Da muss man durch Schlüssellöcher gucken, in den Social Media rumstöbern, die Nase in Textnachrichten stecken und mit dem Teleobjektiv ha
ntieren. Bäh!«

Wann immer Holly die Möglichkeit eines beruflichen Wechsels ins Gespräch bringt, erwidert Izzy, sie werde es im Kopf behalten. Was Hollys Meinung nach bedeutet, dass Iz ihre dreißig Jahre bei der städtischen Kripo absitzen und sich dann nach Arizona oder Florida zurückziehen wird, in eine Wohnanlage mit Golfplatz. Wahrscheinlich allein. Nachdem sie bei der Heiratslotterie zweimal eine Niete gezogen habe, sei sie nicht scharf auf eine weitere Beziehung und erst recht nicht auf eine Ehe, hat Izzy gesagt. Wie, hat sie einmal beim Mittagessen rhetorisch gefragt, hätte sie wohl heimkommen und ihrem Mann von den menschlichen Überresten erzählen können, die man in der Kühltruhe von Rodney und Emily Harris gefunden hat.

»Bitte«, hat Holly damals erwidert. »Nicht beim Essen.«

Heute haben sich die beiden im Dingley Park getroffen. Wie im Deerfield Park auf der anderen Seite der Stadt kann es hier nach Einbruch der Dunkelheit ziemlich gefährlich werden (Izzy spricht von einem verdammten Drogensupermarkt), doch am helllichten Tag ist die Umgebung ausgesprochen angenehm, vor allem bei solchem Wetter. Da es warm ist, können sie an einem von den Picknicktischen essen, nicht weit von den Tannen, die rund um die alte Eissporthalle stehen.

Holly ist bis zum Gehtnichtmehr geimpft. In den 
USA 
kommt immer noch alle vier Minuten jemand mit Covid zu Tode, da will sie absolut nichts riskieren. Pete Huntley leidet noch jetzt an den Nachwirkungen seines Kampfs mit dem Virus, und Hollys Mutter ist daran gestorben. Daher verhält sie sich weiterhin 
vorsichtig, setzt in Innenräumen eine Maske auf und hat ein Fläschchen Desinfektionsmittel in der Handtasche. Aber selbst ohne Corona isst sie gern an der frischen Luft, wenn das Wetter so schön ist wie heute, und sie freut sich auf ihre Fisch-Tacos. Zwei, mit einer Extraportion Remoulade.

»Wie geht es eigentlich Jerome?«, fragt Izzy. »Ich hab gesehen, dass sein Buch über seinen kriminellen Urgroßvater auf der Bestsellerliste war.«

»Nur für zwei, drei Wochen«, sagt Holly. »Dafür kann man jetzt zur Verkaufsförderung einen Sticker mit New York Times 
Bestseller auf die Taschenbuchausgabe kleben.« Sie liebt Jerome beinahe ebenso sehr wie seine Schwester Barbara. »Weil die Lesereise rum ist, hat er angeboten, mir bei der Arbeit zu helfen. Sozusagen zu Recherchezwecken, wie er meint, weil es in seinem nächsten Buch um einen Privatdetektiv geht.« Sie verzieht das Gesicht, um zu demonstrieren, wie sehr sie den Ausdruck verabscheut.

»Und Barbara?«

»Die geht jetzt aufs Bell College hier in der Stadt. Hauptfach englische Literatur natürlich.« Das sagt Holly mit – wie sie findet – berechtigtem Stolz. Beide Robinson-Geschwister haben ein Buch veröffentlicht. Barbaras Gedichtband, für den sie den Penleypreis erhalten hat – was keine schlechte Leistung ist –, ist vorletztes Jahr erschienen.

»Bei deinen Kids läuft’s also ziemlich gut.«

Gegen diese Bezeichnung wehrt sich Holly nicht. Zwar sind Mr. und Mrs. Robinson noch am Leben und bei bester Gesundheit, aber trotzdem sind Barbara und Jerome irgendwie auch Hollys Kids. Zu dritt sind sie mehrfach in den Krieg gezogen. Brady Hartsfield … Morris Bellamy … Chet Ondowsky … das Ehepaar 
Harris. Das waren Kriege, ohne Zweifel.

Sie erkundigt sich, was es bei der Polizei Neues gebe.

Izzy wirft ihr einen nachdenklichen Blick zu. »Darf ich dir was auf meinem Handy zeigen?«, fragt sie dann.

»Ist es ein Porno?« Izzy gehört zu den wenigen Leuten, mit denen Holly gern scherzt.

»Gewissermaßen schon.«

»Jetzt bin ich richtig neugierig geworden.«

Izzy zieht ihr Handy aus der Tasche. »Den Brief hier hat Lewis Warwick erhalten. Chief Patmore ebenfalls. Da, sieh.« Sie reicht das Gerät hinüber.

»Bill Wilson«, sagt Holly nach der Lektüre. »Hm. Weißt du, wer das ist?«

»Einer von den Gründern der Anonymen Alkoholiker. Lew hat mich in sein Büro bestellt und nach meiner Meinung gefragt. Worauf ich gesagt hab, ich würde da zur Vorsicht raten. Was denkst du, Holly?«

»Die Blackstone-Formel. Die besagt …«

»Dass es besser ist, wenn zehn Schuldige entkommen, als dass ein Unschuldiger verfolgt wird. Blackstone war Jurist, was ich weiß, weil ich auf dem College ein paar Juraseminare belegt habe. Meinst du, der Kerl da könnte Anwalt sein?«

»Das ist deduktiv nicht besonders schlüssig«, sagt Holly eher freundlich. »Obwohl ich mein Leben lang kein Juraseminar besucht hab, kenne ich den Spruch. Ich würde ihn in die Kategorie Halbwissen einordnen.«

»Du bist zwar ein wahres Wissensmonster, aber da hast du nicht unrecht«, sagt Izzy. »Lew Warwick dachte zuerst, das wär aus der Bibel.«

Holly studiert den Brief noch einmal. »Wer das ge
schrieben hat, könnte durchaus religiös sein«, sagt sie dann. »Bei den Anonymen Alkoholikern ist bekanntlich viel von Gott die Rede – ›Lass los und lass Gott machen‹ ist einer von den Sprüchen, die da kursieren. Dazu das Pseudonym und die Bemerkung über Sühne … Das ist eine sehr katholische Vorstellung.«

»Womit bei uns hier immer noch ungefähr eine halbe Million Leute infrage kämen«, sagt Izzy. »Du bist echt ’ne große Hilfe, Gibney!«

»Einfach wild drauflosgeraten: Könnte diese Person eventuell zornig wegen der Sache mit Alan Duffrey sein?«

Izzy legt anerkennend die Handflächen aneinander.

»Wobei er den nicht explizit erwähnt.«

»Schon klar, schon klar, unser Mr. Wilson nennt keinen Namen, aber das kommt mir am wahrscheinlichsten vor. Da wird ein im Bau sitzender Kinderschänder ermordet, und dann stellt sich heraus, dass der doch kein Kinderschänder war. Zeitlich passt es auf jeden Fall. Dafür lade ich dich zu deinen Tacos ein.«

»Du bist heute sowieso dran«, sagt Holly. »Erzähl mir doch noch mal, wie das mit Duffrey war. Einverstanden?«

»Klar. Falls du mir versprichst, dass du mir den Fall nicht klaust und alleine rausfindest, wer Bill Wilson ist.«

»Versprochen.« Das meint Holly durchaus so, aber sie ist bereits Feuer und Flamme. Für Fälle wie diesen – die sie immer wieder auf allerhand merkwürdige Wege führen – wurde sie geboren. Das Problem an ihrer alltäglichen Tätigkeit besteht nun einmal darin, dass sie hauptsächlich Formulare ausfüllen und sich 
mit Kautionsagenten auseinandersetzen muss, anstatt Kriminalfälle lösen zu dürfen.

»Kurz gesagt, Alan Duffrey war zuletzt der leitende Kreditberater bei der First Lake City Bank, dort allerdings bis 2022 lediglich ein ganz gewöhnlicher Angestellter in einem Großraumbüro. Ist eine ziemlich große Bank.«

»Stimmt«, sagt Holly. »Bin selbst dort.«

»Zu den großen Kunden gehören auch meine Behörde und allerhand örtliche Firmen, aber das ist jetzt nicht so wichtig. Jedenfalls ist der Chef der Kreditabteilung in den Ruhestand gegangen, und um seine Nachfolge, die mit einer anständigen Gehaltserhöhung verbunden ist, haben sich zwei Leute beworben. Der eine war Alan Duffrey, der andere heißt Cary Tolliver. Duffrey hat den Posten bekommen, weshalb Tolliver dafür gesorgt hat, dass der wegen Besitz von Kinderpornos ins Gefängnis wandert.«

»Finde ich ein bisschen überreagiert«, sagt Holly und blickt erstaunt drein, weil Izzy in Lachen ausbricht. »Was ist? Was hab ich denn gesagt?«

»Bloß … Ach, du bist herrlich, Holly. Ich würde zwar nicht sagen, dass es das ist, was ich so an dir mag, aber mit der Zeit mag ich es vielleicht doch.«

Holly runzelt weiterhin die Stirn.

Grinsend beugt sich Izzy vor. »Was logisches Denken angeht, bist du unschlagbar, aber ich glaube, manchmal ist dir nicht ganz klar, worin kriminelle Motivation eigentlich besteht. Vor allem wenn es sich um Kriminelle handelt, die durch Wut, Verbitterung, Paranoia, Unsicherheit, Neid und so weiter praktisch den Verstand verlieren. Für das, was Cary Tolliver getan hat, hatte er natürlich ein finanzielles Motiv, aber bestimmt haben auch noch andere Dinge eine 
Rolle gespielt.«

»Er hat sich gemeldet, nachdem Duffrey ermordet wurde, oder?«, sagt Holly. »Und sich an diesen Podcaster gewandt, der immer im Trüben fischt.«

»Tja, er behauptet sogar, er hätte sich schon vor Duffreys Tod gemeldet, im Februar, nachdem bei ihm Krebs im Endstadium diagnostiziert worden ist. Und ein Geständnis an die Staatsanwaltschaft geschickt, worauf die angeblich nichts unternommen hat. Weshalb er schließlich Kontakt zu Buckeye-Brandon aufgenommen hätte.«

»Das könnte das Motiv der Sühne sein.«

»Tolliver hat den Brief da bestimmt nicht geschrieben.« Izzy deutet auf das Handydisplay. »Der liegt im Sterben und hat’s bald geschafft. Trotzdem fahre ich mit Tom heute Nachmittag mal hin, um mit ihm zu sprechen. Das heißt, ich sollte jetzt endlich unser Essen holen.«

»Für mich mit extra Remoulade, ja?«, sagt Holly, als Izzy aufsteht.

»Holly, du änderst dich nie!«

Holly, die kleine Frau mit dem ergrauenden Haar, blickt leise lächelnd zu Izzy auf. »Das ist meine größte Stärke.«
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Am Nachmittag sitzt Holly in ihrem Büro und füllt Versicherungsformulare aus. Sie weiß, wie sinnlos es ist, die großen Versicherungskonzerne zu hassen, aber die stehen eindeutig auf ihrer Kackliste, und die einschlägigen Werbespots im Fernsehen sind ihr re
gelrecht zuwider. Es ist allerdings schwer, Flo zu hassen, die Frau in den Progressive-Insurance-Werbespots, und das nicht zuletzt deshalb, weil Jerome Robinson einmal gesagt hat: »Die sieht ein bisschen aus wie du, Holly!« Dafür ist es umso leichter, Doug und seinen albernen Emu Limu zu hassen, von dem sich selbst verstümmelnden Chaoten von der Allstate ganz zu schweigen. Ebenso verabscheut hat sie die Aflac-Ente, die man zum Glück außer Dienst gestellt hat, und den Geico-Neandertaler (wobei es nicht unmöglich ist, dass sowohl Vogel als auch Höhlenmensch ein Comeback machen werden). Als Ermittlerin, die mit Schadensachbearbeitern von vielen Gesellschaften zu tun hatte, kennt sie deren großes Geheimnis: Sobald jemand einen Schaden geltend macht – vor allem einen großen –, ist es mit dem Spaß vorbei.

Die Formulare heute Nachmittag stammen von der Global Insurance, die im Fernsehen von Buster dem sprechenden Esel und seinem nervigen Iah-Gelache vertreten werden. Der grinst sie von jedem Briefkopf mit seinen großen (und irgendwie impertinent gebleckten) Zähnen an. Sosehr Holly die Formulare verabscheut, freut sie sich auch, dass der sprechende Esel in diesem Fall bald gezwungen sein wird, den Wert des bei einem Einbruch verschwundenen Schmucks zu ersetzen. Das bedeutet sechzig- bis siebzigtausend Dollar, abzüglich der Selbstbeteiligung. Zwar nur, wenn es Holly nicht gelingt, die Schmuckstücke aufzuspüren, aber dann definitiv. »Da bin ich stur wie ein Esel!«, erklärt Holly ihrem sonst leeren Büro und muss jetzt selbst lachen.

Ihr Handy läutet, nicht das Geschäftstelefon, sondern ihr privates. Auf dem Display sieht sie das Ge
sicht von Barbara Robinson.

»Hallo, Barbara, wie geht’s, wie steht’s?«

»Super! Richtig super!« Entsprechend hört sie sich auch an. Sie scheint ganz aus dem Häuschen zu sein. »Ich hab eine supergeile Nachricht!«

»Steht dein Buch plötzlich auf der Bestsellerliste?« Das wäre wirklich eine Sensation. Das Buch ihres Bruders hatte kurzfristig Platz elf auf der Liste der New York Times erreicht, die Top Ten also knapp verpasst, aber immerhin.

Barbara lacht. »Gedichtbände werden keine Bestseller, außer sie sind von Amanda Gorman. Ich muss mich da mit vier Sternen auf Goodreads zufriedengeben.« Sie hält kurz inne. »Beinahe vier.«

Holly findet, das Buch ihrer Freundin hätte fünf Sterne verdient. Jedenfalls hat sie es mit fünf Sternen bewertet. Zweimal sogar. »Also, was willst du mir erzählen, Barb?«

»Heute Morgen war ich die neunzehnte Anruferin bei K-
POP 
und hab zwei Tickets für das Konzert von Sista Bessie abgestaubt! Das war vorher noch gar nicht angekündigt!«

»Bin mir nicht ganz sicher, ob ich weiß, wer das ist«, sagt Holly … wobei sie es eigentlich weiß. Wahrscheinlich würde es ihr einfallen, wenn ihr Kopf nicht gerade mit Fragebogenfragen vollgestopft wäre, die alle so raffiniert formuliert sind, dass sie der Versicherung einen Vorteil verschaffen. »Vergiss nicht, dass ich nicht mehr die Jüngste bin. Was ich über Popmusik weiß und daran mag, endet mehr oder weniger mit Hall and Oates. Ich hab mal auf den Blonden von den beiden gestanden.«

Außerdem hat sie keinerlei Interesse an Hip-Hop oder so. Vielleicht wäre das anders, wenn ihre Ohren 
jünger und schärfer wären (ihr entgehen viele Anspielungen bei den Rap-Bars) und wenn sie mehr Verständnis für die Street-Balladen der Künstler hätte, deren Musik sich Barbara und Jerome reinziehen. Das sind Leute mit exotischen Namen wie Pos’ Top, Lil Durk und – Hollys Favorit, obwohl sie keine Ahnung hat, worüber er rappt – YoungBoy Never Broke Again.

»Die solltest du aber kennen, Holly. Die ist nämlich aus deiner Zeit.«


Autsch, denkt Holly. »Eine Soulsängerin?«

»Genau! Soul und Gospel.«

»Ach ja, jetzt weiß ich Bescheid«, sagt Holly. »Hat die nicht einen Song von Al Green gecovert? ›Let’s Stay Together‹?«

»Genau! Das war ein Riesenhit. Ist einer von meinen Titeln beim Karaoke! Und auf der Highschool hab ich ihn mal beim Frühlingsball live gesungen.«

»Als ich jung war, hab ich immer Q102 gehört, den Hitsender aus Cincinnati«, sagt Holly. »Die haben viel Rockmusik aus Ohio gebracht, zum Beispiel Devo, Chrissie Hynde und Michael Stanley, aber die Musiker waren alle weiß. Schwarze Musik hat man nicht oft gespielt, aber die Version … an die erinnere ich mich.«

»Und jetzt startet Sista Bessie hier bei uns ihre Comeback-Tour! Im Mingo Auditorium! Zwei Konzerte, beide ausverkauft, aber ich hab zwei Tickets … und außerdem Backstagepässe. Du musst mitkommen, Holly, bitte sag nicht nein.« Barbaras Ton wird bettelnd. »Sie singt auch Gospel, und das magst du doch.«

Das stimmt. Holly ist ein großer Fan der Blind Boys of Alabama und der Staple Singers, vor allem von Mavis Staples, und während sie sich kaum an Sista 
Bessie und die Musik aus dem letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts erinnert, liebt sie den alten, ehrlichen Soul aus den Sixties, Sänger wie Sam Cooke und Jackie Wilson. Wilson Pickett ebenfalls. Einmal wollte sie auf ein Konzert von ihm gehen, aber ihre Mutter hatte es verboten. Und wo ihr jetzt Mavis Staples in den Sinn gekommen ist …

»In den Achtzigern hat sie sich Little Sister Bessie genannt«, sagt Holly. »Ich hab sie damals oft auf 
WGRI 
gehört, ’ner winzigen Radiostation, die nur tagsüber gesendet hat. Die haben lauter Gospel gespielt.« Den Sender einschalten konnte Holly allerdings nur, wenn ihre Mutter nicht zu Hause war, denn viele der Bands – wie BeBe & CeCe Winans, waren Schwarze. »Ich weiß noch, wie Little Sister Bessie ›Sit Down, Servant‹ gesungen hat.«

»Das muss gewesen sein, bevor sie total berühmt wurde. Auf dem einzigen Album, das sie seit ihrem Rücktritt gemacht hat, waren bloß Gospelsongs. Lord, Take My Hand heißt es. Meine Mutter hört sich das ständig an, aber ich mag die anderen Sachen von ihr. Sag, dass du mitkommst, Holly. Bitte! Es ist das Eröffnungskonzert von ihr, und es wird bestimmt supergeil.«

Das Mingo Auditorium, der große Saal vom 
MAC, kurz für Midwest Culture and Arts Complex, ist für Holly mit schlimmen Erinnerungen verbunden, die mit einem Ungeheuer namens Brady Hartsfield zu tun haben. Barbara war damals auch dabei, wenn auch nicht daran beteiligt, Hartsfield ins Koma zu prügeln. Das hat Holly ganz allein geschafft. Aber schlechte Erinnerungen hin oder her, sie kann Barbara einfach nichts ausschlagen. Jerome natürlich auch nicht. Selbst wenn Barb gesagt hätte, sie habe 
zwei Tickets für YoungBoy 
NBA, hätte Holly zugesagt. (Wahrscheinlich.)

»Wann ist es denn?«

»Nächsten Monat. Am 31. Mai. Da hast du genug Zeit, deine Termine umzulegen.«

»Es fängt doch nicht etwa spät an, oder?« Holly mag es gar nicht, spätabends noch unterwegs zu sein.

»Nein, überhaupt nicht!« Barbara klingt immer noch ganz begeistert, was Hollys Laune erheblich aufhellt. »Es geht um sieben los und ist bestimmt um neun vorbei, allerspätestens um halb zehn. Die Sista will wahrscheinlich nicht zu lange aufbleiben, schließlich ist sie schon ziemlich alt. Muss jetzt bald fünfundsechzig sein.«

Holly, die fünfundsechzig mittlerweile nicht mehr für besonders alt hält, beißt sich auf die Zunge.

»Also, kommst du mit?«

»Würdest du dir ›Sit Down, Servant‹ beibringen und mir vorsingen?«

»Klar. Klar, auf jeden Fall! Übrigens hat sie ’ne krasse Soulband.« Barbaras Stimme sinkt fast zu einem Flüstern herab. »Ein paar von denen sind Sessionmusiker von Muscle 
Shoals!«

Holly hat keine Ahnung, was daran so großartig sein soll, aber das macht nichts. Sie will Barbara nur noch etwas auf die Folter spannen. »Würdest du mir auch ›Let’s Stay Together‹ vorsingen?«

»Ja! Wenn du mitkommst, sing ich alles, was du willst!«

»Abgemacht, dann komm ich mit.«

»Cool! Ich hol dich ab. Hab übrigens ein neues Auto, das hab ich mir mit dem Geld vom Penleypreis gekauft. Einen Prius, genau wie du!«

Die beiden unterhalten sich noch eine Weile. Bar
bara berichtet, dass sie Jerome seit seiner Rückkehr von der Lesereise kaum gesehen habe. Er würde entweder Recherchen für sein neues Buch anstellen oder im Büro von Finders Keepers abhängen.

»Tja, ich hab ihn die letzten Tage auch kaum gesehen«, sagt Holly. »Und falls doch, hat er irgendwie bedrückt gewirkt.«

Bevor sich Barbara verabschiedet, sagt sie (mit unverhohlener Befriedigung): »Der wird bald noch bedrückter sein, wenn er rausfindet, dass wir zu Sista Bessie gehen. Danke, Holly! Du bist super! Das wird bestimmt toll!«

»Hoffentlich«, sagt Holly. »Aber vergiss bitte nicht, dass du versprochen hast, mir was vorzusingen. Du hast eine so wunder…«

Barbara hat schon aufgelegt.
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Izzy James und Tom Atta fahren mit dem Aufzug in die dritte Etage des Kiner Memorial. Als sie aussteigen, weisen Pfeile an der Wand entweder zur Kardiologie (rechts) oder zur Onkologie (links). Die beiden wenden sich nach links. Am Stationszimmer lassen sie ihre Dienstmarken aufblitzen und erkundigen sich nach dem Zimmer von Cary Tolliver. Izzy nimmt mit Interesse wahr, dass das Gesicht der diensthabenden Schwester kurz Abscheu ausdrückt – die Mundwinkel ziehen sich nach unten, schnellen dann aber gleich wieder in eine neutrale Position.

»Der liegt in Nummer vier, eins, neun, aber Sie finden ihn wahrscheinlich im Wintergarten, wo er die 
Sonne genießt und einen von seinen Krimis liest.«

Tom nimmt kein Blatt vor den Mund. »Ich hab gehört, dass man mit Bauchspeicheldrüsenkrebs besonders schlechte Aussichten hat. Was meinen Sie, wie viele Tage ihm noch bleiben?«

Die Schwester, eine Veteranin, die noch von Kopf bis Fuß in eine weiße Viskoseuniform gehüllt ist, beugt sich vor. »Sein Arzt sagt, es sind nur noch Wochen«, sagt sie leise. »Ich würde sagen zwei, vielleicht auch weniger. Normalerweise hätte man ihn nach Hause gebracht, wenn er nicht einen Versicherungsschutz hätte, von dem ich nur träumen kann. Irgendwann wird er ins Koma fallen, und dann guten Morgen, guten Nachmittag, gute Nacht.«

Izzy denkt daran, was Holly von Versicherungsgesellschaften hält. »Es wundert mich, dass die Versicherung keine Möglichkeit gefunden hat, sich aus der Sache rauszuwinden. Schließlich hat Tolliver fälschlich einen Mann beschuldigt, der später im Gefängnis ermordet wurde. Wissen Sie das eigentlich?«

»Natürlich weiß ich das«, sagt die Schwester. »Nicht zuletzt deshalb, weil er ständig tönt, wie leid ihm das alles tut. Er hat sogar einen Pfarrer kommen lassen. Aber meiner Meinung nach sind das nichts als Krokodilstränen!«

»Tja, die Staatsanwaltschaft hat es abgelehnt, ihn zu belangen, weil sie meint, er würde Unsinn reden«, sagt Tom. »Deshalb bleibt er unbehelligt, und seine Versicherung muss zahlen.«

Die Schwester verdreht die Augen. »Unsinn redet er auf jeden Fall. Also, versuchen Sie es erst mal im Wintergarten.«

Während sie den Flur entlanggehen, denkt Izzy: Wenn es ein Jenseits geben sollte, wird Cary Tolliver da 
schon von seinem früheren Kollegen Alan Duffrey erwartet. »Und der wird ein Hühnchen mit ihm zu rupfen haben.«

Tom sieht sie an. »Hä?«

»Ach, nichts.«
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Holly zieht das letzte Versicherungsformular heran, seufzt, greift nach ihrem Kugelschreiber – solche Blätter müssen von Hand ausgefüllt werden, wenn sie die Chance haben will, die gestohlenen Schmuckstücke aufzuspüren, weiß Gott weshalb – und legt ihn wieder weg. Sie greift nach ihrem Telefon und betrachtet den Brief von Bill Wilson, wer immer das in Wirklichkeit sein mag. Der Fall geht sie nichts an, und sie würde Isabelle niemals in ihre Ermittlungen pfuschen, aber sie spürt trotzdem, wie es in ihr kribbelt. Ihre Arbeit ist oft langweilig, viel zu viel Papierkram, und momentan sind die guten, spannenden Fälle dünn gesät. Deshalb ist sie interessiert. Aber da ist noch etwas anderes, was wichtiger ist. Dieses Kribbeln, das sie spürt … das liebt sie geradezu. Danach ist sie regelrecht verrückt.

»Eigentlich hab ich nichts damit zu tun. Schuster, bleib bei deinen Leisten.«

Den Spruch hat sie von ihrem Vater. Ihre verstorbene Mutter Charlotte hatte zahllose markige Redensarten parat, ihr Vater nur wenige … doch die weiß Holly noch alle. Aber was sind die Leisten eines Schusters überhaupt? Sie hat keine Ahnung, unterdrückt jedoch den Drang, danach zu googeln. Was ihre Leis
ten sind, weiß sie hingegen genau – das letzte Formular ausfüllen, um dann in Leihhäusern und bei Hehlern nach einem Haufen Klunkern zu suchen, die einer reichen Witwe aus Sugar Heights entwendet wurden. Wenn sie das Zeug findet, wird sie von Buster dem sprechenden Esel eine Belohnung erhalten. Die ihm wahrscheinlich hinten rauskommen wird wie dem Goldesel, denkt sie. Wenn auch nur widerwillig.


Sie seufzt erneut, greift nach dem Kuli, legt ihn aber gleich wieder weg und schreibt stattdessen eine E-Mail.

Iz – du weißt das bestimmt längst, es ist ziemlich offensichtlich, aber der Mann, nach dem ihr sucht, ist intelligent. Er spricht von der Blackstone-Formel, die nicht zum Wortschatz von ungebildeten Leuten gehört. Ich glaube, Unschuldige sollten für den ungerechtfertigten Tod eines Unschuldigen büßen, das hört sich zwar verrückt an, aber man muss zugeben, dass er gut formuliert. Ausbalanciert. Auch die Zeichensetzung stimmt. Das sieht man an den Doppelpunkten am Briefkopf und daran, dass er seine Botschaft per cc an Chief Patmore richtet. Wenn ich früher Geschäftsbriefe verschickt habe, stand das für »Durchschlag an«, aber jetzt bedeutet es »auch an 
XY 
gesandt« und ist im geschäftlichen Kontext üblich. Aus meiner Sicht weist das darauf hin, dass dein Bill Wilson einen Bürojob haben könnte.

Jetzt zu dem Namen Bill Wilson. Ich glaube nicht, dass er den rein zufällig gewählt hat. (Vorausgesetzt, dass der Autor tatsächlich männlich ist.) Es ist nicht unmöglich, dass er den 
ermordeten Alan Duffrey bei einem 
AA- oder 
NA-Treffen kennengelernt hat. (Wieder vorausgesetzt, dass sich der Absender überhaupt auf Duffrey bezieht.) Vielleicht kannst du mit jemand Kontakt aufnehmen, der zu solchen Meetings geht. Falls nicht, kenne ich so jemand, der ziemlich offen darüber spricht. Es handelt sich um einen Barkeeper (ausgerechnet), der schon sechs Jahre clean und trocken ist. Der, oder wen immer du auftreibst, erinnert sich vielleicht an einen Mann, der gut gekleidet ist und sich gut ausdrücken kann. Und bei einem Meeting eventuell sogar den Namen Duffrey erwähnt oder von jemand gesprochen hat, der im Gefängnis erstochen wurde. Da es bei 
AA- und 
NA-Treffen anonym zugeht, ist es zwar nicht sehr wahrscheinlich, dass du den Mann auf die Weise identifizieren kannst, aber wer weiß. So klein die Chance ist, es wäre ein Ermittlungsansatz.

Holly

Sie schiebt den Cursor auf E-Mail senden, fügt dann jedoch noch ein paar Zeilen hinzu.



PS: Ist dir aufgefallen, dass er den Vornamen von Lewis Warwick falsch geschrieben hat? Wenn du jemand erwischst, den du für den Absender hältst, dann sag ihm bei der Schriftprobe auf keinen Fall, er soll Warwicks Namen hinschreiben. Wie schon gesagt, ist der Mann alles andere als dumm. Sag ihm daher, er soll so was schreiben wie: »Diesen Kerl namens Lewis Black habe ich nie gemocht.« Dann siehst du, ob er Louis statt Lewis schreibt. Das ist dir 
wahrscheinlich ohnehin völlig klar, aber ich sitze hier rum und habe nichts anderes zu tun.

H

Sie liest alles noch einmal durch, dann fügt sie ein 
PPS 
hinzu: Lewis Black ist ein Komiker. Als sie darüber nachdenkt, kommt sie zu dem Schluss, Izzy könnte meinen, dass Holly sie für dämlich oder ungebildet hält. Sie löscht den Satz, denkt dann jedoch: Vielleicht weiß sie wirklich nicht, wer Lewis Black ist, und setzt ihn wieder ein. Mit solchen Fragen quält sie sich häufig herum.

Bill Hodges, der Gründer von Finders Keepers, hat Holly einmal gesagt, sie hätte zu viel Empathie für andere Leute. Als Holly erwiderte: Du sagst das, als ob es was Schlechtes wäre, hat Bill gesagt: In unserer Branche kann es das durchaus sein.


Sie schickt die Mail endlich ab und sagt sich, jetzt sollte sie langsam ihr Popöchen hochkriegen (den Ausdruck hat sie von ihrer Mutter) und sich auf die Suche nach den verschwundenen Schmuckstücken machen. Trotzdem bleibt sie noch eine Weile sitzen, weil etwas, was Izzy gesagt hat, ihr Unbehagen bereitet.

»Nein, das hat nicht Izzy gesagt. Sondern Barbara.«

Mit Computerarbeit kennt sich Holly aus – deshalb versteht sie sich so gut mit Jerome –, aber was Termine angeht, ist sie altmodisch und trägt in der Handtasche immer einen Terminkalender bei sich. Den zieht sie jetzt heraus und blättert darin, bis sie am 31. Mai angekommen ist. Für den Tag hat sie notiert: Kate McKay, 

MA 
20 Uhr. Eventuell. Wobei 
MA 
für Mingo Auditorium steht.

Seit Corona nachgelassen hat, geht Holly relativ oft 
wieder ins Kino (wobei sie immer eine Maske trägt, wenn der Saal auch nur halb voll ist), aber Vorträge und Konzerte besucht sie nur selten. Zum Vortrag von Kate McKay wollte sie trotzdem gehen, allerdings nur wenn sie nicht zu lange Schlange stehen müsste beziehungsweise überhaupt in den Saal käme. Sie ist zwar nicht mit allem einverstanden, was McKay vertritt, aber wenn die über den sexuellen Missbrauch an Frauen spricht, ist Holly Gibney absolut ihrer Meinung. Holly wurde selbst als junge Frau sexuell missbraucht, und sie kennt nur wenige Frauen – darunter Izzy Jaynes –, denen das nicht auf die eine oder andere Weise widerfahren ist. Abgesehen davon, besitzt Kate McKay das, was sich Holly unter Mumm vorstellt. Da sie selbst nicht besonders mutig ist, findet sie das gut. Was die Auseinandersetzung mit dem Ehepaar Harris angeht, hat sie zwar ziemlichen Mumm bewiesen, doch dabei ging es ums Überleben. Außerdem hatte sie Glück.

Nun beschließt sie, sich später mit der geheimnisvollen Doppelbelegung des Saals zu beschäftigen. Weil sie immer noch dazu neigt, sich für alles, was schiefläuft, selbst die Schuld zu geben, vermutet sie, dass sie das falsche Datum notiert hat. Aber so oder so scheint es ihr Schicksal zu sein, sich am Abend vom 31. Mai, einem Samstag, im Mingo Auditorium zu befinden, und sosehr sie den Mumm von Kate McKay bewundert, ist sie doch lieber mit Barbara zusammen.

»Die Schmuckstücke«, murmelt sie vor sich hin, als sie aufsteht. »Ich muss die Schmuckstücke aufspüren.« Die Formulare der Global Insurance können erst mal warten.
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Izzy hat eine gewisse Vorstellung davon, wie der leitende Kreditberater der First Lake City Bank aussehen sollte, vielleicht aus einem Prospekt, den sie mit der Post bekommen hat, oder aus einer Fernsehsendung. Ein bisschen rundlich, aber gepflegt, hübscher Anzug, Eau de Cologne (nicht zu viel), gewinnendes Lächeln, gern bereit zu fragen: Wie viel brauchen Sie denn?


Auf Cary Tolliver trifft nichts davon zu.

Als Izzy und Tom ihn finden, döst er im Aufenthaltsraum der dritten Etage vor sich hin. Auf seiner Brust liegt aufgeschlagen ein Kriminalroman mit dem Titel Toxische Beute. Anstatt einen schicken Dreiteiler trägt er einen ausgeblichenen Krankenhausbademantel über einem zerknitterten Pyjama mit Hello-Kitty-Gesichtern darauf. Auf den hohlen Wangen wächst ein struppiger, grau melierter Bart. Die Haare sind halb lang und teilweise ausgefallen; die kahlen Stellen sind mit gelblichen Ekzemen überzogen. Wo die Gesichtshaut nicht von dem schütteren Bart bedeckt ist, ist sie so bleich, dass sie beinahe grün aussieht. Sein Körper ist ausgemergelt, bis auf den stark gewölbten Bauch. Wie ein Pilz, der bald seine Sporen freisetzen wird, denkt Izzy. Rechts neben ihm steht ein Rollstuhl, links ein Infusionsständer. Als sie sich ihm nähern, wird Izzy klar, dass Tolliver nicht besonders gut riecht. Das heißt, eigentlich ist das untertrieben. Eigentlich stinkt er.

Ohne sich abzusprechen, trennen sich die beiden. Tom stellt sich neben den Rollstuhl, Izzy neben den Infusionsständer, aus dessen Beutel eine klare Flüssigkeit in Tollivers Handrücken fließt.




»Wachen Sie auf, Cary«, sagt Tom energisch. »Aufwachen, Dornröschen!«

Tolliver öffnet die Augen, die rot und wässrig sind. Sein Blick wandert von Tom Atta zu Izzy und wieder zurück.

»Die Polizei«, sagt er. »Ich hab dem Staatsanwalt doch alles erzählt, was ich weiß. Hab ihm sogar ’nen Brief geschrieben, aber der Trottel hat nichts unternommen. Es tut mir leid, dass Duffrey ermordet wurde. Darauf hatte ich’s bestimmt nicht abgesehen. Sonst hab ich nichts zu sagen.«

»Na ja, vielleicht doch noch ein klein bisschen was«, sagt Tom. »Zeig ihm den Brief, Iz.«

Sie zieht ihr Handy aus der Tasche und will es Tolliver reichen.

Der schüttelt den Kopf. »Das kann ich nicht festhalten. Zu schwach. Warum kann man mich nicht in Frieden sterben lassen?«

»Wenn Sie das Buch da halten können, dann auch mein Handy«, sagt Izzy. »Los, lesen Sie!«

Tolliver nimmt das Gerät entgegen und hält es sich direkt vor die Nase. Sobald er den Brief von Bill Wilson gelesen hat, gibt er es zurück. »Und weiter? Meinen Sie, der Kerl da denkt, ich bin der Schuldige? Bitte sehr. Obwohl ich versucht hab, es wiedergutzumachen, bitte sehr. Soll er doch kommen und mich umbringen. Da täte er mir ’nen Gefallen mit.«

Bisher ist Izzy noch nicht auf die Idee gekommen, dass der Absender Tolliver für den erwähnten Schuldigen halten würde … wobei sich Holly das bestimmt bereits gedacht hat. »Wir brauchen Ihre Hilfe«, sagt sie. »Bill Wilson ist höchstwahrscheinlich ein Deckname. Können Sie uns sagen, wer das geschrieben haben könnte? Wer hat Alan Duffrey so nahegestan
den, dass er eine solche Drohung ausstoßen würde?«

»Kann sein, dass der Brief nicht ernst gemeint ist«, fügt Tom hinzu. »Aber falls doch, retten Sie möglicherweise ein paar Menschenleben.«

»Also, ich steh jedenfalls nicht auf Kinderpornos«, sagt Tolliver, und Izzy wird klar, dass er mit Schmerzmitteln vollgepumpt ist. »Das hab ich den anderen Cops schon gesagt. Und dem Staatsanwalt, diesem Trottel. Allen heißt der. Das Zeug, das man auf meinem Computer gefunden hat, hab ich bloß gespeichert, damit man mir glaubt. Hab’s anfangs gelöscht, aber wiederhergestellt, als ich krank wurde. Sind Kopien von dem Zeug, das ich Duffrey geschickt hab.« Als er das sagt, hebt er die Oberlippe wie ein knurrender Hund, und Izzy sieht, dass ihm mehrere Zähne fehlen. Die verbliebenen werden allmählich schwarz. Außerdem stinkt er tatsächlich: Eau de Pisse, Eau de Merde und Eau de Mort. Sie kann es kaum erwarten, hier rauszukommen und frische Luft zu atmen.

»Der hatte bekanntlich nicht nur diesen Mist auf seinem Computer, sondern besaß auch einschlägige Zeitschriften«, sagt Tom. »Ich hab mit Doug Allen gesprochen und auf der Herfahrt die Akte studiert. Eins von den Heften heißt Uncle Bill’s Pride and Joy. Absolut ekelhaft.«

»Wenn das Zeug wirklich von Ihnen stammt …«, sagt Izzy.

»Das tut es, und Allen, dieser Trottel, weiß das auch. Schließlich hab ich ihm im Februar, gleich nachdem ich die Diagnose bekommen hab, einen Brief geschickt. Hab ihm alles erklärt und dabei Sachen verraten, die nicht in der Zeitung standen. Aber er hat nichts unternommen. Duffrey sollte in Freiheit sein. Und der Schuldige, das ist dieser Staatsanwalt.«




»Also, wenn das Zeug wirklich von Ihnen stammt, dann ist es uns egal, wie Sie es Duffrey untergeschoben haben«, sagt Izzy. »Wir wollen nur wissen, wer den Brief da geschrieben haben könnte.«

Anstatt sie anzusehen, richtet Tolliver den Blick unverwandt auf Tom. Was Izzy nicht sonderlich erstaunt: Wenn sie gemeinsam mit einem männlichen Kollegen ermittelt, ignorieren männliche Gesprächspartner sie in der Regel. Oft auch weibliche.

»Die Pornohefte hab ich im Darkweb gekauft«, sagt Tolliver. »Dann hab ich mich in sein Haus geschlichen – die Tür zum Keller war nicht abgeschlossen – und hab das Zeug hinter seinem Heizkessel versteckt.«

»Verraten Sie uns endlich, wer Duffrey nahestand«, sagt Izzy. »Wer so zornig sein könnte, dass er …«

Tolliver beachtet sie weiterhin nicht. Was er sagt, ist an Tom Atta gerichtet, und dabei kommt er immer mehr in Fahrt. »Wollen Sie wissen, wie ich die Fotos auf seinen Computer gekriegt hab? Das hab ich dem Staatsanwalt alles erklärt, aber der Trottel hat es einfach ignoriert. Nachdem ich meinen Frieden damit gemacht hatte, dass ich sterben muss – mehr oder weniger, so wie jedermann –, hab ich mich daher an Buckeye-Brandon gewandt. Der hat mir zugehört. Also, ich hab Duffrey ’ne Nachricht geschickt, die angeblich von 
USPS 
stammen sollte. Über ein fehlgeleitetes Paket. Eigentlich weiß jeder, dass so was Phishing ist, selbst alte Omas wissen das, aber dieser Hohlkopf – angeblich clever genug, Chef der Kreditabteilung zu werden, aber in Wahrheit dumm wie Bohnenstroh –, dieser Hohlkopf hat doch tatsächlich auf den Link geklickt. Da hatte ich ihn in der Tasche. Ich hab ihm eine Zipdatei geschickt, die wiederum in einer anderen versteckt war. Aber den Tod hab ich ihm nicht ge
wünscht. Deshalb hab ich mich gemeldet.«

»Nicht, weil man Ihnen gesagt hat, dass Sie bald sterben müssen?«, fragt Izzy unwillkürlich, obwohl sie nicht deshalb hergekommen sind.

»Na ja … klar. Das hatte auch was damit zu tun.« Tolliver gönnt ihr einen kurzen Blick, dann wendet er sich wieder an Tom. »Ein Teil von der Schuld liegt doch bei dem Kerl, der ihn erstochen hat, oder etwa nicht? Ich wollte nur, dass er im Register steht, wenn er aus dem Gefängnis kommt. Den Posten hätte nämlich ich bekommen sollen. Den hätte ich verdient gehabt, und er hat ihn mir geklaut.« Unglaublicherweise bricht Tolliver in Tränen aus.

»Leute aus Duffreys Umfeld«, sagt Izzy. Sie überlegt, ob sie Tolliver auf die dürre Schulter tippen sollte, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, kann sich jedoch nicht dazu überwinden. Bei seinem Gestank dreht sich ihr schier der Magen um. »Helfen Sie uns, wer da infrage kommt, dann lassen wir Sie in Frieden.«

»Reden Sie mit Pete Young von der Kreditabteilung. Mit Claire Rademacher, der Oberkassiererin. Mit den beiden war er oft zusammen. Oder mit Kendall Dingley, das ist der Filialleiter.« Wieder hebt er die Oberlippe wie ein verärgerter Hund. »Kendall hat keinerlei Grips im Kopf, der hat den Posten nur gekriegt, weil sein Großvater die Bank gegründet hat und weil sein Onkel Feuerwehrchef ist. Nach dem alten Hiram Dingley ist bekanntlich sogar ein Park benannt. Eigentlich hätte ich Kendall auch ein paar Kinderpornos schicken sollen, dann hätten alle gedacht, er und Duffrey stecken unter einer Decke, aber das hab ich nicht getan, weil ich ein gutes Herz hab. Mir ist schon klar, dass Sie mir das nicht abnehmen, aber im 
Grunde hab ich ein gutes Herz. Jedenfalls hat sich Duffrey immer alle Mühe gegeben, Kendall in den Arsch zu kriechen. Bloß deshalb haben sie ihm den Posten gegeben, der mir zugestanden hätte.«

Izzy notiert sich die Namen. »Sonst noch jemand?«

»Vielleicht war er da, wo er wohnte, mit wem befreundet, aber da hab ich keine Ah…« Tolliver verzieht das Gesicht und hebt seinen schwangeren Bauch an. Dann lässt er einen donnernden Furz fahren, und als der Gestank Izzy erreicht, denkt sie, der wäre stark genug, die Lunge zu verätzen. »Scheiße, tut das weh. Ich muss in mein Zimmer. Inzwischen hat man die Schmerzpumpe bestimmt wieder zurückgesetzt. Schieben Sie mir meinen Rollstuhl her, ja?«

Tom beugt sich vor, mitten hinein in den Gestank. »Für Sie mache ich nicht mal den kleinen Finger krumm, Cary. Falls Sie die Wahrheit sagen, haben Sie einen Unschuldigen ins Gefängnis gebracht, wo jemand ihm was Spitzes in den Leib gerammt hat. Und dann hat es einen ganzen Tag gedauert, bis er starb. Sie meinen, dass Sie Schmerzen haben, ja? Der Mann hatte bestimmt welche, und zwar unverdient. Am liebsten würde ich Ihnen eins in den aufgeblähten Bauch geben, wenn das nicht den nächsten Furz zur Folge hätte.«

»Meine Frau hat mich verlassen«, sagt Tolliver, der immer noch weint. »Die Kinder hat sie mitgenommen. Dabei hab ich es nicht nur für mich getan, sondern auch für sie, schließlich hat sie ständig genörgelt, wir könnten uns dies und das nicht leisten. Und wer kümmert sich jetzt um meine Beerdigung? Na? Wer wird das tun? Mein Bruder? Meine Schwester? Die antworten nicht mal auf E-Mails. Meine Mutter hat gesagt …«




»Interessiert mich nicht, was die gesagt hat.«

»Sie hat gesagt: ›Wie man sich bettet, so liegt man.‹ Ist doch beschissen, oder etwa nicht?« Er hebt das Becken und lässt den nächsten Trompetenstoß los.

»Machen wir, dass wir wegkommen«, sagt Izzy. »Wir haben alles erfahren, was er weiß.«

»Ich hab alles zugegeben«, ruft Tolliver den beiden hinterher. »Zwei Mal sogar. Erst gegenüber diesem Trottel, der sich Staatsanwalt nennt, und dann gegenüber Buckeye-Brandon. Das hätte ich nicht tun müssen. Und was ist jetzt aus mir geworden? Ach!«

Als Izzy und Tom zum Stationszimmer kommen, ist die Schwester in der weißen Viskoseuniform damit beschäftigt, Formulare auszufüllen.

»Er will in sein Zimmer«, sagt Holly. »Seine Schmerzpumpe wär jetzt wieder zurückgesetzt, hat er gesagt.«

»Der kann warten«, sagt die Schwester, ohne aufzublicken.
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Es ist Mai, und das Wetter ist herrlich.

Nicht weit vom Stadtzentrum liegt der von Bäumen beschattete Vorort namens Upriver. An seinem Nordrand befindet sich eine kleine Grünanlage, wo ein paar Leute gerade Meditationshaltungen üben, bei denen es sich eventuell um Asanas handelt (oder auch nicht). Wie man das nennt, ist Trig egal. Hauptsache, die Gruppe hat den Blick auf den Horizont gerichtet, nicht auf ihn. Das ist gut. Er hat sich irgendwo an einem Drive-in-Schalter einen Hamburger be
sorgt, den aber nach ein paar Bissen auf den Beifahrersitz geworfen. Zum Essen ist er zu nervös. Der Brief, den er an die Polizei geschickt hat, war eine Warnung. Jetzt wird es ernst.

Noch bleibt die Frage bestehen, ob er wirklich in der Lage sein wird, es auch zu tun. Was kein Wunder ist. Zwar glaubt er, es tun zu können, aber sicher wissen wird er es erst, wenn es vollbracht ist. Als Junge hat er mit dem Luftgewehr Eichhörnchen und Vögel abgeknallt, und das war okay. Gut sogar. Als sein Vater ihn das einzige Mal auf die Hirschjagd mitgenommen hat, durfte Trig keine eigene Waffe mitnehmen. So, wie ich dich kenne, hat sein Vater gesagt, trittst du bloß in ein Loch und schießt dir den Fuß weg. Wenn sie einen Hirsch zu Gesicht bekämen, hat Daddy gesagt, würde er Trig schießen lassen, aber sie haben keinen gesehen, und Trig ist sich ziemlich sicher, dass sein Vater ihm das Gewehr ohnehin nicht überlassen hätte. Der hätte den Schuss für sich reserviert.

Und jetzt soll Trig seine Unschuld verlieren, indem er einen Menschen tötet? Sobald er die Grenze überschritten hat, kann er nie wieder zurück, daran besteht kein Zweifel.

Die an der kleinen Grünanlage vorbeiführende Straße hat einen amüsanten Namen: Anyhow Lane. Es ist eine Sackgasse. Trig war bereits dreimal hier und weiß, dass sich am Ende ein Zugang zum Buckeye-Trail befindet, dem dreißig Kilometer langen Wanderweg. Früher verlief dort eine Eisenbahnstrecke, doch vor dreißig Jahren hat man die Schienen entfernt und durch einen breiten, von der County finanzierten Asphaltweg ersetzt, der sich zwischen Bäumen und Sträuchern hindurchschlängelt, bis er 
schließlich neben dem Turnpike herauskommt und am eigentlichen Stadtrand endet.

Am Ende der Anyhow Lane gibt es einen kleinen, unbefestigten Parkplatz, wo ein Schild verkündet: 
PARKEN 

NACH 
19 
UHR 

VERBOTEN. Jedes Mal wenn Trig die Gegend ausgekundschaftet hat, stand dort dem Schild zum Trotz ein mit Staub bedeckter Schaufellader, und der steht heute Nachmittag immer noch da. Gut möglich, dass er sich seit Jahren dort befindet, und dabei wird es vielleicht noch jahrelang bleiben. Das ist Trig egal, Hauptsache, er kann ihn als Sichtschutz für seinen Toyota nutzen. Dahinter kommt ein Wäldchen, an dem mehrere Schilder stehen: 
BUCKEYE-
TRAIL 
und 
ABFALL 

BITTE 

MITNEHMEN 
und 
WANDERN 

UND 

RADFAHREN 

AUF 

EIGENE 

GEFAHR.

»He, Daddy, he, Daddy!«

Trigs Vater ist schon lange tot, aber Trig spricht manchmal trotzdem mit ihm. Das wirkt zwar nicht unbedingt beruhigend, aber er hat den Eindruck, dass es ihm Glück bringt.

Er stellt seinen Wagen hinter den Schaufellader. Vom Rücksitz nimmt er einen Rucksack und eine Wanderkarte, die er in die Gesäßtasche schiebt. In der Mittelkonsole steckt ein kurzläufiger Revolver vom Typ Taurus, Kaliber 22, den er jetzt in die rechte Hosentasche schiebt. In der linken befindet sich bereits ein schmales Lederetui mit dreizehn Zetteln. Er geht an Picknickbänken vorbei, an einem Mülleimer voller Bierdosen und an einem lackierten Pfosten mit einer laminierten Karte des Trails. Bei seinen Erkundungsgängen hat er dort viele Wanderer und Radfahrer gesehen, manchmal zu zweit oder zu dritt, was für sein heutiges Vorhaben ungeeignet wäre, aber manche auch allein.





Vielleicht sehe ich heute niemand, der alleine unterwegs ist, denkt er. Falls dem so sein sollte, wird es ein Zeichen sein: »Hör auf, solange noch Zeit dazu ist. Bevor du die Grenze überschreitest. Sobald du die überschritten hast, gibt es kein Zurück mehr.«


Dabei fällt ihm ein Mantra der Anonymen Alkoholiker ein: Ein Glas ist zu viel, und tausend sind nicht genug.


Er trägt einen braunen Pullover und eine schlichte braune Truckermütze, die er bis zu den Augenbrauen heruntergezogen hat. An der Mütze ist kein Logo, an das sich Leute, die ihm begegnen, erinnern könnten. Und er geht nicht nach Westen, sondern nach Osten, damit die Sonne nicht auf den sichtbaren Teil seines Gesichts fällt. Ein älteres Paar kommt ihm radelnd entgegen. Der Mann grüßt ihn. Trig hebt die Hand, erwidert jedoch nichts. Er geht weiter. Er weiß, dass sich der Wald nach einer Weile lichtet, anschließend läuft der Trail dann an einer Wohnsiedlung entlang, wo Kinder im Garten spielen und Frauen Wäsche aufhängen werden. Wenn er so weit kommt, ohne irgendwem zu begegnen, der allein unterwegs ist, wird er aufgeben. Vielleicht nur für heute, vielleicht für immer.


Klar, sagt Daddy. Schrick nur zurück, du verdammtes Weichei.


Eine Hand auf dem Revolvergriff, schlendert Trig weiter. Er würde gern vor sich hin pfeifen, aber sein Mund ist zu trocken. Und auf einmal kommt da um die nächste Wegbiegung die einzelne Person, deren Erscheinen er erhofft hat (und gefürchtet). Gut, ganz allein ist sie nicht, an einer roten Leine hat sie einen Königspudel dabei. Trig hat sich immer vorgestellt, dass es beim ersten Mal ein Mann sein würde, aber 
es ist eine Frau mittleren Alters, die Jeans und einen Hoodie trägt.


Die nehme ich nicht, denkt er. Ich warte auf einen Mann, und zwar auf einen ohne Hund. An einem anderen Tag.


Aber wenn er seine Mission zu Ende führen will – ganz zu Ende –, muss er auch vier Frauen töten.

Die Frau kommt näher. Bald wird sie mit ihrem Hund an ihm vorbeigehen. Sie wird ihr Leben weiterführen. Das Abendessen kochen. Sich vor den Fernseher setzen. Eine Freundin anrufen und sagen: Ach, ich hatte einen schönen Tag, 
und wie war deiner?



Jetzt oder nie, denkt er und zieht mit der linken Hand die Wanderkarte aus der Gesäßtasche.

Mit der rechten umklammert er immer noch den Revolver. Schieß dir bloß nicht den Fuß weg, denkt er.

»Hallo«, sagt die Frau. »Was für ein schöner Nachmittag, nicht wahr?«

»Auf jeden Fall.« Hört er sich heiser an, oder spielt seine Fantasie ihm einen Streich? Offenbar Letzteres, jedenfalls blickt die Frau nicht beunruhigt drein. »Ob Sie mir wohl zeigen können, wo wir hier genau sind?«

Er hält ihr die Karte hin. Seine Hand zittert ein bisschen, aber auch das scheint der Frau nicht aufzufallen. Sie tritt auf ihn zu und richtet den Blick nach unten. Der Königspudel schnuppert an Trigs Hosenbein. Trig zieht den Revolver aus der Hosentasche. Einen Moment lang bleibt der Hammer im Futter der Tasche hängen, löst sich dann jedoch. Die Frau sieht die Waffe nicht, da sie die Karte betrachtet. Er legt ihr den Arm um die Taille, und sie blickt auf. Jetzt bloß nicht zurückschrecken, denkt er.

Bevor sich die Frau ihm entziehen kann, setzt er ihr den kurzen Revolverlauf an die Schläfe und 
drückt ab. Er hat die Waffe kürzlich probeweise abgefeuert und weiß, was zu erwarten ist, kein lauter Knall, sondern eher ein Knacken, so ähnlich, wie wenn man einen trockenen Ast übers Knie bricht. Die Augen der Frau verdrehen sich so, dass nur noch das Weiße darin sichtbar ist, und ihre Zungenspitze schiebt sich aus dem Mund. Das ist der einzige gruselige Teil. Dann erschlafft sie in seinem sie umklammernden Arm.

Aus dem Loch an der Schläfe rinnt Blut. Er presst die Mündung auf die vom Pulver geschwärzte Öffnung und drückt erneut ab. Das erste Geschoss ist nicht herausgekommen, sondern in ihrem erlöschenden Gehirn geblieben, aber das jetzige tritt heraus. Trig sieht, wie sich ihre Haare bewegen, als hätte man sie spielerisch mit den Fingern angehoben. Als er sich umblickt, ist er sich sicher, dass jemand ihn beobachtet, da muss doch jemand sein, aber das ist nicht der Fall. Zumindest noch nicht.

Der Pudel schaut winselnd zu seinem Frauchen hoch. Die Leine liegt vor seinen Vorderpfoten. Er sieht Trig an und scheint mit seinem Blick zu fragen, ob alles in Ordnung ist. Trig schlägt ihm mit der freien Hand auf das wollige Hinterteil und ruft: »Hau ab!«

Erschrocken zuckt der Pudel zusammen, dann läuft er zwanzig, dreißig Schritte den Weg hinab. Dort bleibt er stehen und sieht sich um. Die Leine hat er wie ein rotes Band hinter sich hergezogen.

Trig zerrt die Frau durch die Sträucher am Wegrand in den nicht besonders dichten Wald und späht dabei ständig nach allen Seiten, bis er im Schutz der Bäume ist. In der Nähe fahren Autos vorbei, aber die kann er nicht sehen.


Der Hund, denkt er. Bestimmt wird sich jemand frag
en, wieso 
der alleine durch die Gegend läuft und seine Leine hinter sich 
herzieht. Falls er nicht sogar zurückkommt. Ich hätte die Frau lau
fen lassen sollen.


Dafür ist es jetzt zu spät.

Trig zieht das Lederetui aus der Tasche. Nun zittern seine Hände stark, und er lässt das Ding um ein Haar fallen. Vor ihm liegt eine Tote. Alles, was sie einmal war, ist jetzt dahin. Unbeholfen blättert er die Zettel durch. Andrew Groves … nein … Philip Jacoby … nein … Steven Furst … nein. Wo sind nur die Frauen? Wo sind die verdammten Frauen? Endlich stößt er auf den Namen Letitia Overton. Das ist eine Schwarze, und die Frau, die er getötet hat, ist weiß, aber darauf kommt es nicht an.

Eventuell wird er es nicht schaffen, bei allen, die er tötet, einen Namen zu hinterlassen, doch bei der da ist es möglich. Er steckt den Zettel zwischen zwei Finger ihrer offenen Hand, dann dreht er sich um und geht zum Trail zurück. Noch zwischen den Sträuchern verborgen, hält er Ausschau nach Wanderern oder Radfahrern, sieht jedoch niemand. Er tritt hinaus und macht sich nach Westen auf den Weg zum Parkplatz mit seinem Wagen.

Der Pudel steht immer noch am Ende der lang hingestreckten Leine da. Mit beiden Händen wedelnd, geht Trig auf ihn zu. Der Hund zuckt zusammen, dann huscht er davon. Als Trig um die nächste Ecke kommt, sieht er das Tier wieder dastehen, die Vorderpfoten auf dem Asphalt und die Hinterpfoten zwischen den Sträuchern. Bei seinem Anblick weicht es zurück, wartet, bis er vorübergegangen ist, und rennt dann mit fliegender Leine in die Richtung, aus der Trig gekommen ist. Es wird sein Frauchen finden und wahrscheinlich zu bellen anfangen: Wach auf, Frauchen, 
wach auf! Dann wird jemand des Weges kommen und sich fragen, weshalb der dämliche Hund derart bellt.

Weil sonst niemand unterwegs ist, verfällt Trig erst in den Laufschritt und rennt dann richtig los. Ohne gesehen zu werden, erreicht er den Parkplatz, wirft den Rucksack auf den Rücksitz und setzt sich keuchend hinters Lenkrad.


Du musst hier weg. Sein Gedanke, Daddys Stimme. Sofort.


Er dreht den Schlüssel und hört ein Motorklingeln, aber sonst passiert nichts. Die Batterie ist leer. Gott straft ihn. Zwar glaubt er nicht an Gott, aber Gott straft ihn trotzdem. Als er den Blick nach unten richtet, sieht er, dass er den Schalthebel beim Abstellen auf D gelassen hat. Er schiebt den Hebel auf P, woraufhin sich der Motor endlich starten lässt. Trig legt den Rückwärtsgang ein und verlässt den Schutz des Schaufelladers. Während er die Anyhow Lane entlangfährt, muss er sich gegen den Drang wehren, aufs Gas zu treten. Eile mit Weile, ermahnt er sich. Eile mit Weile, dann wird alles gut.


Die Männer und Frauen auf der Grünfläche scheinen mit ihren Asanas, Sonnengrüßen oder was auch immer fertig zu sein. Sie stehen plaudernd beieinander oder gehen zu ihren Autos zurück. Niemand wirft einen Blick auf den Mann mit der braunen Mütze, der in seinem ausgesprochen leicht zu vergessenden Toyota Corolla vorbeifährt.


Ich hab’s getan, denkt er. Ich hab die Frau getötet. Ihr Leben ist vorüber.


Er empfindet keinerlei Schuld, nur ein dumpfes Bedauern, bei dem er an sein letztes Jahr als Trinker denken muss, wo jeder erste Schluck wie der Tod geschmeckt hat. Die Frau war eben zur falschen Zeit am 
falschen Ort (für ihn allerdings zur rechten Zeit am richtigen Ort). Es gibt ein Buch, das sie nie zu Ende lesen wird, E-Mails und Textnachrichten, die sie nie beantworten wird, Urlaub, den sie nie antreten wird. Falls der Königspudel heute Abend gefüttert wird, dann nicht von ihr. Sie hat Trigs Wanderkarte studiert und dann … war sie nicht mehr am Leben.

Hauptsache, er hat es getan. Als es so weit war, hat er sich nicht den Fuß weggeschossen und ist nicht zurückgeschreckt. Es tut ihm leid, dass die Frau in den Jeans und dem Hoodie Teil seines Sühnefeldzugs sein musste, aber eines weiß er sicher: Falls es einen Himmel geben sollte, wird die Frau dort gerade aufgenommen. Warum auch nicht?

Schließlich gehört sie zu den Unschuldigen.









Kapitel 2
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Es ist ein regnerischer Morgen in Reno, und Kate will eine Zeitung haben. Nicht irgendeine Zeitung, sondern eine von der Sorte, die sie als Revolver- oder Hetzblatt bezeichnet. Genauer gesagt ein Blatt wie The West Coast Clarion.


Corrie deutet auf Kates Laptop, aber Kate schüttelt den Kopf und lässt ein Grinsen aufblitzen. »Die Clarion gibt es absichtlich nur gedruckt.« Sie senkt die Stimme. »Das Internet ist nämlich ein Werkzeug des Tiefen Staats. Wobei die Leute, die solchen Schwachsinn schreiben, nichts dagegen haben, wenn ihre saftigen Sprüche in den Social Media gepostet werden. Wo so unangenehme Dinge wie Fakten und Kontext ohne Belang sind.« Als nachträglichen Einfall fügt sie hinzu (obwohl nachträgliche Einfälle gern Ärger bescheren): »Und setz meinen Hut auf.«

»Ehrlich?«

Kate McKays Borsalino – ein grotesk großer Filzhut, beinahe eine Parodie der Kopfbedeckung, die ein gut gekleideter Herr im Esquire tragen würde – gehört zu ihren Markenzeichen. Sie trägt ihn zu allen ihren Auftritten, bei denen sie ihn schwungvoll abnimmt, bevor sie sich übertrieben tief verneigt, um 
für den zu erwartenden Beifallssturm (gemischt mit ein paar Buhrufen) zu danken. Auch als ihr Bild auf der Titelseite von Ms. und von Newsweek war, hat sie ihn getragen.

»Und ob!« Kate macht sich gerade Notizen für den Vortrag, den sie abends im Pioneer Center halten wird. Ihre Tour hat zwar gerade erst angefangen, ist aber keineswegs die erste. Eine Grundstruktur für ihre Auftritte hat sie parat, glaubt jedoch an die von Tip O’Neill stammende Maxime, dass Politik immer lokal verankert ist. Daher passt sie jede Rede an die Stadt an, in der sie spricht. Außerdem geht es nicht darum, dass man ihr frisch erschienenes Buch kaufen soll, denn das ist bereits ein Bestseller, genau wie die drei davor. Es dient schlicht als Aufhänger für das, was sie vermitteln will. Nach dem Vortrag gibt es stets Applaus und Empörung, Presse und Fernsehen berichten, und dann geht es weiter in die nächste Stadt. In diesem Fall Spokane.

»Ich will sehen, was für’n Müll die über mich verbreiten, vielleicht kann ich den heute Abend einbauen. Aber ich will nicht, dass du klatschnass wirst. Gott behüte, dass du krank wirst, wo die Reise gerade erst losgeht, und draußen gießt es ja wie aus Kübeln. Ich dachte, in Reno ist es immer trocken!«

Corrie setzt sich den Borsalino fast ehrfürchtig auf und neigt ihn leicht nach links, wie Kate es tut. So verbirgt er den größten Teil ihres Gesichts, weshalb sie in baldiger Zukunft im Saint Mary’s Hospital in der Notaufnahme landen wird.

»Bestimmt drischt man in dem Revolverblatt hemmungslos auf mich ein«, sagt Kate nicht ohne Befriedigung. Sie wirft einen Blick aus dem Fenster, an dem der Regen herabströmt. Sie befinden sich im obersten 
Stock des Hotels Renaissance Reno. »Wobei man keine so krasse Schlagzeile zustande bringen dürfte wie die bei Breitbart, als wir die Tour begonnen haben.«

Die lautete: 
THE B*
TCH 

IS 

BACK. Kate hat sie einrahmen lassen, und inzwischen hängt sie bestimmt schon im Arbeitszimmer ihres auf den Klippen über dem Meer stehenden Hauses in Carmel-by-the-Sea. Sie hat den Spruch als tolle Werbung bezeichnet. Ihre Agentin Hattie Delaney nannte ihn eine Einladung an alle Spinner, Bekloppten und wahren Gläubigen von QAnon. Woraufhin Kate beide Hände gespreizt und mit allen zehn Fingern gewedelt hat, eine weitere ihrer typischen Gesten. »Die sollen nur kommen!«
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Corrie erkundigt sich, wo sie einen gut sortierten Zeitungskiosk finden kann, und erfährt, dass Hammer News in der West 2nd Street alles haben sollte, was sie brauche. Zur Sicherheit ruft sie an und fragt, ob die West Coast Clarion vorrätig sei. Sie interpretiert die Antwort – »Ist der Papst katholisch?« – als ein Ja und macht sich auf den Weg.

Sitzt die rothaarige Frau mit dem Regenhut und dem geschnürten Mantel in der Nähe der Rezeption, als sich Corrie dort nach dem Weg erkundigt? Blickt sie dabei in eine Zeitschrift, oder beugt sie sich über ihr Smartphone? Später denkt Corrie, dass dem tatsächlich so war, und das erzählt sie auch der Polizei. Die Frau müsse gehört haben, wie der hilfreiche Hotelangestellte ihr alles erklärt habe, und dann vorausge
gangen sein, um ihr aufzulauern.

Hat Corrie gesehen, wie eine Frau vor ihr aus dem Hotel ging? Der Polizei wird sie sagen, dass sie sich ehrlich nicht daran erinnern könne. Es ist ihr auch egal. In der Notaufnahme sorgt sie sich nur um zweierlei. Erstens, ob sie je wieder in der Lage sein wird zu sehen. Und zweitens: Falls doch, wie hässlich wird das Gesicht sein, das ihr im Spiegel entgegenblickt?

Diese beiden Dinge sind ihre einzige Sorge.
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Im Jahr zuvor wurde Corrie an ihrer Uni gemeinsam mit zehn anderen ausgewählt, ein von Kate McKay geleitetes Hauptseminar zu besuchen. Es lief über zwei Wochen und war das Beste, was Corrie im Studium erlebt hat. Nach der letzten Sitzung hat Kate sie gebeten, noch ein Weilchen dazubleiben, weil sie etwas mit ihr zu besprechen habe. Im April, hat Kate gesagt, werde ihr neues Buch erscheinen, und sie werde es mit einer Tour durch eine Reihe von Städten promoten. Die erste sei Portland in Oregon, die letzte Portland in Maine.

»Dafür brauche ich eine Assistentin und dachte, vielleicht gefällt Ihnen ja so ein Job. Siebenhundert Dollar pro Woche. Allerdings müssten Sie dafür sorgen, dass Sie Ihre anderen Seminare ein bisschen früher abschließen können. Na, was meinen Sie?«

Zuerst war Corrie so verblüfft über das unerwartete Angebot, dass sie kein Wort herausbrachte. Die Frau da war auf der Titelseite mehrerer Zeitschriften 
gewesen, und man sah sie ständig im Fernsehen. Noch eindrucksvoller war für die mit Social Media aufgewachsene Corrie, dass Kate auf Twitter zwölf Millionen Follower hatte. Das war eine zwölf mit sechs Nullen!

»Machen Sie lieber den Mund zu, sonst kommen nur die Fliegen rein«, hatte Kate gesagt.

»Warum … warum gerade ich?«

Kate zählte die Gründe an den Fingern ab. »Als ich was mit Powerpoint präsentieren wollte, haben Sie mir den Beamer angeschlossen. Ihr Paper über Ada Lovelace war gut formuliert und durchdacht. Zum Beispiel haben Sie nicht außer Acht gelassen, dass deren Interesse für Mathematik durch ihre Angst entstanden ist, die Geisteskrankheit ihres Vaters könnte erblich sein. Sie haben sie als Frau gesehen, nicht als Heldin. Anders gesagt, als menschlich. Außerdem haben Sie im Seminar gute Fragen gestellt und sind momentan ungebunden. Habe ich etwas übersehen?«


Nur dass ich dich regelrecht anhimmle, dachte Corrie, die später begriff, dass Kate das bereits wusste … und dass sie eine Frau ist, die es genießt, angehimmelt zu werden. In vieler Hinsicht – das wird Corrie später ebenfalls begreifen – hat Kate ein monströses Ego. Ihre Zunge ist messerscharf. Sie ist in der Lage, einen Kommentator, der es wagt, ihren Ansichten zu widersprechen, kühl zu skalpieren und wenig später wütend auf irgendwelche Möbelstücke einzutreten, weil ihr der 
BH-Träger gerissen ist. Anders gesagt, sie hat keine Ausschalttaste. Abgesehen davon, ist sie unglaublich mutig. Corrie denkt immer noch, was sie schon damals gedacht hat – dass man sich auch dann noch an Kate McKay erinnern wird, wenn die meisten Frauen (und Männer) ihrer Zeit vergessen sind.




»Nein! Äh, ich meine, ja, ich will den Job haben!«

Kate lachte. »Entspann dich, Mädchen, es ist kein Heiratsantrag, und es wird keine glamouröse Reise werden. Kann sein, dass ich Sie um sieben Uhr morgens zu Starbucks schicke. Oder zu Walgreens, um mir eine Packung Omeprazol zu holen. Sie werden Geräte schleppen, aufbauen und manchmal in Ordnung bringen müssen – so wie Sie diesen verdammten Beamer in Ordnung gebracht haben, als ich das nicht geschafft habe. Außerdem werden Sie viel Zeit am Telefon verbringen. Sie müssen alle Termine im Kopf haben, Anrufe erledigen, sich gelegentlich eine Ausflucht ausdenken, Pressekonferenzen organisieren. Um eines werde ich Sie allerdings nie bitten – dass Sie sich für mich entschuldigen, kommt nicht infrage, oder etwas klarstellen, was ich gesagt habe. Ich entschuldige mich grundsätzlich nicht und stelle nichts klar, und Sie werden das ebenfalls nicht tun. Also, hört sich das immer noch so an, dass Sie …«


»
Auf jeden Fall!«


»Können Sie ein Auto mit Handschaltung fahren?«

Corrie ließ den Kopf sinken. »Nein.«

Kate packte sie bei den Schultern. Ihr Griff war fest. »Dann suchen Sie sich jemand, der es Ihnen beibringt. Weil wir mit meinem Pick-up auf die Reise gehen. Ich fliege nämlich nicht, vor allem nicht in Gegenden, über die man normalerweise hinwegfliegt. Schließlich bin ich eine Frau des Volkes.«

Corrie hatte sich bei einer Fahrschule angemeldet und das Nötige gelernt. Sobald sie sich daran gewöhnt hatte, den Schalthebel zu benutzen, machte ihr das sogar irgendwie Spaß. Nett fand sie auch, wie der Fahrlehrer zu ihr sagte: »Entspannen Sie sich, junge Frau. Es ist noch kein Trucker vom Himmel gefallen.«




Wie Kate angekündigt hat, teilen sich die beiden das Fahren. Beim Wechseln ist es nicht nötig, den Sitz umzustellen, weil sie ungefähr gleich groß sind, circa eins fünfundsechzig. Kate ist blond, während Corrie von Natur aus das ist, was ihre Mutter als brünett bezeichnet, doch in Portland hat sie sich das Haar blond gefärbt. Wie sie behauptet, hat sie das nur getan, um mal anders auszusehen, aber Kate weiß wahrscheinlich Bescheid.

»Wenn du die Haare runterlässt, könnte man uns aus der Entfernung fast für Schwestern halten«, hatte Kate gesagt, als sie Portland in Richtung Reno verließen.

Was natürlich genau das Problem ist.
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Den Borsalino tief ins Gesicht gezogen, geht Corrie auf der Lake Street zur West 2nd. Falls die Frau im Trenchcoat vor ihr hergeht, so sieht sie die nicht oder erinnert sich später nicht daran. Sie sieht ihr Ziel bereits vor sich – 
HAMMER 

NEWS 

ALLE 

ZEITUNGEN 

DES 

LANDES 
steht auf dem Ladenschild –, als ihr von links eine Frau etwas zuruft: »Hallo, Kate!« Später wird sie der Polizei berichten, die Stimme habe so heiser geklungen, als hätte sich die Besitzerin bei einem Rockkonzert die Seele aus dem Leib gebrüllt.

Corrie hat kaum den Kopf gedreht, da wird sie am Jackenkragen gepackt und in einen nach Müll stinkenden Durchgang gezerrt. Sie stolpert, hält sich jedoch auf den Beinen. Ein Raubüber…, das denkt sie noch.




Der Rest fliegt ihr aus dem Kopf, weil sie so brutal an die Backsteinmauer des Durchgangs gestoßen wird, dass ihr die Zähne klappern. Jetzt sieht sie die Frau im Trenchcoat. Die ist ein Stück größer und hat grellrote Haare, deren Farbe nicht natürlich sein kann. Sie werden von einem durchsichtigen Regenhut, wie man ihn für einen Dollar kaufen kann, an den Schädel gepresst. Über der linken Schulter der Frau hängt an einem langen Riemen ihre Handtasche. Mit der Linken greift sie hinein und zieht eine Thermosflasche hervor, auf die jemand mit schwarzem Filzstift das Wort 
SÄURE 
geschrieben hat. Als die Frau ihr Opfer loslässt, um die Flasche aufzuschrauben, ist Corrie zu benommen, als dass sie weglaufen könnte. Sie kann nicht glauben, was gerade passiert.

»Da hast du, was du verdienst«, sagt die rothaarige Frau und schleudert den Inhalt der Thermosflasche in Corries vor Schreck weit geöffnete Augen. »Einem Weibe aber gestatte ich nicht, dass sie lehre, auch nicht, dass sie des Mannes Herr sei, sondern stille sei. Timotheus eins, du Miststück!«

Es brennt sofort. Die Welt verschwimmt.

»Geh nach Hause, Kate. Solange du’s noch kannst.«

Wie die rothaarige Frau den Durchgang verlässt, sieht Corrie nicht. Sie sieht überhaupt nichts, kann kaum die eigenen Schreie hören. Die Schmerzen haben sie ganz und gar verschlungen.
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Als sie in der Notaufnahme allmählich wieder sehen kann – verschwommen, aber sie sieht etwas, Gott, 
Jesus und allen Heiligen sei gedankt –, fummelt sie als Erstes ihre Puderdose aus der Handtasche und betrachtet im Spiegel ihr Gesicht. Wangen und Stirn sind stark gerötet, und das Weiße in den Augen ist scharlachrot, aber von den Blasen, die sie erwartet hat, ist nichts zu sehen.

Kurz vorher hat ein Arzt ihr mit Kochsalzlösung die Augen ausgewaschen, was teuflisch gebrannt hat. Er werde in zehn Minuten wiederkommen, um die Behandlung zu wiederholen. »Egal, womit Sie da bespritzt wurden, Säure war es nicht«, sagt er, bevor er hinauseilt, um sich um jemand anderes zu kümmern.

Als Zweites ruft sie Kate an, die sich bestimmt wundern wird, wo Corrie bleibt. Inzwischen hat sie sich ein bisschen beruhigt. Auch Kate reagiert ruhig und sagt Corrie, sie solle die Polizei rufen, wenn das nicht schon jemand vom Krankenhaus getan habe.

Kate trifft zehn Minuten nach dem uniformierten Polizisten und fünf Minuten vor der Kriminalpolizistin ein. Corrie hätte erwartet, dass Kate die Regie übernimmt, was sie eigentlich immer tut, doch heute sitzt sie nur in der Ecke des Untersuchungszimmers und hört zu. Ob das daran liegt, dass eine Frau die Befragung leitet? Corrie ist sich da nicht sicher. Sie gibt eine Personenbeschreibung ab, die von der Polizistin notiert wird. Dann reißt die das beschriebene Blatt von ihrem Notizblock ab und reicht es ihrem uniformierten Kollegen, der den Raum verlässt, wahrscheinlich um die Beschreibung telefonisch weiterzugeben. Vorgestellt hat sie sich als Mallory Hughes.

»Die roten Haare – waren die gefärbt, oder könnte es eine Perücke gewesen sein?«

»Das ist beides möglich. Alles ging so schnell. Ich weiß, das hört sich klischeehaft an, aber …«




»Nein, das verstehe ich vollkommen. Wenn es tatsächlich eine Perücke war, wird man die vermutlich ganz in der Nähe in einem Mülleimer finden. Falls sie nicht schon von jemand geklaut wurde. Wie geht es denn Ihren Äuglein?«

»Besser. Tut mir leid, dass ich so ein Theater gemacht habe, aber …«

»Das muss es nicht«, sagt Kate auf ihrem Stuhl in der Ecke.

»Es ist bloß so, dass ich dachte, es ist Säure. Weil das auf der Thermosflasche stand.«

»Weil die Angreiferin Ihnen das weismachen wollte«, sagt Hughes. »Wie in einem Road-Runner-Film, wo 
ACME 

EXPLOSIVES 
auf dem Karton steht.« Sie blickt zu Kate hinüber. »Kate McKay, nicht wahr?«

Kate nickt. Zwar nimmt sie kaum am Gespräch teil und lässt Hughes ihre Arbeit tun, aber sie verfolgt alles aufmerksam. Corrie hat den Eindruck, dass ihre Chefin extrem wütend ist, das sieht man an ihren zusammengepressten Lippen und daran, wie sie die Hände im Schoß verknotet, aber sie verhält sich respektvoll. Wenigstens bisher. Sobald sie den Eindruck haben sollte, dass Hughes etwas verbockt oder es zu gemütlich angehen lässt, wird sich das ändern.

»Ich hab zwei von Ihren Büchern gelesen«, sagt Hughes zu ihr, bevor sie sich wieder Corrie zuwendet. »Die Frau, die Ihnen dieses Zeug ins Gesicht geschüttet hat, wahrscheinlich Bleichmittel, hat Sie mit ihr verwechselt, hab ich recht?« Sie neigt den Kopf in Richtung Kate, die ihre Lippen jetzt so fest zusammenpresst, dass sie kaum noch sichtbar sind.

»Wahrscheinlich.«

»Der Borsalino«, sagt Kate. »Der ist eine Art Markenzeichen von mir. Man sieht ihn auf allen vier 
Buchumschlägen und auf vielen Werbefotos.«

»Tja, der ist jetzt Beweismaterial«, sagt Hughes. »Irgendwann werden Sie ihn zurückbekommen, aber wenn Sie heute einen zu Ihrem Auftritt tragen wollen, müssen Sie sich einen neuen kaufen.«

Da das von Mallory Hughes kommt, nimmt Kate es ohne Kommentar hin. Corrie fragt sich wieder, ob das bei einem Mann auch so wäre. Kate ist zwar keine Männerhasserin, aber sie weiß sich zu wehren.

»Soll Ihr Vortrag heute Abend im Pioneer Center trotzdem stattfinden?«

»O ja. Ich kann Ihnen gern eine Eintrittskarte spendieren, wenn Sie kommen wollen.«

»Muss arbeiten.« Und zu Corrie: »Kommen Sie heute Nachmittag bitte zu uns, um Ihre Aussage abzugeben. Schaffen Sie das?«
...
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