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You could hide beside me
Maybe for a while

And I won’t tell no one your name
Goo Goo Dolls, Name





Für dich
Ich hoffe, dass, wenn du das Buch liest, während du selbst durch eine 
schwere Phase gehst, mit Krankheit, Verlust oder einem Schicksals-
schlag zu kämpfen hast, du auf meinem Instagram-Kanal @michis.
wild.life vorbeischaust, siehst, dass ich meinen Weg zurück zu den 
Tieren gefunden habe, dass ich glücklich bin, hoffentlich weitest-

gehend genesen, dass die schwersten Phasen überstanden sind und 
ich zurück ins Leben gefunden habe. Nicht ohne Narben, aber ohne 
mein Lachen zu verlieren. Ich hoffe, dass es dir Hoffnung schenkt, 

weiterzugehen.
Manchmal war es tiefschwarz, aber jeden Morgen ging die Sonne 

wieder auf. Manchmal war es eiskalt, aber der Sommer kehrte 
zurück. Manchmal fühlte es sich endlos an, aber – und das 

verspreche ich dir – es war endlich.
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Vorwort

Ich wollte nie ein Vorwort schreiben. Also grundsätzlich nicht. Alle 
Anfragen habe ich kategorisch abgelehnt. Mag sein, dass das an mei-
ner Mutter liegt. Sie hat da diesen Tick. Wenn sie einer Tochter etwas 
geschenkt hat, diktierte ihr das Pflichtgefühl, dass die andere Tochter 
bald etwas Ähnliches bekommen musste. Das prägt. Was Vorworte 
betrifft, hatte ich daher schnell entschieden, am besten alle Autoren 
gleichermaßen zu enttäuschen – damit mich mein Gerechtigkeits-
wahn nicht irgendwann ins dreiundzwanzigste Buch treibt. Wieso 
fiel mir die Absage bei Michi Schreiber dann eigentlich so schwer?

Rückblende. Wie ein unverhoffter Sonnenstrahl ist Michi immer mal 
wieder in meinem Leben aufgetaucht. Das erste Mal 2022, als mein 
50-Sätze-Buch gerade zum Mondflug abhob – zum Glück wusste 
ich das damals noch nicht. Überhaupt wusste ich recht wenig. Social 
Media zum Beispiel hatte ich bis dahin weiträumig umfahren. Von 
einer Michi Schreiber und ihrer Affenleidenschaft hatte ich auch nie 
was gehört. Als ich mit vierzehn Jahren Verspätung etwas unbehol-
fen doch noch auf Instagram eingetrudelt bin, war Michi die Erste 
in der Bubble, die sich mit einer fröhlichen Frage nach vorn spielte: 
»Duuu, wollen wir ein Insta Live zusammen machen?« Und ohne zu 
wissen, was das überhaupt ist, sage ich schon: »Ja, klaaar!« Wie zwei 
Kinder im Sandkasten, die sich auf einem Abenteuerspielplatz zu-
fällig begegnen und nach zwei Minuten vertrauensselig ihre Förm-
chen teilen. So ist das mit Michi. So bin ich mit ihr. »Willst du mit 
mir spielen?«, und zack – schon wächst die erste Sandburg.

Was ich außer den 50 Sätzen noch so im Angebot habe, will Mi-
chi später im Interview wissen, und so erzähle ich von meinem Live-
Event. Es dauert keine Stunde, da hat sie für sich und Marc zwei Ti-
ckets gebucht, und als mir die beiden ein paar Wochen später auf 
meinem Event in Frankfurt gegenüberstehen, bringe ich zur Begrü-
ßung nur ungläubig eine Frage raus: »Sag mal, wurdet ihr gecas-
tet?« Ich war nicht die Einzige im Raum, die wegen der Dreamteam-
Wirkung von Michi und Marc immer wieder zu ihnen rübersehen 
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musste: positiv, verbunden, fröhlich – was für eine Ausstrahlung! 
Wer Michi und Marc begegnet, hinterfragt zwangsläufig die eigene 
Beziehung. Dazu kommt: Bei so viel spürbarer Verbundenheit drängt 
sich schon mal die Frage auf: Kann das wirklich echt sein? Treffen 
sich hier tatsächlich die Ruhe und der Sturm? Das tobende Meer 
und der Fels in der Brandung? Fragen, die einmal mehr belegen, 
dass Zweifel vor allem etwas über die Zweifler aussagen. Denn: Ja, 
die Verbundenheit ist echt. Das dürfte nach diesem Ausnahmejahr, 
das beide hundertfach durcheinandergewirbelt hat und von dem 
das Buch so schonungslos berichtet, einmal mehr bewiesen sein: 
Das Band zwischen Michi und Marc wurde dadurch nur noch fester.

Schnitt. Anfang Januar 2025. Nach zehn Wochen krampfartigem 
Husten, zwei Runden Antibiotika und einem Bataillon an Hausmit-
telchen hänge ich völlig erledigt bei einer deutschen Ärztin auf Mal-
lorca am Tropf. Fertig vom Fertigsein und genervt von der Insel, 
die klamm und ungemütlich ist, mit einer Raupenplage vor der Tür 
und rausgeknallten Sicherungen. Und plötzlich bin ich wach. »Michi 
und Marc. Autounfall in Südafrika!« Die Infusion, der Husten, die 
Raupen, die Sicherungen – alles sofort egal. Hier hat es Menschen 
wirklich erwischt.

Zwei Monate später treffe ich Michi und Marc in Frankfurt und bin 
aufs Schlimmste gefasst. Ernst und erwachsen steht Michi da. Mit 
geschwollenem Kiefer, schiefer Nase und suchenden Augen. Und 
Marc, wie blass du warst und wie schmal, mit waidwundem Blick. 
»Dein Event in Frankfurt ist das Letzte, an das ich mich erinnere«, 
sagt Michi. »Zufall klingt anders«, denke ich. Und: »Sie kennt mich 
also noch.« Doch ich merke schnell: Das stimmt gar nicht. Denn 
erst nach dem Unfall haben wir uns wirklich kennengelernt. Zweiter 
Aufschlag also. Mit grundlosem Vertrauen und Sprachnachrichten 
in Podcast-Länge, die wir in ungewohnter Tiefe hin- und herflie-
gen lassen. So kam es auch zu Michis Vorwort-Frage und meinem 
prompten Ja.

Die Sache war nur die: Ich kenne das Buch gar nicht! Ernsthaft. 
Die Frage kam zu spät, die Deadline war zu kurz. Meine Tage wa-
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ren voll. Ich kann es gar nicht lesen. Doch ich kann Menschen lesen. 
Ziemlich gut sogar. Und so maße ich mir an, das auch bei Michi und 
Marc gut hinzukriegen. Ihre Absichten sind immer rein, die Herzen 
groß und die Abenteuerlust springt irgendwo zwischen Teenager-
roman und Indiana Jones hin und her. Dass Michi und Marc ihre 
Wunden so öffentlich zeigen, hat genau einen Grund: Sie wollen Mut 
machen. Und fürs Mutmachen bin ich natürlich auch zu haben. Da-
für trete ich ja an.

»Liebende sind wie Kinder. Kinder gehen in den Tag und erwar-
ten alles«, habe ich mal gelesen. Vielleicht ist das ja das Geheimnis 
dieser starken Liebe zwischen Michi und Marc? Denn selbst in den 
herausforderndsten Zeiten, in diesem schicksalhaften Jahr, haben 
die beiden immer wieder an Wunder geglaubt und daran, dass alles 
immer möglich ist. Mit zertrümmertem Gesicht, durchlöchertem 
Gedächtnis und geplatzten Träumen sind sie innerlich aufrecht ge-
blieben, auch wenn sich der Rücken vor Schmerzen krümmte. Kein 
Schuldgejammer, kein Rachekrümel hatte Platz. Sie haben einfach 
weitergemacht. Woher sie die Kraft dazu nehmen, wie groß die Ver-
zweiflung war und wie hoch die Taktung der Rückschläge, das er-
fahre ich also genau wie du erst jetzt – als Leserin.

Habe gerade ein paar Meter runtergescrollt, um nachzusehen, 
was am Tag X meine erste Nachricht war: »Michi, du Engel. Es geht 
weiter. Anders, als du dachtest. Anders, als ihr wolltet. Und es geht 
weiter. Gesundheit. Jetzt. Zu dir und Marc. Danke.« Ich erinnere 
mich an die Wucht, mit der ich die letzten Worte damals ins All ge-
schossen habe. Eineinhalb Jahre ist das jetzt her. Es hätte ganz an-
ders ausgehen können, meine Lieben. Wie tapfer ihr wart. Wie ge-
duldig und nah.

Ich bin gespannt auf die Geschichte, die sich gleich auftun wird. 
Habe leichte Phantomschmerzen und ahne einen Deep Dive. Wie 
schön, dass ihr wieder da seid. Jeden Tag ein Stückchen mehr. Let 
the journey begin …

Karin Kuschik
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1. Ein Grundstück voller  
Möglichkeiten

»Beeil dich!«, ruft Michi grinsend, während sie aus dem noch rollen-
den Wagen hüpft. Ich ziehe die Handbremse, schnalle mich ab und 
nehme unsere Sachen aus dem Auto.

»Was ist mit dem Kamerazeug und den Gefäßen für die Boden-
proben? Brauchen wir Wasser?«, rufe ich ihr nach.

»Bring einfach alles mit!«, lacht sie und zieht das rote, rostige Tor 
zum verwilderten Grundstück auf.

Sorgsam packe ich alles zusammen und lasse mich von ihrer 
Schnelligkeit nicht aus der Ruhe bringen. Nach sechs Jahren Ehe 
weiß ich, dass Michi immer vorwegwirbelt und ich einfach mein 
Bestes gebe, um Schritt zu halten. Auf meinem Handy kontrolliere 
ich noch einmal meine Liste, schließe die Tür, verriegle den Wagen 
und folge ihr.

Zumindest hatte ich das vor … denn Michi ist bereits aus meinem 
Sichtfeld verschwunden, und so marschiere ich durch das hohe Gras 
los. Irgendwann wird sie schon auftauchen oder mir aus der Ferne 
zurufen, warum ich so lange brauche.

Wann immer ich diese Frage höre, beginnt meine Halsschlagader 
zu pulsieren und ich schnaube wie ein genervter alter Esel – schließ-
lich bewegt meine Frau sich dreimal so schnell wie jeder normale 
Mensch und überlässt Gepäck, Auto und Schlüssel immer mir. Ich 
muss jedoch fairerweise zugeben, dass wir beide uns so wohler füh-
len, denn Michi ist eine Schussel-Queen. Apropos Schussel-Queen, 
denke ich und taste nach meiner Hosentasche. Zwei Smartphones – 
ich atme auf. Auch für Michis Handy bin ich verantwortlich, und da 
sie gleich noch Social-Media-Storys über das Grundstück machen 
möchte, dürfen wir das nicht vergessen.

Als ich gerade durch das Tor schreite, winkt sie mir lachend aus 
der riesigen Ruine zu.

»Was sagst du?«, ruft sie begeistert. »Es hat so viel Potenzial, 
oder?«
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Ich bin mir sicher, dass Michi hier schon ein fertiges Haus vor 
Augen hat. Ich dagegen sehe eine eingeschossige Ruine: eingestürzte 
Wände, ein Baum, der aus einem Zimmer wächst, und ungebetene 
Untermieter wie Ratten und unzählige Insekten.

»Man kann sicher viel draus machen«, sage ich und das ist nicht 
gelogen.

»Auf jeden Fall!«, stürmt sie auf mich zu, legt ihre Arme um mei-
nen Hals und küsst mich. »Jetzt müssen wir nur noch Thato über-
zeugen. Und dann …«, dreht sie sich um und macht eine ausladende 
Geste mit den Armen, »… entsteht hier unsere Rettungsstation für 
Tiere. Ich kann es kaum erwarten!«

Ja, genau das ist unser Traum. Keine Villa, kein schnelles Auto, 
keine Million-Dollar-Company, sondern die Welt ein Stückchen bes-
ser zu machen, indem wir eine Rehabilitierungsstation für verletzte 
und verwaiste Wildtiere bauen. Wir, das sind Marc, ein bodenstän-
diger Kriminalbeamter in seinen Dreißigern, der sich allein nicht 
einmal trauen würde, von so einem Vorhaben zu träumen, und Mi-
chi, eine mutige, intelligente, willensstarke und wilde Tierschützerin, 
die ihre Träume am liebsten Realität werden lässt. Deswegen stehen 
wir nun hier, auf einem zehn Hektar großen Grundstück, vor einer 
Ruine, und überlegen, ob dies der perfekte Ort für die Station ist. 
Michi hatte das Land bereits vier Wochen zuvor, im November, al-
lein besichtigt und war direkt begeistert. Ich wäre zu gern dabei ge-
wesen, doch durch meinen Job in Deutschland ist es mir nicht mög-
lich, sie auf all ihren Reisen zu begleiten. Stattdessen führen wir seit 
Beginn unserer Partnerschaft immer wieder für mehrere Wochen 
eine Fernbeziehung.

»Ich bin mir sicher, dass du jeden Menschen von deiner Idee über-
zeugen kannst, auch einen alten Mann namens Thato!«, lächle ich.

Thato ist einer der Behördenleiter, zuständig für die Genehmi-
gung der Tierrehabilitation. Kleine Antilopen, Primaten, Stachel-
schweine oder Wildkatzen sollen hier in ein bis zwei Jahren ihr vo-
rübergehendes Zuhause finden, bis sie wieder ausgewildert werden 
können. Und zum ersten Mal seit drei Jahren scheint alles zu passen: 
Thato ist interessiert, das Grundstück bezahlbar und Jeffreys Bay in 
Südafrika mit seinem Charme, den besten Wellen zum Surfen und 
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vielen herzlichen Menschen ein Ort, an dem wir uns ein Leben vor-
stellen können. Vielleicht werden hier unsere Träume endlich Wirk-
lichkeit, denke ich, langsam erschöpft von der endlosen Suche der 
letzten Jahre.

»Komm, ich führe dich rum«, reißt Michi mich aus meinen Ge-
danken.

Durch eines der Fenster klettere ich in die verlassene Ruine.
»Hier hatten die Vorbesitzer eine riesige Küche geplant, mit gro-

ßem Kochbereich und Stauraum, der bereits vorgemauert war«, deu-
tet Michi auf die zerfallenen, halbhohen Nischen. »Wenn wir alles 
bis auf die Bodenplatte abreißen, könnte das tatsächlich die Küche 
werden, wegen der Nähe zum Bohrloch«, erklärt Michi und geht 
über drei Treppenstufen in den nächsten Raum. Ein Bohrloch ist 
eine Art Brunnen, der Grundwasser nach oben pumpt und so abge-
legene Grundstücke wie dieses mit Wasser versorgt.

»Den Essbereich hier würde ich zum Foyer mit Shop umbauen. 
Die Besucher können hier ankommen, entspannen, unsere Bücher 
lesen oder Souvenirs kaufen.«

Sie führt mich weiter durch leere Schlafzimmer und marode, übel 
riechende Bäder. In einem von ihnen steht eine betonierte Wanne, 
randvoll mit schwarzem Wasser und Algen, was den Geruch erklärt.

»Alles bis zur Bodenplatte abreißen«, wiederholt Michi, als sie 
meinen skeptischen Blick sieht.

»Hier könnte ein Büro hin«, präsentiert sie das nächste Zimmer, 
in dem nur noch zwei von vier Wänden stehen. Ich nicke, aber da-
für reicht meine Vorstellungskraft wirklich nicht aus. Schließlich 
finde ich mich in einem riesigen Raum mit halbwegs intakten Wän-
den wieder.

»Das wird der Aufenthaltsbereich für unsere Volontäre. Platz zum 
Essen, Reden und für einen großen Billardtisch sowie einen Kicker 
zum Spielen.«

»Ganz schön viel zu tun«, gebe ich zu bedenken und schließe mit 
dem einzigen Vorteil dieser Ruine an: »Aber die Größe ist wirklich 
perfekt. Lass uns mal die Außengrenzen anschauen.«

Durch ein Fenster steigen wir auf der Rückseite der Ruine nach 
draußen, als ein greller Schrei ertönt. Das war definitiv kein Hage-
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dasch – auch wenn ich wegen der Lautstärke sofort an einen Ibis 
denken muss.

»Pfauen«, erklärt Michi strahlend. »Sie leben hier frei.«
»Wow, die will ich unbedingt sehen!«
Plötzlich ist auch meine Begeisterung geweckt. Aufmerksam pa-

trouillieren wir die vordere Grundstücksgrenze entlang: vorbei am 
alten Bohrloch, einer Pumpe, die das Grundstück mit Wasser ver-
sorgt. Sie ist zwar eingebrochen, lässt sich jedoch reaktivieren. Dann 
führt unser Weg tiefer durchs Buschland – ich halte Ausschau nach 
den Pfauen, aber bisher zeigen sie sich nicht. Am Ende der Vorder-
grenze bleibt Michi stehen.

»Hier hinten wäre die zweite Einfahrt für Warenanlieferungen 
und die Ankunft verletzter Tiere und so weiter. Und dahinter be-
ginnt das geschützte Naturreservat. Diese Seite des Grundstücks ist 
perfekt für die Klinik und die Gehege.«

»Wie groß ist das Reservat?«
»Bis zur Bergkette. Gib mir mal mein Handy, dann schaue ich die 

genaue Größe nach«, antwortet Michi. Ich ziehe ihr grünes Telefon 
aus meiner Hosentasche. Zügig tippt sie auf dem Display herum und 
nach wenigen Sekunden sagt sie: »Wow, 2500 Hektar!«

»Riesig!«
Die linke Außengrenze ist dicht bewachsen und mit intakter Ve-

getation für die semiwilden Gehege. So üppig, dass ich mich wie 
Indiana Jones nur mit Mühe und Not durchs Geäst kämpfen kann.

»Die Affen hätten hier so viel Spaß«, sage ich.
»Oh ja, und nicht nur die«, grinst Michi.
Der Untergrund unter meinen Füßen wird weicher, der Boden 

sandiger, die Vegetation offener. In der Ferne erblicke ich eine kleine 
Hütte, aus der Büsche wuchern.

»Unser Autorenhaus?«, frage ich.
»Warum nicht?«, grinst Michi. »Wir leben später nicht dauerhaft 

hier, aber ein Arbeits- und Schlafraum wäre wichtig. Abgeschieden 
vom Trubel des Haupthauses und nah an den Gehegen und der Kli-
nik.«

Ich nicke. Sie hat recht: Würden wir direkt auf der Station leben, 
müsste ich meine Frau bereits nach wenigen Tagen vermisst melden, 
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da sie sich keine Pause gönnen und irgendwo zwischen den Tieren 
schlafen würde. Ich als verlassener Ehemann würde dann durch die 
Büsche streifen, auf der erfolglosen Suche nach den Pfauen und nach 
Michi.

Von der Anhöhe hinter dem kleinen »Autorenhaus« zeigt sie mir 
den Talabhang, die rückseitige Grenze. Auch hier trennen uns noch-
mal einige Hundert Meter vom nächsten Grundstück, was optimal ist.

»Bereit für den Pavianfelsen und den Kiefernwald?«, deutet Michi 
zu ihrer Rechten und ich nicke.

Gebückt schleichen wir weiter, schieben Äste beiseite, bis eine 
Felsformation auftaucht – und vier Pfauen, die uns laut schimpfend 
zu vertreiben versuchen und dann selbst schleunigst verschwinden. 
Vielleicht würde ich meine Frau doch finden, zumindest einmal alle 
paar Wochen, grinse ich in mich hinein. Michi lacht, begeistert von 
den Tieren. Langsam kann ich sehen, was sie sieht, das Potenzial, die 
verschiedenen Möglichkeiten der Gestaltung. Doch dann schleicht 
sich wieder eine gewisse Vorsicht ein: Ich denke daran, wie oft wir 
in den vergangenen drei Jahren mögliche Grundstücke gefunden ha-
ben und doch enttäuscht wurden. Aber dieses hier … wirkt anders. 
Irgendetwas in mir sagt mir, dass wir wirklich dabei sind, anzukom-
men. Nicht nur, weil das Grundstück in direkter Lage am National-
park perfekter als alle anderen wäre, sondern auch, weil ich tief in 
mir dieses Gefühl von Zuhausesein spüre.

»Komm, lass uns in den Wald gehen«, nimmt Michi mich bei der 
Hand. Je weiter wir gehen, desto leiser werden die Pfauen, die in die 
andere Richtung geflitzt sind. Schließlich stehen wir zwischen ho-
hen Seekiefern, braune Nadeln bedecken den Boden. Da entdecke 
ich einen gestreiften Stachel im Laub.

»Schau mal – Stachelschweine.«
»Ein Glücksbringer«, sagt Michi und strahlt. Ich stecke den Sta-

chel ein und hoffe, dass er uns wirklich Glück bringen wird.
Es geht weiter, vorbei an Felsformationen, ein Kletterparadies für 

Paviane, durch den Wald, bis wir schließlich wieder vor der Ruine 
stehen.

»Da sind wir wieder«, sagt Michi und dreht sich zu mir um. Erst 
jetzt bemerke ich, dass wir einmal im Kreis gelaufen sind. Ihr Gesicht 
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leuchtet in der Sonne und sie scheint von innen heraus zu strahlen. 
»Beeindruckend, oder?«

»Ja«, sage ich, nehme ihr Gesicht in die Hände und küsse sie. Als 
sich meine Lippen von ihren lösen, legt sie ihren Kopf an meine 
Schulter und schnaubt zufrieden. Ich vernehme ihren sanften Ge-
ruch, der sich auch nach all den Jahren immer noch nach Heimat 
anfühlt, und hoffe in diesem Augenblick, dass aus diesem Ort wirk-
lich ein Zuhause für uns wird.

Wieder an der Ruine angekommen, nehmen wir Bodenproben, 
fotografieren das Haus, das Bohrloch und dokumentieren die Ve-
getation. Die Zeit verfliegt. Als die Sonne sinkt, packen wir unsere 
Sachen zusammen. Hand in Hand winken wir der Ruine zu – in der 
Hoffnung, dass wir hier endlich den perfekten Ort für die Tiere – 
und für uns – gefunden haben.

»Wollen wir in Sea View noch was essen gehen?«, fragt Michi, 
als wir in den Wagen steigen. »Dann könnte ich dir den Ort direkt 
zeigen.«

»Klar, warum nicht.«
In Gespräche vertieft fahren wir die Schotterstraße zurück zur 

N2 – der bekanntesten Straße Südafrikas, die viele Touristen nutzen, 
um die Garden Route entlangzufahren. Für uns ist es jedoch nur ein 
kurzer Abstecher auf den Highway. Nach wenigen Minuten weist 
Michi mich an, abzufahren. Eine mit Sträuchern gesäumte Schlän-
gelstraße bringt uns näher zur Küste. Erst passieren wir einen klei-
nen Vorort, dann ein Township, bis wir schließlich in Sea View an-
kommen – einem Ort, der seinem Namen alle Ehre macht. Von den 
Klippen aus kann man weit über den Indischen Ozean blicken und 
den perfekten Sonnenuntergang erleben.

»Wow«, sage ich, als sich der Himmel orange einfärbt.
»Hier rechts abbiegen, bis ans Ende der Straße. Dort gibt’s ein Res-

taurant mit Meerblick«, lotst Michi mich.
Wir stellen unseren kleinen Hyundai auf einem Parkplatz ab, der 

fast nur von Pick-ups und Trucks besetzt ist. In Südafrika fährt ge-
fühlt jeder zweite Mensch einen Geländewagen – mit unserem Wa-
gen fühlen wir uns manchmal wie zwei Schlümpfe und sind sofort 
als Touristen entlarvt.
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Hand in Hand betreten wir das in die Jahre gekommene Restau-
rant und setzen uns auf der Sonnenterrasse an eine Picknickbank 
aus dunklem Holz. Wie gewohnt bestellen wir unsere Südafrika-Ge-
tränke: für mich einen Savanna Dry – ein Cider –, für Michi einen 
Appletiser  – eine leicht säuerliche Apfelschorle. Ein Blick auf die 
Speisekarte erweist sich jedoch als kleine Enttäuschung. Das einzige 
fleischfreie Gericht sind Pommes frites. Für Michi ist das kein Pro-
blem – sie liebt Fritten ebenso wie Popcorn, Tomatensuppe aus der 
Tüte und Erdbeerkuchen. Und ich bin zum Glück pflegeleicht. Die 
Anzahl an Portionen, die ich brauche, um satt zu werden, ist vermut-
lich recht ungesund, aber da alle anderen Restaurants, insbesondere 
die in Jeffreys Bay, eine tolle, große und gesunde Auswahl an vegeta-
rischen und veganen Optionen haben, wird mein Körper mir diesen 
Abend mit übermäßig viel Frittiertem sicher verzeihen. Außerdem 
entschädigt die Aussicht für alles. Die untergehende Sonne taucht das 
Meer mit jeder Sekunde in kräftigere Orange- und Rottöne, während 
die unruhigen Wellen alles zum Glitzern bringen. Meine Augen kön-
nen sich kaum sattsehen …

Als die vier Portionen Pommes serviert werden, verschlucke ich 
mich beinahe an der ersten Fritte. Denn plötzlich springt eine Schule 
von Delfinen aus dem Wasser.

»Oh mein Gott!«, jubelt Michi, und auch alle anderen Gäste stau-
nen begeistert. Immer wieder tauchen Delfine aus den Wellen em-
por – ein Schauspiel, schöner als jeder Film.

»Das sind bestimmt zwanzig oder dreißig Tiere«, murmle ich und 
versuche, die Rückenflossen im Wasser zu zählen.

»Als Kind wollte ich immer mit Delfinen davonschwimmen. Sie 
waren meine absoluten Lieblingstiere«, erzählt Michi.

Die Sonne sinkt tiefer, der Himmel glüht, und wir schwelgen in 
Erinnerungen, träumen von der Zukunft und genießen das Hier 
und Jetzt.

»Kalt?«, frage ich, als Michi die Arme um sich schlingt.
»Ja«, gibt sie zu, und wir beschließen, aufzubrechen. Beim Be-

zahlen entdeckt sie einen kleinen Shop im Gastraum, der Honig 
verkauft. Ihr Großvater war Imker, daher liebt ihre Oma Mathilde 
Honig. Wann immer Michi exotische Sorten findet – ob in einem 
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ugandischen Bergdorf oder auf einem Markt in Thailand –, bringt 
sie ihr ein Glas mit. Honig aus aller Welt für eine Frau, die nie außer-
halb Deutschlands war.

»Darüber wird sie sich so freuen«, sagt Michi gerührt. Die beiden 
haben inzwischen eine innige Bindung. Mit ihrem Opa hatte Michi 
bis zu seinem Tod Erdbeereis-Dates, ihre Oma besucht sie stets mit 
einem Strauß bunter Blumen – die Farbe darf sich die Großmutter 
immer wünschen. In ihren Gesprächen philosophieren die beiden 
Frauen aus verschiedenen Generationen über die Liebe, das Leben – 
und seit Kurzem sogar über die Wissenschaft. Michi hat Mathilde 
von Statistik erzählt, und seither zählt die alte Dame schwarze und 
weiße Autos vor ihrem Fenster, um eigene Datenreihen anzulegen. 
Enkelin und Oma sind mittlerweile zu engen Freundinnen gewor-
den. Ich dagegen habe an meinen Großeltern eher vorbeigelebt – 
und nun sind alle verstorben. Manchmal macht mich das traurig. 
Aber es hat sich mit all den Umzügen in meinem Leben nie ergeben.

»Alles bezahlt, bereit zur Abfahrt«, sagt Michi und nimmt meine 
Hand. Gemeinsam machen wir uns auf den Rückweg – den ich, wenn 
alles so wird, wie wir es uns erträumen, bald Heimweg nennen darf.
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2. Leben in Südafrika

Die darauffolgenden Tage lässt Michi mich in ihr Leben in Jeffreys 
Bay eintauchen, denn sie hat den Ort weitestgehend ohne mich er-
kundet. Die Bilder und Videos, die sie mir als Eindrücke geschickt 
hat, werden nun Realität für mich: die Straßenhunde, denen sie täg-
lich Futter, Wasser und eine Handvoll Leckerchen bringt  – zum 
Glück werden sie hier gut behandelt. Ihre Lieblingshündin hat wei-
ßes Fell und einen schwarzen Fleck über dem Auge; ich kenne sie 
schon aus einigen Videocalls.

»Heute zeigt sie sich nicht«, bemerkt Michi traurig, nachdem wir 
alle Orte abgeklappert haben, an denen die Hündin sich üblicher-
weise aufhält, ohne sie zu finden. »Aber ich sehe sie auch nicht je-
den Tag!«

Danach führt Michi mich durch das »Surfer Village«. Dort reihen 
sich Surfschulen, Hippieläden, moderne Cafés und andere Freizeit-
möglichkeiten aneinander.

»Das wollte ich schon die ganze Zeit machen, habe aber gewartet, 
bis du hier bist«, sagt Michi und deutet auf eine kleine runde Stroh-
hütte. Beim Herantreten sehe ich, dass es ein Art Shop ist, in dem 
man Geschirr bemalen kann.

»Malen?«, frage ich.
»Ja, ich dachte, das wäre cool«, grinst sie.
»Klar, wollen wir schauen, ob was frei ist?«
Michi nickt und zieht mich in das Geschäft.
Drinnen sind alle Tische leer. Der Verkäufer, ein junger Mann 

mit dunklem Teint und grünen Augen, gibt uns eine kurze Einwei-
sung, Farben und Pinsel. Anschließend zeigt er uns die verschiede-
nen Rohformen – Tassen, Vasen, Teller, Skulpturen –, die wir aus-
wählen können. Wir entscheiden uns für zwei große Tassen, unsere 
künftigen Autoren-Kaffeetassen. Michi wählt ein sanftes Lila, dazu 
ein leuchtendes Rot für den oberen Rand. Ich nehme, in Verbindung 
zu meinem Beruf, Polizeiblau und tupfe mit einem Schwamm grüne 
Akzente hinein. Wir versinken ganz in der Malerei, nach einer Drei-
viertelstunde sind unsere Tassen verziert. Wir geben unsere Werke 
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ab, damit sie gebrannt werden können, in einer Woche sind sie ab-
holbereit.

»Das hat viel Spaß gemacht – so cool!«, lächelt Michi, als wir den 
Laden verlassen. Noch ehe ich antworten kann, hat sie die nächste 
Idee.

»Das wollte ich übrigens auch schon die ganze Zeit machen«, sagt 
sie und deutet auf ein umzäuntes Dach, auf dem zwei Jugendliche 
mit kleinen Schlägern Tennisbälle hin- und herschlagen.

»Padel«, präsentiert sie den Sport.
»Okay, suchen wir mal den Eingang.«
Nach zwei Minuten finden wir die etwas versteckte Treppe, zwi-

schen einem Surfshop und einem Restaurant. Am Eingang hängt 
eine Liste mit QR-Code, über die man die freien Zeiten abrufen 
kann. Schnell zückt Michi ihr Handy, das sie ausnahmsweise mal 
selbst verwaltet, und überprüft die freien Slots.

»Heute ist nichts mehr frei«, verzieht sie das Gesicht. »Aber mor-
gen um zwanzig Uhr.«

»Dann ist es schon dunkel«, werfe ich ein.
»Ist doch egal, das Feld ist beleuchtet und sonst spielen wir gar 

nicht!«
Ich nicke zustimmend und wir buchen uns für den nächsten Tag 

ein. Unser nächster Stopp ist Michis Lieblingsstrand in Kabeljous. 
Dort ist es wesentlich ruhiger als im trubeligen Stadtzentrum, kaum 
Menschen sind im Wasser. Perfekt, um zu lesen und zu schreiben. 
Mit Büchern bewaffnet setzen wir uns auf eine mit blühenden Sträu-
chern bewachsene Düne. Die Pflanzen haben einen angenehm süß-
lichen Geruch, der sich mit der salzigen Meeresluft mischt. Mö-
wen fliegen über das Wasser, rufen immer mal wieder nach uns 
und ein Hagedasch pickt zwischen den entfernten Büschen im Sand  
herum.

»Ich liebe diese Reihe«, beginnt Michi. »Ich bin beim letzten Band 
und kann es einerseits kaum erwarten, wie es ausgeht. Auf der ande-
ren Seite bin ich so traurig, dass die Erzählung dann zu Ende ist. Ich 
wünschte, ich könnte nochmal von vorne anfangen.«

»So geht es mir auch oft mit guten Buchreihen«, stimme ich Mi-
chi zu. Dann stecken wir die Nasen tief in unsere fiktionalen Welten. 
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Mit jeder umgeblätterten Seite sinkt die Sonne tiefer und wir beide 
ziehen das Buch ein Stück näher zu uns heran, um im dämmernden 
Licht alle Worte gut erkennen zu können. Plötzlich sehe ich über die 
Seiten hinweg etwas im Wasser planschen.

»Was ist das?«, frage ich und tippe Michi an. Angestrengt kneift 
sie die Augen zusammen, um besser sehen zu können.

»Zum Glück kein Hai«, sagt sie erleichtert.
Wir beobachten die Silhouette.
»Ich glaube, es ist ein Otter«, sagt Michi nach einer Weile.
»Hast du die hier schon gesehen?«
»Nein.« Doch als das Tier sich auf den Rücken dreht und im Was-

ser treibt, sind wir sicher: »Zu hundert Prozent ein Otter!«
Weitere fünf Minuten können wir das Tier dabei beobachten, wie 

es sich von links nach rechts dreht, untertaucht, aus dem Wasser lugt 
und dann verschwindet.

»Ich liebe es hier. Wale, Delfine, Otter …«, schwärmt Michi und 
ich stimme ihr zu. Dieser Ort ist einfach magisch!

Am Abend essen wir im PiliPili, dem einzigen Restaurant in Ka-
beljous, und fahren später zurück zu unserer Unterkunft, wo uns 
Josi, eine ehemalige Straßenhündin, die aktuell in einer Pflegestelle 
lebt und nach einem dauerhaften Zuhause sucht, empfängt. Müde 
und glücklich nach diesem traumhaften Tag fallen wir ins Bett.

Mit der aufgehenden Sonne, um fünf Uhr, steht Michi auf. Wie im-
mer startet sie ihren Tag in Ruhe, mit Kaffee, einer Meditation und 
ihren eigenen Ritualen, während mein Ritual darin besteht, mit Josi 
im Bett zu kuscheln. Nachdem ich eine gute Stunde später ebenfalls 
aufstehe und mich fertig mache, fahren wir zum Fitnessstudio. Hier 
bin ich so motiviert wie selten, an allen Geräten schaffe ich ein biss-
chen mehr Gewicht. Dabei muss ich sagen, dass es auch nicht sonder-
lich schwer ist, sich gemeinsam mit den anderen Menschen, die hier 
frühmorgens beschwingt trainieren, aufzuraffen – der Blick auf das 
türkisblaue Meer ist einfach unschlagbar. In Jeffreys Bay erwacht die 
Stadt um sechs Uhr zum Leben, Morgenmuffel scheint es hier nicht 
zu geben. Vielmehr sind alle guter Laune und voller Vorfreude auf 
den neuen Tag. Das Flair, die Energie, der Ausblick – all das macht 
es mir leicht, meine beste Version zu sein. Nach einer Stunde bin ich 
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nass geschwitzt, außer Atem und bereit für ein ausgiebiges Frühstück. 
Doch vorher muss ich mich auf jeden Fall unter die Dusche stellen, 
da ich sonst kein gut riechendes Date bin. Auch Michi duscht sich 
schnell im Fitnessstudio, ehe wir zur Mall und Michis Lieblingscafé, 
das sich darin befindet, aufbrechen.

Auf dem Weg dorthin kurven wir durch ein paar Seitenstraßen, 
halten, wann immer wir Hunde sehen, und füttern sie aus dem gro-
ßen Futtersack, den Michi im Kofferraum hat. Doch auch heute ist 
ihre liebste Hündin nicht aufzufinden. In der Mall angekommen, 
zeigt Michi mir das Manna-Café, wo wir köstliches Brot mit Avoca-
docreme bestellen.

»Hab ich zu viel versprochen?«, fragt Michi mit vollen Backen.
Ich schüttle den Kopf und bereue es, eine kleine Portion gewählt 

zu haben. Das Brot ist perfekt geröstet, mit frischer Guacamole be-
strichen und schmackhaft gewürzt. Ein Traum. Dazu trinke ich Mat-
cha Latte, Michi ihren Latte macchiato, beide mit Hafermilch, die 
hier leichter zu bekommen ist als in der Eifel, unserer Heimat.

»Das ist ein ganz anderes Lebensgefühl«, sagt sie. »Einfach aus-
wärts essen, ohne suchen zu müssen. Und für die Freiwilligen, die 
eines Tages in unserer Wildtierstation mithelfen, ist es hier super, 
auch wenn sie nicht vegetarisch oder vegan sind. Sie können surfen, 
tolle Cafés besuchen oder im Surfer Village kreativ sein.«

»Stimmt. Die Stadt hat viel zu bieten und man fühlt sich sicher«, 
stimme ich mit ebenfalls gut gefüllten Hamsterbacken zu.

Nach dem Frühstück machen wir ein paar Besorgungen in der 
Mall und gehen mit Josi am Strand spazieren. Sie ist ein unbändiger 
Wirbelwind und erinnert uns mit ihrer Energie und ihrem happy 
face an unsere Hündin Porkie in Deutschland, die wir beide sehr 
vermissen. Abwechselnd schleudern wir den Ball und Josi hechtet 
unermüdlich durch den Sand hinterher.

»Sie hat eine Wahnsinns-Ausdauer«, sage ich.
»Vielleicht werfen wir einfach nur zu kurz«, meint Michi.
»Oder sie ist zu schnell.«
Auch nach einer Stunde am Strand hat Josi noch jede Menge 

Energie und möchte zuhause am liebsten mit ihrer Plüschbanane 
weiterspielen.
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»Ich bin müde«, runzelt Michi die Stirn. Zum Glück lässt die Hün-
din sich mit einer Kaustange beschäftigen. Wir nutzen die ruhigen 
Minuten, um über unsere eigenen Bücher zu sprechen – nicht die, 
die wir lesen, sondern die, die wir schreiben. Michi erzählt erst von 
ihren Ideen für Liebesromane, dann von dem Zehnschritteplan für 
den Aufbau der Wildtierrettungsstation und schließlich von ihrer 
Promotion. Bei ihr führt oft eins zum anderen und sie jongliert in 
der Regel mindestens mit fünf Bällen gleichzeitig. Mir wäre das zu 
viel, sodass ich mich immer auf eine Sache fokussiere. Ich erzähle 
von meinem Kriminalroman – ja genau, ein Kriminalpolizist, der 
Krimis schreiben möchte. Nicht sonderlich originell, dafür werden 
mir keine Fauxpas unterlaufen, denn unter uns gesagt: Häufig ist 
Kriminalliteratur voller taktischer, inhaltlicher und ermittlungstech-
nischer Fehler. Michi gibt mir stilistische Tipps, liefert Motive und 
unterstützt mich dabei, Nebenhandlungen nicht zu weit ausufern zu 
lassen, sie aber dennoch voller Spannung und Tiefe zu gestalten. Wir 
diskutieren darüber und ich bin stolz, dass ihr meine Ideen gefallen.

Als die Sonne langsam zu sinken beginnt, bereite ich uns eine 
Tofu-Bowl zu und nach dem Essen machen wir uns auf zum Padel 
Court. Michi ist voller Vorfreude und will überpünktlich sein – was 
eine absolute Seltenheit ist. Am Court bekommen wir zwei Schläger 
und drei Bälle. Die Flutlichter werden eingeschaltet, denn mittler-
weile ist es bereits stockdunkel.

Motiviert setzt Michi zum ersten Aufschlag an. Dieser fliegt direkt 
über die drei Meter hohe Begrenzung auf den Parkplatz.

»Ups«, kichert sie. Doch schon bald schlagen wir beide jeden 
zweiten Ball ins Nirgendwo. Das Suchen im Dunkeln kostet Nerven. 
Treppe runter, Taschenlampe an, suchen, suchen, suchen, Treppe 
hoch und ein neuer Aufschlag, der nicht allzu selten erneut vom 
Feld fliegt.

»Beim Zuschauen sah es einfacher aus«, sagt Michi nach einer 
Weile.

»Und spaßiger«, ergänze ich leicht genervt.
Irgendwann schaffen wir ein paar Ballwechsel, dann fliegen die 

Bälle wieder über den Zaun. Nach einer Stunde geben wir unsere 
Schläger zurück. Der Mitarbeiter deutet freundlich auf mögliche 
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Trainingsstunden hin – ihm ist unser Talentmangel wohl nicht ent-
gangen.

Auf der Treppe, die wir in den letzten Stunden mindestens drei-
ßigmal hoch- und runtergelaufen sind, können wir beide unser La-
chen nicht mehr zurückhalten.

»Wir waren so schlecht«, kichert Michi. »Zwischendurch hatte ich 
richtig miese Laune, weil wir uns so doof angestellt haben!«

»Ich auch. Aber am Ende war’s doch ganz cool«, lache ich. »Muss 
aber nicht sofort wieder sein«, füge ich vorsichtshalber noch hinzu.

»Ganz deiner Meinung.«
Zuhause putzen wir Zähne, schnappen uns Josi und legen uns mit 

unseren Büchern ins Bett.
»Wollen wir morgen die Wanderung machen?«, fragt Michi, als 

das Licht schon aus ist.
»Die, die am Meer entlang zum Wasserfall führt?«
»Ja, genau.«
»Gerne. Wie weit fährt man?«
»Etwa eine Stunde. Die Wanderung selbst dauert eine gute Stunde 

pro Weg, plus Zeit am Wasserfall. Insgesamt werden wir gute drei 
Stunden unterwegs sein.«

»Also mit Fahrt und Pause sechs. Dann lass uns gegen zwölf star-
ten.«

»Alles klar. Und noch eine letzte Frage: Was war heute dein 
Glücksnussmoment?«

Der Glücksnussmoment ist unser tägliches Abendritual. Die Idee 
entstand bei einem Waldspaziergang, als wir eine schöne Haselnuss 
gefunden und wie Kinder hin- und hergeworfen haben. Dabei sind 
wir über eine Stunde wild durch den Wald gejagt, fernab von Wegen 
und Pfaden und hatten den Spaß unseres Lebens. Einer der wunder-
barsten Momente unserer Beziehung. So leicht, so verspielt, so frei. 
Seitdem teilen wir abends unseren schönsten Moment, den soge-
nannten Glücksnussmoment.

»Mein Glücksnussmoment war dein erster Aufschlag beim Pa-
del«, sage ich und kichere. Michi spielt empört. »Du glaubst immer 
an Wunder, bis zum Schluss. Deine Unvoreingenommenheit mag 
ich. Du warst so motiviert – das war süß. Und deiner?«, frage ich.
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»Unsere Buchsession. Wenn wir zusammen kreativ sind und in 
den Flow kommen, vergesse ich alles um mich herum. Dann verliere 
ich mich in einer Welt, in der es nur uns beide gibt.«

Wir halten uns an der Hand. Als Michi eingeschlafen ist, drehe 
ich mich auf die Seite und schlummere zufrieden ein.
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3. Naturparadiese

Am nächsten Tag machen wir uns nach dem Frühstück zur Wande-
rung auf. Ich packe den Rucksack und befülle vier Wasserflaschen, 
während Michi die Adresse raussucht. Josi schaut uns wehleidig an, 
aber sie kann heute leider nicht mitkommen, denn in vielen Natio-
nalparks Südafrikas sind Hunde nicht erlaubt. Mit leicht schlechtem 
Gewissen steigen wir wenige Augenblicke später in unseren kleinen 
Hyundai, Josi blickt uns auf dem Balkon stehend nach.

Das Navigationssystem lotst uns Richtung Kapstadt, zuerst über 
eine Landstraße und dann auf die N2. Während ich wie so oft am 
Steuer sitze, dreht Michi das Radio laut auf und singt ihre liebsten 
Taylor-Swift-Songs mit. Momente wie diese genieße ich: nur wir 
zwei, gut gelaunt, singend, auf dem Weg zu einem neuen Abenteuer. 
Dabei sind es oft keine riesigen Ereignisse – meist sind es Alltags-
abenteuer, Wanderungen, ein Tier, das wir noch nie gesehen haben, 
ein verstecktes Naturparadies. Aber wenn ich mir für unser heutiges 
Abenteuer etwas wünschen darf, dann würde ich gerne eine Schlange 
sehen. Ich liebe Schlangen. Früher hatte ich panische Angst, konnte 
im Kinderlexikon nicht einmal Seiten aufschlagen, die die Reptilien 
zeigten. Doch dank Michi, die mich auf unseren ersten Reisen aus 
all meinen Komfortzonen gelockt hat und dazu motivierte, eine Aus-
bildung zum Schlangenfänger zu machen, wurde aus Angst Respekt, 
aus Respekt Begeisterung und aus einer Begeisterung eine tiefe Pas-
sion. Nur leider, was viele Leserinnen und Leser bestimmt erleich-
tern wird, sind Schlangen sehr schwer zu finden – meist haben sie 
einen längst bemerkt und sind verschwunden, ehe man sie erblickt. 
Nur selten bekommt man die Gelegenheit, eines der Tiere wirklich 
zu sehen oder gar zu beobachten.

Paviane, Michis Lieblinge, sind da leichter zu entdecken. So auch 
heute. »Pavian«, sagt Michi und zieht die Augenbrauen zusammen – 
kein Klang von Begeisterung in ihrer Stimme, obwohl sie ihre Fa-
voriten sieht. Sie mag es nicht, die Primaten so nah an der Straße zu 
sehen. Zu groß ist die Gefahr von Unfällen.

»Nicht gut«, sage ich.
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»Gar nicht  …«, seufzt sie. »Aber schön war es trotzdem. Ich 
finde, hier sehen sie so majestätisch aus – das dichte, dunkle Fell, die 
schwarzen Hände, die langen Nackenhaare, richtig beeindruckend.«

»Finde ich auch.«
Während Michi singt, beobachte ich, wie sich die Landschaft vom 

bunten, strauchigen Fynbos-Biom in einen Seekiefernwald verwan-
delt. Plötzlich taucht zwischen den Nadelbäumen ein Pavian auf und 
überquert die Straße, ihm folgen sechs weitere Tiere. Sie sind so weit 
entfernt, dass ich nicht allzu stark bremsen, sondern nur das Tempo 
verringern muss. Die Affen, einige ausgewachsen, andere circa zwei 
Jahre alt, verschwinden schnurstracks auf der anderen Seite im dich-
ten Wald und sind bald nicht mehr zu sehen. Allerdings wird das 
nur ein kleiner Teil der eigentlichen Truppe gewesen sein. Ab diesem 
Augenblick fahren wir selbst auf dem Highway besonders langsam, 
um immer rechtzeitig bremsen zu können, falls weitere Paviane sich 
dazu entscheiden, unseren Weg zu kreuzen.

»Langsamer«, mahnt Michi, sobald ich über siebzig Stundenkilo-
meter fahre. Aus diesem Grund brauchen wir am Ende etwas länger 
als geplant und erreichen den Park kurz vor Mittag.

Während Michi sich nach dem Einstieg zur Wanderung erkun-
digt, packe ich die Wasserflaschen in den Rucksack. Kurz überlege 
ich, Flipflops gegen festes Schuhwerk zu tauschen – entscheide mich 
aber wegen der Hitze dagegen. Auch Michi trägt lieber Sandalen. Das 
mag waghalsig klingen, jedoch wandern wir oft in Latschen – zum 
Erstaunen anderer.

»Zuerst gehen wir zum Aussichtspunkt«, erklärt Michi und deu-
tet in die Ferne, auf die Spitze einer Klippe. Auf dem ersten Kilo-
meter bis zur Storms-River-Hängebrücke ist viel Verkehr. Die Tou-
risten nehmen, so wie wir auch, Selfies auf der Brücke und den ins 
Meer ragenden Felsformationen auf. Dann kehren sie um, sodass wir 
am Startpunkt des Aufstiegs allein sind. Über Felsen und unebene 
Wege kämpfen wir uns hinauf. Keuchend begreife ich nach zwan-
zig Minuten, warum die meisten Menschen unten geblieben sind. 
Meine Beine tun weh, meine Lungen brennen, mein Shirt ist nass 
geschwitzt. Die letzten Meter erleichtert eine Holztreppe. Oben an-
gekommen, ist es mir zunächst kaum möglich, die Aussicht zu genie-
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ßen, so überanstrengt bin ich. Erst nach einer halben Flasche Wasser 
und einigen tiefen Atemzügen beruhigt sich mein Puls und ich lasse 
meinen Blick schweifen: bewachsene Felsen, kleine Wasserfälle, das 
tosende Meer, eine enge Schlucht, durch die bunte Vögel flattern. Es 
ist atemberaubend.

»Das war die Anstrengung wert«, schnaubt Michi, die nicht ein-
mal geschwitzt hat.

»Ja.«
Den Ausblick auf uns wirken lassend bleiben wir eine Weile sit-

zen, bis tatsächlich ein anderes Pärchen die Treppe hochkeucht. Als 
sie den Weg frei machen, steigen wir ab und nehmen uns den zwei-
ten Aussichtspunkt vor – den Wasserfall, der ins Meer mündet.

Obwohl die neunzigminütige Wanderung wenige Höhenmeter 
hat, ist das Klettern über die Felsen, das Marschieren durch den 
Sand und das Auf und Ab der engen Pfade ganz schön kräftezeh-
rend. Immerhin haben wir dieses Mal gute Reisegesellschaft. Unter-
wegs begegnen uns immer wieder kleine Gruppen von Klippschlie-
fern – sie erinnern an übergroße Meerschweinchen mit grimmigem 
Opa-Gesicht, sind aber erstaunlicherweise die engsten Verwand-
ten von Elefanten, auch wenn auf den ersten Blick rein gar nichts 
darauf schließen lässt. Nur in der Genetik der Tiere ist noch er-
kennbar, wie ähnlich sie sich einst waren. An den Felsen turnen 
die kleineren Tiere herum, während ein großes uns misstrauisch  
fixiert.

»Ich finde, sie sehen aus wie Porkie«, kichert Michi.
»Porkie ist doch nicht so …«, setze ich an.
»Doch, Porkie ist genauso motzig, wenn sie nicht genug Streichel-

einheiten oder Leckerchen bekommt!«
Und dann, bei genauerem Hinsehen, entdecke ich doch Ähnlich-

keiten. Ja, unsere Hündin kann ziemlich grimmig schauen, wenn sie 
nicht bekommt, was sie will – aber tun wir das nicht alle?

An den Klippschliefern vorbei begegnen uns noch ein paar 
Eidechsen und ich bilde mir ein, in der Ferne etwas im Wasser sprin-
gen zu sehen. Vielleicht ist das aber auch nur eine Fata Morgana, 
denn auch wenn die Wanderung in Flipflops zu bewältigen ist, wäre 
eine Cap durchaus sinnvoll gewesen.
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Nach eineinhalb Stunden erreichen wir endlich den Wasserfall. 
Vor uns stürzt er fünfzig Meter in die Tiefe. Das Becken bildet einen 
Infinitypool mit Sicht aufs Meer. Wellen schlagen an die Felsen, die 
den Pool vom Indischen Ozean trennen. Ein absolutes Naturpara-
dies.

»Wir müssen schwimmen gehen«, schlägt Michi vor, als sie ein 
Paar im Wasser sieht.

»In Klamotten?«
»Wir warten, bis sie weg sind, und springen dann in Unterwäsche 

rein«, grinst sie.
Glücklicherweise macht sich das andere Paar wenige Minuten 

später tatsächlich auf den Rückweg und Michi und ich hüpfen ins 
kühle Nass. Gemeinsam schwimmen wir bis zum Wasserfall und 
lassen uns auf einem Felsen direkt neben dem plätschernden Was-
ser nieder.

»Wahnsinn«, sagt Michi und streift ihre nassen Haare zurück.
»Magisch«, stimme ich zu. Noch nie habe ich so etwas erlebt. Ich 

höre das Plätschern des Wasserfalls auf dem einen und das Rauschen 
des Meeres auf dem anderen Ohr. Meine Füße in frischem Süßwas-
ser, in meiner Nase der Duft des salzigen Meeres. Das ist Eden, ein 
kleines Stück Himmel, der Ort, an dem man sich vor der Welt ver-
stecken möchte.

»Lass uns alles Alte abwaschen«, sagt Michi leise und klar. Sie klet-
tert auf den Felsen, reicht mir die Hand und ich folge ihr. Und dann 
stehen wir gemeinsam unter dem Wasserfall, den Blick auf das Meer 
gerichtet, die Hand unseres Lebenskomplizens haltend. Das Wasser 
rauscht auf uns nieder, ich atme tief, schließe die Augen und lasse 
jetzt, am letzten Tag des Jahres, alles los. Die letzten zwölf Monate 
waren voller Erfolge und Herausforderungen, wunderschön, aber 
auch schwer. Ab morgen darf es leichter werden. Das nehme ich mir 
vor. Als ich die Augen öffne, steht Michi noch immer da, eine Hand 
auf dem Herzen, die Augen geschlossen. Ich lasse ihr alle Zeit, die 
sie braucht. Als sie mich nach ein paar Minuten friedlich anlächelt, 
springen wir gemeinsam ins Wasser.

»Auf in ein neues Jahr!«, ruft sie mit nassen Haaren und vorfreu-
dig strahlenden Augen.
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»Ich bin bereit«, sage ich, ziehe ihren Körper mit beiden Armen 
an mich heran und wir küssen uns. Der Vertrag für ein leichteres 
Jahr ist damit unterschrieben.

Gemeinsam schwimmen wir zurück, trocknen uns mit meinem 
T-Shirt ab und machen uns schließlich auf den Rückweg. Schnell 
klettern wir über Stock und Stein, denn langsam geht die Sonne 
unter und wir müssen vor Einbruch der Dunkelheit am Parkplatz 
sein. Tatsächlich schaffen wir es in Rekordzeit zurück, wünschen 
den Klippschliefern beim Vorbeihuschen eine gute Nacht und ver-
abschieden uns am Auto von einem der schönsten Orte der Welt.

Zurück in Jeffreys Bay wechseln wir nur schnell unsere Kleidung, 
Michi trägt einen weißen Strickrock und ein dazu passendes Top, 
ihre Haare sind noch leicht nass, natürlich gewellt, so wild, kein 
Make-up. Bei ihrem Anblick frage ich mich immer, warum viele 
Frauen denken, dass sie Make-up brauchen, um schön zu sein. Egal 
an welche Frau ich denke, Michi, meine Schwester, Freundinnen 
oder Bekannte – eine jede von ihnen ist ohne Make-up so schön, 
weshalb ich froh bin, dass die Zeit nur fürs Umziehen reicht. Ich für 
meinen Fall halte es wie immer simpel – trage eine einfache Jeans 
und ein farblich passendes weißes T-Shirt.

Den Silvesterabend verbringen wir im PiliPili, dem Restaurant 
an Michis Lieblingsstrand – mit veganem Sushi, verträumten Ge-
sprächen und ganz vielen Spieleinheiten von Michis Lieblingsspiel 
Rummikub, das wir immer nur Rummi nennen und das ich leider 
wie immer verliere. Sie ist einfach unschlagbar darin und in unseren 
sechs Jahren Ehe habe ich keine zehn Spiele gewonnen!

So lassen wir den Tag und das Jahr ausklingen: verspielt, verbun-
den und voller Vorfreude auf alles, was uns im neuen Jahr erwartet.
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4. Ein neues Jahr, unser Jahr

Am nächsten Morgen steht endlich meine erste Surfstunde an. Wäh-
rend Michi in den vergangenen Wochen bereits einige Einheiten hatte 
und inzwischen richtig sicher auf dem Board steht, habe ich aufzuho-
len. Frühmorgens machen wir uns auf den Weg zum Strand, um den 
Tag auf dem Wasser zu starten. Doch in der Stadt angekommen, wer-
den wir von einem vergitterten Tor und einem Closed-Schild empfan-
gen. Die Surfschule scheint geschlossen – wie auch alle anderen Läden.

»Komisch«, sagt Michi und checkt Datum und Zeit im Chat mit 
unserem Surflehrer. »Wir hatten eigentlich heute ausgemacht. Ich 
schreibe ihm mal.«

»Ich hatte mich so gefreut«, schnaube ich enttäuscht.
»Ich weiß  …«, antwortet Michi tippend, während ich meinen 

Blick über das türkisblaue Meer und die sanften Wellen streifen lasse.
»Er hat sich im Tag vertan und fragt, ob wir morgen können«, 

meint Michi nach einer Weile.
»Ja, denke schon …«, versuche ich mir meine Enttäuschung nicht 

anmerken zu lassen. Zu gerne wäre ich schon heute auf dem Was-
ser gewesen.

Nachdem Michi den neuen Termin bestätigt hat, gehen wir am 
menschenleeren Strand spazieren. Meine Füße versinken im wei-
chen Sand, meinen Arm habe ich um sie gelegt. Gemeinsam schauen 
wir in die Unendlichkeit des Ozeans. Die Welt steht uns offen.

Genau vierundzwanzig Stunden später treibe ich auf dem Surf-
board durch den Indischen Ozean. Bereits nach wenigen Metern 
spüre ich in meiner Schulter- und Rückenmuskulatur, wie anstren-
gend das Rauspaddeln aufs offene Meer ist. Mit jeder Bewegung füh-
len sich meine Arme schwerer und schwerer an. Langsam habe ich 
das Gefühl, mit unbeweglichen Bleiarmen durch ein Puddingmeer 
kraulen zu müssen. Leider macht das Paddeln jedoch 90 Prozent 
des Surfsports aus – ich werde mich wohl daran gewöhnen müssen. 
Doch so ist es mit den meisten Dingen im Leben: Wer etwas errei-
chen möchte, sollte lernen, den Weg zu genießen, denn das Ziel ist 
meist der kleinste Teil des Erfolgs.
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Da es meine erste Übungsstunde seit längerer Zeit ist, hilft mir 
unser Surflehrer Larry zum Glück, indem er mir ab und zu einen 
Schubs von hinten gibt, damit ich etwas Antrieb bekomme. Endlich 
an der Wellenkante angelangt, erklärt Larry Michi und mir die heuti-
gen Konditionen: mäßig hohe Wellen, tendenziell eher langsam und 
immer an derselben Stelle brechend. Wann immer eine gute Welle 
kommt, gibt Larry uns ein Signal, loszupaddeln. Michi beginnt und 
bewältigt ihre Welle, abgesehen von dem Startsignal, komplett allein 
und reitet seitlich am Wellenkamm entlang. Am Ende springt sie ge-
lassen ins Wasser. Nach wenigen Sekunden taucht sie freudestrah-
lend auf, zieht sich aufs Board und paddelt fröhlich raus aufs Meer. 
Wann ist sie so gut geworden?, frage ich mich.

Zum Glück komme auch ich schneller rein als gedacht. Obwohl 
ich seit einem Jahr nicht auf dem Brett stand, fühlt es sich nach dem 
dritten Versuch an, als hätte ich nie aufgehört. Alles auf Anfänger-
niveau natürlich! Mit jeder Welle gibt Larry mir weitere Tipps, meine 
Technik zu verbessern. So erklärt er mir, dass ich mehr Stabilität 
bekomme, wenn ich erst kurz auf die Knie und dann in den Stand 
gehe, statt direkt in den Stand zu springen. Mit seiner Hilfe werde 
ich immer sicherer!

»Das ist deine letzte für heute«, ruft Larry nach gut zwei Stun-
den. Als er mir ein Zeichen gibt, paddle ich los und stehe auf. Zum 
ersten Mal surfe ich eine richtig große, grüne Welle. Ich spüre, wie 
sich das Wasser unter meinen Füßen aufbäumt. Genau jetzt gebe ich 
mehr Gewicht auf meinen Frontfuß und plötzlich schießt das Board 
beinahe senkrecht im Wasser liegend die Welle hinab. Intuitiv drehe 
ich meine Hüfte etwas ein und nun surfe ich tatsächlich parallel zur 
Welle. Überwältigt sause ich an Michi vorbei, die noch einmal raus-
paddelt, und springe am Ende ins Wasser. Das war meine erste Welle, 
die ich zu hundert Prozent unter Kontrolle hatte!

Stolz drehe ich mich um und nehme alles bewusst wahr: das 
salzige Wasser, die türkisblauen Wellen, den strahlenden Sonnen-
schein – und Michi, die auf ihrem Board liegend auf ihre letzte Welle 
wartet. Kann das Jahr schöner starten?

Müde lege ich mein Surfbrett ab, setze mich mit meiner nassen 
Badehose in den Sand und lasse das Leben, das uns hierhergeführt 
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hat, Revue passieren. Michi und ich haben einiges aufgegeben und 
an vielen Stellen zurückgesteckt, damit unser Traum vom Tierschutz 
tatsächlich wahr werden konnte: So haben wir zwei Jahre lang in Mi-
chis altem Kinderzimmer gelebt, um Geld für unsere Organisation 
zu sparen, sind eine mehrjährige Fernbeziehung eingegangen, damit 
sie ihren Master in Oxford absolvieren konnte, haben nachts zwei 
Bücher geschrieben, die beide zu Bestsellern wurden, und irgend-
wie hat sie auch noch nebenbei eine eigene kleine Firma aufgebaut.

Doch das war nur der Anfang. Seit drei Jahren verhandeln wir un-
ermüdlich mit den Behörden, suchen das perfekte Grundstück für 
eine Rettungsstation und räumen tagtäglich große und kleine Hür-
den aus dem Weg, ohne uns dabei zu verlieren. Nach außen wirkte 
unser Weg immer so leicht, aber es war unfassbar anstrengend, und 
wäre ich allein gewesen, hätte ich längst aufgegeben. Es war immer 
Michi, die sich in den entscheidenden Momenten aufraffen konnte 
und uns daran erinnert hat, dass wir niemals aufgeben werden, weil 
wir an eine bessere Welt glauben. Was wollen wir denn sonst mit 
unserem Leben anstellen, fragte sie dann immer, wohl wissend, dass 
es für uns keine Alternative gab.

Und sie hatte recht: Was soll man schon mit diesem einen wun-
derbaren, endlichen und wertvollen Leben tun, wenn nicht seine 
Träume leben?

Ich weiß, das ist leichter gesagt als getan. Und doch, das kann 
ich rückblickend sagen, hat sich all die Anstrengung gelohnt. Denn 
langsam scheint sich alles zu fügen. Die Puzzlestücke beginnen in-
einanderzugreifen und eines unserer großen Ziele scheint endlich 
in Sicht. Wir sind im Begriff anzukommen, hier in Jeffreys Bay, und 
das, obwohl kaum jemand an uns geglaubt hat. Aber das spielt keine 
Rolle. Wichtig ist nur, dass man an sich selbst glaubt.

Michi paddelt nun ebenfalls zum Strand. Im knietiefen Wasser 
löst sie die Leash, die Verbindungsschnur zwischen Board und Knö-
chel, und spült das Brett ab. Larry gibt ihr ein kurzes Feedback. Ich 
verstehe die Worte nicht, aber ihr Gesicht sagt alles: Zufriedenheit, 
Fortschritt, Wachstum. Als ich denke, schöner kann der Tag nicht 
werden, springt in etwa hundert Metern Entfernung plötzlich ein 
Wal aus dem Wasser. Der ganze Strand jubelt. Im Applaus der an-
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