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Höre deinen persönlichen Ruf und folge ihm.  
Denn er ist es, der dich nachhause führt.
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Bevor wir aufbrechen

Bei mir selbst zuhause sein

Zum ersten Mal bewusst begegnet ist mir der Ausdruck Habi-
tare secum – bei mir selbst zuhause sein – auf dem Rückweg 

von einem Benediktinerkloster, in dem ich an einem Schweige-
kurs teilgenommen hatte. Ich saß im Zug, noch ganz durchdrun-
gen von den Tagen der Stille. Der Bahnhof war laut gewesen, 
Menschen hasteten aneinander vorbei, Durchsagen beschallten 
die Halle, Rollkoffer klackerten über den Boden. Und doch war 
da in mir eine Ruhe, die sich davon nicht berühren ließ. Es war, 
als hätte sich etwas in mir gesetzt.

Ich fühlte mich total wach, wie innerlich gesammelt. Im Zug 
sitzend spürte ich: In diesem Moment gibt es nur sehr wenig, was 
mich aus meiner inneren Mitte herausreißen könnte. Das Außen 
durfte laut, ja sogar chaotisch sein – in mir jedoch war es still. Ich 
fühlte mich ruhig und klar. Innerlich frei von dem, was um mich 
herum geschah. Ich war bei mir. Aus dieser inneren Ruhe und 
Gelassenheit heraus schlug ich das Kursprogramm der Benedik-
tinerabtei in Münsterschwarzach auf. Und mein Blick fiel auf die 
Beschreibung einer Auszeit, versehen mit den Worten eines mir 
gut bekannten Paters: Habitare secum.

Diese Worte fielen wie Samen auf einen fruchtbaren Boden. Sie 
wirkten wie ein kraftvoller Impuls, wie eine Bestätigung. Ja, dachte 
ich, genau das ist es. Genau so fühlt es sich gerade in mir an. So, 
als wäre ich gerade in meinem Körper zuhause. Ein Zuhause zu 
haben, ist ein Grundbedürfnis. Sicherheit. Verbundenheit. Ver-
trauen. Ein Ort, an dem ich zur Ruhe komme.
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Und doch wurde mir in diesem Moment im Zug noch etwas 
klar: Dieses Gefühl von Zuhause ist nicht zwangsläufig an ein 
Haus gebunden. An einen Ort. Nicht an Mauern oder an äußere 
Umstände, die stimmen müssen. Im Zug sitzend wurde mir be-
wusst, dass ich mich jenseits all dieser Äußerlichkeiten selbst be-
wohnen kann. Dass das Empfinden von Verbundenheit nicht da-
von abhängen muss, ob gerade alles ruhig ist, ob Menschen mir 
wohlgesinnt sind oder ob die äußeren Bedingungen ideal erschei-
nen. Ich kann in mir einen Ort finden, der trägt – unabhängig 
vom Lärm des Bahnhofs, von Terminen, von Erwartungen oder 
von den Turbulenzen einer Welt, die sich immer schneller dreht. 
In diesem Augenblick verstand ich: Zuhause im Sein heißt, in sich 
selbst ankommen.

Und ich wusste, warum mich dieser Gedanke so berührte. Es 
gab Zeiten, da war ich nicht bei mir. Der Zwiespalt zwischen mei-
ner inneren und äußeren Welt hat mich zerrissen. Zwischen dem, 
was gewesen war, und dem, was ich unbedingt noch erreichen 
wollte. Zwischen äußeren Anforderungen und innerer Wahrheit. 
Zwischen dem Bild, das ich von mir zeigte, und dem Menschen, 
der ich im Innersten war. Während im Außen vieles gelang, blieb 
im Inneren etwas unbewohnt.

Je länger ich mich damit befasste, desto häufiger begegnete mir 
diese Sehnsucht auch bei anderen Menschen. In Unternehmen, in 
Familien, in Freundschaften und in Gesprächen mit Menschen, 
die zwar vieles erreicht hatten, aber immer noch wie auf der Flucht 
erschienen. Und vielleicht machte es diesen Moment deshalb so 
kostbar. In diesem Zug zu sitzen und zu spüren: Ich bin einfach 
nur da. Nicht getrieben. Nicht zerstreut. Nicht auf der Flucht vor 
mir selbst. Und so tauchte in mir wieder einmal eine Frage auf, die 
mich schon lange begleitet und einfach nicht mehr loslässt: Was 
wäre, wenn es uns immer wieder gelänge, jenseits äußerer Tur-
bulenzen innerlich ruhig und gelassen zu bleiben? Wenn wir in 
einer Welt, die immer schneller, lauter und verrückter wird, nicht 
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verrückt würden? Wenn wir lernen könnten, in uns zu wohnen – 
unabhängig davon, was im Außen geschieht?

Habitare secum bedeutet nicht Rückzug aus der Welt. Es bedeu-
tet Verwurzelung in sich selbst. Es bedeutet, dass das Außen nicht 
mehr die alleinige Macht darüber hat, wie es in unserem Inneren 
aussieht. Dass wir innerlich gesammelt und friedvoll bleiben, auch 
wenn um uns herum vieles in Bewegung ist.

Bei sich selbst zuhause zu sein, heißt für mich heute, sich in 
seiner Haut wohlzufühlen. Die eigenen Gedanken wahrzuneh-
men, ohne ihnen ausgeliefert zu sein. Die eigenen Gefühle zu er-
kennen, ohne von ihnen gefangen genommen zu werden. Und in 
der Tiefe meines Selbst einen Ort zu entdecken, an dem ich frei 
bin von den Erwartungen anderer, heil und ganz, ursprünglich 
und authentisch, rein und klar. Den Ort, an dem mein Geheim-
nis wohnt und meine Lebensquelle sprudelt. Die Quelle, aus der 
ich Kraft schöpfe. Die Quelle, die mich auch dann trägt, wenn das 
Leben mich verwundet.

Dieses Buch ist eine Einladung, genau diesen Ort in sich wie-
derzufinden. Nicht als Rückzug in eine heile Welt, sondern als 
innere Verankerung mitten im Leben. Dort, wo Sehnsucht und 
Wirklichkeit einander begegnen. Als Antwort auf ein Leben, das 
uns permanent ins Außen zieht. Als Weg vom Haben-Wollen zum 
Sein-Können. Als Weg zurück in den Fluss des Lebens – dorthin, 
wo wir nicht ständig etwas werden müssen, sondern so sein dür-
fen, wie wir wirklich sind.





Teil I

Die Sehnsucht 
nach Zuhause
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Wo ich sein darf, wie ich bin

Nachhause zu kommen, war schon als Kind eines meiner 
tiefsten Bedürfnisse. Ich erinnere mich gut daran, wie ich 

aus dem nicht weit von unserem Zuhause entfernten Kindergar-
ten ausgebrochen bin, um nachhause zu rennen. Damals bud-
delte ich mich durch den Schmutz unter dem Maschendrahtzaun 
hindurch und rannte dann mit ausgebreiteten Armen nachhause. 
Schon damals spürte ich diese Sehnsucht nach einem Ort, an dem 
ich so sein darf, wie ich bin – ohne mich beweisen zu müssen, 
ohne Zankerei, ohne bewertet zu werden.

Jahrzehnte später saß ich mit meiner Frau und unseren Kin-
dern in der Küche meiner Schwiegereltern an einem für Ostfries-
land typisch großen Tisch. Hier hängt seit vielen Jahren ein Schild: 
»Zuhause ist dort, wo ich den Bauch nicht einziehen muss.« Ich 
habe den Satz unzählige Male gelesen. Aber ich brauchte es gar 
nicht, um zu wissen, dass es stimmt. Denn dieses Gefühl von Zu-
hause erlebe ich dort jedes Mal, wenn ich die Tür öffne: Hier darf 
ich einfach sein.

Wenn wir uns treffen, entfaltet sich das Gefühl von Geborgen-
heit auf eine unscheinbare, stille Art und Weise. Wir setzen Tee 
auf, nicht hastig, sondern in einer kleinen Zeremonie, die tief in 
unserer ostfriesischen Kultur verwurzelt ist. Mit der Zange legen 
wir die Kluntjes in die Tassen, hören ihr Knistern, wenn der heiße 
Tee darüber gegossen wird, und fügen mit einem kleinen Löffel 
Sahne hinzu, bis sich eine Blume bildet, die sich langsam entfaltet. 
Wir rühren nicht um, wir lassen es geschehen. Erst schmecken wir 
die milde Sahne, dann die Kraft des Tees, schließlich die Süße des 
sich lösenden Zuckers. Diese Zeremonie ist weit mehr, als nur Tee 
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zu trinken. Sie ist uns vertraut, schenkt uns Ruhe und verbindet 
uns miteinander. Wir sind einfach da.

Wenn wir von einer Reise nachhause kommen, sagen wir oft: 
»Jetzt sind wir wieder in unserer Burg.« Dann schließen wir die 
Tür hinter uns. Die Koffer stehen noch im Flur, das Telefon liegt 
irgendwo auf dem Tisch, und es wartet bereits das, was als Nächs-
tes erledigt werden will. Doch für einen Moment verliert all das 
seine Bedeutung.

Es ist, als würden wir an der Tür nicht nur die Schuhe auszie-
hen, sondern auch vieles von dem abstreifen, was wir draußen 
mit uns getragen haben. Die Hektik. Die Erwartungen. Die Rol-
len. Und darunter kommt etwas zum Vorschein, das im Alltag 
leicht verloren geht.

Ähnlich ist es jedes Jahr zur Weihnachtszeit. »Driving Home 
For Christmas« – das ist nicht nur ein Lied, das Chris Rea einst 
schrieb und mit seiner rauchigen Stimme weltbekannt machte, 
sondern längst ein Bild, das Millionen von Menschen berührt. In 
jüngeren Jahren machte ich mich genauso wie viele andere vor 
Heiligabend auf den Weg nachhause, zu mir nach Emden, meiner 
Heimatstadt, die im tiefen Ostfriesland direkt an der Emsmün-
dung am Dollart liegt. Die Familie traf sich, um in festen Riten 
und großer Tradition die Weihnachtszeit zu erleben. Dieses Nach-
hause-Kommen hatte etwas Gewohntes, etwas Vertrautes. Die Ri-
tuale und Traditionen gaben Orientierung und ein tiefes Gefühl 
von Geborgenheit und Sich-niederlassen-Können.

Auch später, als Eltern, haben wir einen Brauch in unserem Zu-
hause eingeführt: Am Vorweihnachtsabend versammeln wir uns 
in der Hofeinfahrt. Der kopfsteingepflasterte Boden, das Licht 
der Kerzen und die Wärme eines Feuers schaffen eine schwer in 
Worte zu fassende Atmosphäre, die sofort spürbar ist. Auf den 
Bänken liegen Lammfelle. Über der Feuerschale köchelt ein Dutch 
Oven, daneben liegen Würstchen auf dem Grill. Es duftet nach 
Glühwein, Holzrauch und Winter. Menschen stehen zusammen, 
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lachen, erzählen, schweigen. Nicht nur wir als Familie, sondern 
auch die Menschen, die uns nahestehen, kommen an diesem 
Abend gern vorbei.

Jedes Jahr spüre ich dabei etwas, das weit über diesen Abend 
hinausgeht. Als würde dieser Ort für einen Moment all das unter-
brechen, was uns in den Wochen zuvor durch die Adventszeit 
getrieben hat. Die Hektik. Die Termine. Das Gefühl, noch etwas 
erledigen zu müssen. Für ein paar Stunden wird es stiller. Nicht 
unbedingt äußerlich. Aber innerlich.

Und darin liegt für mich die besondere Kraft dieses Moments: 
Das lateinische Adventus und das englische Adventure haben den-
selben Wortstamm. Advent meint nicht nur Ankunft, sondern 
auch Abenteuer. Dem Ankommen geht also ein Abenteuer voraus. 
Und vielleicht vermittelt das auch den tieferen Sinn dieser Zeit: 
dass wir uns dem Abenteuer stellen dürfen, bevor wir tatsächlich 
zur Ruhe finden können.

Und so sind die Tage zwischen den Jahren für mich ein heili-
ger Raum. Denn heilig ist das, was dem Alltag entzogen ist – so 
hat es Pater Anselm beschrieben, und schon das altgriechische 
Wort hierós weist in diese Richtung: etwas, das abgetrennt ist vom 
Gewöhnlichen, das uns nicht vereinnahmt, sondern Raum lässt. 
Weihnachten öffnet also nicht nur einen Raum der Gemeinschaft, 
sondern auch den Weg in die Stille.

Besonders spüre ich das am Heiligabend, wenn wir mit den 
Kindern in die Kirche gehen. Schon beim Eintreten umfängt uns 
ein anderes Licht: gedämpft, warm. Der große Weihnachtsbaum 
im Altarraum strahlt in goldenen Kerzenflammen. Menschen fül-
len die Bänke, und doch liegt über allem eine besondere Ruhe, 
fast so, als hätten wir gemeinsam beschlossen, für einen Moment 
den Lärm der Welt draußen zu lassen. Im Lauf der Messe erklingt 
»Stille Nacht, heilige Nacht«. Während der ersten Töne geschieht 
etwas Eigenes: Die Hektik der Tage fällt ab, das Herz wird weit, 
und in der Gemeinsamkeit so vieler Menschen entsteht ein uns 
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tragender und genauso tiefgehender Raum voller Berührung: 
Hier fühle ich mich aufgehoben, hier darf ich loslassen, hier darf 
ich einfach sein.

Ich bin in der christlichen Tradition aufgewachsen, und darum 
sind es für mich besonders diese Bilder und Lieder, die mein Herz 
berühren und in mir das Gefühl von Geborgenheit wecken. Doch 
was ich in diesen Momenten in der Kirche erlebe, Stille, ein Gefühl 
des Gehaltenseins, reicht wahrscheinlich weit über die Grenzen 
einer Religion hinaus. Viele Kulturen haben ihre eigenen Feste, 
Lieder und heiligen Zeiten, in denen Menschen sich sammeln, 
das Vergangene loslassen und sich neu ausrichten. Letztlich ist 
es etwas zutiefst Menschliches: das Bedürfnis nach Heimat, nach 
einem Ort, an dem wir ankommen und loslassen dürfen. Und uns 
getragen fühlen.

So wie in der Familie oder zu Weihnachten empfinde ich Schutz 
und Geborgenheit auch im Kloster. Seit fünfzehn Jahren fahre ich 
regelmäßig dorthin, und es ist mir zu einem zweiten Zuhause ge-
worden. Dieser Ort strahlt eine Ruhe aus, die mich umfängt – 
und zugleich eine unbändige Kraft, die aus seiner Geschichte und 
Gegenwart erwächst.

Wenn ich anreise, erscheint mir die Basilika mit ihren vier Tür-
men, umgeben von den Gebäuden und geschützt durch die Klos-
termauer, wie ein Fels in der Brandung. Völlig unbeeindruckt von 
dem, was um sie herum geschieht – von den Wirrungen, dem 
Lärm und den Ängsten der Welt –, steht diese Abtei da, kraftvoll 
und unbewegt, und schenkt mir schon beim Anblick das Gefühl 
von Frieden.

Vielleicht berührt mich dieser Ort auch deshalb so sehr, weil 
in einer Zeit, in der viele Menschen das Vertrauen in die Kirche 
verloren haben, das Kloster für mich etwas bewahrt hat, das tie-
fer reicht als Institutionen und Debatten. Wie ein gallisches Dorf 
wirkt es auf mich manchmal – verbunden mit der Kirche und 
doch mit einer eigenen Kraft und Haltung inmitten all der Er-
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schütterungen unserer Zeit. Nicht laut. Nicht streitbar. Eher still 
widerständig.

Dort wird in meinen Augen nicht über Glauben gesprochen 
wie über eine Idee. Ich erlebe dort den täglichen Versuch, ihn ein-
fach zu leben. Im Rhythmus der Gebete. In der Arbeit. In der Ein-
fachheit. Im gemeinsamen Schweigen. Vielleicht ist es genau das, 
was mich immer wieder dorthin zieht: dieses Gefühl, dass trotz 
aller Unruhe in unserer Welt noch Orte existieren, an denen das 
Wesentliche bewahrt wird. Hier spüre ich etwas, das die Benedik-
tiner auch als stabilitas loci beschreiben – die Beständigkeit des 
Ortes, die mich trägt.

Aber es sind nicht allein die Gebäude und Räume, es sind vor 
allem auch die Begegnungen mit den Mönchen, die dieses Gefühl 
noch spürbarer werden lassen. In der Begegnung entsteht das Ge-
fühl: Hier vergleicht mich niemand, hier steckt mich niemand in 
eine Schublade, hier bewertet mich niemand. Ich darf sein, wie 
ich bin. Diese Haltung erinnert mich an das, was ich auch bei uns 
in der Familie erfahre – dass Geborgenheit dort entsteht, wo wir 
nicht das Gefühl haben, uns rechtfertigen, repräsentieren oder 
beweisen zu müssen. Sondern wo wir gesehen werden, ohne ge-
messen zu werden, und verstanden, ohne beurteilt zu werden. In 
einer Welt, die oft von Konkurrenz, Vergleichen und Erwartungen 
geprägt ist, liegt in dieser vorbehaltlosen Annahme eine genauso 
große Ruhe wie Kraft.

Und dann sind da die Rituale, die den Tag im Kloster durch-
ziehen. Die Gebetszeiten, das Läuten der Glocken, die Mahlzeiten 
in Stille – all das gibt dem Tag Struktur und Orientierung. Wie 
ein Geländer, an dem ich mich festhalten kann, wenn die Welt 
immer lauter und chaotischer erscheint. Ora et labora – bete und 
arbeite –, dieser Rhythmus gibt allem seine Zeit. Die Mönche ge-
ben nicht ihren Terminen Prioritäten, sondern sie geben ihren 
Prioritäten Termine. Es existieren feste Stunden für das Gebet, 
feste Zeiten für die Arbeit, feste Momente der Stille. Diese Ord-
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nung schenkt nicht nur Orientierung, sie schenkt auch Gebor-
genheit. Denn ganz gleich, was in der Zwischenzeit geschieht, ich 
weiß: Fünfmal am Tag öffnet sich für mich die Möglichkeit, wie-
der einzukehren, zur Ruhe zu kommen, in die Stille zu gehen. 
Diese Struktur ist wie ein Netz, das mich trägt. Sie macht mir be-
wusst, dass es im Alltag kleine heilige Inseln gibt und geben kann, 
Orte, die dem Trubel des täglichen Geschehens entzogen sind, 
Orte, an die ich mich immer wieder zurückziehen darf.

So speist sich für mich dieses Gefühl von Geborgenheit im 
Kloster aus drei Quellen: aus dem geschützten Ort, der wie ein 
Fels in der Brandung steht, aus den Begegnungen mit Menschen, 
die nicht bewerten, und aus der Ordnung, die mich wohl behütet 
durch den Tag führt. Daher entsteht für mich ein Gefühl, wie es 
Dietrich Bonhoeffer 1944 mit seinem Gedicht »Von guten Mäch-
ten« in einem Brief an seine Familie im letzten Vers zum Aus-
druck gebracht hat: »Von guten Mächten wunderbar geborgen, er-
warten wir getrost, was kommen mag. Gott ist bei uns am Abend 
und am Morgen und ganz gewiss an jedem neuen Tag.«

Bei meinem letzten Aufenthalt im Kloster durfte ich etwas be-
sonders Eindrückliches erleben. Nachdem wir uns mit dem Abt 
und einigen Mitbrüdern über die Zukunft des Gästehauses ausge-
tauscht hatten, wurde ich eingeladen, am Essen der Mönche teil-
zunehmen – in der Klausur, im Refektorium, das normalerweise 
nur den Mönchen vorbehalten ist. Dreimal am Tag kommen sie 
dort zusammen, um in Stille zu essen. Begleitet wurde ich von 
Denis, einem ehemaligen Mönch, der fünf Jahre selbst Teil dieser 
Gemeinschaft war, dann austrat, aber bis heute als Referent für 
die Gestaltung der Kurse im Gästehaus tätig ist. Auch er war ein-
geladen, am Essen teilzunehmen.

Wir saßen nebeneinander, aßen schweigend, hörten nur das 
Klirren des Geschirrs. Die Schritte der Mönche, die zwischen-
durch an den Tisch traten, entweder um uns im Schweigen Ap-
felmost anzubieten oder die Teller der vorangegangenen Gänge 
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abzuräumen. Das Refektorium selbst ist ein großer Saal mit ho-
hen Decken und langen, schweren Holztafeln, an denen die Stühle 
stehen. Alles ist alt, aber in einem Zustand, der Sorgfalt und Liebe 
verrät – gepflegt, schlicht, aber würdevoll. Die Ordnung, in der 
die Mönche an den Tischen Platz nehmen, ist fest geregelt. An der 
Stirnseite, am Kopf des Saals, sitzt an einer Tafel der Abt, neben 
ihm der Prior und der Subprior. An den Seiten finden die älteren 
Brüder ihren Platz, weiter unten die Novizen oder die jüngeren 
Brüder – jede Altersgruppe und jeder Stand an dem für sie vor-
gesehenen Ort.

Das Essen der Mönche folgt einem festen Ablauf: Es gibt eine 
Vorspeise, ein Hauptgericht und einen Nachtisch. Bevor die Mahl-
zeit beginnt, wird gesungen und gebetet. Dann gibt der Abt ein 
Zeichen, und ein Refektoriumsleser beginnt, aus geistlichen oder 
literarischen Texten vorzulesen – während alle schweigend essen. 
Alles hat seine Ordnung, alles hat seinen Platz. Selbst die Art und 
Weise, wie das Besteck am Ende der Mahlzeit auf dem Tisch ab-
gelegt wird, ist geregelt, damit die für den Tischdienst eingeteil-
ten Brüder es sorgsam und ohne Geräusch aufnehmen können. In 
dieser Regelung liegt keine Strenge, sondern eine tiefe Ruhe. Und 
darin liegt eine besondere Kraft: Weil alles geordnet ist, braucht 
es keine ständigen, keine neuen Entscheidungen darüber, wie et-
was zu tun ist. Das entlastet. In einer Welt voller Möglichkeiten, in 
der wir unaufhörlich Entscheidungen treffen müssen, eröffnet die 
Ordnung des Klosters einen Raum, in dem ich orientiert bleibe. 
Einen Raum, in den ich mich einlassen kann und zur Ruhe finde – 
nicht weil nichts geschieht, sondern weil ich mich getragen weiß 
von einer Ordnung, die klärt und bewahrt.

Früher verstand ich Begrenzung als Einschränkung. Doch im 
Kloster änderte sich mein Verständnis: Begrenzung kann auch 
ein Gefäß für das sein, was wirklich wichtig ist. Regeln und Ritu-
ale engen nicht ein – im Gegenteil, sie befreien mich von den läs-
tigen Nebengeräuschen des Alltags. Sie schenken mir Kraft und 
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Ruhe, weil ich Alltägliches nicht immer wieder neu diskutieren 
und entscheiden muss.

Auf dem Rückweg durch den Kreuzgang fragte ich Denis, wie 
es für ihn sei, nach so langer Zeit an diesen Ort zurückzukehren, 
an dem er Jahrzehnte seines Lebens verbracht hatte. Er antwor-
tete, ohne zu zögern: »Es ist für mich, als würde ich nachhause 
kommen.« Ich fragte nach: »Und was ist es, dass dieses Gefühl in 
dir auslöst?« Er lächelte und sagte: »Es sind die Menschen. Es ist 
die gewohnte Umgebung. Es ist die vertraute Ordnung. Und es 
sind die Rituale. All das zusammen schenkt mir ein Gefühl von 
Heimkehr.«

Tatsächlich habe ich genau das in der Begegnung mit den Mön-
chen selbst erlebt. Während meiner Aufenthalte im Kloster ist 
mir aufgefallen: Ich habe nie beobachtet, dass ein Mönch ver-
suchte, seinen Mitbruder zu ändern. Sie nehmen einander an, wie 
sie sind. Ihre Eigenheiten, ihre Stärken, ihre Schwächen – all das 
wird nicht auf einen Prüfstand gestellt, sondern als Möglichkeit 
verstanden, in einer Begegnung zu wachsen. Diese vorbehaltlose 
Annahme spüre ich auch als Gast: Niemand schaut auf mich, um 
mich zu richten. Niemand erlegt mir Erwartungen auf.

Neben der Familie, dem Kloster und der Natur gibt es für mich 
noch einen ganz besonderen Raum: mein Zendo, den kleinen 
Raum im Dachstuhl unseres Hauses, in den ich mich seit vielen 
Jahren am frühen Morgen zurückziehe. Wenn ich um vier Uhr 
aufstehe, begebe ich mich in diesen Raum, entzünde eine Kerze, 
setze mich auf meine Meditationsmatte, schlage meine Klang-
schale an – und gehe in die Stille. Während die Welt noch schläft, 
während meine Frau und meine Kinder sicher in ihren Betten lie-
gen, höre ich in der Stille auf das, was mein Körper, mein Geist, 
meine Seele und mein Herz mir zu sagen haben. In den ersten 
Stunden des Tages weiß ich: Niemand braucht jetzt etwas von mir, 
niemand erwartet etwas, niemand fordert etwas. Alle sind gut auf-
gehoben. Und diese Freiheit von Ansprüchen und Erwartungen 
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anderer ermöglicht mir ein hohes Maß an Aufmerksamkeit, tiefer 
Einkehr und innerer Ruhe. In diesen Morgenstunden geschieht 
etwas, das in der benediktinischen Tradition oboedientia genannt 
wird – ein tiefes Lauschen auf das, was in mir lebendig ist.

Manchmal erinnert mich mein morgendliches Ritual auch an 
meine Kindheit. Wenn mir damals alles zu laut und turbulent 
wurde, zog ich mich zurück. Ich baute mir eine Höhle – manch-
mal in meinem Zimmer, manchmal draußen in der Natur. Dort 
kroch ich hinein, niemand wusste, wo ich war, niemand konnte 
etwas von mir wollen. Ich war geschützt und frei zugleich. In Er-
innerung an das Gefühl in diesen Momenten entdecke ich heute 
ein archaisches, für mich sehr starkes Bild für Geborgenheit: die 
Rückkehr in den Schoß der Mutter. Ein Kind im Mutterleib, ge-
tragen, gehalten.
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Getragen vom Rhythmus

Von Kindesbeinen an zog es mich nach draußen. An Seen. 
In Wälder. Auf Wege ohne Ziel. Oft wusste ich selbst nicht 

genau, wonach ich suchte. Ich wusste nur, dass mir etwas fehlte, 
wenn ich zu lange ohne diese Orte war.

Manchmal saß ich einfach am Wasser und schaute. Manchmal 
ging ich durch den Wald, ohne ein Ziel zu haben. Und immer wie-
der stellte ich fest, dass etwas geschah, noch bevor ich es verstand. 
Die Gedanken wurden langsamer. Etwas in mir kam an.

Doch was ist es, das mich in der Natur zur Ruhe kommen lässt? 
Warum fühlt sich ein Spaziergang im Wald so gut an? Warum 
trägt mich der Blick über einen stillen See anders als jeder Aus-
tausch in geselliger Runde oder ein Abend vor dem Fernseher?

Sicher deshalb, weil mein Körper schneller versteht als mein 
Verstand. Ein weiter Blick übers Wasser. Lichter Baumbestand. 
Ein Hügel mit Fernsicht. Solche Landschaften haben für Men-
schen seit jeher Sicherheit bedeutet: Nahrung, Schutz, Überblick. 
Mein Atem wird ruhiger. Die Schultern sinken. Der Blick wird 
weiter. Es ist, als würde etwas in mir aufhören, Wache zu halten. 
Der Körper lässt los. Die Anspannung weicht. Ruhe und Gelas-
senheit sind dann nicht nur ein Gedanke. Sie sind spürbar.

Natur ist Rhythmus, sie lebt in Zyklen. Tag und Nacht. Blü-
hen und Vergehen. Sammlung und Entfaltung. Sie kennt Maß. 
Sie kennt den rechten Zeitpunkt. Sie drängt nicht. Ein Same war-
tet, bis die Bedingungen stimmen. Ein Baum lässt los, wenn der 
Herbst kommt. Der Winter fordert Schonung und Sammlung. 
Womöglich hungert etwas tief in unserem Inneren nach genau 
diesem Maß. Nach einem Leben, das nicht permanent beschleu-
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nigt ist. Nach einem Dasein, das im eigenen Takt schwingen darf. 
Und eventuell haben wir genau hier etwas verloren. Wir behan-
deln den Winter, als wäre er Sommer. Wir erwarten von uns Pro-
duktivität, wenn Sammlung dran wäre. Wir fordern Leistung, 
wenn der Körper nach Ruhe ruft. Der Winter war nie dafür ge-
macht, schnell, laut und dauerhaft produktiv zu sein. Er war eine 
Einladung zur Verlangsamung. Bevor es künstliches Licht gab, 
waren Winternächte so kurz, dass der Mensch gar nicht anders 
konnte, als mehr zu regenerieren. Das Leben zog sich zurück.

Doch beim Rhythmus geht es nicht nur um Jahreszeiten, son-
dern um unser Leben insgesamt. Alles hat seine Zeit. Abenteuer 
und Rückzug. Wachsen und Reifen. Arbeiten und Beten. Tätigkeit 
und Sammlung gehören zusammen.

Wo dieser Wechsel verloren geht, entsteht Unordnung. Und 
Unordnung lässt uns nicht zur Ruhe kommen. Wahrscheinlich 
fühlen wir uns deshalb so oft entwurzelt, weil wir keinen inne-
ren Rhythmus mehr haben, der uns trägt. Kein klares Maß zwi-
schen Tun und Lassen. Kein Wechsel zwischen Begegnung und 
Stille. Kein Raum, in dem der Alarm wirklich verstummt. Wo der 
Rhythmus abhandenkommt, finden Dinge keine Ordnung mehr. 
Und Ordnung meint hier nicht Kontrolle. Nicht Strenge. Nicht 
Perfektion. Ordnung meint das rechte Maß zur rechten Zeit. Ord-
nung ist das mit Leben erfüllte Wissen: Jetzt ist Sammlung ange-
sagt. Jetzt ist Entfaltung möglich. Ordnung ist Einklang. In der 
Natur ist nichts dauerhaft chaotisch. Auch der Sturm hat seine 
Zeit. Und auf den Winter folgt das Frühjahr.

Alles steht in einer größeren Ordnung, die trägt. Der Boden, 
auf dem ein Gefühl von Geborgenheit wächst, ist Ordnung. Wenn 
wir im Rhythmus sind, ist es in Ordnung. Und wenn es in Ord-
nung ist, sind auch wir in Ordnung. Nicht im Sinne von fehler-
los. Sondern im Sinne von stimmig. Ordnung bringt Ruhe. Ruhe 
bringt Klarheit. Und Klarheit schenkt Geborgenheit. Zuhause in 
mir könnte auch bedeuten, in eine solche Ordnung zurückzu-
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finden. Nicht in eine äußere Disziplin, sondern in einen inneren 
Takt. In einen Rhythmus, der uns nicht antreibt, sondern trägt. 
Denn erst, wo ein Rhythmus uns hält, können wir vieles von dem, 
was uns fordert und erschöpft, für eine Zeit loslassen.


