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Ach, wärst du hier!





1  
DAMALS

Noch 63 Tage

»Als ich überlegt habe, wie ich den jungen Mann, der gleich 
ans Rednerpult treten wird, vorstellen kann, fiel mir sofort der 
Tag ein, als er das erste Mal unsere Schule betreten hat: Tag 
eins der Orientierungsstufe …« Der Schuldirektor, Dr. Lom-
bard, räusperte sich und rückte das Mikrofon zurecht.

Tia Cruz Adlon saß in der Mitte der vordersten Reihe. Sie 
beobachtete, wie Nathaniel Poole, plötzlich rot geworden, 
das Gesicht in den Händen verbarg. Bisher war er ihr an der 
Schule nie wirklich aufgefallen, auch wenn sie ihn natürlich 
aus der Ferne kannte. Jetzt, wo er knapp über Augenhöhe 
direkt vor ihr stand, war es natürlich anders.

»Als ich an jenem Morgen das Sekretariat betrat, wäre ich 
fast mit einem Jungen mit verstrubbelten Haaren zusammen-
gestoßen, der im selben Moment herauskam, und ich dachte 
noch: Was zum Teufel …? Aber bevor ich ihn zur Rede stellen 
konnte, teilte mir unsere Mrs Irving bereits mit, dass dieser 
Neuzugang gerade den Kopierer repariert hatte, der Anfang 
der Ferien seinen Geist aufgegeben hatte.«
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»Du kannst das!«, flüsterte Nate sich leise Mut zu. »Das 
schaffst du!« Niemand außer Tia konnte ihn hören.

»Und weil er gerade dabei war, hatte er auch noch den 
Kabelsalat entwirrt, der mich immer zum Wahnsinn getrie-
ben hatte, und daraus ein ordentliches vielfarbiges Bündel 
gemacht. Ich glaube, auch alle Gegenstände auf meinem 
Schreibtisch waren nach seinem Besuch ordentlich recht-
winklig ausgerichtet, wofür ich mich bisher noch nie bei ihm 
bedankt habe. Und auch die Bilder an den Wänden schienen 
mir etwas ordentlicher dazuhängen.«

Tia saß so nahe vor der Bühne, dass sie hören konnte, wie 
Nate lachte. Sein linker Fuß zuckte nervös unter dem Stuhl. 
Seine Socken hatten genau die Schulfarben, der eine lila, der 
andere weiß.

»Jetzt, vier Jahre später, wundert es mich nicht, dass 
er in 63 Tagen zum Studium ans MIT gehen wird, um sich 
dort, wenn ich es richtig verstanden habe, mit Material- und 
Werkstoffwissenschaften sowie strukturierten Verfahren zur 
Datenanalyse zu beschäftigen …« Direktor Lombard blickte 
fragend zu Nate, der nickte.

»Was auch immer es ist«, witzelte Dr. Lombard. »Ich hoffe, 
er kommt eines Tages zurück und erläutert es mir.«

Nate reckte zur Bestätigung den Daumen hoch.
»Versammelte Schulgemeinde von Shallow Springs, wertes 

Kollegium, Schülerinnen und Schüler, Eltern, Familien und 
Freundeskreise – es ist mir eine große Freude, unseren dies-
jährigen Festredner zu begrüßen: Nathaniel Walker Poole.«

Nate atmete tief durch, stand auf und trat dann ans Redner
pult.

Tia bemerkte die Falten in seinem ungebügelten Feier
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talar. Man konnte genau sehen, wo er zusammengelegt wor-
den war. Die Falten quälten sie. Sie hoffte, dass sie außer ihr 
niemand bemerkte oder sich deswegen einen Kopf machte.

Nate klopfte aufs Mikro. Das schrille Geräusch ließ ihn zu-
sammenzucken. Er wartete ein paar Sekunden, bis es wieder 
ruhig war. »Danke, Dr. Lombard, danke an alle.« Er hob eine 
Hand und winkte. »Hallo.«

Das Publikum lachte auf. Die voll besetzten Stuhlreihen 
schienen sich endlos zu erstrecken.

»Ähm …« Einen Augenblick lang wusste Nate nicht wei-
ter. Dann tastete er seine Robe entlang, griff durch den weiten 
Ärmel hinein und fischte von innen eine riesige Sonnenbrille 
mit rechteckigen Gläsern heraus. Er putzte die Gläser, und 
obwohl es draußen bewölkt war, schob er die Sonnenbrille 
vor seine normale Brille.

Das Publikum lachte wieder.
»Ähm, also … es wird ja von mir erwartet, dass ich jetzt 

etwas sage.« Nate kratzte sich den Kopf unter den wider-
spenstig abstehenden rötlichen Haaren. »Ähm … ich will 
mich jetzt nicht hier hinstellen und euch was erzählen, von 
wegen man kann im Leben alles erreichen, wenn man es nur 
will und hart dafür arbeitet. Weil … es stimmt zwar, dass ich 
einen Notenschnitt von eins Komma eins habe und dass ich 
einmal nationaler Gedächtnismeister geworden bin und auch, 
dass ich ein paar Plakate in Direktor Lombards Büro zurecht-
gerückt habe (ich bekenne mich schuldig!). Aber das ist mir 
alles total leichtgefallen.« Die Wörter purzelten jetzt nur so 
heraus, als hätte er alles schon seit einer Ewigkeit sagen wol-
len. »Eigentlich habe ich in den vergangenen vier Jahren gar 
nichts geleistet. Während andere dagegen … Brianna, Faisal 
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und Darla, von euch weiß ich, dass ihr euch für die Schule 
den Arsch – Entschuldigung, den Hintern – aufgerissen habt.«

Tia lachte kurz auf, wie auch die meisten anderen.
»Ihr habt geackert und geschwitzt, um dorthin zu kommen, 

wo ihr jetzt seid. Um von den Unis genommen zu werden, auf 
die ihr gehen wollt. Ich finde, ihr habt viel mehr geleistet als 
ich.«

Brianna Schuler, die Zweitbeste des Jahrgangs, legte die 
Hand aufs Herz. Darla Achari neben ihr, unsere Jahrgangs-
sprecherin, seufzte tief auf.

»Wahrscheinlich sollte ich jetzt hier vorne stehen und so 
tun wie: Hey, ihr alle, ich bin der Beste von euch. Hört mir zu 
und lernt von mir. Aber das fühlt sich wie Bullshit an. Denn 
was ich wirklich in der Shallow Springs erreichen wollte, das 
hab ich nicht erreicht.« Nate starrte einen Moment auf die 
Karteikarte in seiner Hand. »Weil ich … ich wollte immer 
jede Menge Freunde haben. So wie in diesen Filmen: Ich geh 
in die Cafeteria, und alle drehen sich zu mir und winken mir, 
dass ich mich zu ihnen setzen soll.« Er lief rot an, während 
er sich über sich selbst lustig machte. »Ich wollte, dass ihr 
mich kennenlernt und die ganzen idiotischen Sachen, auf die 
ich abfahre, und dass ihr findet, dass das alles okay ist und 
dass ich auch okay bin, und dass ihr vielleicht sogar denkt, 
ich bin auf eine verdrehte Weise auch irgendwie cool.« Er 
blickte unsicher auf. »Ich wollte, dass ihr wisst, dass ich Mo-
dellbaukästen liebe und damit gerne Brücken und Häuser ge-
baut habe und dass ich Horrorfilme aus den Achtzigern liebe 
und meine Lieblingshunde Bassets sind. Und dass ich, wenn 
ich aufgeregt bin, wenn ich Angst habe oder nervös bin, mir  
innerlich Fakten vorspreche, die ich auswendig gelernt habe, 
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oder ich summe mir irgendwelche Werbemelodien vor, Wer-
bung für Orangenlimo oder Gummibärchen oder egal was. 
Bei der Gedächtnismeisterschaft musste ich mir von unten 
nach oben einen ganzen Stapel Spielkarten einprägen und 
die Karten in der richtigen Reihenfolge aufsagen können. 
Wenn ich ehrlich bin, mache ich das im Moment auch ge-
rade.«

Tia mochte den Klang von Nates Stimme und auch, wie er 
zu seinen Geständnissen mit den Schultern zuckte, so ernst 
und aufrichtig und ungekünstelt. Ihr gefiel sein Gesicht, in 
dem sich alle seine Gefühle ausdrückten, jeder Millimeter da-
von, und nicht einmal die beiden Brillen konnten daran etwas 
ändern. Sie schielte nach rechts und nach links. Alle anderen 
schienen Nate auch zu mögen.

»Aber das ist nicht eingetreten, nichts davon. Niemand hat 
mich zu sich an den Tisch gewunken. Und ihr habt nie irgend-
etwas über mich erfahren.« Er hatte langsamer gesprochen 
und wurde jetzt wieder schneller. »Ich weiß, dass das nicht 
eure Schuld war. Ihr wart total nett. Es hatte mit mir zu tun, 
weil – hallo, ich bin ein schräger Vogel!«

Freundliches, warmes Lachen brandete auf, als Nate seine 
Arme ausbreitete und in ganzer Breite sein ungebügelter 
Talar sichtbar wurde, der auf einmal perfekt zu ihm passte.

Nate lächelte. »Meine Rede handelt deshalb nicht da-
von: Hey, schaut mich an, was ich alles erreicht habe. Sondern 
eher davon: Selbst wenn du Jahr für Jahr sozial der absolute 
Außenseiter bist, ist es für dich nie zu spät. Denn, stellt euch 
vor, vor einer Stunde oder so hab ich mich auf Instagram an-
gemeldet. Ja, ich weiß, ich bin nicht gerade früh dran damit, 
endlich bin ich auch im 21. Jahrhundert angekommen, aber 
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ich hab’s getan und dort die kauzigsten aller kauzigen Bilder 
von mir selbst gepostet, so was wie Hinter dem Haus Würst-
chen grillen oder In einem Miniatur-Chrysler-Building klitze-
kleine Glühbirnen installieren.« Er fuhr mit der Hand in sei-
nen Talar und fischte diesmal sein Handy heraus. »Und jetzt 
bleibe ich so lange hier oben stehen, bis ihr alle eure Handys 
rauszieht und mich unter @NateWPoole aufruft. Da könnt 
ihr dann meine peinlichen Bilder anschauen und sie liken. 
Und ihr könnt Follower von mir werden. Und wenn ihr das 
gemacht habt, könnt ihr eure Handys wieder zurückstecken. 
Danach werde ich zu euch sagen: Schaut mich an: Ich bin euer 
Jahrgangsbester. Lernt von mir.«

Nate blickte überrascht drein, als seine Mitschüler genau 
machten, was er sagte. Sie zogen ihre Handys heraus, riefen 
seinen Insta-Account auf und likten seine Fotos.

»Wow, Juliette Howe. Danke.« Nate nahm seine Sonnen-
brille wieder ab, in der anderen hielt er weiter sein Handy 
und starrte darauf. »Trever Tsai, Landon O’Neal. Cool, cool. 
Und hey, Glückwunsch zum Porsche, Landon. Ist mir gleich 
aufgefallen. Verdammt scharf.«

Dr. Lombard beobachtete amüsiert, wie sogar die Leh-
rerinnen und Lehrer ihre Handys zückten, um Nates Fotos 
zu liken. Auch Tia zog ihr Handy aus dem Etui heraus. Auf 
seinem Profilfoto trug Nate seinen Feiertalar und hatte den 
Hut an die Brust gepresst. Darunter hatte er geschrieben: 
Nate Poole: euer Jahrgangsbester. Sie grinste und klickte auf  
follow.

»Boah, echt. Brody, Iris, Shoshana, Henry Evans. Danke.« 
Nates Mikro knisterte. »Danke an euch alle.«

Tia likte ein Foto, auf dem Nate zwei Bassets spazieren 
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führte. In den Kommentaren antwortete sie darauf mit fünf 
gelben Herzen.

Die Anzahl von Nates Followern stieg auf über 250, dann 
auf über 300. Im Publikum stießen sich die Leute an, zeigten 
sich gegenseitig Posts von ihm. Als sich alle genug damit be-
schäftigt hatten, seine Bilder gelikt und auf follow geklickt hat-
ten, packten sie ihre Handys wieder weg.

Nate blickte ins Publikum. »Schaut mich an. Ich bin euer 
Jahrgangsbester. Lernt von mir«, brachte er mit heiserer 
Stimme hervor. »Auch wenn ihr Jahr für Jahr euer Ziel ver-
fehlt, ist es nie zu spät, noch zu erreichen, was ihr euch schon 
immer gewünscht habt. Weil ich glaube – oder vielleicht bes-
ser: hoffe –, dass ihr mich jetzt doch noch kennengelernt habt. 
Könnte sein, dass ich dreihundert neue Freunde gewonnen 
habe.«

Tosender Beifall antwortete. »Ich bin dein Freund, Nate!«, 
brüllte jemand.

Nate kämpfte sichtlich mit den Tränen. »Was auch immer 
ihr euch wünscht, ich hoffe, ihr erreicht es im Leben, egal wie 
früh oder wie spät. Herzlichen Glückwunsch an euch alle, alle 
meine Mitschülerinnen und Mitschüler in unserem Jahrgang. 
Alle meine Freunde!«

Alle standen auf, klatschten und jubelten. Tia sprang als 
Erste von ihrem Sitz hoch.

»Und jetzt«, rief Nate stolz, »dreht euch bitte alle zum Pub-
likum!«

Die Talare raschelten, als alle Schülerinnen und Schüler 
des Jahrgangs sich umdrehten.

Mit lauter Stimme verkündete er: »Direktor Lombard, 
Dr. Henning, liebe Lehrerinnen und Lehrer, Eltern, Familien
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mitglieder und Freunde, ich präsentiere euch hiermit den 
erfolgreichen Abschlussjahrgang 2025 der Shallow Springs 
Highschool!«

Im Saal brandete Applaus auf. Die Schulband setzte ein 
und spielte »Pomp and Circumstance«, ohne dabei auf Rhyth-
mus oder Harmonie zu achten. Nate und alle anderen scho-
ben ihre Troddeln von rechts nach links und warfen ihre Hüte 
hoch in die Luft.

Klingeling! Klingelingeling! Klingeling!
Irgendwo in der Ferne war eine Glocke zu hören.
Tia drehte sich um. Sie hörte, wie Nate flüsterte: »Das ist 

der schönste Tag in meinem Leben.«
So war es.



2  
JETZT

An dem Mädchen ist alles falsch. Falsches Gesicht. Falscher 
Style. Falscher Auftritt. Falsche Vibrations.

»Du bist perfekt«, sagt Razor. »Aber nicht dafür.«
»Ich kann es auch anders lesen.« Sie klatscht sich mit dem 

Skript auf die Hüfte. »Sagt mir, wie ihr es haben wollt.«
Es geht nicht darum, wie sie es liest. Es geht um sie: den 

marineblauen Blazer, die Cowboystiefel, den Rollkragenpulli, 
die perfekt geföhnten Haare. Fisher Watts, der Kameramann, 
zoomt auf das Gesicht des Mädchens. Razor blickt aufs Dis-
play. Auch durch die Kamera ist sie nicht besser. Sie hat unge-
fähr so viel Tiefe wie ein Schminkkästchen, nicht ein Hauch 
von Rätsel oder Schatten. »Vielen Dank, aber das wird mit 
uns beiden nichts. Falls du dich als Statistin bewerben möch-
test, kannst du dich gern an Claudia wenden.« Razor zeigt zu 
Claudia in ihrer Karojacke.

Das Mädchen stöhnt auf. Background will sie nicht machen. 
Razor weint ihr keine Träne nach.

Das nächste Mädchen hat ein rosa Schleifchen an ihrem 
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blonden Pferdeschwanz. Aber vielleicht könnten sie ja etwas 
mit ihrem Style und Make-up anstellen, um sie etwas grob-
körniger, kantiger, eigenwilliger wirken zu lassen. Widerstän-
diger. Razor will ihr wenigstens eine Chance geben. Winkt sie 
näher heran.

»Magst du mir etwas von dir erzählen?«, fragt er und hält 
dabei die Hand schützend vor die Augen, das Licht der un-
tergehenden Sonne blendet ihn zu stark. Der Central Park 
ist sein Lieblingsort in der Stadt, immer noch. Obwohl es ihm 
hier das Herz zerrissen hat.

»Ja, gerne. Ich bin Pippa.« Sie nimmt ihre burgunderrote 
Beanie ab.

Razor versucht sich ihre Haare dunkler und vielleicht mit 
ein paar roten Strähnchen vorzustellen.

»Ich studiere an der Barnard, im zweiten Jahr, Hauptfach 
Geschichte. Außerdem gehe ich Downtown in ein Theater-
studio. Wir arbeiten viel mit Impro und Sketchen, solche 
Sachen. Ich mag Comedy und Akrobatik, ich kann auch als 
Schlangenmäd…«

Alle Fantasien in Luft aufgelöst. »Danke. Nein. Nicht, wo-
nach ich suche.«

»Ähm, ich kann auch etwas anderes als Schlangenmäd-
chen sein«, erwidert sie. »Also, ich meine, ich überdehne 
nicht einfach nur meinen Hals und so.«

Zu spät. Razor sieht bereits vor sich, wie sie die Füße neben 
dem Kopf aufsetzt und dann auf Händen und Füßen herum-
hopst.

»Kann ich wenigstens ein paar Zeilen lesen?« Sie hält das 
Drehbuch hoch.

»Nein, ist nichts für solche wie dich.«
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Sie klaubt ihre Sachen auf. »Okay, aber deswegen musst du 
nicht gleich so ein Arschloch sein.«

»Hey.« Razor kratzt sich am Nacken. »Du hast recht. Tut 
mir leid. War ein langer Tag.«

»Ach ja?« Sie stapft davon.
»Willst du dich vielleicht als Statistin bewerben?«, ruft 

Razor ihr nach.
Fisher, der an seinem Stativ herumschraubt, lacht. »Du bist 

wirklich ein kleines Arschloch.«
»Ich weiß, ich weiß.« Razor seufzt. »Wie ich diese Castings 

hasse.«
Vonnie, der Produktionsassistent, blickt dem Mädchen 

nach. »Mir hat sie gefallen.«
»Sie hat eine Ausbildung«, sagt Claudia, die Regieassisten-

tin.
»Ich finde, sie ist niedlich«, sagt Fisher, der sich die Auf-

nahmen von ihr noch mal angesehen hat. »Das Material mit 
ihr ist super. Bestens zu gebrauchen. Hol sie zurück. Lass sie 
wenigstens noch was vorlesen. Mal sehen, was sie da zu lie-
fern hat.«

»Eine, die als Schlangenmädchen auftritt?«, fragt Razor.
»Ist sie ja nicht immer«, entgegnet Fisher.
»Ich will keine, die uns gefällt. Oder die niedlich ist. Oder 

die wir super gebrauchen können. Alles Quatsch.« Razor steht 
von der Parkbank auf. »Ich brauche dringend eine Pause. 
Noch jemand Lust auf einen Kaffee?«

Die anderen haben auch alle genug vom Casting.
»Unbedingt.«
»Einen Kaffee könnte ich gut gebrauchen.«
»Ja! Bitte!«
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»Bin gleich wieder zurück«, ruft Razor und hastet davon. 
Eine Pause wäre bereits vor zwei Stunden nötig gewesen.

»Hat dir deine Ex-Freundin nicht gefallen?«, witzelt 
Vonnie ihm hinterher. »War sie nicht niedlich?«

Mürrisch überquert Razor die Central Park West. Das alles 
ist kein Scherz. Die Freundin zu casten, ist das Schwerste 
überhaupt. Sie muss jemand sein, in die sich das Publikum auf 
der Stelle verliebt. Wie soll die Geschichte denn sonst funk-
tionieren? Sie muss schön sein. Aber nicht schön vom Typ: 
Schaut alle her, wie hübsch ich bin. Sondern eine Schönheit, bei 
der es einem wehtut, wenn sie traurig ist. Du wirst dann alles 
tun, damit sie lächelt. Denn das tut sie nicht oft, und wenn 
du es geschafft hast, fühlst du dich, als hättest du für sie den 
Mond vom Himmel geholt. Filmset, Licht, Dialoge und der 
ganze Rest – was spielt das wirklich für eine Rolle? Ohne das 
richtige Mädchen als Freundin des Helden ist das alles nichts. 
Das weiß er.

Vor Razor versperrt ihm ein Typ mit einem chaotischen 
Hunderudel den Weg; große und kleine Hunde, die über-
haupt nicht zusammenpassen. Es ergibt keinen Sinn. Der 
Größte hat Angst vor dem Kleinsten, und der Winzling mit 
dem schwarz-weiß gefleckten Fell ist der Anführer. Was für 
eine Wirrnis. Alles geht Razor plötzlich auf die Nerven.

Warum ist das denn so schwer? Schließlich ist er hier in 
New York, wo die meisten Menschen schwarz gekleidet sind 
und einander nicht in die Augen schauen. Hier müsste es nur 
so wimmeln von schönen, melancholischen, komplizierten 
Mädchen, die einem das Leben schwer machen. Warum fin-
det er keine? Jetzt, da er sie so dringend braucht?

Die Schlange im Coffee Shop ist so lang wie vor Disney 
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World. Super. Macht sich keiner mehr zu Hause einen Kaffee? 
Genau deshalb hassen uns andere Länder, denkt Razor. Diese 
Verschwendung überall.

Siebenundvierzig Bewerberinnen. Siebenundvierzig. Kein 
einziges Mädchen kam nur annähernd an das ran, was er sich 
vorstellt. Am schlimmsten war die in dem Regenmantel mit 
rosa Pünktchen. Dabei hat es noch nicht mal geregnet. Nein, 
die mit den Clownschuhen war noch schlimmer. Was zum 
Teufel wollten sie alle von ihm? Wer hatte nach einem Clown 
gefragt? Er wollte Gefühl und Romantik. Empfindsam und 
verletzlich. Aber mit Charme. Ist es in einer Stadt, in der pro 
Jahr tausend Menschen ermordet werden, denn so unmög-
lich, ein trauriges Mädchen zu finden?

Unglaublich, was die für ihren Kaffee verlangen. Die Preise 
sind astronomisch. Er weiß schon, warum er nie hierher-
kommt. Wieso auch? Auf dem Campus kriegt er auch einen 
Kaffee.

Endlich kommt er dran. »Hi, kann ich bitte vier schwarze 
Kaffees haben, medium?« Razor bemüht sich, wie ein netter 
Mensch zu klingen. »Danke.«

»Du hast’s echt drauf, Mann!«, sagt der Barista. »Stoff 
kommt gleich.« Seine aufgesetzte Surfer-Coolness nervt 
Razor. »Nachschub für eure Lerngruppe?«

»Nein. Ein Film-Shooting im Park.« Falls sie es jemals so 
weit bringen würden.

»Wooow! Verrätst du mir deinen Namen?« Der Barista 
zieht einen Edding aus seiner Schürze, um die Becher zu mar-
kieren.

»Razor. R-A-Z-O-R.«
Der Barista blickt auf. »Razor Ford?«
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Das war schnell.
»Ähm, ja«, antwortet Razor und zieht seine Karte heraus.
»Suupiduupi! Alles klar!« Der Barista strahlt ihn an. »Ich 

liebe deinen Vater, Alter.«
»Danke.« Razor schielt auf das Namensschildchen des 

Baristas. »Danke, Kirby.«
Barista Kirby mustert ihn. »Echt, du siehst ihm total ähn-

lich.«
»Jepp.« Razor seufzt tief auf. Sagt auch das Internet. 

Überschrift: Celebritys und ihre Klonkids. Dass er sich seine 
dunkle Rockstar-Mähne hat abschneiden und die raspelkur-
zen Haare platinblond hat färben lassen, scheint daran nichts 
geändert zu haben. Shit. Wird hässlich aussehen, wenn die 
Farbe rauswächst.

»Razor Ford«, wiederholt Kirby und kritzelt auf jeden 
Becher RF. »Ich war mal in ’ner Band, die Thursday/Wed-
nesday hieß. Aber das ist eine andere Geschichte. Vier mal 
Kaffee, schwarz. Verdammt cool, Alter. Razor Ford.«

Razor zuckt bei seinem eigenen Namen zusammen. Die 
Ironie sticht ihm messerscharf in die Rippen. Razor Ford kann 
mitten in Manhattan kein hübsches Emo-Mädchen finden. 
Wenn das nicht ausreicht, um von seinem Vater enterbt zu 
werden. Sein Dad, der King-of-All-Pretty-Emo-Girls-Every
where.

Er bezahlt, verdreht die Augen über die Höhe der Rechnung. 
Unverschämt. Drückt beim Trinkgeld auf zwanzig Prozent.

»Heeey, großzügig«, sagt Barista Kirby. »Razor Forrrd. Der 
Regisseur. Ich fass es nicht!«

Razor macht ein paar Schritte zur Seite und wartet eine 
Ewigkeit auf die Bestellung.
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»RF?« Der andere Barista stellt die gefüllten Becher auf 
die Theke.

»Vorsicht! Heiß!«, ruft Kirby zu ihm herüber.
Razor stopft Servietten, Stäbchen zum Umrühren, Zucker-

päckchen und Minikaffeesahnebehälter zwischen die Kaf-
feebecher und hebt vorsichtig den Kartonträger hoch. Er hat 
genau für vier Becher Platz. Was die Frage löst, ob sie in ihre 
Filmcrew noch jemand dazunehmen sollten. Unmöglich, fünf 
Kaffee auf einmal zu holen. Das würde nur Probleme machen. 
Beim Hinausgehen bemerkt er, dass die Schlange inzwischen 
radikal zusammengeschmolzen ist. Niemand mehr da.

Die stechende, kalte Luft erinnert ihn daran, dass der 
Herbst immer unerbittlicher voranschreitet. Es ist Ende 
Oktober. Wie soll er seinen Film in sechs Wochen fertigha-
ben, wenn er bis jetzt noch keine weibliche Hauptfigur ge-
funden hat? Er wird ohne das Mädchen mit dem Dreh an-
fangen müssen. Sie werden erst die Szenen mit ihm selbst 
drehen. Dadurch gewinnen sie etwas Zeit, können noch wei-
tersuchen. Sie fangen morgen an. So ist es möglich, dass …

Die Fußgängerampel schaltet auf Grün. Razor macht einen 
Schritt auf die Straße. Da sieht er sie plötzlich.

Sie.
Sie trägt einen merlotfarbenen Wollmantel mit Kapuze 

und geht mit einem ebenso bunt zusammengewürfelten Ru-
del von Stadthunden wie vor einer Weile der junge Mann die 
Central Park West in Richtung 102nd Street. Ihre dunkellila 
Wollfäustlinge und ihr dunkellila Schal, den sie mehrmals um 
den Hals geschlungen hat, passen nicht zur Farbe des Man-
tels, aber irgendwie dann doch wieder. Als sie einen großen 
Schritt vom Bordstein auf die Straße macht, rutscht ihr die Ka-
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puze vom Kopf. Ihr blasses, zart geschnittenes Gesicht wen-
det sich ihm kurz zu. Ihre tiefschwarz gefärbten Haare enden 
mit einer scharfen Kante an ihrem Kinn.

Wie verzaubert bleibt Razor mitten auf der Straße stehen. 
Dann macht er mit einem Ruck kehrt und läuft ihr nach.

Er hat Angst, sie laut anzusprechen. Sie könnte sich da-
raufhin ja in Luft auflösen. Denn es ist fast zu schön, um wahr 
zu sein. »Entschuldigung!«, ruft er schließlich. Er muss es 
wagen.

Mit der typischen New Yorker Geschwindigkeit geht sie 
weiter, umringt und behütet von ihren Hunden.

»Entschuldigung? Du da mit dem lila Schal?«, ruft er ver-
zweifelt. »Hallo?«

Sie dreht sich um. Ein Blick aus dunklen, einsamen Augen 
trifft ihn.

»Ich?«, fragt sie mit rauer Stimme.
»Ja, du«, antwortet er, ungläubig und staunend.
»Und?« Sie mustert ihn misstrauisch.
Die Hunde begrüßen ihn herzlich und umwedeln ihn, 

schnuppern den Kaffeeduft.
»Hi, Jungs, hi.« Er tätschelt einen weißen Labradoodle und 

hält zugleich den Pappträger mit den Bechern höher. »Ähm, 
Entschuldigung, dass ich dich anspreche. Aber ich muss dich 
was fragen. Ich weiß, dass das jetzt bestimmt unerwartet 
kommt, aber bist du zufällig Schauspielerin?« Er blickt sie 
hoffnungsvoll an. »Kannst du spielen?«

»Ich sammle Hundescheiße auf«, antwortet sie und wickelt 
die Leinen fester um ihr Handgelenk.

»Oh. Ähm. Aber würdest du vielleicht gern mal in einem 
Film mitmachen?« Razor ist unbeirrbar.
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Das Mädchen starrt ihn an.
»Ich bin kein Verbrecher und Vergewaltiger, das schwöre 

ich.« Atemlos redet er auf sie ein. »Ich bin Filmstudent. Wir 
gehen alle auf die Columbia.«

Sie wirkt unsicher und nervös.
»Wir nehmen am Shorty teil, das ist die Student Short Film 

Competition. Man muss dafür in wenigen Wochen einen 
Kurzfilm fertigstellen. Cameron Crowe sitzt in der Jury. Ich 
bin kein Perverser mit einer Kamera. Hört sich immer schlim-
mer an, je öfter ich’s wiederhole, das merk ich selber. Aber 
was hältst du davon? Klingt das so, als wäre das was für dich? 
Würdest du gern mitmachen?«

»Sorry, ich muss weiter.« Sie geht ein paar Schritte, zieht 
die Hunde mit.

»Wir drehen vor allem hier im Park«, sagt er.
Sie bleibt stehen und dreht sich zum Park. Die Hunde zer-

ren an den Leinen, als würden sie mit ihr zum Eingang wollen.
»Da drüben, siehst du? Das sind wir.« Razor deutet auf ein 

paar Mädchen, die um einen Klapptisch stehen, an dem Fisher 
sitzt. Er bittet sie, ihre Kontaktinfos in eine Liste einzutragen. 
»Der Park ist um diese Jahreszeit wunderschön, findest du 
nicht auch?«, sagt er und hofft, dass die rot und golden leuch-
tenden Bäume für ihn sprechen. »Ich möchte in meinem Film 
diese besondere Herbststimmung einfangen. Ein frischer, kla-
rer Morgen mit leuchtenden Farben. Wie bei Harry und Sally, 
verstehst du? Ein Herbst à la Rob Reiner und Nora Ephron.«

Klingeling! Klingelingeling! Klingeling!
Sie dreht den Kopf. Die Hunde richten sich mit hochge-

stellten Ohren auf.
Ein Mann mit langen Haaren in einer zerlumpten Jeans-
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jacke hält etwas hoch, das eine Glocke sein könnte. In der 
anderen Hand hält er einen Pappkarton, auf dem etwas steht, 
das aus dieser Entfernung nicht zu entziffern ist.

Klingeling! Klingeling!
Claudia taucht neben ihnen auf. »Razor, wo hast du ge-

steckt? Das hat ja eine Ewigkeit gedauert!« Sie ist fast außer 
Atem, so schnell ist sie gerannt.

»Die Schlange war endlos lang«, sagt Razor.
Claudia nimmt ihm den Pappträger mit den Bechern ab. 

»Und die Hunde hier?«
»Das ist Claudia, unsere Regieassistentin«, sagt Razor zu 

dem Mädchen.
Die Glockentöne sind verstummt. Der Mann mit dem 

Schild und der Glocke ist verschwunden. Die Aufmerksam-
keit des Mädchens kehrt wieder zu Razor zurück.

»Und das, Claudia, ist …«
»Tia«, antwortet sie. Die Hunde beruhigen sich allmählich, 

hecheln noch leicht.
»Tia«, wiederholt Razor. Endlich kann er einen Namen 

mit diesem verrückt schönen Gesicht verbinden – makellose 
Haut, kirschrote Lippen, die Augen schwarz umrandet. Zu-
gleich ist es wie eine abweisende, undurchdringliche Maske. 
Diese Mischung macht, dass er sie unbedingt kennenlernen 
will. »Ich habe Tia gerade von unserem Shooting erzählt. Ich 
habe sie an der Kreuzung entdeckt, auf der anderen Straßen-
seite. Ist sie nicht … ist sie nicht perfekt?«

Claudia blickt von den Hunden hoch und entdeckt Tia. 
»Wow«, ruft Claudia. »Emo, aber mit Charme.«

»Kommst du vorbei?«, fragt Razor Tia. »Dir’s einfach mal 
angucken?«
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Sie schüttelt den Kopf. »Nein, kein Interesse.«
»Oh.« Razor macht eine Pause. Eine Abfuhr zu bekommen, 

das kennt er nicht. Dann zieht er aus Claudias Jackentasche 
ein paar Blätter Papier. »Hier sind alle Infos drauf. Falls du es 
dir doch anders überlegst. Was echt mega wäre …« Ihm wird 
klar, dass er sie anstarrt. Wenn er dieses melancholische Mäd-
chen zum Lachen bringen könnte, wenn er beim Dreh einfan-
gen könnte, wie ihr Gesicht allmählich erstrahlt, dann wäre 
das Ergebnis umwerfend. »Bitte, denk noch mal drüber nach.«

Tia stopft die Blätter in ihre Tasche. »Nein. Aber viel 
Glück.« Sie schnalzt mit der Zunge und geht dann mit ihren 
Hunden davon. Dabei würdigt sie Razor Ford keines Blickes 
mehr, was für ihn eine völlig neue Erfahrung ist. Normaler-
weise werden ihm massenhaft zweite, dritte und vierte Blicke 
hinterhergeworfen.

Razor schaut ihr nach, bis er sie und die Hunde aus den 
Augen verliert. »Tia«, flüstert er. »Das ist sie.« Die Absage 
ist noch gar nicht bei ihm angekommen, so berauscht ist er 
von ihr.

Der Filmstudent von der Columbia, der Mann mit der Glo-
cke, Claudia, der Kurzfilm, das alles hat Tia bereits vergessen, 
kaum dass sie und die Hunde um die nächste Straßenecke ge-
bogen sind. Hier in dieser Stadt will andauernd irgendjemand 
irgendwas von ihr: Teenager unterwegs in christlicher Mis-
sion wollen, dass sie Jesus Christus als ihren Herrn und Er-
löser anerkennt, Fashionistas fragen sie, woher sie ihre bom-
benmäßigen Lederstiefel hat, und irgendwelche Typen, egal 
ob in Lederjacke oder Anzug, rufen ihr zu, dass sie doch mal 
lächeln soll.
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Das Central Bark Pet Hotel ist nur ein paar Kreuzungen von 
der Columbia entfernt. Laut fällt die Eingangstür hinter Tia 
und den Hunden zu. Die anderen Hunde in ihren Kojen rich-
ten die Ohren auf, springen hoch, wedeln mit dem Schwanz.

»Ihr Lieblinge, ich bin wieder da!« Tia lässt die angeleinten 
Hunde los, wickelt sich aus ihrem Schal, zieht die Handschuhe 
aus und hängt den Mantel auf. Dem Bullmastiff tätschelt sie 
den Kopf. »Na, Atticus, wie bist du heute Nachmittag mit dei-
nen Verlassenheitsängsten zurechtgekommen?«

Atticus winselt leise.
Mochi, die Zwergspitz-Dame mit lackierten Nägeln, pad-

delt mit den Vorderbeinen, als Tia sie aus ihrer Holzkiste 
nimmt. Sie lässt sie frei auf dem Boden spielen, während sie 
Waldo, den weißen Labradoodle, Beans, den Boston Terrier, 
die Mischlinge Ruby und Penny und den braunen Labra-
doodle Cooper in ihre Boxen zurückbringt.

Auf einer Tafel stehen die Namen aller Hunde, dahinter 
eine Checkliste. »Alle anderen waren mit John Paul schon 
G-A-S-S-I, wie ich sehe? Keine Sorge, er wird mit ihnen gleich 
zurück sein.«

In die Leckerli für Hiro, Jax, Jupiter und Peanut mischt 
sie Medikamente und passt auf, dass die Hunde sie hinun-
terschlucken. Sie checkt ihre Kojen und macht auf der Tafel 
Häkchen hinter ihre Namen. Dann holt sie hinter der Theke 
ihre Gitarre hervor. Wie immer ist sie verstimmt. Sie stimmt 
die Saiten nach, so gut sie kann, probiert ein paar Griffe. Der 
Großstadtstress fällt von ihr ab. Die Hunde sitzen erwartungs-
voll da.

Quietsch! Quietsch! Quietsch! Mochi kaut auf einem Spiel-
zeug, das wie ein Hamburger aussieht.
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Tia nickt. »Okay, im Duett.«
»Hamburger aus Plastik«, singt sie, »medium, blutig oder gut 

durchgebraten. Quietschig frisch vom Grill, wir können nur dazu 
raten!«

Sie wiederholt die beiden Sätze ohrwurmartig immer wie-
der. Mit einer Stimme, in der trotz aller Fröhlichkeit Trauer 
durchklingt.

Issa, das Malteserhündchen, neigt jedes Mal den Kopf, 
wenn Tia einen neuen Akkord anstimmt.

»Danke, vielen Dank. Danke schön! Zu nett von euch.« Sie 
verneigt sich. »Kommt wieder, wenn es euch gefallen hat, und 
bringt eure Freundinnen und Freunde mit, deren Menschen 
ebenfalls an luxuriöse, exotische Urlaubsziele verreist sind. 
Ich werde die ganze Woche hier sein. Wie die meisten von 
euch leider auch.«

Chucho, der Shorkie, winselt. Mochis Hamburger quietscht 
und quietscht. Tia fährt mit der Hand wieder über die Saiten, 
versucht erneut, die Gitarre zu stimmen.

Eine Avenue weiter östlich und drei Blöcke Richtung Nor-
den rasen bei Razor Ford im Central Park die Gedanken. 
Warum, warum, warum hat er Tia nicht nach ihren Kontakt-
daten gefragt? Er weiß noch nicht mal ihren Nachnamen! 
Hat er ihr überhaupt seinen Namen gesagt? Warum hat er 
ihr nicht gesagt, wer er ist? Wie konnte das passieren? Das 
wäre jetzt mal die Gelegenheit gewesen, von seinem beschis-
senen Namen zu profitieren.

»Dilettant!«, ruft er und tritt mit den Füßen gegen die Park-
bank. Er verschüttet heißen Kaffee über seine Hand, flucht 
und leckt ihn weg.

Claudia wärmt ihre Hände an dem Becher, bläst auf den 
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Kaffee, bevor sie den ersten Schluck trinkt. »Du hättest dir 
ihre Nummer geben lassen sollen.«

Razor starrt sie zornig an. »Ja, im Ernst, Claudia? Hätte ich 
das?«

Vor ein paar Minuten war er zu verzückt gewesen, um klar 
zu denken. Außerdem überzeugt davon, dass sie es sich noch 
mal anders überlegen wird. Denn, verdammt noch mal, er ist 
Razor Ford, und er dreht gerade seinen ersten richtigen Film, 
der verdammt gut sein wird, und wer würde nicht davon träu-
men, darin mitzuwirken?

Aber was, wenn sie sich nicht meldet? Verdammter Mist, 
er kriegt kaum Luft, sobald er daran auch nur denkt. Razor 
schlägt sich an die Stirn, blickt hilflos suchend die Straße ent-
lang, hofft, sie irgendwo zu entdecken, wie sie Hundescheiße 
aufsammelt.



3  
DAMALS

Noch 63 Tage

Während die jubelnd in die Luft geworfenen Hüte vom Him-
mel wieder heruntersegelten und die Band ihren Song auf 
den höchsten Noten ausklingen ließ, ging Nate benommen 
von der Bühne. Das Adrenalin, das sein Körper ausgeschüt-
tet hatte, war bis aufs letzte Mikrogramm verbraucht, und er 
konnte sich kaum mehr aufrecht halten. Die Menschen um 
ihn herum nahm er nur noch verschwommen wahr. Wolken-
nebel. Alles begann sich zu drehen. Seine Beine gaben unter 
ihm nach.

»Nathaniel?«, rief Dr. Lombard besorgt, als Nate in Ohn-
macht fiel.

Von überall ertönte erschrockenes Aufseufzen.
Die Karteikarte fiel ihm aus der Hand. Darauf hatte er nur 

sechs Wörter geschrieben: Ich hätte gern mehr Freunde gehabt!
Als er wieder zu sich kam, hörte Nate vom Bühnenrand die 

Stimme eines Mädchens. »Hier, Dr. Lombard!«
Verschwommen nahm Nate wahr, wie Tia Cruz Adlon eine 

Wasserflasche in seine Richtung warf.
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Der Direktor schraubte die Flasche auf, schüttete Nate 
Wasser über den Kopf und riss ihm den Talar auf. Gefühlt 
war es im Saal zehn Grad heißer als zu Beginn der Zeremo-
nie. »Da, wird schon. Ist gleich wieder alles in Ordnung …«

»Nate!« Nates Vater tauchte als verschwommener brauner 
Fleck vor ihm auf. Er trug an diesem Tag Anzug.

»Alle einen Schritt zurück«, rief Dr. Lombard denen zu, die 
Nate umringten. »Lasst ihm etwas Raum.«

Nate spürte, wie ihm Wasser über die Haare lief, über den 
Hals und in den Kragen hinein. Er wischte sich übers Gesicht. 
Schob sich hoch. Saß, immer noch benommen, da.

»Nate?« Sein Vater kniete neben ihm und verdeckte die 
Sonne, die durch die Wolken brach und durch die hohen 
Fenster schien. »Alles okay?«

Nate riss sich den Talar herunter. Sein Hemd darunter war 
total durchgeschwitzt und klebte ihm am Körper. Er rückte 
seine dicke Brille auf der Nase zurecht. Atmete ein paar Mal 
tief durch. Fühlte sich allmählich wieder normal. In seinem 
Magen rumorte es.

Er hob den Kopf, lockerte den Krawattenknoten. »Jetzt 
könnte ich eine Pizza gebrauchen.«

30



4  
JETZT

Die Wohnung im fünften Stock ohne Aufzug, vom Central 
Park drei U-Bahnstationen nach Norden, kennt keine Gnade. 
Je weiter man im Treppenhaus nach oben steigt, desto heißer 
wird es. Tia nutzt die fünf Stockwerke als Gradmesser für ihre 
Fitness. Bis auf die Spaziergänge mit den Hunden macht sie 
nichts mehr, um sich fit und gesund zu halten. Aber solange 
sie noch die Treppen bis in den fünften Stock hochsteigen 
kann, ohne dabei umzukommen, scheint es noch halbwegs 
zu passen. Mit dem Tag, an dem sie unterwegs dabei stirbt, 
wird sie wissen, dass es höchste Zeit gewesen wäre, sich mehr 
um sich selbst zu kümmern.

Ausschlaggebend ist für sie, wie oft sie beim Treppenstei-
gen stehen bleiben muss. Je weniger, desto besser ist sie in 
Form. Zuletzt musste sie drei Mal eine kurze Pause einlegen, 
nicht lang, höchstens eine Minute, um zu verschnaufen. Das 
ist doch ziemlich fit, oder? Als sie letztes Jahr eingezogen ist, 
musste sie das vier Mal, also hat sich ihre Fitness und Gesund-
heit sogar verbessert. Allerdings wird ihr dabei immer ziem-
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lich heiß. Schicht für Schicht schält sie sich aus ihren Klei-
dungsstücken, bis sie oben ist. Vor der Wohnungstür steht sie 
schließlich im Tanktop.

Ihre zwei Mitbewohnerinnen und ihr Mitbewohner schei-
nen bereits zu Hause zu sein. Aus dem Gemeinschaftsraum 
hört sie Geräusche, die nach einer Serie klingen, in der Wi-
kinger eine Festung stürmen. Das machen Wikinger immer, 
oder? In die Schlacht ziehen? Sie kennt sich damit nicht aus. 
»Auf in den Kampf!«, brüllt es heiser aus dem Fernseher. 
»Der Sieg ist unser!« Serien, in denen Männer und Frauen 
Helme mit Kuhhörnern tragen, haben sie nie interessiert.

Beatrice, Redmond und Sonya sitzen rings um den Couch-
tisch auf dem Fußboden und essen.

»Hi, Tia! Wir haben Tacos gemacht«, sagt Beatrice. »Ist 
jede Menge da. Willst du auch was?« Beatrice ist ein Schätz-
chen. Als Einzige versucht sie immer noch, Tia einzubezie-
hen. Tief in ihrem Innersten freut sich Tia darüber – tief, tief 
in ihrem Innersten.

»Hi. Danke. Hab keinen Hunger.« Ihren Mantel und Pul-
lover unter dem Arm, geht sie hinter ihnen vorbei. Redmond 
rülpst laut.

»Wir gucken gerade die achte Folge der neuen Staffel«, 
sagt Beatrice. »Willst du dich zu uns setzen?«

»Ich glaube, ich werde noch was lesen«, antwortet Tia. 
»Viel Spaß mit den Wikingern!«

Sie hat das Zimmer am Ende des Flurs. Das ist ihr lieb. Da 
kann sie für sich sein, ohne durch die anderen, ihr Kommen 
und Gehen zu allen Tages- und Nachtzeiten, gestört zu wer-
den.

Als sie das Licht anmacht, flackern die Röhren wie immer 
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ein paar Sekunden. Eines Tages werden sie überhaupt nicht 
mehr angehen, darauf wartet sie geradezu.

Tia zieht die oberste Schublade ihrer Kommode auf. Nur 
noch drei Becher Instantnudelsuppe. Morgen muss sie unbe-
dingt einkaufen gehen. Jedes Mal, wenn sie eine Packung auf-
reißt, liest sie absichtlich nicht die Zutatenliste. Was sie nicht 
weiß, bringt sie nicht um. Oder vielleicht doch. Sie schüttet bis 
zur Markierung Wasser in den Behälter und stellt ihn in ihre 
Mikrowelle. Drei Minuten und dann noch Zeit, etwas abzu-
kühlen. So lange geht sie unter die Dusche.

Woran sie nicht gedacht hatte, als sie beschloss, sich den 
Look mit den Smokey-Eyes und dem kirschroten Lippenstift 
zuzulegen, war, wie viel Zeit sie täglich mit dem Abschmin-
ken verbringen würde. Erst einmal ist um die Augen herum 
alles verschmiert, sie sieht dann wie ein Waschbär aus oder 
so, als hätte sie eine Faust ins Gesicht abbekommen. Danach 
wird es allmählich besser. Und ihre Lippen sind vom vielen 
Abrubbeln ganz trocken. Sie bekommt den Lippenstift nie 
hundert Prozent ab. Ihr nacktes Gesicht im Spiegel mustert 
sie nur kurz. Das Mädchen von früher zu sehen, schmerzt zu 
sehr. Aber ihre Eltern haben sie so in Erinnerung, das ist die 
Tia, die sie vermissen. Sie kann ihre Eltern verstehen, deshalb 
versucht sie vor dem Videoanruf alles wegzukriegen.

Bestimmt riecht sie nach den Hunden, auch wenn sie es 
selber nicht mehr riechen kann. Aber die Hundehaare über-
all an ihrer Kleidung, die sieht sie. Sie geht ins Badezimmer. 
In der Dusche haben alle ein eigenes Körbchen für Duschgel 
und Shampoo. Bei Tia wechseln die Marken ständig, denn 
sie kauft immer die Sonderangebote. Gerade hat ihr Sham-
poo einen Kirschblütenduft. Süß. Wie eine Nachspeise. Das 
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Wasser, das von ihren frisch gewaschenen Haaren herab-
fließt und mit einem Wirbel im Abfluss verschwindet, hat 
eine leicht violette Färbung. Vielleicht sollte sie ein Shampoo 
extra für gefärbte Haare kaufen, aber die sind immer teurer 
als die anderen.

Ihre Mom behauptet, dass sie immer weniger wird, deshalb 
macht Tia eine Probe und legt sich die Hände um die Taille. 
Unverändert. Derselbe Umfang wie das letzte Mal.

Zurück im Zimmer wickelt sie sich hastig aus ihrem Dusch-
badetuch und zieht ein ehemals schwarzes T-Shirt und Jog-
ginghosen an. Sie stellt das Notebook aufgeklappt aufs Bett 
und holt die Nudelsuppe aus der Mikrowelle. Die Zeitanzeige 
springt auf 10:00 p.m. Genau in diesem Moment klingelt bei 
ihr FaceTime. Sie klickt auf Annehmen. Mom und Dad tau-
chen auf dem Bildschirm auf, beide im Pyjama und bereits 
im Bett.

»Hey, Käferchen!« Dad schiebt seine Brille nach oben. In 
den Gläsern spiegelt sich der Fernseher, den sie wie immer 
vor dem Gespräch auf stumm gestellt haben.

Tia winkt. »Hi.«
Mom beugt sich vor. »Hast du in deinem Zimmer kein Licht 

an? Warum ist es so dunkel?«
»Moment, richte ich gleich.« Tia dreht die Lampe am Bett 

stärker in ihre Richtung.
»Besser so«, sagt Mom. »Wie geht es dir?«
»Megagut.« Tia schlürft von ihrer Nudelsuppe.
»Wie läuft’s bei der Arbeit?«, fragt Dad.
»Läuft gut.« Die Suppe ist immer noch zu heiß. »Ich kenn 

mich immer besser aus.«
»Hast du was mit anderen unternommen?«, fragt Mom, 
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während sie zwischen den Händen und am Hals Feuchtig-
keitscreme verreibt.

Tia stöhnt. »Ja, hab ich.«
»Großartig.« Mom lässt den Deckel ihrer Lotion zuschnap-

pen. »Mit wem?«
»Atticus, Cooper, Penny und Ruby, Waldo, Hiro und 

Mochi.«
»Okay, lass mich die Frage präzisieren.« Dad stellt den 

Bildschirm senkrecht. »Unternimmst du was mit menschli-
chen Lebewesen?«

»Ja. Wir gucken heute Abend zusammen Netflix.« Tia 
schlürft die nächsten Nudeln. »Folge acht der neuen Staffel.«

»Ah. Welche Serie denn?« Dad zieht fragend die Augen-
brauen hoch. Über die großen Filmstars weiß er alles, aber bei 
Serien und Streamingdiensten muss er passen.

»Die Wikinger-Serie!«, ruft Tia. »Was denn sonst, Dad?«
»Prima, prima! Ich hab gehört, dass sie gut sein soll.«
Ihre Mom mischt sich ein. »Das ist aber nicht dein Abend-

essen, oder? Du wirst immer dünner.«
»Nein, natürlich nicht. Wir machen heute Abend Tacos.« 

Sie schlürft die nächsten Nudeln. »Ich hab nur ganz schnell 
was Heißes gebraucht. Und keine Sorge, ich hab nicht abge-
nommen.«

»Tacos … hmmm … okay.« Ihre Mom wirkt nicht ganz zu-
frieden.

Tia hätte ihr beinahe vom fünften Stock und ihrem der-
zeitigen Fitnesslevel von nur drei Verschnaufpausen erzählt, 
überlegt es sich aber in letzter Sekunde anders. Mom wäre 
vielleicht der Meinung, dass drei Pausen zu viele sind.

»Ich hab dir ein paar Sachen gekauft«, sagt Mom. »Das 
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Päckchen müsste Donnerstag ankommen. Ein paar Lecke-
reien und was Warmes für den Winter. Ist schon richtig kalt 
geworden.«

Auf einmal ist Tia traurig zumute, als wäre sie unendlich 
weit weg. »Das musst du aber nicht. Ich hab genug Mützen 
und Schals.« Das East End von Long Island gehört zum Bun-
desstaat New York. Aber es fühlt sich nicht so an. Long Island 
ist eine andere Welt.

»Ich bin deine Mutter. Du weißt, dass ich das gern tue.«
»Danke, Mommy.« Tia berührt mit den Lippen flüchtig 

den Bildschirm.
Eine Weile sagt keiner von den dreien etwas. Aber das ge-

meinsame Schweigen drückt alles aus.
»Keine Sorge«, macht Dad der Stille ein Ende. »Sie hat die 

Sachen in Schwarz gekauft.«
»Was willst du damit denn sagen?«, ruft Tia und zwingt 

sich ein kleines Lachen ab. »Ich muss jetzt aufhören, es fängt 
gleich an.« Sie blickt zur Tür, als ob dort ihre Mitbewohnerin-
nen nach ihr gerufen hätten. Fast glaubt sie es selbst.

»Alles klar. Bitte, versuche etwas zu essen. Unternimm was 
mit anderen. Und zieh dich warm an.« Mom drückt einen 
Kuss auf ihre Fingerspitzen und winkt. »Wir lieben dich.«

»Schreib uns, wenn du was brauchst«, sagt Dad. »Mach’s 
gut, Käferchen.«

Tia knipst einen Screenshot, bevor sie den Call verlässt. 
»Hab euch auch lieb. Tschüs!«

Sie starrt auf das eingefrorene Bild ihrer Eltern, vermisst 
sie unendlich. Mit Worten haben sie es nicht gesagt, aber ihre 
Augen flehten Tia an, zu ihnen nach Hause zu kommen. Es 
gibt keinen Grund mehr, weshalb sie noch länger in New York 
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bleiben sollte. Das weiß sie selbst. Dass sie an die Columbia 
zurückkehrt, ist höchst unwahrscheinlich. Darüber machen 
sich ihre Eltern sicherlich auch keine Illusionen. Sie hat seit 
damals keinen Fuß mehr auf den Campus gesetzt. Inzwischen 
verpasst sie schon das dritte Semester in Folge. Und die Miete 
für diese winzige Mäusefalle – was für eine Geldverschwen-
dung! Aber sie kann nicht nach Shallow Springs zurück, egal 
wie laut oder leise ihre Eltern sie darum bitten.



5  
DAMALS

Noch 63 Tage

»Total unwirklich.« Tia staunte mit offenem Mund, als sie 
zusammen mit ihren Freundinnen das Wohnzimmer bei den 
Jiang-Zwillingen betrat. Von außen wirkte das Haus nicht 
sehr groß, aber es stand an der Felsküste, hoch oben über der 
Bucht. Die meisten Räume befanden sich ein Stockwerk tie-
fer, an den Hang geschmiegt. Die Eltern von Victor und Vic-
toria Jiang hatten Geld im Überfluss, sie waren beide Ärzte, 
deren Patienten und Patientinnen zum größten Teil aus den 
Hamptons stammten. Ihr Vater war als Schönheitschirurg tä-
tig und ihre Mutter als Psychotherapeutin.

»Ich bin großer Fan der Moderne Mitte des 20. Jahrhun-
derts.« Kennedy bewunderte den glatten Beton, die Design
akzente mit Holz und den runden orangen Kamin, der wie 
ein Raumschiff über einem Feuerplatz aus weißen Kieseln 
schwebte.

»Wirkt wie eine Filmkulisse, findet ihr nicht auch?« Ca-
therine drehte sich einmal um sich selbst und filmte alles.

Die Mädchen gingen zur großen Glasschiebetür. Die Aus-
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sicht war phänomenal. Drunten in der Bucht, am Bartel 
Beach, tobte die Abschlussparty.

»Und das hier. Liegt schwer in der Hand. Perfekt geome-
trisch.« Kennedy hatte nach einer Glaspyramide auf dem 
Couchtisch gegriffen. »Lloyd-Hamner-Karlsson-Preis für Ar-
chitektur«, entzifferte sie die Gravur.

»Ich bin mir sicher, der Architektur-Preis ist wahnsinnig 
begehrt.« Catherine berührte mit dem Zeigefinger vorsichtig 
die Spitze der Pyramide.

»Lasst uns zu den anderen rausgehen«, sagte Tia und schob 
die Tür auf. »Wir sind eh schon zu spät.«

Sie gingen auf die Terrasse. Links führte eine steile Holz-
treppe zum Strand, wo eine Art Lounge eingerichtet war.

»Tell! Me! Moooooore!« Die Punk-Metal-Band Hunny Bunny 
– Victor und seine Highschool-Garagenband-Freunde – 
schrubbten und schrien dämonisch alles aus sich heraus. BE 
COOL HUNNY BUNNY stand auf ihrem Drumset. Stromka-
bel waren vom Haus hinunter in die Bucht gespannt, wo sie 
unter den alten, verschlissenen Teppichen verschwanden, 
auf denen die Band alles aufgebaut hatte und wo sie jetzt 
spielte. Tia brauchte eine Weile, bis sie erkannte, dass es sich 
um »Summer Nights« aus dem Musical Grease handelte.

Weiter hinten spielten im Sand zwei Teams Volleyball und 
beschimpften sich gegenseitig bei jedem Spielzug. »Da! Du 
Motherfucker!« Alle anderen aßen und tranken und rede-
ten und lachten. Am Büfett luden Tia, Kennedy und Cathe-
rine sich ihre Teller mit allen Köstlichkeiten voll, die geboten 
wurden: Krabbencocktail, Sushi, Wraps, Salate, Rindfleisch-
spießchen, Gemüsespießchen, Tramezzini und Mini-Burger 
in allen Varianten.
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DeMarcus Powers schnappte sich gerade einen Cheese-
steak-Mini-Burger. »Nummer sechs! Ich kann gar nicht auf-
hören!«, rief er, bevor er ihn mit zwei Bissen verschlang.

»Hey, Catherine, wo ist dein Freund?«, fragte DeMarcus. 
»Ich hab da eine Wette mit ihm laufen. Er hat behauptet, ich 
würde es niemals zu Fuß herschaffen. Aber ich hab’s durchge-
zogen. Ich hab auch nicht geschummelt und mich von irgend
wem mitnehmen lassen.«

»Glückwunsch. Aber er ist nicht mehr mein Freund«, 
stellte Catherine klar.

»Ups, tut mir leid.«
»Ihr nicht«, mischte Tia sich ein. »Es tut ihr nicht leid.«
DeMarcus nickte. »Okay. Dann ist es eben so.«
»Ja, so ist es!« Catherine hielt die Hand hoch, wie um einen 

Schwur zu leisten. »Es tut mir nicht leid!«
»Mädchenpower, ich seh schon«, sagte DeMarcus. »Lebe 

dein Leben! Genießt die Party!«
»Das tun wir!«, riefen die Mädchen.
Seit Monaten waren sie nicht mehr zu dritt auf einer Party 

gewesen, nicht mehr seit Catherine was mit James angefan-
gen hatte. Bis zu ihrem großen Streit hingen die beiden wie 
Kletten aneinander.

»Nummer sieben!« DeMarcus schnappte sich noch einen 
Cheesesteak-Mini-Burger.

Ungefähr ein Dutzend rot-weiß gestreifte Decken mit Sitz-
kissen waren im Sand verteilt, alle mit in Glasvasen schwim-
menden Teelichtern erleuchtet, unglaublich stilvoll. Ein ein-
ziger Sommernachtstraum. Trotzdem hatte Tia das Gefühl, 
dass irgendetwas fehlte.

»Lasst uns hierbleiben.« Kennedy steuerte auf die nächste 
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