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Dieses Buch verdanke ich meinen beiden Töchtern. 
Sie sind heute drei und sechs Jahre alt. Die zwei 

haben mir viele Stunden Schlaf und den letzten Nerv 
geraubt, vor allem aber haben sie mir viele Glücks-
momente geschenkt, viel Liebe, unzählige Momente 
des Lachens und so manche philosophische Einsicht. 
Erleben zu dürfen, wie ein Mensch »zur Welt kommt«, 
wie meine Töchter sehen, hören und fühlen lernen, 
wie sie beginnen, selbstständig zu essen, zu laufen und 
zu sprechen, wie sie lernen »Ich« zu sagen, wie sie spie-
len und streiten, lachen und weinen – all das war nicht 
nur eine wertvolle Übung in Sachen Frustrationstole-
ranz, sondern auch ein tiefer Einblick in das, was uns 
Menschen zu Menschen macht.

Die beiden haben mir immer wieder gezeigt, dass  
der Mensch ein lebendiger Widerspruch ist – ein von 
Gegensätzen geprägtes Wesen. Geist und Körper, Ver-
nunft und Gefühl, Glück und Leid, Freiheit und Not-
wendigkeit, Spiel und Ernst – all das liegt viel näher 
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beieinander, als wir meinen. Ich übte mich also nicht 
nur in Frustrationstoleranz, sondern auch in Ambigu-
itätstoleranz – im Aushalten von Widersprüchen, Un-
eindeutigkeiten und Unsicherheit. Wer Kinder hat, der 
merkt schnell: Pläne und Vorsätze sind dazu da, über 
den Haufen geworfen zu werden. Man wurstelt sich 
durchs Leben. Erziehungsideale sind gut und recht, in 
der Regel kommt dann aber doch das Leben dazwi-
schen. Oder ein Schokoladeneis. Man wird also prag-
matisch, vielleicht sogar: realistisch.

Eine weitere wichtige Lektion meiner Kinder war: 
Alles im Leben ist eine Phase. Bei meinen Kindern gab 
es die Schreiphase, die Trotzphase, die Angstphase, 
die Essensverweigerungsphase, die Kuschelphase, die 
Papaphase, die Warumphase. Seither betrachte ich auch 
mein eigenes Leben als eine Aneinanderreihung von 
Phasen. Das hilft. Wenn es gerade schlecht läuft, weiß 
man: Es geht vorbei. Und wenn es gut läuft, bleibt 
man offen für Neues. Denn nicht nur Kinder, sondern 
auch wir Erwachsenen sind Wesen, die noch nicht fer-
tig sind. »Alles fließt«, hat der griechische Philosoph 
Heraklit gesagt. Und er hatte recht. Nichts ist, nichts 
bleibt. Alles wird, alles entsteht und vergeht. Auch 
mein Ich ist im Fluss. Die Veränderung ist tatsächlich 
die einzige Konstante im Leben. Loslassen und Neu-
anfangen sind nicht die Ausnahme, sondern der Nor-
malfall. Ebenso das Scheitern. Das Nichtwissen. Und 
das Spielen. 
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Es ist erstaunlich, dass kleine Kinder im Grunde nichts 
anderes machen als spielen. Es ist das Erste, was sie 
tun, wenn sie am Morgen aufstehen – und das Letzte, 
bevor sie zu Bett gehen. Homo ludens eben, der spie-
lende Mensch. Friedrich Schiller meinte gar, der Mensch 
sei »nur da ganz Mensch, wo er spielt«. Ich vermute, 
da lag er richtig. Denn im Spiel sind wir mit allen Fa-
sern unseres Körpers und allen Facetten unserer Per-
sönlichkeit präsent, mit Gefühl und Verstand, Körper 
und Geist. Im Spiel unterwerfen wir uns freiwillig be-
stimmten Regeln, wir tauchen in andere Welten ein 
und lernen, mit dem Zufall zu leben und zu scheitern. 

Meine Töchter öffneten mir also die Augen dafür, wie 
sehr der Mensch ein spielerisches Wesen ist, ein homo 
ludens. Gleichzeitig erweckten sie auch meinen eige-
nen Spieltrieb zu neuem Leben. Wer Kinder hat, neigt 
ja dazu, da und dort selbst wieder zum Kind zu wer-
den, zu staunen und zu spielen – und herzlich zu la-
chen. Das Spielen und das Lachen hängen übrigens 
eng zusammen, wie wir später noch sehen werden. 
Das Lachen diente in der Evolutionsgeschichte des 
Menschen vermutlich als Signal, um zu kommunizie-
ren: »Ich möchte nur spielen. Ich tue dir nichts.« Wenn 
ich meine Kinder also kitzle, sie erschrecke oder wir 
gemeinsam Fangen spielen, dann ist das dazugehö- 
rige Lachen ein Zeichen der Entwarnung, das meint: 
»Keine Angst, wir spielen nur.« 
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Komik, Scherz und Witz sind oft spielerische For- 
men der Grenzüberschreitung. Die Regeln des gesun-
den Menschenverstands und des Anstands werden für 
einen Moment vergessen – was entlastend und befrei-
end wirkt. Wie oft haben meine Kinder und ich die 
Gesetze der Wirklichkeit außer Kraft gesetzt und die 
Welt auf den Kopf gestellt! Wir haben die Hose über 
den Kopf gezogen, den Dingen sonderbare Namen ge-
geben und sind absichtlich gegen Türen gelaufen. Wir 
haben uns komische Hüte aufgesetzt, Puppen die Beine 
amputiert und auf den Knien Hund und Katze ge-
spielt. Wir haben uns dabei gerne auch selbst aufs Korn 
genommen, uns zum Affen gemacht und rumgeblödelt. 
Ähnlich wie Clowns, wie Narren – oder wie der Ko-
miker Helge Schneider auf der Bühne. Wir Menschen 
brauchen solche Figuren, denn sie entlasten uns und 
machen uns klar: Das sind wir. Wir sind diese lachende 
und zugleich lächerliche Spezies namens »Mensch«: 
homo ridens und homo risibilis.

Das vorliegende Buch ist also in erster Linie ein gro- 
ßes Dankeschön an meine beiden Töchter. Und selbst- 
verständlich auch an meine Frau, ohne die ich weder 
meine Töchter aushalten würde  – noch mich selbst. 
Und das Leben schon gar nicht.
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