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Zum Buch
Liebe, Intrigen und der gefragteste Schmuck der Welt – der 
Auftakt der zweibändigen Saga über das schillernde Leben der 
Juweliersfamilie Cartier

Paris, 1910: Nach der geplatzten Verlobung mit einem französischen 
Adligen versucht sich Jeanne Toussaint als Näherin im zwielichtigen 
Montmartre über Wasser zu halten. Bis sie in einem Nachtclub den 
Juwelier Louis Cartier trifft, der gemeinsam mit seinen Brüdern Geschäfte 
in Paris, London und New York betreibt, in denen jeder, der etwas von 
sich hält, ein und aus geht. Louis erkennt sofort Jeannes untrügliches 
Gespür für Stil und ihr Talent. Aber nicht nur das: Er kann nicht leugnen, 
dass es sich mehr und mehr zu der charmanten und lebhaften jungen Frau 
hingezogen fühlt. Doch die dunklen Wolken, die sich über Europa 
zusammenbrauen, bringen mehr und mehr das Geschäft der Familie 
Cartier in Gefahr.

Raffiniert und atmosphärisch – tauchen Sie mit Sophie Villard ab ins 
prächtige Paris und begeben Sie sich auf die Spuren einer schillernden 
Familiensaga.  
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Sophie Villard ist das Pseudonym einer erfolgreichen 
deutschen Autorin. Die gelernte Journalistin und 
Politologin lebt mit ihrer Familie in der Nähe von 
Dresden. Ihr Roman über die berühmte 
Kunstsammlerin Peggy Guggenheim stand auf der 
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»Cartier – Juwelier der Könige, König der Juweliere.«
König Eduard VII. von England

»Ein schwarzer Schatten ließ sich in den Kreis fallen. 
Es war Bagheera, der schwarze Panther, tintenschwarz 
am ganzen Leibe, aber mit jener Leopardenzeichnung, 

die das Fell in einem bestimmten Licht wie die 
gemusterte Brokatseide aufschimmern läßt.«

aus: Rudyard Kipling, Das Dschungelbuch



Prolog

Paris, La Maison Cartier, 13 Rue de la Paix, 
November 1914 

Jeanne atmete tief ein und aus, ein und aus, aber dieser Druck, 
dieses Gefühl, dass etwas Unheilvolles im Anmarsch war, et-
was, das ihr vollends den Boden unter den Füßen fortziehen 
würde und das sie nicht beherrschen konnte – es wollte nicht 
weichen. Sie hielt sich mit einer Hand an dem runden Emp-
fangstischchen in der Mitte des Eingangssalons fest, auf dem 
wie immer das große Blumenbouquet stand, das sie unbeirrt 
wöchentlich geliefert bekamen, als sei alles beim Alten. Mit 
geschlossenen Augen atmete sie noch einmal und noch einmal, 
ganz so, wie Coco es ihr geraten hatte. In ihrer Rocktasche 
umklammerte sie ihren Talisman, den winzigen schwarzen 
Panther aus Glas, den grand-mère ihr einst für ihren Setzkas-
ten geschenkt hatte und den sie seit Verlassen des Elternhau-
ses als Glücksbringer bei sich trug. In jüngster Zeit allerdings 
schien er zu versagen.

Angstvoll lauschte sie, ob ein Alarm käme. Aber alles blieb 
still, zu still, seit die Hälfte der Pariser Bevölkerung nicht mehr 
hier war, so wie auch Louis, Pierre und Jacques. Paris war in-
nerhalb weniger Wochen eine Stadt der Frauen geworden.

Jeanne schaute sich im Grand Salon um. Die Eichenholzvi-
trinen waren abgestaubt, der indische Seidenteppich sah aus 
wie neu. Der Kronleuchter zeigte sich in seiner ganzen glit-
zernden Pracht. Aus den Lunettenmalereien über den abge-
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henden Türen blickten ihr staubfrei und neugierig die Figuren 
und Gesichter der Antike entgegen, die sie schon immer als 
etwas kitschig empfunden hatte. Sogar die Kassettendecke, die 
das Gefühl von Geborgenheit erzeugte, glänzte wie nie zuvor, 
weil Jeanne auf der höchsten Leiter, die sie hatte finden kön-
nen, das Holz mit Öl behandelt hatte. Sie hatte sich mit diesen 
Arbeiten beschäftigt, um nicht verrückt zu werden.

Was sollte sie auch anderes tun? Kundinnen kamen nur sel-
ten, ganz zu schweigen von Kunden, die ein Schmuckstück für 
ihre Liebste erwerben wollten. Füllfederhalter, Feuerzeuge und 
gelegentlich eine dieser nicht besonders geschmackvollen, aber 
moralunterstützenden patriotischen Anstecknadeln, die sie seit 
Kurzem produzierten, waren die bestverkauften Artikel der-
zeit. Niemand hatte Geld, keiner hatte einen Anlass, zu feiern 
und bei dieser Gelegenheit Schmuck und Juwelen zu verschen-
ken. Tief einatmen, ausatmen. Einatmen und ausatmen. Jeanne 
musste an sich halten, um nicht in Tränen auszubrechen.

Sie ließ den Panther in der Tasche los, streckte den Rücken, 
schritt über den dicken Teppich zur Eingangstür und öffnete 
sie. Kalte, trockene Luft drängte ins Geschäft. Luft, die wach 
machte, die erfrischte. Die so tat, als sei alles in Ordnung, als 
sei es ein ganz normaler Novembertag. Dass, während sie hier 
den Laden bewachte, anderswo Bomben fielen und Männer 
erschossen wurden, war auf der Rue de la Paix trotz allem 
nicht ersichtlich. Frauen eilten auf den Trottoirs dahin, ihrer 
Arbeitsstelle oder dem Einkaufsladen zu. Die Geschäfte wa-
ren mehrheitlich noch geöffnet, wenn auch nicht eben gut 
gefüllt. An die angekündigten Essensmarken und Rationie-
rungen wollte Jeanne lieber nicht denken. Nein, sie würde die 
Stellung hier halten. Hier, in der Maison Cartier, an der Rue de 
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la Paix, im Herzen von Paris. Es war zwar ziemlich abwegig, ja 
grotesk, dass sie – ausgerechnet sie – hier nun beinahe alleine 
den Laden führte. Aber so war das Leben: Es nahm zuweilen 
absonderliche Wege.

»Bonjour, Jeanne«, wurde sie von einer Frau begrüßt, die 
heraneilte. Richtig, heute war der eine Tag in der Woche, an 
dem die Werkstatt noch besetzt war, um besagte Ansteckna-
deln, Kugelschreiber und weitere Kleinstartikel zu produzie-
ren. Und weil Nicole die einzige Frau in der Werkstatt gewe-
sen war und somit aktuell die einzige Goldschmiedin, hatte sie 
diese Arbeiten übernommen.

»Bonjour, Nicole, tritt ein.« Jeanne begrüßte sie mit einer 
Umarmung und machte ihr dann Platz, um einzutreten. Sie 
hütete sich, nach der Situation in der Familie zu fragen, denn 
sie wusste, dass ihre Söhne im Heer dienten.

»Ich mache mich gleich an die Arbeit«, sagte Nicole und 
vermied ebenso, sich nach dem Befinden der männlichen 
Cartiers zu erkundigen. Sie verschwand durch den Perlen-
salon in die Hinterräume der Maison. Jeanne schaute ihr nach 
und hoffte, dass in diesem Perlensalon und auch im Juwelen-
zimmer nebenan, im Weißen Salon und im Grünen Salon bald 
wieder freudige Verkaufsgespräche stattfinden konnten, dass 
Champagner gereicht und rote Schatullen gepackt wurden. 
Sie hoffte so sehr, dass es so werden würde wie früher. Wie 
vor diesem vermaledeiten Krieg, der Europa nach dem Atten-
tat auf den österreichischen Thronfolger Franz Ferdinand und 
dessen Ehefrau in Sarajevo erfasst hatte.

Jeanne traten jedes Mal Tränen in die Augen, wenn sie da-
ran dachte, wie sie sich von Louis verabschiedet hatte. »Weine 
nicht, ma petite panthère«, hatte er gesagt und ihr über das Haar 
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gestreichelt. »Weine nicht. Wir werden die Deutschen besie-
gen, ganz schnell, und dann werden wir beide …« Er hatte sich 
selbst unterbrochen, als sein Bruder Pierre in Uniform an sie 
herangetreten war, um zu fragen, ob Louis bereit sei für die 
Abfahrt. Der jüngste Cartier-Bruder Jacques war bereits auf 
dem Weg zu seinem Kavallerieregiment. Pierre und Louis hin-
gegen würden zunächst nach Bordeaux reisen, um dort in der 
Verwaltung zu helfen, denn die Regierung hatte sich aus Pa-
ris zurückgezogen, um die Kommandozentrale fünfhundert 
Kilometer weiter südlich aufzuschlagen.

»Dann werden wir beide – was?«, hatte Jeanne schnell nach-
gefragt. Wie hatte Pierre sie nur in diesem wichtigen Moment 
unterbrechen können? Wollte Louis etwa sagen, dass sie …. 
Sie hatte es kaum zu denken gewagt, geschweige denn auszu-
sprechen. Er meinte doch wohl nicht, dass sie dann heiraten 
würden? Sie erinnerte sich, wie ihr das Herz bis zum Hals ge-
schlagen und wie sie verharrt hatte, um seine Reaktion und 
seine Antwort bloß nicht zu verpassen.

Aber er hatte nur an Pierre gerichtet geantwortet, er sei be-
reit, den Deutschen in den Hintern zu treten, hatte ihr noch 
einen Kuss auf die Wange gegeben und war in den bereitste-
henden Militärwagen gestiegen. Immerhin waren die Brüder 
bisher nicht an vorderster Front eingesetzt worden, sondern 
nur im Büro in Bordeaux. Trotzdem war es ungewiss, wann 
Jeanne Louis wiedersehen würde.

Genauso ungewiss war, was er mit seinem letzten Satz hatte 
sagen wollen. Wenn es nur das wäre, was sie hoffte! Würde er 
die Frage wiederholen, wenn sie sich wiedersähen, endlich 
wiedersähen? Sie sehnte so sehr den Tag herbei, an dem er 
wieder hier in Paris bei ihr sein könnte!
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In diesem Moment setzte einmal mehr die ohrenbetäubende 
Sirene ein. Jeannes Herz begann zu rasen, das drückende Ge-
fühl in ihrem Nacken verstärkte sich. Schnell verschloss sie die 
Ladentür zur Straße, rief Nicole, die zum Glück noch nicht 
in die Werkstatt hinübergegangen war, und die beiden Frauen 
stiegen die Treppen hinab in den Keller, nicht ohne dass Ni-
cole ein schnelles Gebet für die schöne Stadt Paris, den un-
nachahmlichen Cartier-Schmuck, der in den Tresoren über 
ihnen lagerte, und die Sicherheit ihrer selbst und Jeannes vor 
sich hin murmelte.
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1910 – 1911 



Kapitel 1 

LOUIS CARTIER, Paris, Rue de la Paix, Anfang März 1910 

Louis Cartier schlug den Mantelkragen hoch und rieb sich die 
kalten Hände. Es war noch ziemlich frisch heute Morgen, aber 
der Patron der Brasserie hatte die Bistrostühle und die runden 
Marmortischchen bereits so verführerisch draußen auf dem 
Trottoir aufgebaut, dass er sich einfach hatte setzen müssen. 
Die zaghafte Frühlingssonne gab ihr Bestes, um sein Gesicht zu 
wärmen, warum also sollte er hier nicht schnell einen Kaffee zu 
sich nehmen und vielleicht ein kleines Croissant, bevor er das 
Juweliergeschäft aufschloss? Seit der Trennung und dem Aus-
zug von Caroline und Anne-Marie war die Wohnung so furcht-
bar leer und still, dass er es kaum ertragen konnte, sich dort auf-
zuhalten, geschweige denn, allein eine Mahlzeit einzunehmen.

Er bemühte sich, die trüben Gedanken zu verdrängen, und 
grüßte seine Kollegen und Nachbarn, die an ihm vorbeieil-
ten, um ihre Geschäfte pünktlich zu eröffnen: »Bonjour«, rief 
er dem Parfumeur Guerlain zu, der seinen neuesten Duft ganz 
en vogue doch tatsächlich nach ihrer florierenden Luxusein-
kaufsmeile »Rue de la Paix« benannt hatte. Kurz darauf folg-
ten die Korsettmacherin Gringoire, der Schuhmacher Viault 
und der Hemdenmacher Chavet. »Bonne chance heute! Gute 
Verkäufe!«, schallte es zu ihm zurück.

Wie war es doch vergnüglich, Teil der dynamischen Unter-
nehmergilde in dieser Prachtstraße sein zu dürfen, dachte er 
wieder einmal.
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Kaum hatte er die für die Gäste bereitliegende Zeitung auf-
genommen, da klopfte der silberne Entenkopf-Knauf eines 
Spazierstocks auf seine Tischplatte. Er gehörte César Ritz, 
der ihm einige schweizerische Urlauber ankündigte, die er 
von seinem Hotel am Place Vendôme später bei ihm vorbei-
schicken wollte. Louis bedankte sich, und während er an-
schließend auf seinen Kaffee und das luftige Gebäck wartete, 
las er endlich die Zeitung. Ein Bericht über das zurückge-
hende Seine-Hochwasser fesselte ihn sofort. Seit Januar hatte 
das Wasser die Stadt in Atem gehalten, hatte Keller und Ge-
schäfte entlang des Flusses überflutet. Sogar Seuchen waren 
ausgebrochen. Die Abgeordneten der Stadtverwaltung hatten 
ihre Büros im Rathaus mit Booten aufsuchen müssen. Zum 
Glück war La Maison Cartier hier in der Rue de la Paix wei-
testgehend verschont geblieben, ebenso wie die Familie ge-
sund geblieben war, dachte Louis.

Mittlerweile ging es in den Nachrichten schon um die letz-
ten Aufräumarbeiten. Alles schien auf ruhigere Zeiten zuzu-
steuern. Auf Zeiten, in denen man wieder gute Geschäfte ma-
chen konnte.

Er legte die Zeitung fort und schloss für einen Moment 
die Augen, um die Wärme der Sonne zu genießen. Das helle 
Orange vor seinen Augenlidern machte ihn beinahe jauchzen, 
und er bemerkte, wie er gar anfing zu summen, dieses brand-
neue Chanson, das neulich im Maxim’s gespielt worden war 
und das ihn sofort zu einer Tanzeinlage gezwungen hatte.

Als der Kellner mit dem Kaffee und dem Croissant kam, 
wechselte Louis ein paar heitere Worte mit ihm und vernahm, 
dass auch die Gastronomie wieder auf bessere Zeiten hoffte. 
Und auf ein erfolgreiches Jahr.
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Wieder allein, tunkte er das Croissant in die Kaffeeschale 
ein und genoss sein petit déjeuner, während er die Passanten be-
obachtete, die an der Café-Terrasse vorbeiflanierten, unter ih-
nen nun keine Geschäftsleute mehr, sondern Angestellte und 
auch erste Kundschaft, die hoffentlich ein hübsches Vermögen 
hier in der Straße lassen würde. Der Verkehr nahm stetig zu. 
Immer mehr Automobile und Kutschen zogen vorbei, schließ-
lich ging es auf neun Uhr zu. Auch er musste nun schleunigst 
aufbrechen, um La Maison zu öffnen.

Er trank den letzten Schluck Kaffee im Stehen, ließ ein paar 
Münzen auf dem Tisch zurück und überquerte die Straße hin 
zur Nummer 13. Der prächtige schwarze Marmor der Fassade 
glänzte ihm entgegen, die schneeweißen Markisen mit dem 
geschwungenen Schriftzug Cartier waren makellos wie im-
mer. Louis wuchs vor Stolz ein paar Millimeter, als er die Tür 
aufschloss und dabei die goldene Plakette betrachtete, die die 
Fassade seit Kurzem zierte: »Cartier – offizieller Hoflieferant 
der englischen Krone«.

Er betrat den Empfangssalon mit seinen edlen Eichenholzvi-
trinen und der Kassettendecke mit dem zentralen Kronleuch-
ter und spürte den dicken indischen Teppichboden unter sei-
nen Füßen, der ihn jeden Tag aufs Neue begeisterte. Jetzt lag 
der Raum noch verlassen und ruhig da. Aber in weniger als 
einer halben Stunde würden die ersten Kunden und Kundin-
nen eintreten, und die Verkäufer in ihren feinen Anzügen mit 
den Fliegen und der täglich frischen Einsteckkornblume wür-
den parat stehen, um sie in den Grünen, den Weißen, den Eng-
lischen oder den Juwelen-Salon zu führen und ihnen die fun-
kelndsten Diamantencolliers und Smaragdringe, die edelsten 
Perlen und die raffiniertesten Goldgeschmeide zu präsentieren.
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Mit gehörigem Zeitdruck im Nacken eilte Louis vom Emp-
fangssalon nach links durch den Perlensalon – das so wichtige 
Reich ihrer Ersten Perlenknüpferin Madame Visage, die ih-
nen immer noch sechzig Prozent des Umsatzes bescherte – ins 
Hinterzimmer, um den Tresor aufzuschließen.

»Guten Morgen, Monsieur Cartier«, hörte er da auch schon 
die Stimme seines ältesten Mitarbeiters Viktor, der durch die 
Dienstbotenhintertür vom Hof her eingetreten war, stets 
pünktlich, stets verlässlich. »Heute erwarten wir hohen Be-
such, nicht wahr?«, fuhr Viktor fort, während er seinen Man-
tel ablegte, denn er vergaß nie einen Termin.

»Und deshalb muss alles noch perfekter als sonst sein«, sagte 
Louis und spürte, dass er langsam nervös wurde. Wenn bei die-
ser Präsentation etwas schiefginge! Daran durfte er gar nicht 
denken. Durch das Hochwasser hatten sie in den vergangenen 
zwei Monaten erhebliche Einbußen hinzunehmen, denn selbst 
die reichsten Kunden hatten sich zunächst um trockene Keller 
bemühen müssen. Diese Verluste mussten sie nun ausgleichen.

»Wir werden uns die größte Mühe geben«, sagte Viktor.
»Ich bitte darum. Und selbstverständlich werde ich bei dem 

Verkaufsgespräch dabei sein.«
»Natürlich, Monsieur Cartier.«
Sie nahmen die Schachteln, Schatullen und Schubfächer 

und trugen sie zu den Vitrinen in die Salons. Schweigend 
drapierten sie die edlen Stücke auf den samtenen Auslagen, 
auf den gläsernen Hälsen und Händen, bis jedes Collier am 
richtigen Platz lag und jeder Ring in der Schaufenstervitrine 
glänzte. Zum Abschluss ging Louis noch einmal herum und 
rückte alles zurecht. Wie er die satten Farben der Steine liebte, 
das Granatapfelrot der Rubine, das Tiefseeblau der Saphire, 
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das Moosgrün der Smaragde. Und erst diese Halsbänder im 
Girlandenstil, die colliers de chien, mit ihrer raffinierten Pla-
tinfassung und den zahlreichen Diamanten, aufgereiht wie 
auf einem französischen Balkongeländer und funkelnd wie 
ein ganzer Sternenhimmel! Welch ein Glück, dass er so talen-
tierte Mitarbeiter wie seinen Chefdesigner Moreau hatte, auf 
dessen Kappe diese Kreation ging. Louis trat einen Schritt zu-
rück und konnte nicht anders, als zu lächeln, als er die präch-
tige Auslage im Gesamten sah. Und er war nicht der Einzige! 
Auf der anderen Seite des Schaufensters blieben die ersten Pas-
santen stehen, um die Stücke ebenfalls zu bewundern.

»Nun kann sie kommen«, sagte Louis zufrieden.
»Nun kann sie kommen«, wiederholte Viktor bestäti-

gend und zog seine Fliege gerade, genau in dem Moment, als 
draußen eine Limousine vorfuhr.

»Großfürstin Wladimir, welch eine Freude!« Louis riss die 
Tür auf, breitete die Arme aus, ging gemessenen Schrittes auf 
die korpulente Dame im Nerzmantel zu, die soeben aus dem 
Fond des Wagens kletterte, gestützt von ihrem Chauffeur, und 
bot ihr den Arm.

Viktor hielt die Tür auf und verbeugte sich tief, als sie ein-
traten.

»Vielen Dank, die Herren!« Die Großfürstin nickte huld-
voll. »Ich habe mich gleich früh auf den Weg gemacht, schließ-
lich liebäugle ich mit diesem Einkauf schon seit Wochen. Aber 
das verfluchte Hochwasser hatte einen so sehr ans Haus ge-
fesselt, welch ein Unglück für die Stadt! Die armen Leute 
in diesen elenden Quartieren, die es so hart erwischt hat mit 
dieser schrecklichen Cholera. Nun ja, aber jetzt müssen wir 
nach vorne schauen, nicht wahr?! Nicht zuletzt steht der 
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Frühlingsball der Gräfin Salina vor der Tür. Ich muss meine 
Garderobe fertigstellen, dazu gehört natürlich Ihr außer-
ordentlicher Schmuck, werter Monsieur Cartier, wie könnte 
es anders sein.«

»Natürlich, liebe Großfürstin, folgen Sie mir doch bitte in 
den Grünen Salon.« Louis ging voran durch den runden Emp-
fangsraum, vorbei an dem Blumenbouquet aus gelben Calla-
Lilien und weißem Rittersporn, und öffnete eine der Türen 
im Hintergrund. Einmal mehr klopfte er sich für seine Idee 
mit den separaten Verkaufsräumen innerlich auf die Schul-
ter, konnte er so doch mehrere Geschäfte voller Diskretion 
gleichzeitig abschließen. Er servierte der Großfürstin ein Glas 
Champagner, während sie auf der seidenen Chaiselongue 
Platz nahm und sichtlich gespannt darauf wartete, was er ihr 
präsentieren würde.

Louis und Viktor hatten das Tableau bereits vorbereitet 
und drei Stücke ausgewählt: ein unvermeidliches Collier de 
Chien, ein Diamantenhalsband im Girlandenstil, das nun mal 
das Markenzeichen von Cartier war. Insgeheim hoffte Louis 
allerdings, dass sie sich nicht dafür entscheiden würde, denn 
diese Art Schmuck sah an schlanken, jungen Hälsen deutlich 
besser aus. Des Weiteren ein buntes Collier mit einer Viel-
zahl von Smaragden, Rubinen und Saphiren in verschiedens-
ten Größen in einer edlen Goldfassung. Das war sein Favorit 
für die Großfürstin, denn diese aufregende Kombination ent-
sprach ganz ihrer Persönlichkeit, fand er. Als Drittes hatte er 
eine Orient-Perlenkette vorbereitet, die ihm persönlich we-
gen ihrer Eleganz und dem ausgeprägten Lüsterglanz in zar-
tem Rosé am besten gefiel, die der Dame jedoch vermutlich 
zu schlicht wäre.
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Und richtig. »Nein!«, rief sie, kaum hatte Louis die drei 
Schmuckstücke vor ihr ausgelegt. »Was soll ich denn mit die-
sen langweiligen Perlen. Weg damit! Ich brauche etwas Fröh-
liches! Zeigen Sie mal!« Sie nahm das Diamantenhalsband in 
die Hand und ließ es durch ihre Finger gleiten. »Wundervoll, 
wie es funkelt«, schnurrte sie. »Oh, es fasst sich schon so ge-
schmeidig an! Wie bekommen Sie das nur hin? Ich liebe es!« 
Sie öffnete den Verschluss. »Ob Sie es mir einmal umlegen?«

»Selbstverständlich.« Louis bemühte sich, es nicht in einer 
der dicken Halsfalten verschwinden zu lassen. Ach herrje, es 
verkrümelte sich fast. Er reichte Großfürstin Wladimir einen 
Spiegel, woraufhin sie sich eingehend betrachtete und kurz 
darauf den Kopf schüttelte. »Ich gehe ja nicht zu meinem De-
bütantinnenball. Und auch nicht zu meiner Kommunion. Ge-
ben Sie das bunte Ding dort her!« Sie zeigte auf das grün, rot 
und blau leuchtende Goldcollier.

»Eine wunderbare Wahl.« Louis legte es ihr um. Es stand ihr 
wirklich am besten und brachte ihre Augen zum Leuchten.

Die Großfürstin nickte. »Das ist es! Das entspricht mir und 
meinem Gemüt am meisten. Woher Sie so etwas nur immer 
wissen, Monsieur Cartier! Sie treffen stets die perfekte Vor-
auswahl.«

»Das ist mein Beruf  – und meine Leidenschaft. Cartier 
möchte jede Kundin glücklich machen. Und mit diesem 
Kunstwerk haben Sie die reinsten Steine, die unsere Händ-
ler in Indien im vergangenen Jahr geliefert haben, vereint in 
einem einzigartigen Stück Goldschmiedekunst, die ihresglei-
chen …«

»Jajaja, ganz wunderbar!«, unterbrach die Großfürstin seine 
Schwärmerei und zog die Kette nun selbst aus, um sie zurück 
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auf das Tableau zu legen. »Das soll es also diesmal sein. Wür-
den Sie es nett verpacken und mir ins Palais liefern lassen?«

»Aber selbstverständlich, Großfürstin.«
»Und ist Ihnen die übliche Ratenzahlung in drei Schritten 

recht?«
»Selbstverständlich, Großfürstin.« Dass immer die reichsten 

Kunden sich am meisten Zeit ließen mit der Bezahlung! Aber 
er hatte aufgehört, sich darüber zu ärgern.

»Formidable, mein lieber Monsieur Cartier. Es ist mir stets 
eine Freude, bei Ihnen einzukaufen.«

»Und uns ist es eine Freude, Ihnen mit unserem Schmuck 
eine Freude bereiten zu dürfen.«

»Immer wieder gerne!« Sie lächelte und ergriff seinen 
Arm. »Und wissen Sie was, Cartier? Ich beobachte Sie ja nun 
schon einige Zeit und schätze Ihre Kunst. Einmal pro Jahr 
veranstalte ich in meiner Heimatstadt Sankt Petersburg einen 
Schmuckbasar. Ein Teil des Erlöses kommt guten Zwecken 
zugute, Waisenkindern und so, Sie wissen schon. Es ist eine 
perfekte Gelegenheit, sich meinen Landsleuten einmal vor Ort 
zu präsentieren, Monsieur Cartier, meinen Sie nicht? Hätten 
Sie vielleicht Interesse, bei einem nächsten Termin mit einem 
kleinen Stand anwesend zu sein und Ihre exquisite Arbeit an-
zubieten?«

Oh, das kam überraschend. Eine Messe in Russland, aus-
gerichtet von einer Romanow, also quasi am Zarenhof? Da 
brauchte er nicht lange nachzudenken. »Welch großartige 
Idee, Großfürstin Wladimir. Da sage ich auf der Stelle zu!« Er 
dachte an die russische Konkurrenz, die leider nicht zu verach-
ten war und alles andere als begeistert wäre, wenn Cartier aus 
Paris mit seiner Ware auftauchte. Aber schließlich hatten die 
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Russen hier in Paris auch schon ein eigenes Feld besetzt und 
bedienten ihre zahlreichen Landsleute. Nein, diese Chance, 
nun im Gegenzug einmal dort aufzutreten, sollten sie sich auf 
gar keinen Fall entgehen lassen!

»Hervorragend. Mein Sekretär setzt sich mit Ihrem Büro 
in Verbindung, und ich lasse Ihnen alles zukommen. Falls 
wir uns bis dahin nicht mehr sehen – bis in Sankt Petersburg, 
Monsieur Cartier!« Damit wandte sie sich zum Gehen, und 
Louis kam gar nicht mehr dazu, sich mit einer Verbeugung zu 
verabschieden, denn schon stieg sie draußen in ihren Wagen 
und wurde zurück in ihr Stadtpalais am Boulevard Saint-Ger-
main chauffiert, das hier in Paris eine gefragte Anlaufstelle für 
alle Angelegenheiten der Heiratspolitik und der Gesellschaft 
zwischen Ost- und Westeuropa war.

Wie großartig, eine Einladung nach Sankt Petersburg! Das 
roch nach vielen Rubeln und vielleicht auch nach langfristi-
gen Expansionsmöglichkeiten. Wie würden seine Brüder be-
geistert sein, wenn er ihnen davon schrieb!

Er wollte gerade in sein Büro gehen, um die entsprechenden 
Briefe aufzusetzen, als die Ladentür erneut geöffnet wurde 
und ein Schrei erklang: »Papa!« Anne-Marie kam mit we-
henden Zöpfen und fliegendem Rock auf ihn zugerannt und 
sprang in seine Arme, damit er sie herumwirbelte, wobei er 
darauf achtete, dass ihre kleinen Füßchen in den Lackschuhen 
nicht die Glasvitrinen trafen.

»Oh, wie schön, dass du mich besuchst, mein kleiner 
Schatz!« Er küsste sie links und rechts auf die Wangen und 
stellte sie vor sich ab, wobei er selbst in die Hocke ging, um 
Aug in Aug mit ihr sprechen zu können. »Aber du bist so früh 
dran. Ist denn gar keine Schule heute?«
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»Madame Malone ist krank geworden. Geneviève und ich 
gehen nun gleich zum Ballett, Mademoiselle Dubois wird mir 
eine Privatstunde geben. Und weil wir hier vorbeikommen, 
wollte ich dir nur eben ein Küsschen geben. Denn frühmor-
gens und abends kann ich ja nun keines mehr von dir bekom-
men«, sprudelte sie hervor und platzierte anschließend einen 
lauten Kuss auf seiner Stirn.

»Vielen Dank, mein Schatz. Das war eine tolle Idee.« Er lä-
chelte sie an, aber es brach ihm fast das Herz, und er musste 
schwer schlucken. Fehlte nicht viel, dass ihm Tränen in die 
Augen steigen wollten. Schnell richtete er sich wieder zu sei-
ner ganzen Größe auf und hoffte, dass Anne-Marie nichts be-
merkte.

»Sei nicht traurig, Papi«, sagte sie jedoch prompt. »Ich hab 
dich lieb. Und Mami hab ich auch lieb.«

Das verschlimmerte seinen Zustand eher, sodass er Anne-
Marie schnell auf den Arm nahm und sie zur Tür trug, wo das 
Kindermädchen Geneviève schon wartete, den Ballettbeutel 
in der Hand.

»Viel Spaß beim Ballett, mein kleiner Schatz«, sagte er und 
räusperte sich, weil seine Stimme nicht recht kräftig klang. 
»Und komm mich morgen wieder besuchen, ja?« Auch wenn 
Caroline erbost wäre, würde sie davon erfahren. Er konnte nur 
hoffen, dass Geneviève dichthielt.

»Werde ich machen, Papi. Arbeite schön und verkauf viele 
glitzernde Ringe!« Sie winkte ihm, schon im Weggehen be-
griffen, zu, und bald waren sie und Geneviève am Ende des 
Trottoirs angekommen und bogen um die Ecke.

Warum hatte seine Ehe nur so schiefgehen müssen? 
Warum? Er erinnerte sich an die anfängliche Verliebtheit, die 
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romantischen Spaziergänge Hand in Hand in den Gärten von 
Versailles. Die ersten Bälle, die ersten Rendezvous in feinen 
Restaurants. Wie hatten sich ihre Gefühle füreinander nur so 
ändern können? An welchen Stellen hatten sie nicht genug 
achtgegeben, hatten die Liebe ihrer Wege ziehen lassen?

In seinem Büro angekommen, verbarrikadierte Louis sich, 
musste sich zwingen, die Briefe an Pierre und Jacques zu 
schreiben, in denen er ihnen die Reise nach Sankt Petersburg 
schmackhaft machte. Natürlich wollte er gern selbst dort hin-
fahren, auch wenn das bedeutete, dass man den Laden an der 
Rue de la Paix für gut eine Woche in der Obhut von Ange-
stellten lassen musste. Das taten sie als Familie eigentlich nicht 
gern, obwohl die langjährigen Mitarbeiter natürlich bestens 
vertraut mit allen Abläufen waren.

Nun gut, für eine Woche mochte es schon gehen. Er schrieb 
den letzten Brief fertig und merkte plötzlich, wie ausgelaugt 
er war. Anne-Maries Besuch hatte ihm zugesetzt. Sogar das 
Glücksgefühl nach dem Verkauf des sündhaft teuren Ge-
schmeides an die Großfürstin war verflogen. Plötzlich kam 
ihm alles trist vor. Alles langweilig. Alles so routiniert und 
wenig inspiriert. Sie brauchten dringend frischen Wind bei 
Cartier, etwas Neues, nicht immer die gleichen Colliers de chien, 
die gleichen wuchtigen Goldketten, die gleichen Perlen. Gab 
es denn keine neuen Ideen? Er sollte sich dringend einmal mit 
seinem Chefdesigner Moreau in Klausur begeben.

Er nahm sich ein paar ungeöffnete Briefe vom Poststapel, 
den er so hasste, weil er niemals zu schrumpfen schien und 
ihn tagtäglich eben genau von dieser kreativen Arbeit mit sei-
nen Designern abhielt. Er blätterte sie rasch durch und zog 
den einen heraus, der nicht wie eine Rechnung aussah. Und 
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richtig: Als er ihn öffnete, entpuppte er sich als Einladung zu 
einer Ballett-Premiere: »Die Ballets Russes laden Sie herzlich 
ein zur Premiere der Scheherazade im Théâtre du Châtelet.« 
Dazu der Termin und die Uhrzeit.

»Quelle chance, welch ein Glück!«, entfuhr es ihm. Denn von 
dem legendären Ballettensemble unter der Leitung des Im-
presarios Sergei Dagilev mit den Spitzentänzern Vaslav Ni-
jinsky und Anna Pawlowa hatte er schon so viel gehört. Selbst 
die Kostüme und die Bühnenbilder galten als außerordentlich 
üppig und in ihren naturalistisch dargestellten Details manch 
einem Zuschauer im Publikum gar als schockierend. Es hieß, 
es seien zuweilen Damen in Ohnmacht gefallen. Dies konnte 
also nur ein äußerst inspirierender Abend werden, vielleicht 
sogar wegweisend für eine zukünftige Kollektion! Es war 
zwar noch ein paar Wochen hin, aber dort sollte er mit Mo-
reau auf jeden Fall auftauchen.

Beflügelt von der Aussicht auf dieses einzigartige Erlebnis, 
brachte er es nun doch fertig, sich an den Rest des Poststa-
pels zu machen. Aber je länger er arbeitete, desto dringender 
wurde sein Verlangen, Büro und Geschäft zu verlassen, um 
ins Maxim’s zu gehen wie fast jeden Abend. Die Einladung zu 
den Ballets Russes hatten bestimmt viele bekommen, das war 
natürlich ein großes Thema, das es zu besprechen galt. Wie 
so vieles andere. Dieses Lokal war beinahe so etwas wie sein 
zweites Büro geworden. Was hatte er dort schon für Informa-
tionen bekommen und Geschäfte eingefädelt! Außerdem wa-
ren das Essen und die Musikkapelle nicht zu verachten. Das 
Etablissement entwickelte sich immer mehr zur angesagten 
localité für alle aufstrebenden jungen Menschen in der Stadt. 
Und davon drängten immer mehr nach Paris. Männliche wie 
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neuerdings auch weibliche: Tänzerinnen aus den Cabarets, 
Büroangestellte, Verkäuferinnen aus den feinen Kaufhäusern 
wie dem neuen Lafayette und dem Printemps, aber auch rei-
che Erbinnen und Erben, der Adel aus ganz Europa, Erfinder, 
Schauspielerinnen, Künstler, Musikerinnen. Nicht zu ver-
gessen viele interessante Zugereiste aus Amerika oder gar aus 
Japan, die neue Impulse, fremdartige Klänge und exotische 
Mode mitbrachten.

Er lächelte und hörte schon die Trompete und das Schlag-
zeug spielen, roch die Austern und den Zigarrenrauch, sah die 
Körper sich im Takt wiegen. Spürte die Wärme der Suppe in 
seinem Magen, den Rausch des Champagners in seinen Adern.

Ach, er konnte es nicht erwarten, heute Abend wieder ins 
vie nocturne, in das Nachtleben von Paris, einzutauchen. Zumal 
sein Freund, der weltberühmte Flugpionier, Ingenieur und 
Tausendsassa Alberto Santos-Dumont, ihn um eine äußerst 
dringende Unterredung gebeten hatte. Worum es nur ginge? 
Einen neuen Rekordflugversuch?
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Kapitel 2 

PIERRE CARTIER, New York, Fifth Avenue, gleicher Tag

Wenn es eines gab, was Pierre hasste, dann waren es Finger-
abdrücke am Schaufenster. Aber selbstverständlich ließen sie 
sich nicht vermeiden, auch wenn er mehrmals täglich persön-
lich mit einem Putztuch hinaustrat, um sie zu entfernen. 
So auch jetzt, als er sich auf den Weg zum Lunch ins ehe-
liche Stadthaus ein paar Straßenblöcke weiter oben auf der 
Upper East Side machte. Er schaute sich um, ob auch niemand 
guckte, spuckte auf sein Poliertuch und wischte die Fett-
finger weg. Bei einer solchen Auslage zeigten die Passanten 
ständig auf das eine oder andere Stück, das war ja klar. Und 
er war natürlich stolz auf den wertvollen Schmuck, aber ins-
geheim gefielen ihm die filigranen Cartier-Tischuhren mit 
den aufwendig gestalteten Emaillezifferblättern, Elfenbein-
zeigern und Porzellanaufbauten, die sich so dekorativ auf 
Kaminsimsen oder Schreibtischen machten, am allerbesten. 
Ihre so einzigartige französische Handwerkskunst hier an 
dieser prominenten Adresse der amerikanischen Kundschaft 
präsentieren zu können, war ihm eine echte Freude. Wie gut, 
dass es ihm gelungen war, dieses ehrwürdige Gebäude an der 
Prachtstraße, der Fifth Avenue, zu ergattern. Nun musste er 
zugeben, eigentlich war es Elma gelungen, seiner Frau, die in 
dieser Minute zu Hause mit dem Mittagessen auf ihn wartete. 
Ihre Kontakte als Tochter des Eisenbahnpioniers Rumsey 
reichten weit in die feine New Yorker Gesellschaft hinein 
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und hatten sie mit der Stahlmagnatenfamilie Plant zusammen-
gebracht. Mrs. Plant hatte sich unsterblich in ein zweireihiges, 
langes, schlichtweg perfektes Perlencollier verliebt. So sehr, 
dass Mr. Plant besagte Perlenkette kurzerhand gegen das Ge-
schäftsgebäude an der Fifth Avenue eingetauscht hatte. Ein 
ebenbürtiger Deal im Wert von über einer Million Dollar, 
der Pierre gerade recht gekommen war. Denn Immobilien an 
dieser Adresse waren selten auf dem Markt. Und es war auch 
nicht gerade so, dass Cartier solche Beträge cash and carry zur 
Verfügung hatte.

Er steckte das Poliertuch in die Hosentasche und lief los, 
die Fifth Avenue hinunter Richtung Central Park. Die Auto-
mobile fuhren beinahe Stoßstange an Stoßstange, und immer 
wieder erklang wildes Hupen, doch er ließ sich von dem Lärm 
und dem Gestank von verbranntem Gasoline und gelegentlich 
noch anfallenden Pferdeäpfeln der Kutschengespanne nicht 
stören. Die Sonne schien vom strahlend blauen Himmel, wie 
so oft in den kälteren Jahreszeiten. Das war eine der schönen 
Eigenheiten dieser Stadt, in die sie vor Kurzem mit dem ers-
ten Cartier-Geschäft auf amerikanischem Boden expandiert 
hatten. Ob es sich lohnen würde, musste sich erst noch zei-
gen. Aber dass sie hier sein mussten, auf der Flaniermeile der 
Automobilindustriellen wie den Fords, der Ölbarone wie den 
Rockefellers, direkt vor der Haustür der Vanderbilts, Carne-
gies und Astors, das stand natürlich außer Frage.

»Excuse me, excuse me«, hörte er die Leute um sich herum 
auf dem Bürgersteig murmeln, während sie ihn überholten. 
Ständig legten die Amerikaner dieses verrückte Tempo vor. 
Es war fast, als wollten sie einen sportlichen Wettkampf ge-
winnen.
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Beim Stichwort Wettkampf merkte er, wie sein Blut in Wal-
lung geriet vor Ärger. Da hatten doch diese umliegenden Juwe-
liere nun begonnen, ihre französischen Designs abzukupfern, 
sobald sie in der Auslage landeten. In Windeseile produzierten 
sie sie nach! Das war ungehörig, das machte man nicht! Aber 
diese amerikanischen Juweliere taten es trotzdem, und zwar in 
null Komma nichts. Reichte es der Familie Tiffany denn nicht, 
dass sie mit ihrem berühmten gelben Tiffany-Diamanten so 
entsetzlich angeben konnten? Dieser 128,51  Karat schwere 
Stein mit seinen 90 Facetten, der ständig in verschiedenen De-
korationen im Schaufenster nur ein paar Hundert Meter die 
Fifth Avenue hinunter glänzte und funkelte und die Schaulus-
tigen anzog, war wirklich ein großes, schweres Ärgernis! Sie 
mussten sich dringend eine Gegenstrategie ausdenken, befand 
Pierre und beschleunigte seinen Schritt.

Mit einem Mal bemerkte er einen Mann neben sich, der 
sich direkt an seine Seite zu heften schien und fast den hal-
ben Block von der 58th bis zur 59th Street im exakt gleichen 
Tempo voranschritt. Er trug einen Hut, einen Mantel und ein 
Aktenköfferchen wie ein Handelsvertreter. Oder war er etwa 
von der Steuerbehörde? Sie hatten doch wohl immer alle Wa-
ren und Materialien, die aus Frankreich herüberkamen, ord-
nungsgemäß deklariert?

»Monsieur Cartier?«, sprach der Mann ihn schließlich an.
»Oui«, gab Pierre etwas unwirsch zurück. Was war das aber 

auch für eine ungehobelte Art, ihn auf der Straße zu verfolgen?
»Entschuldigen Sie bitte, Monsieur Cartier. Ich hatte Sie um 

eine halbe Minute im Geschäft verpasst, und Ihre Mitarbeiter 
waren so freundlich, mir zu sagen, dass Sie gen Central Park 
unterwegs seien. Mein Anliegen ist sehr dringend.«
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»Was wünschen Sie?« Pierre verschärfte seine Gangart noch. 
Dieser Fremde mit eigenartigem Akzent – Amerikaner war 
er offenbar nicht, Franzose aber auch nicht – sollte ruhig ren-
nen, wenn er ihn schon in der Mittagspause störte. Er freute 
sich bereits auf die angekündigte Pastete, die zu Hause serviert 
werden würde, mit Champagner, selbstredend.

»Machen Sie schnell, ich muss zum Essen.«
Der Mann grinste ein wenig unverschämt, wie Pierre fand. 

»Einem Franzosen beim Essen in die Quere zu kommen, ist 
wohl kein guter Einstieg in ein wichtiges Gespräch. Aber ich 
wage es trotzdem.«

Bodenlos! »Nun machen Sie es nicht so spannend.«
»Dieses Thema verlangt außerordentliche Diskretion, 

Monsieur. Ich schlage vor, wir biegen dort am Plaza Hotel in 
den Park ein und suchen uns eine Bank ein wenig abseits des 
Hauptweges, damit uns keiner belauschen kann.«

Pierre wurde nun doch neugierig. »Wenn Sie meinen. Kom-
men Sie.«

Sie verließen die quirlige Avenue und schwenkten in einen 
Parkweg ein. Nach ein paar Metern wich der Lärm der Auto-
mobile, Kutschen und Menschen, und es umfing sie wohltu-
ende Ruhe. Nur die Tauben und das Rauschen des Windes in 
den Blättern über ihren Köpfen waren zu hören. Nachdem sie 
eine Bank besetzt hatten, schaute Pierre den Mann zum ersten 
Mal richtig an. Er war ein wenig älter als er selbst, vielleicht 
Mitte dreißig, trug keinen Bart, dafür hatte er dicke Augen-
brauen über beinahe stechend blauen Augen. »Was führt Sie 
zu mir?«

Der Mann verneigte sich, so gut es sitzend auf der Bank 
ging. »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist 
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Theo van Winkel, ich stamme ursprünglich aus Holland, Ant-
werpen. Diamantenhandel.«

»Van Winkel? Ja, natürlich, ist mir ein Begriff. In Paris ha-
ben wir einige schöne Stücke von Ihnen verarbeitet. Ausge-
zeichnete Qualität. Südafrikanische Minen, nicht wahr? Sie 
verkaufen sich hervorragend.«

Van Winkel nickte, aber er lächelte nicht, sondern wirkte 
aufgeregt. »Was ich Ihnen heute anbieten möchte, ist aber et-
was ganz anderes. Andere Kategorie. Anderer Stern, wenn 
Sie so wollen.«

Pierre beobachtete ein Liebespaar, das eng eingehakt an ih-
nen vorbeischlenderte. »Schießen Sie los.«

»Wir sind in den Besitz des Hope-Diamanten gelangt.«
Mehr sagte er nicht. Aber es genügte, damit Pierre sich ker-

zengerade aufrichtete und tief einatmete. Der Hope-Diamant! 
War denn das möglich? Dieser Stein war, zumindest solange 
Pierre lebte, nicht auf dem Markt gewesen und nur selten auf 
besonderen Empfängen von den Damen der britischen Familie 
Hope präsentiert und vom Rest der Welt bewundert worden.

»Er ist der schönste, der reinste, der interessanteste Dia-
mant, den ich je zu Gesicht bekommen habe!«, platzte van 
Winkel mit leuchtenden Augen heraus.

»Das brauchen Sie mir nicht zu erklären!« Auch wenn er ihn 
noch nicht mit eigenen Augen gesehen hatte, Pierre konnte es 
sich vorstellen. Solch einen perfekt geschliffenen Diamanten 
in dieser Farbreinheit von tiefstem Blau und dieser enormen 
Größe – beinahe wie ein Taubenei! 45,52 Karat hatte er, falls 
Pierre sich recht erinnerte. Wenn da nur nicht dieser große, 
große Haken wäre!

Van Winkel schien seine Gedanken zu erahnen. »Ja, der 
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Fluch, natürlich. Aber Monsieur Cartier, dieser Stein ist ein 
Stein, nichts weiter. Diese unselige Geschichte ist doch Aber-
glaube. Der Diamant ist perfekt, makellos. Sie werden niemals 
mehr einen solchen Stein angeboten bekommen. Und nie die 
Chance haben, solch ein Stück in den Händen zu halten.«

»Aber der Fluch ist …«
»Das ist Humbug. Mit Verlaub. Der Stein wurde keiner 

indischen Gottheit entrissen und ist deshalb auch nicht ver-
flucht. Nein, ein französischer Kaufmann hat ihn im 17. Jahr-
hundert im Flussbett des Kooleron in der indischen Provinz 
Andhra Pradesh schlicht und ergreifend gefunden. Und ja, 
Leute werden nun mal krank und sterben, auch wenn sie nicht 
im Besitz dieses Steines sind.«

»Aber diese Ballung von Unglück für die vormaligen Be-
sitzer …«

»Also, Marie-Antoinette und ihr Mann wurden sicher nicht 
wegen des blauen Diamanten ermordet. Und Ludwig XV. ist 
an einer Erkältung im Alter gestorben und nicht an den bö-
sen Pocken, wie so oft kolportiert. Und die Hope-Familie ist 
nun einmal eine sehr umtriebige, das war sie schon immer. 
Wer viel reist, begibt sich schließlich auch in viele Gefahren. 
Zufall, alles Zufall.«

Pierre schwieg. »Wie lange ist der Stein jetzt in Ihrem Be-
sitz?«

»Mein Cousin in Antwerpen hat ihn vor vier Tagen erwor-
ben.« Van Winkel grinste. »Er lebt noch, und ich auch, wie 
Sie sehen.«

»Warum wurde der Diamant denn so plötzlich angeboten?«
Van Winkel wartete mit seiner Antwort, bis ein junger 

Mann, der mit seinem Yorkshire Terrier an der Leine eine 
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Zigarette rauchend vorbeischlenderte und es nicht eilig zu ha-
ben schien, wieder außer Hörweite war. »Weil Mister Hope 
der dritten Generation dringend Geld für einen Gerichtspro-
zess benötigt.«

Mhm. Das klang plausibel. »Und Sie haben den Stein ein-
wandfrei als denjenigen identifiziert.«

»In der Tat. Wir haben das Zertifikat, und wir haben selbst 
Analysen durchführen dürfen. Außerdem haben wir Mister 
Hope persönlich dazu befragt. Es ist der Hope.«

»Es ist der Hope«, murmelte Pierre. Vor seinem inneren 
Auge drehte sich der blaue Diamant mit dem perfekten Kis-
senschliff, er schimmerte und funkelte. Einer der teuersten 
Steine der Welt!

Pierre stand auf, seine Beine brauchten jetzt Bewegung. 
Was für eine Gelegenheit! Das passierte nur ein einziges Mal 
im Leben! Der Hope-Diamant! Was sollte er tun? Ihn kaufen 
und riskieren, dass an dem Fluch vielleicht doch etwas dran 
war? Oder dass man ihn am Ende nicht veräußern konnte, 
weil die Leute an diesen Fluch glaubten, Aberglaube hin oder 
her? Er musste sich mit seinen Brüdern beraten! Sollten sie es 
wagen? Und natürlich: Würden sie ihn sich überhaupt leis-
ten können?

»Mister van Winkel, ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und 
für das Angebot. Ich werde es mit meinen Brüdern bespre-
chen. Wie kann ich Sie erreichen?«

Van Winkel reichte ihm eine Karte. »Kontaktieren Sie mich 
jederzeit. Wenn Sie uns in Antwerpen besuchen kommen, 
kann ich Ihnen das gute Stück auch zeigen. Sie werden Ver-
ständnis haben, dass ich damit nicht auf gut Glück durch die 
Weltgeschichte reise.«
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»Bien sûr.«
Van Winkel erhob sich und lüftete seinen Hut als Ab-

schiedsgruß.
Pierre blieb nachdenklich zurück und beobachtete zwei 

Tauben, die ein Stück Brezel verspeisten, das ein Parkbesu-
cher hatte fallen lassen.

Der Hope! War denn das zu fassen!
Er eilte los.

»Bist du noch bei Sinnen?« Elma wurde ganz rot im Gesicht, 
als er ihr beim Lunch die Neuigkeit eröffnete, und streichelte 
nervös über ihren gewölbten Bauch.

Voller Liebe schaute Pierre seine Frau an. Auch wenn sie 
sich so aufregte, war sie in seinen Augen eine Schönheit.

»Auf keinen Fall! Auf gar keinen Fall kaufst du diesen 
schrecklichen Diamanten!« Sie schüttelte energisch den Kopf, 
sodass ihre offenen Locken, die sie heute noch nicht in eine 
dieser strengen Hochsteckfrisuren gebannt hatte, wild schau-
kelten.

»Aber Elma. Er ist die Perfektion schlechthin. Solch ein 
Stück werden wir nie wieder angeboten bekommen!«

»Na und? Brauchen wir auch nicht. Es läuft doch gut mit 
dem, was wir haben.«

»Aber wir stechen nicht heraus. Die New Yorker Kunden 
gehen lieber zu Tiffany oder diesem anderen Halsabschneider 
ein Stück die Fifth Avenue abwärts.«

»Das werden wir ihnen schon austreiben. Hab doch ein we-
nig Geduld! Deine Strategie, die Portiers der guten Hotels, die 
Schokoladenhändler und Patisserien und auch die Edel-Floris-
ten mit unseren Visitenkarten zu versorgen und um Informa-
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tionen über anstehende Familienfeste in der High Society zu 
bitten, hat doch schon einiges gebracht. Wir werden langsam 
bekannt in der Stadt.«

»Aber wenn wir den Hope hätten! Wenn wir ihn bei uns 
ausstellen und sogar zum Kauf anbieten könnten – das wäre 
eine echte Sensation. Wir hätten mit einem Mal einen legen-
dären Status, stünden in der Zeitung, könnten uns vor Besu-
chern nicht retten.«

»Solange dieser Status und diese Bekanntheit uns ins Ver-
derben führen, nein danke, Pierre.« Sie schob ihre Trüffelpas-
tete von sich.

»Warum glauben denn alle an das Märchen mit dem Fluch? 
Das sind doch alles dumme Zufälle gewesen. Der Stein ist nur 
ein Stein. Allerdings einer der schönsten der Welt.«

Elma schüttelte den Kopf. »Ich möchte nichts mit diesem 
Stein zu tun haben. Bitte denk doch an unser ungeborenes 
Kind!«

An ein friedliches Mahl war jetzt nicht mehr zu denken.
Pierre erhob sich. »Jetzt ist es aber gut, Elma. Ich denke 

sehr oft an unser Kind und freue mich, weil ich weiß, dass es 
in einem Monat gesund zur Welt kommen wird. Ganz egal, 
was für Entscheidungen ich in der Firma treffe.« Er warf seine 
Leinenserviette auf den Teller und verließ den Salon, vom 
Dienstmädchen verwundert beäugt.

Wo kam nur dieser dumme Aberglaube her? Er musste 
Louis und Jacques schreiben, nein, am besten gleich telegra-
fieren! Und er glaubte zu wissen, was die Brüder entscheiden 
würden. Sie waren bestimmt ganz seiner Meinung: kaufen.
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Kapitel 3 

JACQUES CARTIER, New Bond Street, London, 
am gleichen Tag

Schon wieder dieser Nieselregen. Er konnte sich einfach nicht 
daran gewöhnen. Dieses englische Mischmaschwetter in die-
ser grauen Stadt! Wäre er doch endlich auf Handelsreise! Am 
Persischen Golf in der gleißenden Sonne, auf den wackligen 
Booten der Perlentaucher, in Ceylon im Schlamm und Lärm 
der Saphirminen, in Südafrika inmitten der Diamantenfelder. 
Er malte sich aus, wie er mit den Arbeitern vor Ort und mit 
den Händlern die rohen, noch matten, unbearbeiteten Steine, 
die gerade erst dem Erdreich entrissen worden waren, begut-
achtete. Sehnte sich danach, in seinem Skizzenbuch die Berge, 
Täler, Flüsse, Wolken, Pflanzen, die Gesichter verschiedens-
ter Menschen festzuhalten. Er roch die Gewürze, den Staub, 
die Garküchen, wenn er mit der Rikscha durch die Souks ge-
fahren werden würde. Er sah sich auf einer Urwaldexpedi-
tion, wo kleine Äffchen über seinem Tropenhelm durch die 
Zweige schwingen und Schlangen an einem Ast hängen wür-
den. Er sah …

Stopp, befahl er sich. Er fantasierte schon wieder!
»Das Leben funktioniert nicht à la carte«, hörte er die Stim-

men seiner Brüder im Kopf. Nein, wie wahr, es gab allzu oft 
nur trocken Brot. Oder business as usual, wie der Engländer so 
schön sagte. Und seine Aufgabe im Familiengefüge war es nun 
einmal, das Geschäft hier in der New Bond Street im feinen 
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Mayfair ordentlich und erfolgreich zu führen. Kleine Äffchen 
oder gar Schlangen kamen hier nicht vor. Außer natürlich ge-
legentlich in Form eines Schlangenrings mit Diamantenaugen.

Jacques starrte seufzend auf die Straße hinaus: Männer in 
korrekten Kaschmirmänteln und steifen Hüten, Damen in 
langen Kleidern und feinen Umhängen, weit und breit kein 
Sari, kein Thawb, kein Boubou.

»Monsieur Cartier, haben Sie eine Minute?«, hörte er eine 
weibliche Stimme hinter sich.

Er hatte auch vier Minuten, wenn es sein musste. Heute 
war ein langsamer Tag. Nur ein silbernes Feuerzeug mit per-
sönlicher Gravur war an diesem Vormittag abgeholt und eine 
Rubinkette zur Umarbeitung abgegeben worden.

»Natürlich, Miss Winter«, gab er zurück, ohne sich umzu-
drehen, denn es konnte nur die junge Miss Winter sein, die 
ihn ansprach. Sie war die einzige weibliche Angestellte bei 
Cartier London.

»Monsieur Cartier, ich wollte Sie ganz ergeben um Erlaub-
nis bitten, heute eine Stunde früher gehen zu dürfen … also 
jetzt.«

Nun drehte er sich doch zu ihr um, und die Frische ihrer Er-
scheinung mit diesen unternehmungslustigen grünen Augen 
und dem rötlichen Haar, das nur bedingt in der Hochsteck-
frisur halten wollte, riss ihn aus seiner Tristesse. Endlich mal 
jemand, der offenbar größere Leidenschaften hegte, als tagaus, 
tagein seiner Arbeit nachzukommen. Auch wenn in diesem 
Fall er selbst derjenige war, der die Arbeit verteilte, stimmte 
ihn das irgendwie zuversichtlich, was selbstverständlich nichts 
daran änderte, dass es unmöglich war, früher zu gehen. Wo 
kämen sie denn hin, wenn das alle so machen würden?
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»Haben Sie einen unaufschiebbaren Arztbesuch?«, fragte er, 
um ihr eine Brücke zu bauen, und bemühte sich, streng zu 
schauen, damit sie ja nicht dachte, er nähme diese Bitte auf 
die leichte Schulter.

Sie ging prompt auf sein Angebot ein, obwohl er sah, dass 
es sie ein wenig überraschte, denn sie blinzelte plötzlich auf-
fällig häufig. »In der Tat, Monsieur. Unaufschiebbar, dieser 
Arzttermin.«

»Verstehe. Na, dann ist es ausnahmsweise möglich. Wenn 
Sie die Stunde in der kommenden Woche einmal dranhängen 
und das Silber putzen. Das wäre nötig.«

»Das Silber. Selbstverständlich.«
Sie lächelte, und er sah genau, dass sie in Gedanken schon 

bei ihrem »Arzttermin« war. Worum es sich dabei wohl han-
delte? Eine Verabredung? Sehr hübsch war sie, diese Miss 
Winter, schlank und hochgeschossen und mit diesem beinah 
schon porzellanartigen Teint beschenkt. Ihre Arbeit als Putz-
hilfe und Servierkraft erledigte sie sehr gut und zuverlässig 
und war auch bei den Kunden äußerst beliebt. Bisher hatte sie 
noch allen Herren ein Lächeln ins Gesicht zaubern können. 
Gut, den Damen nicht immer, sie schauten mitunter ein we-
nig eifersüchtig drein. Aber letztendlich – die Männer kauf-
ten den Großteil des Schmucks. Und wenn die Anwesenheit 
von Miss Winter sie inspirierte, dann konnte es nur von Vor-
teil für Cartier sein, nicht wahr?

»Also, ich gehe dann«, sagte Miss Winter und verschwand 
schon hinter den Samtvorhang, um ihren Mantel, Hut und die 
Handschuhe zu holen. Kurz darauf kam sie in voller Montur 
wieder an ihm vorbei, darum bemüht, eine Rolle Papier, die 
so groß war wie ihr Oberkörper, hinter sich zu verstecken, was 
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nicht gelang, weil sie so schmal war. Er sagte nichts dazu, ver-
abschiedete sie und schaute ihr hinterher, wie sie auf der New 
Bond Street in einen nicht sehr eleganten Dauerlauf verfiel. 
Offenbar war sie spät dran. Nur wofür? Mhm, er würde Mis-
ter Mosley dazu befragen, den ältesten Londoner Mitarbeiter. 
Er wusste alles, was die Angestellten betraf.

Das Klingeln der Ladenglocke lenkte Jacques von diesem 
Vorhaben ab, dennoch brauchte er einen Moment, um sich 
auf den Mann zu konzentrieren, der eintrat. Anhand von des-
sen Uniform erkannte Jacques, dass es ein Diener aus dem Pa-
last war.

»Good afternoon, Monsieur Cartier.« Er kam direkt auf ihn 
zu. »Ich komme im Auftrag Ihrer Majestät, Königin Alexan-
dra.«

Oha! Jacques streckte sich augenblicklich und vergaß Miss 
Winter. »Guten Tag. Was können wir für Sie tun?«

»Königin Alexandra gedenkt morgen ein paar Einkäufe zu 
tätigen, und ihr Weg soll sie unter anderem zu Ihnen führen.«

Wie wunderbar!
»Selbstverständlich, wann planen Königliche Hoheit einzu-

treffen?« Oh, sie mussten augenblicklich den Laden wienern, 
die besten Stücke strategisch platzieren, feinen Champagner 
und vielleicht auch Kaviar besorgen, falls die Königin eine Er-
frischung wünschte. Und ausgerechnet jetzt war Miss Winter 
fort! Sie hätte alles besorgen und vorbereiten können.

»Wir werden gegen zehn Uhr hier sein.« Der Diener blickte 
ernst und stand steif da, nur seine Augen bewegten sich.

Jacques musste umgehend die Presse benachrichtigen. Nein, 
das wäre zu viel. Nur einen Fotografen, der sich auf der ande-
ren Straßenseite platzieren konnte und heimlich … Nein, viel-
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leicht sollte man die Königin einfach bitten, ein paar Fotos ma-
chen zu dürfen, hier im Laden, während sie einkaufte? Herrje, 
er musste Louis in Paris telegrafieren und um Rat bitten. Wie 
sollte er in solch einem Fall verfahren? Bisher hatte man sie 
immer in den Palast bestellt, wenn Schmuck gewünscht wor-
den war.

»Hervorragend! Wir sind sehr geehrt und tief beglückt, dass 
Ihre Majestät uns besuchen möchte. Hat sie bereits bestimmte 
Wünsche geäußert?«

»Sie möchte ein Ensemble aus Kette, Armband und Ring 
erwerben. Es soll nicht zu aufwendig sein, aber von französi-
scher Eleganz. Diese hofft sie bei Ihnen zu bekommen.«

»Ohne Frage.«
Hier gab es dieses Ensemble! Nicht drüben beim Konkur-

renten Fabergé, der sich doch vor Kurzem erdreistet hatte, 
ausgerechnet hier in der New Bond Street ein Geschäft zu er-
öffnen. Wie gut, dass die Königin offensichtlich formidablen 
Geschmack besaß.

»Schön, dann bis morgen früh, Monsieur Cartier. Ich kann 
mich doch auf Ihre Verschwiegenheit verlassen? Die Königin 
möchte nicht durch eine Menschenmenge schreiten müssen, 
bevor sie den Laden betritt. Es soll ein privater Besuch sein.«

»Verstanden.« Dann wurde das mit dem Fotografen wohl 
nichts. »Wir werden alles so arrangieren, wie die Königin es 
wünscht.«

»Auf Wiedersehen, Monsieur Cartier!« Der Diener zog 
sich zurück, setzte draußen seine Melone wieder auf und 
schritt die Straße hinunter, deutlich langsamer als das Gros 
der Menge. Eile war schließlich wenig royal. Offenbar galt das 
sogar für die Dienerschaft.
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Er hingegen musste sich nun aber beeilen! Und wie! Der La-
den musste auf Hochglanz gebracht werden! Er selbst musste 
die Vorauswahl der Schmucksets vornehmen und ließ schon 
den Bestand vor seinem inneren Auge vorbeiziehen. Leider 
hatten sie hier in London gar nicht so viel vorrätig. Und bis 
morgen konnte er keine Stücke aus Paris heranholen. Herrje! 
Jacques machte sich auf ins Hinterzimmer, um den Inhalt des 
Tresors zu begutachten, und traf dort am Schreibtisch Mister 
Mosley an, der in die Buchhaltung vertieft war. Er hatte von 
dem Besuch des Dieners nichts mitbekommen.

»Das ist sehr freundlich, dass Sie Miss Winter haben ziehen 
lassen.« Mosley lächelte Jacques an. »Ich glaube, sie ist wieder 
in ihrer Mission unterwegs.«

»Welche Mission denn?« Jacques merkte auf. Das war ja 
höchst interessant.

»Sie wird zu der großen Kundgebung gehen, die für heute 
angekündigt ist.« Mister Mosley legte seinen Bleistift fort und 
streckte sich.

Jacques runzelte die Stirn.
»Die Frauen demonstrieren doch wieder. Für mehr Rechte.« 

Mosley stand auf und machte eine Kniebeuge. Dann noch 
eine. »Monsieur Cartier, entschuldigen Sie bitte, aber wenn 
ich hier so lange sitze und kein Kunde kommt, den ich bedie-
nen kann, dann schlafen mir die Beine ein.«

Ha, mir schlafen nicht nur die Beine ein, dachte Jacques, 
aber dann war er wieder ganz bei Mister Mosleys kurioser In-
formation über Miss Winter. »Sie meinen diese Suffragetten? 
Miss Winter ist dabei?«

Mister Mosley nickte. »Ich denke, ja. Haben Sie ihr Plakat 
gesehen?«
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»Hat sie das etwa hier im Hinterzimmer fabriziert? Wäh-
rend der Arbeitszeit?«

Mister Mosley lachte. »Nein, Mister Cartier. Wie Sie wis-
sen, ist Miss Winter eine absolut verlässliche Mitarbeiterin. Sie 
hatte es bereits dabei, als sie heute Morgen ankam. Und seien 
Sie sicher: Sie wird die nächsten Tage hier im Geschäft hart 
arbeiten, um die Zeit wiedergutzumachen, die sie durch diese 
Demonstration heute verliert. Da bin ich mir sicher.«

»Sollte sie auch. Denn gerade morgen haben wir einen sehr 
wichtigen Termin!«

Mister Mosley schaute ihn fragend an, und Jacques erklärte 
ihm, welche besondere Kundin sie morgen bedienen durf-
ten. Sofort stellte Mister Mosley seine Kniebeugen ein und 
klatschte in die Hände. »Dann ans Werk! Wie ich mich freue. 
Dass mir das auf meine alten Tage noch passiert!«

»Machen Sie sich doch bitte im Verkaufsraum zu schaffen, 
alles muss en place sein, Sie wissen schon. Ich beginne mit der 
Vorauswahl des Schmucks. Aber vielleicht können Sie nach-
her dazukommen. Ihr englischer Geschmack und vor allem 
Ihre Erfahrung würden mir sehr helfen.«

Mister Mosley nickte eifrig. »Rufen Sie mich nur, sobald Sie 
so weit sind.« Schon eilte er durch den Vorhang davon in den 
Verkaufsbereich und ließ Jacques nachdenklich zurück. Dass 
Miss Winter auf diese Demonstrationen gehen sollte, konnte 
er kaum glauben. Hatten diese hysterischen Frauen nicht neu-
lich sogar eine Straßenbarrikade errichtet und angezündet?

Es fiel ihm schwer, sich auf die schönen Stücke im Tresor zu 
konzentrieren. Stücke, die einer Königin gebührten. Er ord-
nete ein Diamantencollier und ein mit tropfenförmig gearbei-
teten Topasen besetztes Goldhalsband auf dem Samttableau 
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an, aber er merkte, wie seine Gedanken wieder zu Miss Win-
ter abschweiften.

Was, wenn sie wirklich eine Suffragette war und wenn sie 
womöglich den Besuch der Königin nutzen würde, um ihr 
Anliegen zur Sprache zu bringen?

Nein, das würde sie nicht wagen! Sie würde als Angestellte 
von Cartier auftreten, Champagner servieren, vielleicht eines 
der Tableaus mit einem Set anreichen und ansonsten einfach 
hübsch aussehen.

Das war ihre Aufgabe. Und die würde sie erfüllen. Nicht 
wahr?
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Kapitel 4 

JEANNE TOUSSAINT, Paris, 
Wohnung am Montmartre, am selben Märztag

Jeanne konnte nicht aufhören zu weinen. Immer wenn sie sich 
gerade etwas beruhigt hatte, erschien die Hochzeitsanzeige 
vor ihrem geistigen Auge, diese vermaledeite Hochzeitsan-
zeige: »Baron Bernard de Morell und Baronin Charlotte de 
Rougons geben ihre Vermählung bekannt. Paris, Église Saint-
Michel, 20. März 1910.«

Jeanne schluchzte so laut auf, dass Monalisa auf das Bett 
sprang und schnurrend herankam. Tröstend schmiegte sie sich 
an Jeanne, ihr Miauen schien zu sagen: »Sei nicht traurig, er 
ist es nicht wert!«

Jeanne streichelte über das weiche schwarze Fell ihrer 
Katze. Die grünen Augen blickten klug und einfühlsam, zu-
mindest kam es ihr so vor. Ach, Monalisa, dachte sie und nahm 
die Katze in den Arm, was diese sich heute gefallen ließ, war 
sie doch sonst meist nicht so anschmiegsam, sondern eher 
stolz, unabhängig – und ziemlich oft in den Gemüsegärten 
von Montmartre verschwunden. Diese begannen gleich vor 
dem Fenster neben Jeannes Wohnhaus und zogen sich sanft 
den Hügel hinauf bis zu der Mühle. An den Obstbäumen auf 
der großen Wiese davor flatterte die Wäsche der Nachbarn 
auf der Leine. Die Kinder tollten im Staub und auf dem Ra-
sen herum. Eigentlich war es ein fröhlicher Tag, dachte sie.

Außer für sie. Schon begannen die Tränen wieder zu flie-
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ßen. Hätte sie nur die Zeitung nicht gekauft! Sie war vorhin 
bloß kurz hinaus auf die Gasse gegangen, um während der 
Arbeit an diesem komplizierten Kostüm mit dem vielen vio-
letten Federschmuck für die Tänzerinnen des Moulin Rouge 
frische Luft zu schnappen und ein Baguette zu kaufen. Als 
sie an einem Kiosk vorbeigekommen war, hatte die Schlag-
zeile »Komet Halley auf direktem Kollisionskurs« sie alar-
miert, deshalb hatte sie die Zeitung überhaupt erst mitge-
nommen. Beim Lesen des Artikels hatte sie festgestellt, dass 
man nichts tun konnte als abwarten, ob der Komet in ein paar 
Tagen wirklich auf der Erde einschlagen würde. Oder ob die 
Erde durch seinen Meteoritenschweif fliegen musste. Beides 
waren keine guten Aussichten, deshalb war es vielleicht auch 
ganz egal, dass Bernard nun diese Baronin Rougons geheira-
tet hatte, wie sie dank der Anzeige auf Seite fünf hatte fest-
stellen müssen.

Sie schluchzte, und ihr Blick fiel auf die Fotos an der Wand 
über ihrem Bett. Auf das Foto, das sie und Bernard auf dem 
Bazar in Marrakesch zeigte, umgeben von Gewürzsäcken 
neben einem Händler und seinem Esel, im Hintergrund die 
gedrungenen Gebäude der Medina. Und dann auf das Foto, 
das sie vor dem Zelt in der kenianischen Savanne zeigte, als 
sie auf Safari gegangen waren. Wie sie beide glücklich in die 
Kamera lächelten mit den Strohhüten und der khakifarbe-
nen Kleidung. Sie sah noch den Fotografen, den Bernard für 
den Ausflug in die Wildnis gebucht hatte, damit die schönen 
Erinnerungen an ihre »vorgezogene Hochzeitsreise« nie ver-
blassten, unter seinem schwarzen Tuch verschwinden, spürte 
wieder die Hitze, die unbarmherzige Sonne, den roten, war-
men Sand unter den Füßen, wähnte die Antilopen vor sich, 
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die Elefanten und die Zebras. Hörte die Rufe der Tiere aus der 
Ferne und die Stille der Savanne um sich herum.

Und sie erinnerte sich an diese einzigartige Begegnung 
eines Abends, als der Sternenhimmel langsam erglomm und 
sie nach dem Diner vor dem Zelt gesessen hatten. Da war 
er gekommen: ein schwarzer Panther! Ein Pantherweibchen, 
wie der Wildhüter erklärt hatte, eigentlich ein Leopard, des-
sen Fell durch eine Mutation schwarz war. Es gab nur ein paar 
Dutzend dieser Tiere auf der Welt, und sie hatten eines ge-
sehen! Der Panther hatte keine Angst gezeigt, hatte zu ihrem 
Zelt herübergeschaut, geschnuppert, als ob er überlegte, ob er 
sich zu ihnen gesellen sollte. Dann war er davongeschritten, 
ins Buschwerk und in die Nacht, die ihn verschlang. Wie hatte 
Jeanne sich gefreut, dieses stolze Tier, das sie seit ihrer Kind-
heit so sehr bewunderte, seit grand-mère ihr »Das Dschungel-
buch« vorgelesen hatte, einmal in freier Wildbahn leibhaftig 
zu sehen! Die ganze Reise, der Panther – es war wie ein wahr 
gewordener Traum gewesen!

Ein Traum, dem allzu schnell ein böses Erwachen gefolgt 
war.

Immerhin waren sie verlobt gewesen, immerhin hatte 
Jeanne den Ring mit dem erbsengroßen Diamanten im dop-
pelten Rosenschliff in seiner hübschen Krappenfassung an 
ihrem Finger getragen, ihn bewundert und sich immer und 
immer wieder an den Moment erinnert, als Bernard ihn ihr 
überreicht hatte, damals auf diesem romantischen Spaziergang 
an der Seine, daheim in Paris. Sie hatte ihm alles geglaubt – 
hatte alles glauben wollen. Sie hatte geglaubt, dass er sie liebte, 
dass die Hochzeit bereits in Planung war. Sie hatte sich darauf 
gefreut, nach der Safarireise in Kenia endlich seine Eltern und 
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seine Schwester kennenzulernen, die als französische Diplo-
maten fernab der Heimat in Nairobi lebten.

Jeanne schlug mit der geballten Faust auf die Bettdecke, 
sodass Monalisa erschrak und einen Satz vom Bett machte.

»Entschuldige, meine Liebe!«, rief Jeanne. »Entschuldige!«
Sie begann wieder zu weinen. Es war aber auch zu verlet-

zend gewesen, als sie hatten feststellen müssen, dass seine El-
tern sich weigerten, sie überhaupt zu empfangen. Ihre Her-
kunft entspreche keinesfalls dem, was sie sich für ihren Sohn 
vorgestellt hatten, ließen sie ausrichten. Und wie sie sich er-
dreisten könne, überhaupt anzureisen. Eine junge Frau vom 
Land, deren Eltern Hausierer und Wäscherin gewesen waren 
und die sich selbst als Näherin für neumodische Hutsalons und 
verruchte Cabarets auf der Pigalle durchschlug? Es war doch 
wohl nicht ganz ernst gemeint von ihrem Sohn, wie?

Im Nachhinein war Jeanne klar, dass Bernard diese ganze 
romantische Afrikareise nur in der Absicht initiiert hatte, seine 
Eltern zu überrumpeln. Er hatte deren Ablehnung von Anfang 
an befürchtet und keine andere Möglichkeit gesehen. Nur lie-
ßen sich Diplomaten aus besten Kreisen wohl nicht überrum-
peln. Und es war ihnen auch ganz egal, ob die Gefühlswelt 
ihres Sohnes durcheinandergeriet. Herkunft war Herkunft, 
und Stand war Stand. Und man heiratete gefälligst nicht unter 
Stand. So einfach war das!

Als sie grand-mère von der Reaktion der Familie de Morell 
geschrieben hatte, der Brief von Tränenspuren gewellt, hatte 
sie eine lange, einfühlsame Botschaft zurückbekommen. Es 
hatte beinahe so geklungen, als ob die Großmutter sich ganz 
genau in die Gefühle ihrer Enkelin einfühlen konnte. Die letz-
ten Sätze des Briefes fielen Jeanne wieder ein: »Meine Liebe, das 
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Leben ist manchmal ungerecht. Aber es kommt darauf an, wie wir mit 
dieser Ungerechtigkeit umgehen. Lassen wir uns niederdrücken und 
kleinmachen? Oder stehen wir wieder auf und kämpfen?«

Sie hatte ja wieder aufstehen wollen! Sie hatte sich gerade 
wieder zusammengerissen und Bernard vergessen wollen. Seit 
ein paar Tagen ging es ihr doch schon ganz gut. Und jetzt 
diese dumme Anzeige! Diese vermaledeite Hochzeitsanzeige! 
Sie schluchzte auf.

Von ihrem Kummer überwältigt, rollte sie sich auf dem 
Bett zusammen und drehte sich zur Wand. Zum Glück hatte 
es in der Zeitung keine Fotografie vom glücklichen Paar ge-
geben. Sie wollte gar nicht wissen, wie diese Baronesse aus-
sah. Allerdings wünschte sie ihr sehr eng zusammenstehende 
Augen, schiefe Zähne und ein Schwundkinn.

»Ahhh!« Sie biss in das Kopfkissen und warf es mit Schwung 
auf die Dielen in Richtung Bollerofen. Dann blieb sie re-
gungslos liegen, alle viere von sich gestreckt – bis es an der 
Wohnungstür klopfte.

Sie versuchte es zu ignorieren. Sicher war es nur Madame 
Gerat aus dem Parterre, die ihr die ersten Gurken der Sai-
son oder den ersten Kopfsalat bringen wollte. Madame Gerat 
schien ihr gegenüber so etwas wie mütterliche Gefühle ent-
wickelt zu haben. Jedenfalls machte sie sich offenbar Sorgen 
um diese alleinstehende junge Frau mit der schwarzen Katze. 
Aber das Letzte, was Jeanne jetzt wollte, waren Gurken oder 
besorgte Nachfragen.

Sie reagierte nicht, doch das Klopfen ließ nicht nach. Im 
Gegenteil, nun hörte sie auch noch, wie ihr Name gerufen 
wurde: »Jeanne! Ich weiß, dass du da bist. Wo solltest du auch 
sonst sein. Außerdem hat Madame Gerat mir gesagt, dass sie 
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dich toben und weinen gehört hat.« Das war Cocos Stimme. 
»Mach auf und lass mich rein!«

Jeanne blieb liegen. Monalisa allerdings schlich zur Woh-
nungstür, kratzte daran und miaute laut.

»Monalisa! Ich höre dich, sag Jeanne, sie soll aufmachen!« 
Coco bummerte weiter an die Tür.

Die ganze Nachbarschaft würde noch aufmerksam werden, 
Himmel. Na gut. Jeanne setzte sich langsam auf und wischte 
die Tränen fort, so gut es ging. Sie probierte vorsichtig, ob 
ihre Beine sie trugen, als sie sich auf die Füße stellte. Sie zit-
terten zwar, aber sie schaffte es die wenigen Meter an dem 
halb fertigen Kostüm mit den Federn auf ihrem Arbeitstisch 
am Fenster vorbei bis zur Tür und öffnete. Sofort war Coco 
im Zimmer und umarmte sie: »Ein Glück, du hast aufgemacht 
und bist wohlauf.«

Jeanne schnaubte verächtlich.
»Na gut, wohlauf ist etwas anderes, aber jedenfalls bist du 

nicht tot.« Coco streichelte ihr über die Wange. »Auch wenn 
du dich vielleicht so fühlst.« Sie blickte sich nach der Wasser-
karaffe um und goss Jeanne ein Glas ein. »Komm, trink erst 
mal was und beruhige dich.«

Jeanne nahm das Glas mit zitternder Hand entgegen. Das 
kalte Nass rann ihr die Kehle hinunter und tat gut. Sie ver-
langte mehr, und sogleich füllte Coco das Glas aufs Neue.

»Ich habe sie auch gesehen, diese Anzeige. Bin sofort herge-
kommen. Was für ein Schuft!« Sie nahm Jeanne in den Arm, 
ganz fest, und streichelte ihren Rücken. »Was für ein Schuft!«

So standen sie eine ganze Weile. Monalisa hatte die offene 
Tür bei Cocos Ankunft genutzt, um sich zu einem Streifzug 
durch die Pigalle aufzumachen.
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»Und nun, meine Liebe, wasch dir das Gesicht und zieh was 
Schickes an.« Sie nickte in Richtung Kleiderschrank. 

Jeanne schüttelte den Kopf.
»Oh, doch, und dann gehen wir ins Maxim’s. Ich lade dich 

auf etwas Ordentliches zu essen ein – und einen Champagner 
gibt es auch. Gestern war gestern. Und heute ist schon fast 
morgen. Wer weiß, ob wir demnächst überhaupt noch zum 
Anstoßen kommen, so bedrohlich wie sich das in den Meldun-
gen über diesen Kometen Halley anhört. Seinem Feuerschweif 
und auch noch der Blausäure, die es in ihm geben soll, möchte 
ich jedenfalls nicht so gerne begegnen«, plapperte sie und strei-
chelte Jeanne dabei über den modischen Bob, zu dem sie die 
Freundin neulich erst überredet hatte und den sie beide sich 
beim einzigen Coiffeur, der so etwas in Paris anbot, an einem 
mutigen Nachmittag hatten schneiden lassen. »Komm, ich hole 
dich aus deinem zwielichtigen Viertel heraus«, sie stupste die 
Freundin an, »und wir fahren hinüber in meine Gefilde.«

»Fahren?«, fragte Jeanne leise.
Coco nickte. »Boy hat mir seinen Chauffeur ausgeborgt. 

Das Automobil wartet draußen vor dem Haus auf der stau-
bigen Piste, umringt von Kindern, die es bewundern und be-
tasten. Zum Glück hat der Chauffeur für solche Fälle immer 
Bonbons dabei.«

Natürlich war es sehr zuvorkommend von Cocos Liebs-
tem, ihnen sein Auto zur Verfügung zu stellen. Aber Jeanne 
zögerte.

»Nun komm schon, bevor sich die Freudenmädchen vor der 
Tür noch an den Wagen lehnen und ihn als Kulisse benutzen 
oder den Chauffeur zu unüberlegten Dingen überreden.« Sie 
zwinkerte. »Du solltest wirklich über einen Umzug in ein bes-
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seres Viertel nachdenken, meine Gute.« Sie zog Jeannes Klei-
derschrank auf, der nicht viel enthielt. »Mon Dieu, immer 
diese langen Röcke aus dem drögen Stoff.«

Jeanne schob sie beiseite und beugte sich zu einem Beutel, 
den sie unten im Kleiderschrank verstaut hatte. Das war jetzt 
das Richtige. Wenn sie schon ausging und das Getuschel der 
Leute aushalten musste, die Bernards Hochzeitsanzeige heute 
natürlich auch gesehen hatten und sich gleichzeitig an Jeannes 
und Bernards verliebte Auftritte im Maxim’s im Vorfeld der 
Afrikareise erinnerten, dann wollte sie wenigstens wie eine 
Königin erscheinen. Denn Coco hatte ganz recht. Der ach 
so feine Baron de Morell war es nicht wert, dass sie sich hier 
die Augen ausheulte und so viel Energie und Nerven verlor. 
Sie sollte lieber etwas Stärkendes essen, zum Beispiel diese 
wunderbare Fischsuppe, die sie im Maxim’s zubereiteten; sie 
merkte, wie ihr Magen knurrte, wenn sie nur an den köst-
lichen Geruch von Knoblauch, Fisch und frischen Kräutern 
dachte. Und ja, es würde Getratsche geben. Aber je selbst-
bewusster und schneller sie sich wieder in der Gesellschaft 
zeigte, desto besser war es wohl. Früher oder später musste sie 
ja wieder herauskommen aus ihrem Mauseloch.

Sie zog das orientalische Gewand aus dem Beutel. Es war 
aus feinster Seide gearbeitet und beinahe bodenlang. Der 
wunderschöne warme Blauton kontrastierte aufs Formida-
belste mit den goldenen Fäden, die das Gewand durchwirkten.

»Oh, là, là«, sagte Coco und befühlte den Stoff. »Da hast du 
auf der Reise aber etwas Feines gekauft.«

Jeanne nickte nur, denn in der Tat war das ein Stück, das im 
Maxim’s mit Sicherheit niemand tragen würde, dachte sie, wäh-
rend sie in das Kleid schlüpfte, unterstützt von Coco, die das 
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Rückenteil zurechtzog, einen Schritt zurücktrat und dann an-
erkennend pfiff wie ein Straßenjunge. Und sie hatte recht: Das 
Kleid saß perfekt, wie sie selbst nach einem Blick in den Stand-
spiegel in der Ecke feststellte. Und es gab ihr das Gefühl eines 
Schutzmantels. Mit diesem Gewand konnte ihr dort draußen in 
der wilden Welt der Nacht, in die Coco sie nun entführte, nichts 
passieren. Sie nahm noch die Ohrringe mit den ungewöhnlichen 
Perlen aus der kleinen Porzellanschmuckschale und legte sie an.

»Fertig?«, fragte Coco und lächelte zufrieden. »Du siehst 
umwerfend aus. Ich glaube nicht, dass sich da jemand traut, 
auch nur eine unpassende Bemerkung wegen der Anzeige zu 
machen.«

»Das ist mein Plan.« Jeanne nickte und zog den beinahe bo-
denlangen Panthermantel im Ballonschnitt über, ohne den sie 
abends selten das Haus verließ, denn er hüllte sie ein wie ein 
Kokon. Sie strich über den schwarzen Pelz, der sich noch wei-
cher als Monalisas Fell anfühlte, dann streckte sie sich.

»Wir können gehen«, sagte sie mit fester Stimme und steckte 
auch noch schnell ihre Zigarettenspitze aus Elfenbein sowie 
das Emailleetui in ihre Handtasche.

»So gefällst du mir«, sagte Coco lachend, und sie verließen 
die kleine Wohnung am Montmartre, um Richtung Place 
Vendôme und Rue Royale gefahren zu werden. Kurz schaute 
Jeanne sich noch einmal nach Monalisa um, die die Chance so-
fort genutzt hatte, die sich beim Aufbruch der beiden Freun-
dinnen ergeben hatte, und zu einem Streifzug über die Pigalle 
aus der Tür gehuscht war. Aber wahrscheinlich würde Mo-
nalisas Ausflug sowieso die ganze Nacht dauern. Und wenn 
nicht, dann hatte sie die erwiesene Katzenschläue, vor Madame 
Gerats Tür zu miauen, die ihr gewiss aufgetan werden würde.
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Kapitel 5 

JEANNE, Maxim’s, 3 Rue Royale, am Abend

Ein leichter Regen hatte eingesetzt und ließ die Lichter der 
Gaslaternen auf dem Kopfsteinpflaster reflektieren, ebenso 
die Scheinwerfer der vereinzelten Automobile, die eilig ihren 
Zielen entgegenfuhren. Jeanne zog ihren Panthermantel et-
was enger um sich und wich einer durchnässten Zeitung aus, 
die auf dem Bürgersteig klebte. Auf dem Kopf trug sie nun 
eine von Cocos Hutkreationen, ein ausladendes Modell mit 
allerlei Federn. Sie hatten noch kurz bei Cocos Atelier auf 
der Rue Cambon gehalten, damit ihre Freundin die letzten 
Anweisungen für den Tag geben und mit ein paar Kundin-
nen sprechen konnte. Bei der Gelegenheit hatte sich Jeanne 
diesen Hut ausgesucht. Pünktlich um halb sieben Uhr hatte 
Coco den Laden hinter sich abgeschlossen, und nun liefen 
sie eingehakt auf dem Trottoir der Rue Royale geradewegs 
auf das Maxim’s zu.

Coco stieß Jeanne den Ellenbogen in die Seite: »Nun mach 
nicht so ein nachdenkliches Gesicht, sondern entspanne 
dich. Gleich sind wir drinnen, und dann genieße bitte den 
Abend. Ach, jetzt schau doch nur«, fuhr sie in einem lau-
teren Ton fort, »muss er denn immer so entsetzlich ange-
ben?« Sie zeigte die Straße hinunter, in die gerade, vom Place 
Vendôme kommend, der Mini-Zeppelin dieses Fliegers Al-
berto Santos-Dumont einbog. Er schwebte gut drei Meter 
über dem Boulevard, der dicke Auftriebsballon nahm eini-
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gen Luftraum zwischen den Häusern ein, das kleine Gondel-
gerüst, in dem Santos stand und das Steuerrad bediente wie 
der Kapitän eines Schiffes, wirkte mickerig dagegen. Dass 
dieser verrückte Flieger sich dieses Luftgefährt ganz alleine 
gebaut hatte und dass es ihn tatsächlich durch die Stadt be-
förderte, war immer noch eine Sensation, auch wenn Jeanne 
und Coco seine Flüge schon des Öfteren mitverfolgt und 
die Zeitungen ausführlich über »La baladeuse«, wie Santos 
seinen fliegenden Untersatz liebevoll nannte, berichtet hat-
ten. Allein die Vorstellung, von der Erde abzuheben, war 
für Jeanne ganz und gar grotesk. Sie war selbstverständlich 
noch nie geflogen, in keinem dieser neuartigen Flugzeuge 
mit ihren weiten Spannen, geschweige denn in solch einem 
Mini-Zeppelin. Dieses Schauspiel lenkte sie nun noch effek-
tiver von ihren Sorgen ab, stellte sie fest und musste gar lä-
cheln, so sehr freute sie der Anblick.

Alberto Santos-Dumont, ein kleiner brasilianischer Mann 
mit Zylinder auf dem Kopf, winkte in die Runde, denn alle 
Fußgänger auf der Rue Royale waren stehen geblieben und 
beobachteten, wie der Ballon sich senkte, während er zi-
schend Gas abließ. Als er knapp einen Meter über der Straße 
schwebte, sprang Santos elegant ab und zog den Zeppelin hin-
ter sich her wie einen Luftballon vom Jahrmarkt, um ihn an 
der Laterne direkt vor dem Maxim’s anzubinden.

»Was sagt man denn dazu?«, rief Coco. »So ein Angeber!«
Jeanne stieß ihr in die Seite. »Wenn du so ein Fluggerät hät-

test und es bedienen könntest, würdest du doch auch hier vor-
fliegen, gib es zu.«

Coco grinste. »Aber selbstverständlich. Leider mache ich in 
Hüte und Mode, nicht in Aerodynamik.«
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»Tröste dich: Deine Hüte und Modeentwürfe sind mindes-
tens so innovativ wie dieser Zeppelin.«

»Vielen Dank. Wenn meine Freundin das sagt, dann muss es 
ja stimmen.« Coco zog die sorgfältig nachgezogenen Augen-
brauen hoch. »Lass uns hineingehen, ich habe schon mächti-
gen Hunger.«

Sie betraten das Lokal durch das getäfelte Entrée und wur-
den sogleich vom Patron begrüßt. »Guten Abend, die Damen. 
Ihr üblicher Tisch wartet auf Sie«, sagte er und verbeugte sich. 
»Monsieur Cocteau und Mademoiselle Misia sitzen bereits 
dort.«

»Merci, Gaston, sehr liebenswürdig, wie immer«, gab Coco 
zurück und zog Jeanne in den abgedunkelten Hauptraum. Die 
ochsenblutrot gestrichenen Wände, die goldenen, floralen 
Verzierungen überall, die Spiegel, die Tischlampen mit ihren 
schiefen Lampenschirmchen verströmten verruchte Gemüt-
lichkeit. Zigarrenrauch, Damenparfum, Knoblauch- und Kä-
seduft durchzogen die Luft, und die Ragtime-Musik, die von 
der Kapelle auf der kleinen Bühne zu ihnen herüberklang, 
so modern und fröhlich, tat ihr Übriges. Hier war es auch 
kein Stein des Anstoßes, dass sie als Frauen allein auftauchten 
und mit Freunden und Bekannten einen Tisch besetzten. Zu-
dem fand Coco hier Abend für Abend neue Kundschaft für 
ihr Hutatelier.

»Meine Lieben!« Jean Cocteau war aufgestanden, um sie 
zu umarmen. »Wir dachten schon, ihr macht euch rar.« Der 
junge Künstler trug wie immer einen Anzug mit Einsteck-
tuch, zu dem seine wilden dunklen Haare und der herausfor-
dernde Blick nicht recht passen wollten. Er wirkte stets wie 
auf dem Sprung, besonders seit er vor Kurzem mit seinen Ge-
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dichten über Aladins Wunderlampe und den frivolen Prinzen 
so bekannt geworden war und nun vor Tatendrang kaum an 
sich halten konnte.

»Dazu besteht durchaus kein Grund. Die Welt ist unge-
recht, wie immer«, sagte Misia und schaute Jeanne tief in die 
Augen. »Aber wen wird denn das aus der Kurve werfen, was? 
Wir lassen uns nicht unterkriegen!« Sie kniff Jeanne in die 
Wange, aber ihr Blick war wie so oft traurig. Vielleicht, dachte 
Jeanne, musste sie an ihre eigenen unglücklichen Liebschaften 
denken, die sie immer wieder in den Bann von mehr oder min-
der erfolgreichen Malern zogen, zuletzt Henri Toulouse-Lau-
trec und Renoir und neuerdings der feurige spanische Wand-
maler Joseph Sert, von dem aber selbstverständlich niemand 
wissen durfte – außer natürlich ihre besten Freundinnen.

»Musst du das so direkt ansprechen, Misia, mein Gott. Ich 
hatte Mühe, sie hierherzulocken«, sagte Coco und schüttelte 
missbilligend den Kopf, während Jeanne sich so umständlich 
wie möglich aus ihrem Panthermantel schälte und den Hut 
ablegte, um aufsteigende Tränen zu vertuschen.

»Dieser Schuft ist es nicht wert, dass du ihm hinterher-
weinst!«, rief Cocteau. »Wenn ich den hier auch nur einmal 
erlebe! Der braucht sich in der Pariser Öffentlichkeit nicht 
mehr blicken zu lassen!«

»Wird er wohl sowieso nicht. Soviel ich weiß, kommt seine 
Gattin aus Lyon, und sie werden dort in das Schloss ihrer Fa-
milie einziehen«, gab Misia bekannt.

»Können wir jetzt das Thema wechseln«, fuhr Jeanne da-
zwischen und wandte sich an Cocteau: »Was macht dein Bal-
lettstück?«

»Oh, es geht gut voran, danke der Nachfrage. Ich bin al-
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