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Früchte sind die Süßigkeiten der Natur.
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Vorwort

W ir fragen uns oft, wo unser Essen herkommt. Meistens geht 
es dabei darum, ob es unter gesunden und ethisch vertret-

baren Umständen entstanden ist. Kommen die Kartoffeln vom 
Biobauern oder von einem herkömmlich bewirtschafteten Acker? 
Stand das Steak früher mit tausend anderen zukünftigen Steaks ein-
gepfercht in einem Massenstall oder hatte es ein bisschen Auslauf? 
Bekommen die Kleinbauern, die irgendwo am anderen Ende der 
Welt meinen Kaffee anbauen, einen anständigen Preis dafür gezahlt 
oder werden sie ausgebeutet?

Auch für die geschichtliche Herkunft unserer Lebensmittel in-
teressieren sich viele. Wann wurde Kaffee überhaupt zum ersten 
Mal angebaut? Wer hat den ersten Apfel gezüchtet und wieso gab 
es früher viel mehr Sorten davon? Was haben Neandertaler und 
unsere Vorfahren, die ersten »weisen Menschen«, gegessen und 
wie haben sie ihre Nahrung gejagt und gesammelt?

All das sind spannende Fragen, und zu beiden Bereichen findet 
man auch reichlich Informationen und gute Bücher. Allerdings gibt 
es noch andere spannende Fragen zur Herkunft unserer Lebens-
mittel. Fragen, die über ihre heutige Art der Herstellung und die 
mit den Menschen verbundene Geschichte hinausgehen.

Was ist eigentlich davor passiert? Gab es Äpfel auch schon, be-
vor der Mensch sie angebaut hat, und wer hat sie gegessen? Warum 
haben Bäume überhaupt angefangen, Äpfel zu tragen? Was bringt 
Blumen dazu, Bienen Nektar zu liefern, damit sie daraus Honig 
machen – und wer von beiden kam auf diese tolle Idee? Wann hat 
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der erste Fleischfresser zugebissen? Wann ist die erste Milch geflos-
sen? Wer hat das erste Ei gelegt? Wieso gibt es Bäume, die so riesige 
Früchte tragen, dass kein Tier sie fressen kann? Wie wurde der Al-
kohol erfunden, wie Tabak, wie noch härtere Drogen?

Wann hat sich die Natur all das ausgedacht, was wir Menschen 
heute gerne zu uns nehmen? Wann, wie und warum ist es entstan-
den – und wer hat es vielleicht schon lange vor uns gemocht? Was 
sagt das über all diese Lebens-, Genuss- und Rauschmittel aus? 
Oder über uns? Was kann es uns vielleicht darüber lehren, warum 
wir sie mögen, wie gut sie für uns sind und ob wir sie überhaupt zu 
uns nehmen sollten?

Um all diese Fragen geht es in diesem Buch. Es handelt vom 
ersten Apfel, dem ersten Ei, dem ersten Steak, dem ersten »Brot«, 
dem ersten Drink sowie von vielen weiteren solchen Premieren. 
Und natürlich von deren ersten Verkostern!

Es erzählt die Naturgeschichte unserer Nahrungs- und Genuss-
mittel, die meistens weit, weit vor die erste Nutzung durch den 
Menschen zurückreicht. Es handelt vom Anfang aller Köstlichkeit, 
dem Ursprung des Essens, der Entstehung und Evolution unserer 
liebsten Speisen, Getränke und Gifte. Es zeichnet nach, wie es mit 
all diesen leckeren, nahrhaften und verlockenden Dingen einmal 
angefangen hat.

Wollten Sie schon immer mehr darüber wissen, wo unsere Nah-
rung herkommt – also über ihren »wirklichen« Ursprung, in den 
Tiefen der Zeit? Dann sind Sie in diesem »Restaurant« richtig. 
Denn so gut wie alles, was hier serviert wird – und was wir täglich 
konsumieren –, ist unglaublich alt.

ERST MAL  
EINEN KAFFEE
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K affee hält die Welt am Laufen. Ich trinke meinen ersten Es-
presso jeden Morgen im Büro und bilde mir ein, dass es mir 

dabei hauptsächlich um den Geschmack geht, der ähnlich wie 
der von Wein durch die gleichzeitig aufgenommene psychoaktive 
Substanz noch verbessert zu werden scheint. Viele meiner Kollegen 
sagen jedoch, dass sie es ohne Koffein schlichtweg nicht über den 
Tag schaffen würden. Eine amerikanische Autorin hat den anregen-
den Stoff mal als perfekte Droge für unsere moderne »worker bee 
society« bezeichnet, in der wir ständig alle herumsummen wie flei-
ßige Arbeitsbienen. In Deutschland scheint der Durst nach dieser 
Droge in den letzten Jahren immer weiter zu wachsen. Laut Deut-
schem Kaffeeverband trinkt inzwischen jeder von uns im Durch-
schnitt fast vier Tassen Kaffee täglich.*

Das mag schon als gar nicht so wenig erscheinen, vor allem wenn 
man Kinder und Teetrinker abzieht. Andere europäische Länder 
setzen da aber locker noch mal einen drauf. Natürlich denkt man 
sofort an Orte wie Italien oder Frankreich, mit ihren vielen tradi-
tionellen Espressobars und Cafés. Die wahren Meister – ja sogar 
Weltmeister – im Kaffeetrinken sind jedoch die Finnen: Sie brin-
gen es auf einen Durchschnitt von acht Tassen pro Tag. Ähnlich 

*	 Zitate, Zahlen, wesentliche Fakten und Aussagen: In Speisekarten findet man oft viel 
Kleingedrucktes zu Lebensmittelzusätzen, auch in diesem Buch wird alles ausführ-
lich in den Quellen im Anhang belegt. Gerade in Zeiten, in denen künstliche Intel-
ligenz unseren Zugang zu Informationen so leicht macht wie nie zuvor, dabei aber 
auch gerne mal »halluziniert«, war mir der Verweis auf seriöse menschliche Quel-
len wichtig. Um hier vorne den Lesefluss nicht zu stören, sind die »Fußnoten« am 
Ende des Buchs in Form von Stichworten gelistet – ich hoffe, sie bieten eine leichte 
Orientierung. Besonders fürs erste Kapitel stehen dort auch mehrere Erläuterungen 
zu Zahlen und anderen Punkten.
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kaffeesüchtig sind auch die anderen Völker des hohen Nordens, 
was wohl nicht mal an den ewig langen Winternächten liegt. Eher 
an den hohen Preisen, die man dort für eine andere beliebte All-
tagsdroge zahlt, nämlich Alkohol, sowie einer Vorstellung von Ge-
selligkeit, in der es ohne ein Schlückchen Kaffee einfach nicht geht. 
Europäische Abweichler in Sachen Kaffeebegeisterung sind vor al-
lem auf den Britischen Inseln zu finden.* Auch in Russland, Asien 
und vielen Ländern Afrikas greift man eher zu Tee. In den USA 
wiederum wird ähnlich viel Kaffee getrunken wie in den meisten 
Ländern Europas, und auch in Mittel- und Südamerika dominieren 
die Freunde des dunklen Suds.

Insgesamt fließt mehr Tee die Kehlen der Menschheit herab. 
Doch deutlich mehr Umsatz wird mit dem Handel von Kaffee er-
zielt, und jeden Monat werden etwa 10 Millionen Säcke des kost-
baren Naturprodukts in die ganze Welt verschifft. Dieses wird fast 
ausschließlich im sogenannten Kaffeegürtel angebaut, der sich von 
Großproduzenten wie Mexiko und Brasilien über die Elfenbein-
küste, Äthiopien und andere afrikanische Länder bis nach Indien, 
Vietnam und Indonesien erstreckt. Hier, im warmen Klima entlang 
des Äquators, wachsen Kaffeekirschen an Sträuchern und kleinen 
Bäumen, die meist so kurz gehalten werden, dass man leicht an 
ihre Zweige kommt. Die Kirschen bilden dichte Rispen und hei-
ßen so, weil sie zunächst grün sind, aber nach etwa neun Monaten 
Reifezeit eine tiefrote Färbung annehmen. Dann sehen sie nicht 
nur aus wie Kirschen, sondern haben als Steinfrüchte auch ähnlich 
harte Kerne: ein eng aneinander geschmiegtes Zwillingspaar (oder 
manchmal auch nur ein Einzelkind) aus beigen bis grünlichen Kaf-
feebohnen, die in diesem ungerösteten Zustand noch stärker an 
echte Bohnen erinnern.

*	 Auch hier scheint aber jüngsten Pressemeldungen zufolge der Kaffeekonsum inzwi-
schen die Oberhand zu gewinnen. Für ältere Briten dabei besonders tragisch: Selbst 
der Tee wird in Cafés immer öfter in schnöden Kaffeebechern statt in elegantem Por-
zellangeschirr serviert.
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In groben Zügen zumindest scheint die Story, wie Kaffee zum 
liebsten Heißgetränk der halben Welt wurde, einigermaßen klar zu 
sein. Wilde Kaffeesträucher gibt es in vielen Wäldern Afrikas, und 
hier wuchsen wohl auch jene, die historisch gesehen am Anfang 
von heutigen Starbucks-Kreationen wie dem laktosefreien Salz-
karamell-Mokka-Frapuccino mit Proteinpulver und Kokosflocken 
stehen. Vermutlich gediehen die Pflanzen im äthiopischen Hoch-
land, möglicherweise in einer Gegend namens Kaffa, wo nomadi-
sche Stämme sie vielleicht schon seit Tausenden von Jahren in der 
einen oder anderen Form nutzten. Die ersten verlässlichen Belege 
dazu, dass sich jemand auf ähnliche Weise einen Kaffee machte wie 
wir heute, stammen jedoch von der nicht weit entfernt liegenden 
Arabischen Halbinsel. Hier bereiteten im 15. Jahrhundert offenbar 
muslimische Mönche den aromatischen Sud zu, um nicht bei ihren 
Gebeten einzuschlafen, und setzten ihn damit in die Welt. Über 
diese verbreitete er sich noch erfolgreicher als selbst ihr Glaube, 
nahm erst Europa im Sturm ein und dann viele andere Länder.

Mit dem aufregenden neuen Getränk verbreitete sich auch die 
lukrative Praxis des Kaffeeanbaus. An ihm versuchten sich hollän-
dische Händler erst in ihrer Heimat, dann mit wesentlich mehr 
Glück auf der indonesischen Insel Java, deren Name in den USA 
heute noch als eine der vielen Bezeichnungen für Kaffee dient. 
Was sich ebenfalls ausbreitete, waren Kaffeehäuser. Allgemein zu-
gänglich und stets vom Gemurmel angeregter Diskussionen erfüllt, 
dienten sie als so etwas wie die Universitäten des kleinen Man-
nes. Manche Historiker glauben sogar, sie hätten so auf entschei-
dende Weise sowohl zur amerikanischen Unabhängigkeit als auch 
zur Französischen Revolution beigetragen.

Koffein gilt als meistkonsumierte psychoaktive Droge der Welt, 
und seine Wirkung ist so komplex und raffiniert, dass der Stoff ein-
mal als »Wunder der Pflanzenchemie« bezeichnet wurde. Er gehört 
zur spannenden Stoffgruppe der Alkaloide, die nicht nur in Pflan-
zen, sondern auch in giftigen Fröschen und halluzinogenen Pilzen 
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vorkommen. Andere bekannte pflanzliche Alkaloide sind Kokain, 
Nikotin und Meskalin ebenso wie die natürlichen Arzneimittel 
Chinin und Kodein. Koffein hat einen ähnlich ringförmigen Auf-
bau und bitteren Geschmack wie all diese Verbindungen und wird 
in Kaffeepflanzen aus CO2, Stickstoff und anderen Stoffen zusam-
mengesetzt, die sie über ihre Blätter und Wurzeln aufnehmen. Der 
wesentliche Teil dieses Prozesses findet in den Chloroplasten statt, 
also jenen winzigen grünen Organen in den Zellen von Pflanzen, 
die man von der Fotosynthese kennt. Es wird angenommen, dass 
Chloroplasten vor sehr langer Zeit aus Bakterien entstanden, die 
sich auf ähnliche Weise in den Vorgängern von Pflanzenzellen an-
siedelten wie Bakterien in unserem Darm (siehe nächstes Kapitel). 
Heute verwenden Pflanzen die so entstandenen Mini-Organe nicht 
nur zur für uns alle lebenswichtigen Fotosynthese, sondern auch 
für viele andere Dinge, wie etwa dem Speichern von Stärke oder 
der Wahrnehmung der Schwerkraft. Und eben als Drogenküche.

Im menschlichen Körper entfaltet Koffein seine Wirkung durch 
einen cleveren Akt der Täuschung. Jede Kaffeetasse enthält un-
gefähr 100 Milligramm des Stoffes, der nach dem Trinken schnell 
vom Darm ins Blut dringt und dann die Blut-Hirn-Schranke über-
windet, um ins zentrale Hauptorgan unseres Nervensystems zu ge-
langen. Hier gaukelt er den Hirnzellen vor, er sei Adenosin, ein 
natürlicher Botenstoff des Körpers mit sehr ähnlicher chemischer 
Struktur. Normalerweise sammelt sich Adenosin im Laufe des Ta-
ges wie der Sand des Sandmännchens auf den Synapsen der Hirn-
zellen, also jenen winzigen Verknüpfungen, über die Nervenreize 
weitergegeben werden. Das Adenosin hemmt dort für die Reiz-
übertragung wichtige Botenstoffe wie Dopamin, was zur Folge hat, 
dass wir immer müder werden. Koffein blockiert jedoch die für 
Adenosin vorgesehenen Andockstellen der Synapsen. Nun kön-
nen die Dopamine ungehindert fließen und die Hirnzellen fröhlich 
schießen – und wir werden immer munterer und wacher.

Dass wir so aufgekratzt sind, alarmiert wiederum die Hirnan-
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hangdrüse, die einen Notfall fürchtet und zur Sicherheit das Signal 
gibt, den Blutkreislauf mit Adrenalin zu fluten. In Zeiten, als wir 
noch hinter jedem Busch auf einen Säbelzahntiger treffen konnten 
und entweder wegrennen oder kämpfen mussten, war dieses Stress-
hormon vermutlich überlebenswichtig. Heute kann es dazu führen, 
dass wir mit feuchten Händen und flattrigem Herzen vorm Com-
puter sitzen, wenn wir ein Tässchen zu viel trinken. Ja, eine Über-
dosis Koffein kann das Herz sogar ganz zum Stillstand bringen. Die 
ist mit Kaffee allerdings sehr schwer zu erreichen, selbst als Finne, 
und insgesamt tendiert die Medizin heute eher zur Meinung, dass 
die Vorteile des Kaffeekonsums überwiegen. Drei bis vier Tassen 
pro Tag wirken sich offenbar positiv auf die Lebenserwartung aus 
und sollen dazu beitragen, Krankheiten wie Krebs, Alzheimer und 
Diabetes zu verhindern. Gleichzeitig hebt das koffeinhaltige Ge-
bräu kurzfristig die Stimmung und verbessert Koordination und 
kognitive Fähigkeiten. Kaffee hält nicht nur die Welt am Laufen. 
Er scheint auch in der Lage zu sein, unser Leben ein ganzes Stück 
besser, runder und länger laufen zu lassen.

Womit nur eine Frage übrig bleibt – die in einem guten Dut-
zend Varianten die zentrale Frage dieses Buchs darstellt: Warum 
hat die Natur angefangen, Kaffee zu machen? Was brachte Kaf-
feepflanzen dazu, diese mit Koffein versetzte Köstlichkeit hervor-
zubringen, die jeden Morgen unser Hirn in Fahrt bringt und ihm 
dann hilft, sich den ganzen Tag durch Bilanzzahlen, »dringende« 
E-Mails oder die besten Angebote einer Flugbörse zu kämpfen? 
Wie lautet die Naturgeschichte von Kaffee und seiner wichtigsten 
chemischen Attraktion, Koffein, also jene Geschichte, die lange 
vor dem Moment anfing, als der Mensch den ersten anregenden 
Schluck zu sich nahm?

Wen wollten Kaffeesträucher ursprünglich an ihrer natürlichen 
Starbucks-Theke bedienen? Wessen Name stand auf ihren kirsch
artigen Gefäßen mit dem doppelten Schuss selbst angebautem Es-
presso im Innern?
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O bwohl sie wahrscheinlich nicht wahr ist, liefert die Legende 
darüber, wie Kaffee entdeckt wurde, einen ersten guten An-

haltspunkt. Es gibt viele Legenden dazu, wie das Besondere an Kaf-
feefrüchten und auch der Kaffee selbst entdeckt wurden. In der 
bekanntesten ist es jedoch ein aufmerksamer Ziegenhirte in Äthio-
pien, mit dem alles seinen Anfang nimmt.

Der Hirte bekommt mit, wie seine Tiere die kirschartigen klei-
nen Früchte fressen, die an einem wilden Kaffeestrauch wachsen. 
Danach werden sie immer lebhafter – fangen schließlich sogar an 
zu tanzen – und wollen auch nachts kein Auge zutun. Verblüfft pro-
biert der Hirte selbst die Früchte und läuft dann mit beschwingtem 
Schritt zu einem muslimischen Mönchskloster in der Nähe. Hier 
erzählt er den Mönchen von seiner Entdeckung – denkt vielleicht 
sogar schon daran, dass er da auf den perfekten Muntermacher ge-
stoßen ist, um sie bei ihren nächtelangen Gebetsorgien zu unter-
stützen. Wie es sich für heilige Männer gehört, werfen die Mön-
che die teuflischen Früchte ins Feuer. Als sie das köstliche Aroma 
riechen, das von den gerösteten Kernen im Innern der Früchte 
aufsteigt, überdenken sie ihre Entscheidung jedoch noch mal. Sie 
verwenden die Kerne, um die erste Tasse Kaffee der Welt aufzu-
brühen – und der Rest ist Geschichte.

Was an der Story das Wichtigste ist, sind die Ziegen. Für alle 
Leser, die sich ein bisschen mit der Biologie von Pflanzen ausken-
nen, war es natürlich nie ein Geheimnis, für wen Kaffeefrüchte ur-
sprünglich gedacht waren. Die in solchen Früchten enthaltenen 
Kerne sind ja nichts anderes als die Samen der Pflanzen, mit denen 
sie sich vermehren. Und die leckere Verpackung dieser Samen, also 
das, woran wir beim Wort »Früchte« zuerst denken, ist natürlich 
ausdrücklich dafür da, dass Tiere sie fressen. Die Früchte fressen, 
die leckere Verpackung verdauen und die Kerne beziehungsweise 
Samen wieder ausscheiden – wenn möglich zehn, hundert oder 
sogar tausend Meter weiter. Da Pflanzen nicht sonderlich mobil 
sind, ist das eine der wesentlichen Methoden, über die sie andere 
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Lebensräume für sich und ihre Nachkommen erschließen können. 
Der für beide Seite vorteilhafte Deal, der hinter Früchten steckt, ist 
dabei uralt. Tatsächlich bildet er den, Entschuldigung, »Kern« et-
licher Geschichten in diesem Buch und wird auch noch wesentlich 
ausführlicher erläutert.

Was Kaffee angeht, sind die Ziegen ein plausibler Abnehmer, 
schließlich sind sie für ihre Gefräßigkeit berüchtigt oder sollen 
jedenfalls sehr probierfreudig sein. Als die ersten und ursprüng-
lichen »Kunden«, die Kaffeesträucher mit ihren koffeinhaltigen 
Früchten ansprechen wollten, können sie jedoch zumindest in ihrer 
domestizierten Form kaum gelten. Es ist ja gerade erst 10 000 Jahre 
her, dass die meckernden Nutztiere sich daran gewöhnt haben, von 
hochgewachsenen Zweibeinern mit Stöcken durch die Gegend ge-
scheucht zu werden. Kaffeepflanzen sind jedoch viel älter.

Allerdings gibt es eine weitere Legende über den Ursprung des 
Kaffees, mit der man den ersten tierischen Abnehmern schon ein 
bisschen näher kommt. In dieser Legende gelangt Kaffee mithilfe 
einer Zibetkatze von Zentralafrika nach Äthiopien – und zwar ge-
nau auf die Samen ausscheidende Weise, die Kaffeesträucher sich 
»vorgestellt« hatten. Dort wird der Kaffee dann von einem arabi-
schen Händler entdeckt und – natürlich auf ganz andere Weise – in 
den Rest der Welt getragen.

Zibetkatzen gehören zur Familie der Schleichkatzen, erinnern 
an eine Mischung aus Katze und Marder und leben in den tropi-
schen Wäldern Asiens und Afrikas. Afrikanische Zibetkatzen sehen 
aus, als hätten sich auch ein Leopard und ein Waschbär an dem wil-
den Mix beteiligt, und werden seit Langem von der Parfumbranche 
benutzt, um Zibet herzustellen. Die streng riechende fettige Subs-
tanz wird in einer Drüse nahe der Genitalien der scheuen nacht-
aktiven Tiere produziert, die damit normalerweise ihr Revier mar-
kieren. Zur Gewinnung hält man die Zibetkatzen in Käfigen und 
schabt die Drüse regelmäßig mit einem hohlen Stück Horn aus – 
ein Verfahren, das trotz der Erfindung eines künstlichen Ersatz-
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stoffes bis heute angewendet wird. Asiatische Zibetkatzen müssen 
diese Prozedur wohl seltener über sich ergehen lassen. Doch be-
sonders in Indonesien werden andere Schleichkatzen, die oft mit 
Zibetkatzen verwechselt werden, ebenfalls im größeren Stil in Kä-
figen gehalten. Der Grund ist eine Vorliebe, die diese sogenannten 
Fleckenmusangs mit afrikanischen Zibetkatzen teilen: Sie klettern 
gerne im dichten Blattwerk von Kaffeebäumen herum und fressen 
dort die reifen roten Früchte.

Trotz ihres Namens sind Fleckenmusangs in der Regel nicht so 
stark gemustert und außerdem ein ganzes Stück kleiner als die etwa 
fuchsgroßen afrikanischen Zibetkatzen. Wie diese sondern sie ein 
stark duftendes Sekret ab. Doch gehalten werden sie nicht zur Her-
stellung von Zibet, sondern einer anderen sehr eigenen Spezialität: 
Kopi Luwak, der berühmte indonesische »Katzenkaffee«.

Kopi Luwak wird aus unverdauten Kaffeebohnen hergestellt, die 
man im Kot von Fleckenmusangs findet. Die Bohnen werden ge-
waschen, getrocknet und gemahlen und sollen dann einen beson-
ders vollmundig und intensiv schmeckenden Kaffee ergeben. Das 
leicht verrückt klingende Getränk gibt es schon sehr lange: Bereits 
vor mehr als 100 Jahren berichtete zum Beispiel Brehms Thierleben 
über »sonderbare, weißliche Kothklumpen«, die Musangs auf den 
Kaffeeplantagen Javas hinterließen und die Einheimischen für be-
sonders schmackhaften Kaffee nutzten. In jüngerer Zeit erlangte 
der Katzenkaffee größere Bekanntheit, als er in einem Hollywood-
film als Lieblingsgetränk eines ignoranten Millionärs diente. Das 
Gebräu wird im Englischen gerne »cat poop coffee«, also Kaffee 
aus Katzenkacke genannt. Doch Kenner zahlen wohl tatsächlich 
teilweise mehr als 500 Euro für ein Pfund Kopi Luwak; eine frisch 
aufgebrühte Tasse kann bis zu 75 Euro kosten. Schon zu Brehms 
Zeiten vermutete man, der besondere Geschmack entstehe da-
durch, dass die Musangs bei ihren nächtlichen Raubzügen in den 
Plantagen nur die reifsten Kaffeekirschen fressen. Hinzu kommt 
wohl der Effekt von Magensäften und Verdauungsenzymen, der 
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die Bohnen weniger bitter macht und ihr Aroma verstärkt. Um das 
Geheimnis des »cat poop coffee« zu lüften, setzen Forscher Hoch-
leistungsmikroskope, Gaschromatographen und elektronische Ge-
ruchsmesser ein.*

Der ganze Hype ist natürlich gut für die menschlichen Produzen-
ten der Spezialität, für die tierischen jedoch weniger. Früher wurde 
Kopi Luwak in Indonesien ausschließlich »geerntet«, indem man 
auf Kaffeeplantagen oder in der Nähe von frei wachsenden Kaffee-
bäumen nach den Kotklumpen der Musangs suchte. Diese schie-
nen das kleine Nebengeschäft vieler Einheimischer sogar dadurch 
zu unterstützen, dass sie ihres immer an der gleichen Stelle mach-
ten. Seit die Nachfrage so gestiegen ist, werden die Tiere allerdings 
oft wie afrikanische Zibetkatzen gefangen und in Käfige gesteckt. 
Hier werden die kleinen Allesfresser dann laut Tierschützern oft 
nur noch mit Kaffeekirschen ernährt. Sogar zwangsgefüttert wie 
Stopfgänse sollen sie manchmal werden, um so ihre Haltung noch 
»ergiebiger« zu machen.

Afrikanische Zibetkatzen begannen sich wohl vor etwa 12 Mil-
lionen Jahren aus umtriebigen asiatischen Zibetkatzen zu entwi-
ckeln, die es nicht mehr auf dem eigenen Kontinent hielt. Solche 
Zeiträume in eine menschliche Perspektive zu setzen, ist schwer. 
Aber vielleicht dient ein bisschen der Orientierung, dass es damals 
zwar schon recht lange schwanzlose Menschenaffen gab, aber es 
noch mal 6 Millionen Jahre dauern würde, bis sich unser Zweig 
von diesen abtrennte. Heute reicht die Verbreitung afrikanischer 

*	 Kopi Luwak wird in Deutschland auch oft als Zibetkaffee bezeichnet oder zumindest 
mit Zibetkatzen in Verbindung gebracht (ein Fehler, der mir in einem anderen Buch 
auch schon passiert ist). Das liegt daran, dass im Englischen viel mehr Arten von 
Schleichkatzen als »civets« bezeichnet werden, was wir dann einfach mit »Zibet
katzen« übersetzen. Die gleiche Verwechslung findet auch immer wieder bei asia-
tischen Larvenrollern statt. Auch sie gehören zu den Schleichkatzen und gelten als 
möglicher Zwischenwirt für gefährliche Coronaviren. Wie Fleckenmusangs werden 
sie im Englischen zu einer von drei Arten von »palm civets« gezählt. Deshalb tau-
chen sie in der deutschen Berichterstattung zu möglichen Überträgern regelmäßig 
als »Zibetkatzen« auf.
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Zibetkatzen von Westafrika bis tief in die Wälder Zentralafrikas, 
von dort bis an die weit im Süden gelegene Küste Mosambiks und 
im Osten bis hinauf ins Hochland Kenias und Äthiopiens. Tatsäch-
lich deckt sich das Verbreitungsgebiet der lustigen Tiere mit der 
Waschbärmaske und dem langen getüpfelten Körper ungefähr mit 
dem der etwa hundert verschiedenen Arten von Kaffeepflanzen, 
die in Afrika wachsen. Sie alle gehören zur Gattung (also größe-
ren biologischen Gruppe) Coffea, doch obwohl sich das jetzt nach 
einem verdächtigen Zufall anhört, ist es das eigentlich nicht. Beide 
in Wald und Grasland anzutreffenden Organismen haben sich ein-
fach mehr oder weniger komplett über den großen grünen Teil Af-
rikas ausgebreitet, der sich von unterhalb der Sahara bis fast ganz 
an die südliche Spitze des Kontinents erstreckt.

Im Gegensatz dazu schon auffällig ist jedoch, was Forscher her-
ausfanden, als sie untersuchten, wie sich einst Kaffeepflanzen über 
dieses Gebiet ausgebreitet haben. Denn ihre Ergebnisse stimmen 
wunderbar mit der Legende über den mit Zibetkatzen verbunde-
nen Ursprung von Kaffee überein, in der eins der Tiere ihn von 
Zentralafrika bis in die fruchtbaren Hügel Äthiopiens trägt.

Um die lange zurückliegende Ausbreitung der Kaffeepflanzen in 
Afrika nachzuzeichnen, nutzte ein Team aus französischen und bra-
silianischen Forschern das Verfahren der sogenannten molekularen 
Uhr. Dabei zählt man die Mutationen in den Genen verschiedener 
Arten, um abzuschätzen, wann sich ihre evolutionäre Entwicklung 
voneinander getrennt hat. Was die Forscher entdeckten, stellte alles 
auf den Kopf, was man bis dahin über die Naturgeschichte des Kaf-
fees zu wissen glaubte. Bis zu ihrer Studie hatten sich die Annah-
men über die Ursprünge der Kaffeepflanzen eher mit der Legende 
von dem äthiopischen Ziegenhirten gedeckt: Der evolutionäre Ur-
sprung der Gewächse sollte in Ostafrika liegen; hier, so glaubte 
man, habe eine Urform der Pflanzen schon vor mehr als 100 Mil-
lionen Jahren existiert. Laut den Untersuchungen des französisch-
brasilianischen Teams liegt die Wiege der Pflanzengattung Coffea 
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jedoch in der dicht bewaldeten Region um den Golf von Guinea, 
also genau auf der anderen, westafrikanischen Seite des Konti-
nents. Von dort breiteten sich die Kaffeepflanzen erst nach Zentral- 
und dann bis nach Ostafrika aus. Voran kamen sie wohl vor allem 
in globalen Warmzeiten wie jetzt, wenn sich das Grün auf dem af-
rikanischen Kontinent dichter schloss. Je nachdem, wo sie Wurzeln 
schlugen, entwickelten sie sich dabei immer ein bisschen anders 
und besiedelten nach und nach jede afrikanische Waldform – von 
dampfenden Regenwäldern bis zu schmalen Uferwäldern inmitten 
der Savanne. Das Verblüffende: All das könnte erst in den letzten 
400 000 Jahren passiert sein.*

»Im Verlauf ihrer jüngeren Geschichte erlebten die afrikani-
schen Wälder eine buchstäblich explodierende Radiation von Kaf-
feepflanzen«, erklärte der französische Pflanzenforscher François 
Anthony mit Blick auf die Studie, die von ihm geleitet wurde. Von 
Radiation oder, genauer, adaptiver Radiation sprechen Biologen, 
wenn sich Organismen an unterschiedliche Umweltbedingungen 
anpassen und dabei in verschiedene Arten auffächern. Und dass 
das bei den frühen Kaffeepflanzen so explosiv schnell passierte, 
könnte darauf hindeuten, dass ihre einzige Möglichkeit, sich zu ver-
breiten – nämlich ihre Früchte –, äußerst beliebt bei den tierischen 
Weiterträgern jener Zeit war.

Das Team um Anthony glaubt, dass es anders als in der Legende 
wohl hauptsächlich Affen waren, die die Samen der Kaffeepflan-
zen einst von einer Küste Afrikas bis zur anderen trugen. Doch 
wenn man sich Studien zu ihren Fressgewohnheiten anschaut, 
sind afrikanische Zibetkatzen kaum weniger vernarrt in Kaffeekir-
schen als indonesische Fleckenmusangs. Deshalb waren bestimmt 
auch etliche Portionen »cat poop« an dem großen Siegeszug über 

*	 So zumindest die aus den genetischen Analysen gezogene Schlussfolgerung der hier 
dargestellten Studie. Andere Forscher sind sich nicht nur beim Ursprungsort weni-
ger sicher; sie halten vor allem die gesamte Gattung für wesentlich älter. Mehr dazu 
steht in den Quellen am Ende des Buchs.
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den afrikanischen Kontinent beteiligt. Ebenso dürften sich noch 
viele andere Tiere an den buschigen grünen Starbucks-Filialen an
gestellt haben, von denen mit der Zeit immer mehr in Urwald und 
Savanne auftauchten. Von Elefanten, die mit ihrem langen Rüs-
sel gleich ganze Zweige voll praller roter Früchte abrissen, bis hin 
zu verschiedenen Vögeln und Fledermäusen. Tatsächlich wird in-
zwischen auch Kopi Luwak angeboten, der von all diesen Tieren 
stammt. Mit dem feinen Unterschied, dass die beteiligten Affen 
und Fledermäuse die Kaffeebohnen nicht ausscheiden, sondern 
ausspucken, sobald sie das saftige Fruchtfleisch abgekaut haben.

Was all diese Kunden einst an dem neuen Angebot so anzog, 
ist  – ähnlich wie bei einem echten Starbucks  – nicht ganz klar. 
Kaffeekirschen sind zwar nicht so süß wie echte Kirschen, haben 
aber wohl einen durchaus delikaten Geschmack, der Noten von 
Wassermelone, Hibiskusblüten und Rosenwasser enthält. Der 
Geschmack ist ganz anders als der von gerösteten Kaffeebohnen 
und unterscheidet sich zudem leicht je nach Kaffeepflanze, de-
ren Früchte man probiert. Diese können nämlich nicht nur roten 
Kirschen, sondern auch schwarzen Oliven, gelben Pflaumen oder 
sogar lampionartigen Physalisbeeren ähneln. Musangs mögen of-
fenbar den Geschmack roter Kaffeekirschen. Dass sie auch deren 
Wirkung spüren, sieht man laut Tierschützern daran, wie hektisch 
sie im Kreis laufen und an ihrem Käfig nagen, wenn man sie mit 
nichts anderem als ihrem Lieblingssnack füttert. Doch schätzen 
sie und andere Tiere unter normalen Umständen neben dem Ge-
schmack und Nährwert von Kaffeefrüchten auch den Kick, den 
sie vermitteln? Das ist schwer zu sagen. Zumal nicht mal alle Kaf-
feefrüchte, und besonders nicht die jener frühen Coffea-Arten, mit 
denen der afrikanische Triumphzug einst begann, überhaupt Kof-
fein enthalten.

Koffein scheint den Früchten und Kernen der Kaffeepflan-
zen erst hinzugefügt worden zu sein, während sie ihren allmäh-
lichen evolutionären Weg über das heiße, feuchte Herz des 
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Kontinents machten. Und hätte jemand bei Starbucks eine ähn-
liche Nummer abgezogen, es hätte mit Sicherheit in einer langen 
Haftstrafe geendet.

S ogar noch mehr als die Pflanzengattung Coffea stellt Koffein 
eine der großen Erfolgsgeschichten der Natur dar. Wie sicher-

lich viele wissen, wird das anregende Alkaloid nicht nur von Kaf-
feesträuchern, sondern auch von vielen anderen Pflanzen gebildet.

Dazu gehören mehrere Formen des asiatischen Teestrauchs, aus 
dessen Blättern sowohl der starke schwarze Tee als auch der weni-
ger koffeinhaltige grüne Tee gemacht werden. Ebenso produzieren 
afrikanische Kolabäume Koffein: Extrakte aus ihren Nüssen steuer-
ten einst den zweiten Namensteil des berühmten Muntermachers 
Coca-Cola bei, während der erste tatsächlich darauf zurückgeht, 
dass ursprünglich auch aus Kokablättern extrahiertes Kokain zu 
den Zutaten gehörte. Heutige Energydrinks greifen lieber auf Kof-
fein aus südamerikanischen Mate- und Guaranapflanzen zurück. 
Obwohl nicht näher mit Kaffeepflanzen verwandt, versetzen auch 
Kakaobäume die Bohnen in ihren dicken, schotenartigen Früchten 
mit Koffein. Statt eines Espressos könnte ich daher ebenso jeden 
Morgen zwei Tafeln Bitterschokolade (oder zwei Dosen Cola) zu 
mir nehmen. Weniger bekannt dürfte sein, dass auch die Blätter 
und Blüten von Orangen-, Zitronen- und Grapefruitbäumen Kof-
fein enthalten.

Tatsächlich hat sich Koffein nicht nur in vielen verschiedenen 
Pflanzen entwickelt, die zum Teil auf völlig verschiedenen Ästen 
des großen Baums der Evolution sitzen. Studien zufolge haben sich 
diese Pflanzen auch unterschiedliche biochemische Kochrezepte 
einfallen lassen, um Koffein in ihren Zellen zu bilden. Wenn Lebe-
wesen unabhängig voneinander und über verschiedene Entwick-
lungswege zum gleichen Ergebnis kommen, nennt man das in der 
Biologie konvergente, also zusammenlaufende Evolution. Das be-
kannteste Beispiel sind Flügel, die im Laufe der Naturgeschichte 
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so unterschiedliche Tiergruppen wie Insekten, Vögel und Fleder-
mäuse gebildet haben. Solche Konvergenzen sind meist ein Zeichen 
dafür, dass das Ergebnis ziemlich nützlich ist – wie etwa zu fliegen 
und so besser vor anderen Tieren fliehen (oder sie besser jagen) zu 
können. Dass dieses nützliche Ergebnis im Fall von Koffein seit je-
her darin bestand, uns und anderen Mitgliedern des Tierreichs ein 
angenehmes nervliches High zu verschaffen, darf jedoch bezweifelt 
werden. Denn laut gängiger Meinung von Botanikern und Biologen 
war die ursprüngliche Rolle des Stoffes eine ganz andere.

Wie viele andere pflanzliche Alkaloide – etwa das Nikotin in Ta-
bakblättern, das Kokain in Kokablättern oder das Morphium im 
Schlafmohn – hatte das Koffein in Kaffeepflanzen anfangs nicht den 
Zweck, Tiere anzulocken, sondern sie abzuschrecken. Bei all diesen 
bitter schmeckenden Chemikalien handelt es sich um natürliche 
Insektizide: In höheren Mengen sind sie für Käfer, Raupen und an-
dere kleine Plagegeister giftig und halten sie so davon ab, sich über 
die Blätter, Früchte und Samen der Pflanzen herzumachen. Wie die-
jenigen unter Ihnen wissen, die einen Garten haben, gilt Kaffeesatz 
auch als altes Hausmittel gegen Schnecken, und selbst eine gewisse 
Wirkung als Herbizid, also Unkrautvernichter, scheint Koffein zu 
besitzen. Der Nutzen für die Pflanzen könnte in dem Fall sein, dass 
konkurrierende Pflanzen schlechter wachsen, wenn der Stoff über 
verrottendes Laub und abgefallene Früchte in die Erde gelangt. Auf 
Kaffeeplantagen nimmt der Boden mit der Zeit so viel Koffein auf, 
dass er wohl selbst für die Kaffeesträucher zu giftig wird.

Forscher glauben, dass dieses natürliche Universalpestizid in 
Kaffeepflanzen zusammengemixt wurde, als sie sich einst immer 
mehr in den heißen, feuchten Waldgebieten West- und Zentral
afrikas ausbreiteten. Der Grund dafür könnten die vielen verschie-
denen hungrigen Insekten und anderen Pflanzenfresser gewesen 
sein, die dort an ihren dicken grünen Blättern knabberten. Um ihre 
Früchte und Samen ebenfalls zu schützen, versetzten die Kaffee-
sträucher auch diese mit dem giftigen Zeug. Wäre so etwas bei Star-
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bucks geschehen, es hätte die Kette zweifellos mehr Kunden ge-
kostet als alle Steuertricks und schlecht gefüllten Latte zusammen.

Wie es bei der Evolution so ist: Rüsten die einen auf, rüsten die 
anderen nach. Die winzigen afrikanischen Kaffeekirschenkäfer 
zum Beispiel können noch mehr von dem natürlichen Pestizid 
vertragen als selbst die Kaffee saufenden Riesen Skandinaviens. 
Sie fressen munter Gänge in die vor Koffein strotzenden Bohnen 
der Früchte und nutzen sie sogar als Babynahrung für ihre Larven. 
Auch gegen Kaffee-Miniermotten, Schmierläuse und verschiedene 
Arten von wurmartigen Nematoden versagt das schützende Al-
kaloid. Gewisse Bakterien, die im Erdreich unter Kaffeepflanzen 
von deren Wurzelsäften leben, tun es sogar von Abgabeterminen 
geplagten Studenten, Künstlern und Autoren gleich: Sie ernähren 
sich von praktisch nichts anderem als Koffein.

Doch das sind nur einzelne Breschen, die die Evolution in die 
biochemische Abwehr von Kaffeepflanzen geschlagen hat. Und 
was ihre anderen, vermutlich noch weniger »geplanten« Folgen 
angeht, war die Entscheidung der Gewächse, auch ihre Früchte 
und Samen mit Koffein zu versetzen, ein uneingeschränkter Er-
folg. Erst holten sich Affen, Zibetkatzen und andere afrikanische 
Tiere regelmäßig ihren Kick ab und verhalfen durch die überall ver-
teilten Kopi-Luwak-Bohnen den Pflanzen zu phänomenal schnel-
ler Ausbreitung und Auffächerung. Dann stießen wir Menschen 
auf die koffeinhaltigen Samen und machen seither damit genau 
das, wovor ihre pflanzlichen Eltern sie eigentlich schützen wollten: 
Wir zerstören sie, indem wir sie rösten und mahlen, sodass daraus 
nie und nimmer neue Kaffeepflanzen werden können. Doch selt-
samerweise geht die Rechnung trotzdem auf. Denn weil wir den 
aus den Samen aufgebrühten Kaffee so mögen, pflanzen wir sie 
überall auf der Welt in die Erde, damit dort neue Kaffeepflanzen 
wachsen. So verbreiten sich diese noch effektiver als durch sämtli-
che Kaffeekirschen fressenden Schleichkatzen, Affen und Fleder-
mäuse zusammen.
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Hätte die Evolution mit so einem Ergebnis jemals rechnen kön-
nen? Nein, natürlich nicht, weil sie ja überhaupt nicht rechnet 
oder plant und Kaffeepflanzen natürlich auch keine Entscheidun-
gen treffen. Wie immer bei diesen Dingen war die Sache mit dem 
Koffein eine genetische Zufallsentwicklung, die sich als nützlich 
erwies, also zu größerem Fortpflanzungserfolg führte und sich so 
vervielfachte. Zwar können Pflanzen bei solchen Neuerungen wohl 
auf eine Vielzahl von bereits vorhandenen biochemischen Koch-
rezepten zurückgreifen, mit denen zweckentfremdete Enzyme bei 
genügend Leidensdruck passende Abwehrstoffe zusammenbrauen. 
Doch am grundsätzlichen, ohne göttlichen, individuellen oder wie 
auch immer gearteten Plan auskommenden Funktionsprinzip der 
Evolution ändert das nichts.

Trotzdem gibt es besonders gewitzte Geister, die behaupten, 
nicht wir würden die Kaffeepflanzen für unsere Zwecke nutzen, 
sondern sie uns. Der Trick wäre zugegeben genial: »Kommt, wir 
machen diese seltsamen nackten Affen, die noch fleißiger Land-
wirtschaft betreiben als Termiten, zu Koffeinjunkies, dann pflan-
zen sie uns überall auf der Welt an!« Und auch wenn das natürlich 
genau die Art von pseudowissenschaftlichem Quatsch ist, von dem 
das Internet überquillt, gibt es doch einen weiteren tierischen Ab-
nehmer für das Koffein von Kaffeepflanzen, bei dessen näherer Be-
trachtung uns ein wenig unheimlich werden kann.

Erinnern Sie sich noch an den Anfang dieses Kapitels und den 
Vergleich unserer von Koffein aufgeputschten Gesellschaft mit 
einem betriebsam summenden Bienenstock? Der Stoff wird nicht 
nur wehrlosen Schleichkatzen in zu hohen Mengen verabreicht. 
Die Wirkung von Koffein und weiteren psychoaktiven Substanzen 
wurde auch schon an anderen Tieren getestet. Eins der berühmtes-
ten dieser Experimente wurde zum ersten Mal von dem deutschen 
Pharmakologen Peter Witt Ende der 1940er durchgeführt und spä-
ter von der NASA wiederholt. Dabei flößte man Spinnen mithilfe 
von Zuckerlösung oder gedopten Fliegen verschiedene Substanzen 
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ein, um zu sehen, wie es sich auf ihren Netzbau auswirkt. Hatten 
die Spinnen den Wirkstoff von Cannabis intus, wurden sie so re-
laxed, dass sie ihre Netze nicht zu Ende bauten. Nach einer Dosis 
LSD hingegen schufen sie Konstruktionen von verblüffender Prä-
zision. Die deutlichste Wirkung hatte jedoch Koffein auf die klei-
nen Baumeister: Mit ein paar Tassen »Kaffee« im Blut wurden sie 
so ungeduldig, dass sie nie mehr als ein chaotisches Fadengewirr 
mit riesigen Löchern zustande brachten. Spinnen auf Koffein pfu-
schen hastig irgendwas zusammen, was halbwegs nach einem Netz 
aussieht. Fliegen fangen sie damit aber eher nicht.

Auf Bienen hingegen, die fleißigen, Honig produzierenden In-
sekten, deren Staaten seit jeher gerne mit denen von Menschen ver-
glichen werden, hat Koffein einen ganz anderen Effekt.

Wie wir alle noch aus der Schule wissen, wachsen Früchte nicht 
einfach so an Kaffeesträuchern und anderen Pflanzen, sondern ge-
hen aus den Blüten hervor, die vorher an den Zweigen blühen. Da-
mit Früchte entstehen, müssen die Blüten bestäubt werden, das 
heißt, ihr meist auf kleinen Fädchen sitzender männlicher Blüten-
staub muss auf einen weiblichen Stempel gelangen, wie er aus der 
Mitte von Blüten ragt; von dort wächst dann ein befruchtender 
Pollenschlauch zum Fruchtknoten des Stempels hinab. Pflanzen, 
die sich schnell eigenständig in neuen Lebensräumen ausbreiten 
müssen, wie etwa auf Inseln, bestäuben sich oft selbst, verteilen 
also den eigenen Blütenstaub auf den eigenen Stempeln. In anderen 
Situationen versuchen Pflanzen aber oft, diese Form der Inzucht zu 
vermeiden, und lassen ihren Blütenstaub lieber zu den Blüten von 
anderen Pflanzen aus der derselben Art tragen. Dazu benutzen sie 
den Wind oder – wie später auch bei den Samen der Früchte – tie-
rische Transporteure, die in diesem Fall Bestäuber heißen. Und die 
bekanntesten dieser Bestäuber sind natürlich Bienen.

Um Bienen ihre Aufgabe zu versüßen, sondern Pflanzen aus 
Drüsen in ihren Blüten eine zuckrige Flüssigkeit namens Nektar 
ab, aus denen die Bienen dann Honig machen (siehe Kapitel 10). 
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Auch diese Masche kennen wir natürlich schon von süßen Früch-
ten – wie gesagt, wenn die Evolution erst mal auf eine funktionie-
rende Strategie stößt, dann taucht sie immer wieder auf. Auch Kaf-
feepflanzen »bezahlen« die summenden kleinen Amorengel, die 
zwischen ihren und den Blüten anderer Kaffeepflanzen hin- und 
herfliegen, mit zuckerhaltigem Nektar. Das Komische ist nur, dass 
die Pflanzen diesen süßen Saft, der anders als Früchte und Samen 
ja ausdrücklich dafür da ist, von Insekten verzehrt zu werden, eben-
falls mit dem ursprünglich gegen Insekten gerichteten Koffein ver-
setzen. Das könnte nun als reines Versehen innerhalb der kompli-
zierten täglichen Abläufe der Pflanzenchemie abgetan werden. Nur 
scheinen auch die oben erwähnten Teesträucher und Zitrusbäume 
Wert darauf zu legen, dass der von ihnen angebotene Nektar neben 
jeder Menge Zucker ebenso einen Schuss Koffein enthält.

Welche Wirkung hat Koffein auf die tagein, tagaus unermüdlich 
Nektar sammelnden Arbeitsbienen? Nun, eine, die verdächtig ge-
nau jener Wirkung entspricht, die ich jeden Morgen spüre, wenn 
ich meinen ersten Espresso trinke. Und die meine Kollegen und 
Milliarden andere Kaffeetrinker dazu bringt, praktisch ihr ganzes 
Leben lang mehrmals am Tag immer wieder auf dieses faszinie-
rende Ergebnis pflanzlicher Evolution zurückzugreifen.

Wie Studien gezeigt haben, erinnern sich Bienen sehr viel besser 
an den Duft von Blüten, wenn deren Nektar Koffein enthält. Das 
Koffein macht Bienen auch geschäftiger, was heißt, dass sie nicht 
nur mehr Rundflüge zu seiner Quelle unternehmen, sondern öfter 
ihre lustigen Tänze aufführen, um andere Bienen auf diese Quelle 
hinzuweisen. Regelmäßig einen Schluck »Kaffee« zu sich zu neh-
men, verwandelt die kleinen Insekten in wachere, härter arbeitende 
und teamorientiertere Versionen ihrer selbst. Also in genau das, was 
alle Bienenköniginnen und Bürochefs dieser Welt sich wünschen.

Daher ist es vielleicht kein Wunder, was manche schlauen Leute 
denken. Sie sagen, dass die Wirkung von Kaffee weit darüber hin-
ausgeht, nur der Amerikanischen und der Französischen Revolu-
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tion einen wichtigen biochemischen Schub gegeben zu haben. Ein 
Schlafforscher der renommierten amerikanischen Universität Har-
vard glaubt zum Beispiel, dass zusammen mit der Erfindung des 
elektrischen Lichts Kaffee die entscheidende Zutat war, um auch 
die Industrielle Revolution zu ermöglichen. Nur mithilfe von Kof-
fein konnten wir unseren natürlichen Schlafrhythmus hinter uns 
lassen und den rund um die Uhr vor sich hin summenden globalen 
Bienenstaat gründen, in dem wir heute leben.

Einen Haken hat die Sache allerdings: Die Bienen werden durch 
das Koffein nämlich zwar aktiver, aber wohl nicht wirklich produk-
tiver. Vielmehr bringt der psychoaktive Stoff sie dazu, den Nek-
targehalt der immer wieder angeflogenen Blüten zu überschätzen. 
Oder anders ausgedrückt: mit Unmengen Kaffee im System am 
Wert einer Tätigkeit festzuhalten, die sie in Wirklichkeit gar nicht 
groß weiterbringt.

Die Forscher sagen sogar ausdrücklich, dass Kaffeesträucher 
und andere Pflanzen die emsigen Tierchen auf diese Weise »he-
reinlegen« und zu ihren angeschmierten Bütteln machen. Womit 
wir wieder bei den koffeinierten Spinnen und ihren löchrigen Net-
zen sowie den Verschwörungstheorien im Internet wären.

Oder wie der Wissenschaftsautor Ed Yong es formuliert hat, 
der offenbar ein ähnliches Verhältnis zu dem pflanzenbasierten 
Suchtmittel pflegt wie ich: »Wie ironisch es ist, dass ich über all 
das schreibe, während ich um zehn Uhr morgens an einem unver-
nünftig starken Espresso nippe, ist mir durchaus bewusst.«
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W enn Sie mich nach meinem Lieblingskäse fragen, dann 
sage ich Manchego. Besonders gern esse ich ihn zusam-

men mit etwas Serranoschinken und Trauben. Schon die reifen
artige Rinde gefällt mir, und ich mag Schafskäse, vermutlich spie-
len auch irgendwelche schönen Ausflüge nach Spanien eine Rolle. 
Fast ebenso gerne esse ich aber einen einfachen jungen Gouda 
oder einen Brie, die müssen nicht mal teuer sein, und als gebür-
tiger Hesse natürlich Handkäs, ob mit Musik oder ohne. Letzte-
ren esse ich allerdings eigentlich nur auswärts, weil er bei meinem 
persönlichen Einkaufsverhalten schon das überschreitet, was ich 
die »Kühlschrankgrenze« nenne: das Gefühl, bei Freunden mit 
Vorliebe für aromatischen Käse an den Kühlschrank zu gehen und 
einer Ohnmacht nahe zu kommen.

Das mag jetzt wenig genussfreudig für jemanden klingen, der 
ein ganzes Buch über Nahrung schreibt. Und ja, wenn es irgendwo 
nach einem guten Abendessen eine liebevoll kuratierte Käseplatte 
gibt, dann habe ich auch nichts gegen ausgemachte Stinker. Jedes 
Mal, wenn ich mir nur ein Glas Orangensaft einschenken will, brau-
che ich das aber nicht. Und wie ich bei den Recherchen zu diesem 
Kapitel erfahren habe, gibt es für meine Empfindlichkeit auch trif-
tige wissenschaftliche Gründe.

Wie beim Kaffee sind zur Entdeckung des Käses verschiedene 
Geschichten und Theorien im Umlauf. Zum ersten Mal könnten 
ihn schon die Jäger der Steinzeit gegessen haben. Nicht wie bei uns 
auf einer Platte serviert, sondern sozusagen als Nebenprodukt der 
Jagd, wenn sie zum Beispiel ein Antilopenkitz oder Hirschkalb er-
legten. Wurden die jungen Wiederkäuer erst kurz zuvor gesäugt, 
hätten die Jäger in einem ihrer mehrfachen Mägen auf seltsame 

39



weiße Klumpen stoßen können. Vermutlich hätte es nicht lange ge-
dauert, bis sich irgendjemand bereit erklärte, das bröckelige Zeug 
zu probieren. Vielleicht kam auch bald jemand auf die Idee, es an 
der Luft zum Trocknen auszulegen.*

Die Klumpen entstehen durch ein Gemisch aus Enzymen, das 
von der Magenschleimhaut junger Wiederkäuer gebildet wird und 
sich Lab nennt. Es sorgt dafür, dass die aufgenommene Mutter-
milch gerinnt und sich in eine molkeartige Flüssigkeit sowie käse-
artige Klumpen trennt. Die Klumpen haben den Vorteil, dass die 
darin enthaltenen Eiweiße und Fette in dieser eingedickten Form 
länger im Magen der Jungtiere bleiben und so besser aufgespal-
ten werden können. Genau zu diesem Zweck, nämlich dem Ein-
dicken von Milch zu einer ersten Stufe von Käse, wird Lab auch 
in der modernen Käseherstellung verwendet. Die meisten dafür 
genutzten Enzyme werden inzwischen gentechnisch hergestellt. 
Doch gerade im traditionellen Käseland Europa ist bei vielen Kä-
sesorten noch die Verwendung von tierischem Lab üblich – oder 
sogar Pflicht. Die Enzyme stammen dann aus den zerkleinerten 
Mägen von Kälbern, Zicklein oder Lämmern, also den gezähmten 
Nachfolgern wilder Wiederkäuer.** So hätten also die ersten Käse-

*	 Oder einfach den ganzen Magen zum Trocknen aufzuhängen. Genauso wird heute 
nämlich noch Callu de Cabrettu von Hirten auf Sardinien gemacht. Sie hängen den 
noch mit Muttermilch gefüllten Magen frisch geschlachteter Zicklein an einem luf-
tigen, schattigen Ort auf. Je nach Reifezeit entsteht dabei cremiger Frischkäse mit 
strengem Aroma, der aufs Brot geschmiert wird, oder ein bröckeliger Hartkäse.

**	 Das ist natürlich problematisch für Vegetarier. Bei ihnen ist ja Käse genau wie Milch, 
Eis und Sahne meist »erlaubt«. Zwar werden für das Lab in der Regel Mägen ver-
wendet, die ohnehin bei der Schlachtung anfallen. Doch das Töten von Tieren ist 
trotzdem am Produkt beteiligt, und ein winziger Teil des Labs bleibt wohl auch im 
Käse. Laut der Tierschutzorganisation PETA kommt tierisches Lab bei vielen Sor-
ten von Gouda bis Tilsiter zum Einsatz. Bei manchen Sorten mit geschützter Her-
kunftsbezeichnung, wie Parmesan oder Pecorino Romano, ist die Verwendung sogar 
vorgeschrieben. In den USA und England hingegen stammt das Lab meist von gen-
technisch veränderten Mikroben. Auch in der EU ist dieser Ersatz erlaubt und auf 
dem Vormarsch, weil er billiger ist. Selbst die EU-Vorschriften zu meinem geliebten 
Manchego scheinen dieses Türchen offen zu lassen: Er darf mit »natürlichem Lab-
ferment oder anderen zugelassenen Gerinnungsenzymen« hergestellt werden.
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esser der Welt im Grunde schon einen ganz ähnlichen Käse ver-
zehrt wie wir heute.

Auch bei der am häufigsten erzählten Geschichte zur Entde-
ckung des Käses entsteht dieser durch Lab. Sie spielt allerdings 
wesentlich später, als die Zähmung Fleisch und Milch spenden-
der Wiederkäuer bereits stattgefunden hatte. Im vorigen Kapitel 
wurde ja schon die Domestizierung der Ziegen erwähnt, zu der es 
vor etwa 10 000 Jahren kam. Sie war Teil der sogenannten neoli-
thischen Revolution, also dem Übergang der steinzeitlichen Jäger 
und Sammler zu einer anderen, neusteinzeitlichen Lebensweise. 
Damals begannen die Menschen, als Bauern Getreide anzubauen, 
als Hirten Tiere zu halten und in festen Siedlungen zu leben. Diese 
Geburt der Landwirtschaft fand im Fruchtbaren Halbmond statt, 
einer vom Regen begünstigten und von großen Flüssen durchzo-
genen Region nördlich der Arabischen Halbinsel. Heute liegen in 
dem Gebiet Teile der Türkei sowie nahöstlicher Länder wie Irak, 
Syrien und Israel, und es wird oft als »Wiege der Zivilisation« be-
zeichnet.

Hier wurden zunächst Ziegen und Schafe an ein Leben als Nutz-
tiere gewöhnt, später auch die vermutlich schwerer zu zähmen-
den Rinder. In der Käsegeschichte füllt ein Reisender eine Portion 
Milch in einen praktischen Ziegen- oder Schafsmagen ab, um sie 
auf dem Weg als Proviant zu verzehren. Wieder tun die Labenzyme 
ihr Werk, und als der durstige Wanderer aus seinem Schlauch trin-
ken will, merkt er, dass sich die Milch in eine brockige, aber durch-
aus schmackhafte Masse verwandelt hat.

Die Geschichte klingt fast genauso gut wie die mit den Ziegen 
und den Kaffeekirschen. Doch auch hier gibt es Zweifel, ob sie sich 
wirklich so zugetragen hat. Ein Gegenargument kennt jeder, der 
keine Milch verträgt. Das ist heute noch bei rund zwei Dritteln der 
Menschheit der Fall und war auch bei den ersten Viehhaltern so. 
Das Problem sind dabei nicht die in der Milch enthaltenen Proteine 
und Fette. Es ist der Zucker, also der dritte große Hauptnährstoff, 
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