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Lebens aus der Sicht von uns Essern — und verleiht ihr so einen noch nie
dagewesenen Geschmack.

Wieso ist jeder Kase im Grunde vier Milliarden Jahre alt? Wer legte das
erste Ei — Dino oder Huhn? Wieso mégen Bienen Kaffee und warum tragen
Pilze einen Hut? Wieso produzieren Pflanzen Gewdirze, Arzneien und
Drogen fur uns? Und sollten wir aufgrund unserer evolutiondaren Anlagen
eher Steaks oder Grinkernbratlinge essen?

Nature Writer und Bestsellerautor Markus Bennemann nimmt uns mit auf
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Friichte sind die Siifligkeiten der Natur.

— Marge Simpson

Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne.

— Hermann Hesse
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Vorwort

ir fragen uns oft, wo unser Essen herkommt. Meistens geht
W es dabei darum, ob es unter gesunden und ethisch vertret-
baren Umstinden entstanden ist. Kommen die Kartoffeln vom
Biobauern oder von einem herkommlich bewirtschafteten Acker?
Stand das Steak frither mit tausend anderen zukiinftigen Steaks ein-
gepfercht in einem Massenstall oder hatte es ein bisschen Auslauf?
Bekommen die Kleinbauern, die irgendwo am anderen Ende der
Welt meinen Kaffee anbauen, einen anstiandigen Preis dafiir gezahlt
oder werden sie ausgebeutet?

Auch fiir die geschichtliche Herkunft unserer Lebensmittel in-
teressieren sich viele. Wann wurde Kaffee iiberhaupt zum ersten
Mal angebaut? Wer hat den ersten Apfel geziichtet und wieso gab
es frither viel mehr Sorten davon? Was haben Neandertaler und
unsere Vorfahren, die ersten »weisen Menschen<, gegessen und
wie haben sie ihre Nahrung gejagt und gesammelt?

All das sind spannende Fragen, und zu beiden Bereichen findet
man auch reichlich Informationen und gute Biicher. Allerdings gibt
es noch andere spannende Fragen zur Herkunft unserer Lebens-
mittel. Fragen, die tiber ihre heutige Art der Herstellung und die
mit den Menschen verbundene Geschichte hinausgehen.

Was ist eigentlich davor passiert? Gab es Apfel auch schon, be-
vor der Mensch sie angebaut hat, und wer hat sie gegessen? Warum
haben Baume tiberhaupt angefangen, Apfel zu tragen? Was bringt
Blumen dazu, Bienen Nektar zu liefern, damit sie daraus Honig

machen — und wer von beiden kam auf diese tolle Idee? Wann hat
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der erste Fleischfresser zugebissen? Wann ist die erste Milch geflos-
sen? Wer hat das erste Ei gelegt? Wieso gibt es Biume, die so riesige
Friichte tragen, dass kein Tier sie fressen kann? Wie wurde der Al-
kohol erfunden, wie Tabak, wie noch hirtere Drogen?

Wann hat sich die Natur all das ausgedacht, was wir Menschen
heute gerne zu uns nehmen? Wann, wie und warum ist es entstan-
den — und wer hat es vielleicht schon lange vor uns gemocht? Was
sagt das tiber all diese Lebens-, Genuss- und Rauschmittel aus?
Oder tiber uns? Was kann es uns vielleicht dariiber lehren, warum
wir sie mogen, wie gut sie fiir uns sind und ob wir sie tiberhaupt zu
uns nehmen sollten?

Um all diese Fragen geht es in diesem Buch. Es handelt vom
ersten Apfel, dem ersten Ei, dem ersten Steak, dem ersten »Brot<,
dem ersten Drink sowie von vielen weiteren solchen Premieren.
Und natiirlich von deren ersten Verkostern!

Es erzihlt die Naturgeschichte unserer Nahrungs- und Genuss-
mittel, die meistens weit, weit vor die erste Nutzung durch den
Menschen zuriickreicht. Es handelt vom Anfang aller Kostlichkeit,
dem Ursprung des Essens, der Entstehung und Evolution unserer
liebsten Speisen, Getrinke und Gifte. Es zeichnet nach, wie es mit
all diesen leckeren, nahrhaften und verlockenden Dingen einmal
angefangen hat.

Wollten Sie schon immer mehr dartiber wissen, wo unsere Nah-
rung herkommt - also tiber ihren »wirklichen« Ursprung, in den
Tiefen der Zeit? Dann sind Sie in diesem »Restaurant« richtig.
Denn so gut wie alles, was hier serviert wird — und was wir téglich
konsumieren —, ist unglaublich alt.
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affee halt die Welt am Laufen. Ich trinke meinen ersten Es-
I< presso jeden Morgen im Biiro und bilde mir ein, dass es mir
dabei hauptsichlich um den Geschmack geht, der dhnlich wie
der von Wein durch die gleichzeitig aufgenommene psychoaktive
Substanz noch verbessert zu werden scheint. Viele meiner Kollegen
sagen jedoch, dass sie es ohne Koffein schlichtweg nicht iiber den
Tag schaffen wiirden. Eine amerikanische Autorin hat den anregen-
den Stoff mal als perfekte Droge fiir unsere moderne »worker bee
society« bezeichnet, in der wir stindig alle herumsummen wie flei-
Rige Arbeitsbienen. In Deutschland scheint der Durst nach dieser
Droge in den letzten Jahren immer weiter zu wachsen. Laut Deut-
schem Kaffeeverband trinkt inzwischen jeder von uns im Durch-
schnitt fast vier Tassen Kaffee taglich.’

Das mag schon als gar nicht so wenig erscheinen, vor allem wenn
man Kinder und Teetrinker abzieht. Andere europiische Lander
setzen da aber locker noch mal einen drauf. Natiirlich denkt man
sofort an Orte wie Italien oder Frankreich, mit ihren vielen tradi-
tionellen Espressobars und Cafés. Die wahren Meister — ja sogar
Weltmeister — im Kaffeetrinken sind jedoch die Finnen: Sie brin-
gen es auf einen Durchschnitt von acht Tassen pro Tag. Ahnlich

*  Zitate, Zahlen, wesentliche Fakten und Aussagen: In Speisekarten findet man oft viel

Kleingedrucktes zu Lebensmittelzusitzen, auch in diesem Buch wird alles ausfiihr-
lich in den Quellen im Anhang belegt. Gerade in Zeiten, in denen kiinstliche Intel-
ligenz unseren Zugang zu Informationen so leicht macht wie nie zuvor, dabei aber
auch gerne mal »halluziniert«, war mir der Verweis auf seriése menschliche Quel-
len wichtig. Um hier vorne den Lesefluss nicht zu storen, sind die »Fufinoten« am
Ende des Buchs in Form von Stichworten gelistet — ich hoffe, sie bieten eine leichte
Orientierung. Besonders fiirs erste Kapitel stehen dort auch mehrere Erlduterungen
zu Zahlen und anderen Punkten.
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kaffeestichtig sind auch die anderen Vélker des hohen Nordens,
was wohl nicht mal an den ewig langen Winternachten liegt. Eher
an den hohen Preisen, die man dort fiir eine andere beliebte All-
tagsdroge zahlt, nimlich Alkohol, sowie einer Vorstellung von Ge-
selligkeit, in der es ohne ein Schliickchen Kaffee einfach nicht geht.
Europiische Abweichler in Sachen Kaffeebegeisterung sind vor al-
lem auf den Britischen Inseln zu finden.” Auch in Russland, Asien
und vielen Landern Afrikas greift man eher zu Tee. In den USA
wiederum wird dhnlich viel Kaffee getrunken wie in den meisten
Landern Europas, und auch in Mittel- und Stidamerika dominieren
die Freunde des dunklen Suds.

Insgesamt flief}t mehr Tee die Kehlen der Menschheit herab.
Doch deutlich mehr Umsatz wird mit dem Handel von Kaffee er-
zielt, und jeden Monat werden etwa 10 Millionen Sicke des kost-
baren Naturprodukts in die ganze Welt verschifft. Dieses wird fast
ausschliefllich im sogenannten Kaffeegiirtel angebaut, der sich von
Grof3produzenten wie Mexiko und Brasilien iiber die Elfenbein-
kiiste, Athiopien und andere afrikanische Linder bis nach Indien,
Vietnam und Indonesien erstreckt. Hier, im warmen Klima entlang
des Aquators, wachsen Kaffeekirschen an Strduchern und kleinen
Biumen, die meist so kurz gehalten werden, dass man leicht an
ihre Zweige kommt. Die Kirschen bilden dichte Rispen und hei-
en so, weil sie zunichst griin sind, aber nach etwa neun Monaten
Reifezeit eine tiefrote Firbung annehmen. Dann sehen sie nicht
nur aus wie Kirschen, sondern haben als Steinfriichte auch dhnlich
harte Kerne: ein eng aneinander geschmiegtes Zwillingspaar (oder
manchmal auch nur ein Einzelkind) aus beigen bis griinlichen Kaf-
feebohnen, die in diesem ungerdsteten Zustand noch stirker an

echte Bohnen erinnern.

Auch hier scheint aber jiingsten Pressemeldungen zufolge der Kaffeekonsum inzwi-
schen die Oberhand zu gewinnen. Fiir dltere Briten dabei besonders tragisch: Selbst
der Tee wird in Cafés immer 6fter in schnéden Kaffeebechern statt in elegantem Por-
zellangeschirr serviert.
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In groben Ziigen zumindest scheint die Story, wie Kaffee zum
liebsten Heiflgetrank der halben Welt wurde, einigermaf3en klar zu
sein. Wilde Kaffeestriucher gibt es in vielen Waldern Afrikas, und
hier wuchsen wohl auch jene, die historisch gesehen am Anfang
von heutigen Starbucks-Kreationen wie dem laktosefreien Salz-
karamell-Mokka-Frapuccino mit Proteinpulver und Kokosflocken
stehen. Vermutlich gediehen die Pflanzen im 4thiopischen Hoch-
land, méglicherweise in einer Gegend namens Kaffa, wo nomadi-
sche Stimme sie vielleicht schon seit Tausenden von Jahren in der
einen oder anderen Form nutzten. Die ersten verldsslichen Belege
dazu, dass sich jemand auf dhnliche Weise einen Kaffee machte wie
wir heute, stammen jedoch von der nicht weit entfernt liegenden
Arabischen Halbinsel. Hier bereiteten im 15. Jahrhundert offenbar
muslimische Monche den aromatischen Sud zu, um nicht bei ihren
Gebeten einzuschlafen, und setzten ihn damit in die Welt. Uber
diese verbreitete er sich noch erfolgreicher als selbst ihr Glaube,
nahm erst Europa im Sturm ein und dann viele andere Lander.

Mit dem aufregenden neuen Getrink verbreitete sich auch die
lukrative Praxis des Kaffeeanbaus. An ihm versuchten sich hollan-
dische Handler erst in ihrer Heimat, dann mit wesentlich mehr
Gliick auf der indonesischen Insel Java, deren Name in den USA
heute noch als eine der vielen Bezeichnungen fiir Kaffee dient.
Was sich ebenfalls ausbreitete, waren Kaffeehduser. Allgemein zu-
ganglich und stets vom Gemurmel angeregter Diskussionen erfiillt,
dienten sie als so etwas wie die Universititen des kleinen Man-
nes. Manche Historiker glauben sogar, sie hitten so auf entschei-
dende Weise sowohl zur amerikanischen Unabhingigkeit als auch
zur Franzosischen Revolution beigetragen.

Koftfein gilt als meistkonsumierte psychoaktive Droge der Welt,
und seine Wirkung ist so komplex und raffiniert, dass der Stoff ein-
mal als >Wunder der Pflanzenchemie« bezeichnet wurde. Er gehort
zur spannenden Stoffgruppe der Alkaloide, die nicht nur in Pflan-
zen, sondern auch in giftigen Fréschen und halluzinogenen Pilzen
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vorkommen. Andere bekannte pflanzliche Alkaloide sind Kokain,
Nikotin und Meskalin ebenso wie die natiirlichen Arzneimittel
Chinin und Kodein. Koffein hat einen dhnlich ringférmigen Auf-
bau und bitteren Geschmack wie all diese Verbindungen und wird
in Kaffeepflanzen aus CO,, Stickstoff und anderen Stoffen zusam-
mengesetzt, die sie tiber ihre Blitter und Wurzeln aufnehmen. Der
wesentliche Teil dieses Prozesses findet in den Chloroplasten statt,
also jenen winzigen griinen Organen in den Zellen von Pflanzen,
die man von der Fotosynthese kennt. Es wird angenommen, dass
Chloroplasten vor sehr langer Zeit aus Bakterien entstanden, die
sich auf dhnliche Weise in den Vorgingern von Pflanzenzellen an-
siedelten wie Bakterien in unserem Darm (siehe nichstes Kapitel).
Heute verwenden Pflanzen die so entstandenen Mini-Organe nicht
nur zur fir uns alle lebenswichtigen Fotosynthese, sondern auch
fir viele andere Dinge, wie etwa dem Speichern von Stirke oder
der Wahrnehmung der Schwerkraft. Und eben als Drogenkiiche.
Im menschlichen Kérper entfaltet Koffein seine Wirkung durch
einen cleveren Akt der Tauschung. Jede Kaffeetasse enthalt un-
gefahr 100 Milligramm des Stoffes, der nach dem Trinken schnell
vom Darm ins Blut dringt und dann die Blut-Hirn-Schranke tiber-
windet, um ins zentrale Hauptorgan unseres Nervensystems zu ge-
langen. Hier gaukelt er den Hirnzellen vor, er sei Adenosin, ein
natiirlicher Botenstoff des Korpers mit sehr dhnlicher chemischer
Struktur. Normalerweise sammelt sich Adenosin im Laufe des Ta-
ges wie der Sand des Sandminnchens auf den Synapsen der Hirn-
zellen, also jenen winzigen Verkniipfungen, tiber die Nervenreize
weitergegeben werden. Das Adenosin hemmt dort fiir die Reiz-
tibertragung wichtige Botenstoffe wie Dopamin, was zur Folge hat,
dass wir immer miider werden. Koffein blockiert jedoch die fiir
Adenosin vorgesehenen Andockstellen der Synapsen. Nun kén-
nen die Dopamine ungehindert flielen und die Hirnzellen frohlich
schieflen — und wir werden immer munterer und wacher.

Dass wir so aufgekratzt sind, alarmiert wiederum die Hirnan-
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hangdriise, die einen Notfall firchtet und zur Sicherheit das Signal
gibt, den Blutkreislauf mit Adrenalin zu fluten. In Zeiten, als wir
noch hinter jedem Busch auf einen Sibelzahntiger treffen konnten
und entweder wegrennen oder kimpfen mussten, war dieses Stress-
hormon vermutlich iiberlebenswichtig. Heute kann es dazu fiihren,
dass wir mit feuchten Hinden und flattrigem Herzen vorm Com-
puter sitzen, wenn wir ein Tasschen zu viel trinken. Ja, eine Uber-
dosis Koffein kann das Herz sogar ganz zum Stillstand bringen. Die
ist mit Kaffee allerdings sehr schwer zu erreichen, selbst als Finne,
und insgesamt tendiert die Medizin heute eher zur Meinung, dass
die Vorteile des Kaffeekonsums tiberwiegen. Drei bis vier Tassen
pro Tag wirken sich offenbar positiv auf die Lebenserwartung aus
und sollen dazu beitragen, Krankheiten wie Krebs, Alzheimer und
Diabetes zu verhindern. Gleichzeitig hebt das koffeinhaltige Ge-
briu kurzfristig die Stimmung und verbessert Koordination und
kognitive Fahigkeiten. Kaffee hilt nicht nur die Welt am Laufen.
Er scheint auch in der Lage zu sein, unser Leben ein ganzes Stiick
besser, runder und linger laufen zu lassen.

Womit nur eine Frage iibrig bleibt — die in einem guten Dut-
zend Varianten die zentrale Frage dieses Buchs darstellt: Warum
hat die Natur angefangen, Kaffee zu machen? Was brachte Kaf-
feepflanzen dazu, diese mit Koffein versetzte Kostlichkeit hervor-
zubringen, die jeden Morgen unser Hirn in Fahrt bringt und ihm
dann hilft, sich den ganzen Tag durch Bilanzzahlen, »dringende«
E-Mails oder die besten Angebote einer Flugborse zu kimpfen?
Wie lautet die Naturgeschichte von Kaffee und seiner wichtigsten
chemischen Attraktion, Koffein, also jene Geschichte, die lange
vor dem Moment anfing, als der Mensch den ersten anregenden
Schluck zu sich nahm?

Wen wollten Kaffeestraucher urspriinglich an ihrer natiirlichen
Starbucks-Theke bedienen? Wessen Name stand auf ihren kirsch-
artigen Gefiflen mit dem doppelten Schuss selbst angebautem Es-

presso im Innern?
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bwohl sie wahrscheinlich nicht wahr ist, liefert die Legende

dartiber, wie Kaffee entdeckt wurde, einen ersten guten An-
haltspunkt. Es gibt viele Legenden dazu, wie das Besondere an Kaf-
feefriichten und auch der Kaffee selbst entdeckt wurden. In der
bekanntesten ist es jedoch ein aufmerksamer Ziegenhirte in Athio-
pien, mit dem alles seinen Anfang nimmt.

Der Hirte bekommt mit, wie seine Tiere die kirschartigen klei-
nen Friichte fressen, die an einem wilden Kaffeestrauch wachsen.
Danach werden sie immer lebhafter — fangen schlief3lich sogar an
zu tanzen — und wollen auch nachts kein Auge zutun. Verblifft pro-
biert der Hirte selbst die Friichte und lauft dann mit beschwingtem
Schritt zu einem muslimischen Ménchskloster in der Nihe. Hier
erzihlt er den Monchen von seiner Entdeckung — denkt vielleicht
sogar schon daran, dass er da auf den perfekten Muntermacher ge-
stof3en ist, um sie bei ihren nichtelangen Gebetsorgien zu unter-
stiitzen. Wie es sich fiir heilige Méanner gehort, werfen die Mon-
che die teuflischen Friichte ins Feuer. Als sie das kostliche Aroma
riechen, das von den gerdsteten Kernen im Innern der Friichte
aufsteigt, iberdenken sie ihre Entscheidung jedoch noch mal. Sie
verwenden die Kerne, um die erste Tasse Kaffee der Welt aufzu-
brithen - und der Rest ist Geschichte.

Was an der Story das Wichtigste ist, sind die Ziegen. Fiir alle
Leser, die sich ein bisschen mit der Biologie von Pflanzen ausken-
nen, war es natiirlich nie ein Geheimnis, fiir wen Kaffeefriichte ur-
spriinglich gedacht waren. Die in solchen Friichten enthaltenen
Kerne sind ja nichts anderes als die Samen der Pflanzen, mit denen
sie sich vermehren. Und die leckere Verpackung dieser Samen, also
das, woran wir beim Wort »Friichte« zuerst denken, ist natiirlich
ausdriicklich dafiir da, dass Tiere sie fressen. Die Friichte fressen,
die leckere Verpackung verdauen und die Kerne beziehungsweise
Samen wieder ausscheiden — wenn moglich zehn, hundert oder
sogar tausend Meter weiter. Da Pflanzen nicht sonderlich mobil

sind, ist das eine der wesentlichen Methoden, tiber die sie andere

22



Lebensraume fiir sich und ihre Nachkommen erschlieflen konnen.
Der fiir beide Seite vorteilhafte Deal, der hinter Friichten steckt, ist
dabei uralt. Tatsdchlich bildet er den, Entschuldigung, »Kern« et-
licher Geschichten in diesem Buch und wird auch noch wesentlich
ausfiihrlicher erlautert.

Was Kaffee angeht, sind die Ziegen ein plausibler Abnehmer,
schliefllich sind sie fiir ihre Gefrifligkeit bertichtigt oder sollen
jedenfalls sehr probierfreudig sein. Als die ersten und urspriing-
lichen »Kundenx, die Kaffeestraucher mit ihren koffeinhaltigen
Friichten ansprechen wollten, konnen sie jedoch zumindest in ihrer
domestizierten Form kaum gelten. Es ist ja gerade erst 10 0oo Jahre
her, dass die meckernden Nutztiere sich daran gew6hnt haben, von
hochgewachsenen Zweibeinern mit Stécken durch die Gegend ge-
scheucht zu werden. Kaffeepflanzen sind jedoch viel alter.

Allerdings gibt es eine weitere Legende tiber den Ursprung des
Kaffees, mit der man den ersten tierischen Abnehmern schon ein
bisschen niher kommt. In dieser Legende gelangt Kaffee mithilfe
einer Zibetkatze von Zentralafrika nach Athiopien — und zwar ge-
nau auf die Samen ausscheidende Weise, die Kaffeestraucher sich
»vorgestellt« hatten. Dort wird der Kaffee dann von einem arabi-
schen Hindler entdeckt und — natiirlich auf ganz andere Weise — in
den Rest der Welt getragen.

Zibetkatzen gehoren zur Familie der Schleichkatzen, erinnern
an eine Mischung aus Katze und Marder und leben in den tropi-
schen Wildern Asiens und Afrikas. Afrikanische Zibetkatzen sehen
aus, als hatten sich auch ein Leopard und ein Waschbar an dem wil-
den Mix beteiligt, und werden seit Langem von der Parfumbranche
benutzt, um Zibet herzustellen. Die streng riechende fettige Subs-
tanz wird in einer Driise nahe der Genitalien der scheuen nacht-
aktiven Tiere produziert, die damit normalerweise ihr Revier mar-
kieren. Zur Gewinnung hilt man die Zibetkatzen in Kifigen und
schabt die Driise regelmifig mit einem hohlen Stiick Horn aus —
ein Verfahren, das trotz der Erfindung eines kiinstlichen Ersatz-
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stoffes bis heute angewendet wird. Asiatische Zibetkatzen miissen
diese Prozedur wohl seltener iiber sich ergehen lassen. Doch be-
sonders in Indonesien werden andere Schleichkatzen, die oft mit
Zibetkatzen verwechselt werden, ebenfalls im groferen Stil in Ka-
figen gehalten. Der Grund ist eine Vorliebe, die diese sogenannten
Fleckenmusangs mit afrikanischen Zibetkatzen teilen: Sie klettern
gerne im dichten Blattwerk von Kaffeebiaumen herum und fressen
dort die reifen roten Friichte.

Trotz ihres Namens sind Fleckenmusangs in der Regel nicht so
stark gemustert und aulerdem ein ganzes Stiick kleiner als die etwa
fuchsgrofien afrikanischen Zibetkatzen. Wie diese sondern sie ein
stark duftendes Sekret ab. Doch gehalten werden sie nicht zur Her-
stellung von Zibet, sondern einer anderen sehr eigenen Spezialitit:
Kopi Luwak, der berithmte indonesische »Katzenkaffee.

Kopi Luwak wird aus unverdauten Kaffeebohnen hergestellt, die
man im Kot von Fleckenmusangs findet. Die Bohnen werden ge-
waschen, getrocknet und gemahlen und sollen dann einen beson-
ders vollmundig und intensiv schmeckenden Kaffee ergeben. Das
leicht verriickt klingende Getrink gibt es schon sehr lange: Bereits
vor mehr als 100 Jahren berichtete zum Beispiel Brehms Thierleben
tiber »sonderbare, weifiliche Kothklumpen<, die Musangs auf den
Kaffeeplantagen Javas hinterlieflen und die Einheimischen fiir be-
sonders schmackhaften Kaffee nutzten. In jiingerer Zeit erlangte
der Katzenkaffee groflere Bekanntheit, als er in einem Hollywood-
film als Lieblingsgetrank eines ignoranten Milliondrs diente. Das
Gebriu wird im Englischen gerne »cat poop coffee<, also Kaffee
aus Katzenkacke genannt. Doch Kenner zahlen wohl tatsichlich
teilweise mehr als 500 Euro fiir ein Pfund Kopi Luwak; eine frisch
aufgebriihte Tasse kann bis zu 75 Euro kosten. Schon zu Brehms
Zeiten vermutete man, der besondere Geschmack entstehe da-
durch, dass die Musangs bei ihren nichtlichen Raubziigen in den
Plantagen nur die reifsten Kaffeekirschen fressen. Hinzu kommt

wohl der Effekt von Magensiften und Verdauungsenzymen, der
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die Bohnen weniger bitter macht und ihr Aroma verstarkt. Um das
Geheimnis des »cat poop coffee« zu liiften, setzen Forscher Hoch-
leistungsmikroskope, Gaschromatographen und elektronische Ge-
ruchsmesser ein.’

Der ganze Hype ist natiirlich gut fiir die menschlichen Produzen-
ten der Spezialitit, fr die tierischen jedoch weniger. Frither wurde
Kopi Luwak in Indonesien ausschliefllich »geerntet«, indem man
auf Kaffeeplantagen oder in der Nihe von frei wachsenden Kaffee-
baumen nach den Kotklumpen der Musangs suchte. Diese schie-
nen das kleine Nebengeschift vieler Einheimischer sogar dadurch
zu unterstiitzen, dass sie ihres immer an der gleichen Stelle mach-
ten. Seit die Nachfrage so gestiegen ist, werden die Tiere allerdings
oft wie afrikanische Zibetkatzen gefangen und in Kifige gesteckt.
Hier werden die kleinen Allesfresser dann laut Tierschiitzern oft
nur noch mit Kaffeekirschen ernihrt. Sogar zwangsgefiittert wie
Stopfginse sollen sie manchmal werden, um so ihre Haltung noch
»ergiebiger« zu machen.

Afrikanische Zibetkatzen begannen sich wohl vor etwa 12 Mil-
lionen Jahren aus umtriebigen asiatischen Zibetkatzen zu entwi-
ckeln, die es nicht mehr auf dem eigenen Kontinent hielt. Solche
Zeitraume in eine menschliche Perspektive zu setzen, ist schwer.
Aber vielleicht dient ein bisschen der Orientierung, dass es damals
zwar schon recht lange schwanzlose Menschenaffen gab, aber es
noch mal 6 Millionen Jahre dauern wiirde, bis sich unser Zweig
von diesen abtrennte. Heute reicht die Verbreitung afrikanischer

Kopi Luwak wird in Deutschland auch oft als Zibetkaffee bezeichnet oder zumindest
mit Zibetkatzen in Verbindung gebracht (ein Fehler, der mir in einem anderen Buch
auch schon passiert ist). Das liegt daran, dass im Englischen viel mehr Arten von
Schleichkatzen als »civets« bezeichnet werden, was wir dann einfach mit »Zibet-
katzen« tibersetzen. Die gleiche Verwechslung findet auch immer wieder bei asia-
tischen Larvenrollern statt. Auch sie gehéren zu den Schleichkatzen und gelten als
moglicher Zwischenwirt fir gefihrliche Coronaviren. Wie Fleckenmusangs werden
sie im Englischen zu einer von drei Arten von »palm civets« gezihlt. Deshalb tau-
chen sie in der deutschen Berichterstattung zu méglichen Ubertrigern regelmiBig
als »Zibetkatzen« auf.
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Zibetkatzen von Westafrika bis tief in die Walder Zentralafrikas,
von dort bis an die weit im Siiden gelegene Kiiste Mosambiks und
im Osten bis hinaufins Hochland Kenias und Athiopiens. Tatsich-
lich deckt sich das Verbreitungsgebiet der lustigen Tiere mit der
Waschbirmaske und dem langen getiipfelten Korper ungefihr mit
dem der etwa hundert verschiedenen Arten von Kaffeepflanzen,
die in Afrika wachsen. Sie alle gehoren zur Gattung (also grofe-
ren biologischen Gruppe) Coffea, doch obwohl sich das jetzt nach
einem verdichtigen Zufall anhort, ist es das eigentlich nicht. Beide
in Wald und Grasland anzutreffenden Organismen haben sich ein-
fach mehr oder weniger komplett iiber den grofien griinen Teil Af-
rikas ausgebreitet, der sich von unterhalb der Sahara bis fast ganz
an die siidliche Spitze des Kontinents erstreckt.

Im Gegensatz dazu schon auffillig ist jedoch, was Forscher her-
ausfanden, als sie untersuchten, wie sich einst Kaffeepflanzen iiber
dieses Gebiet ausgebreitet haben. Denn ihre Ergebnisse stimmen
wunderbar mit der Legende iiber den mit Zibetkatzen verbunde-
nen Ursprung von Kaffee tiberein, in der eins der Tiere ihn von
Zentralafrika bis in die fruchtbaren Hiigel Athiopiens trigt.

Um die lange zuriickliegende Ausbreitung der Kaffeepflanzen in
Afrika nachzuzeichnen, nutzte ein Team aus franzdsischen und bra-
silianischen Forschern das Verfahren der sogenannten molekularen
Uhr. Dabei zdhlt man die Mutationen in den Genen verschiedener
Arten, um abzuschitzen, wann sich ihre evolutionire Entwicklung
voneinander getrennt hat. Was die Forscher entdeckten, stellte alles
auf den Kopf, was man bis dahin tiber die Naturgeschichte des Kaf-
fees zu wissen glaubte. Bis zu ihrer Studie hatten sich die Annah-
men tber die Urspriinge der Kaffeepflanzen eher mit der Legende
von dem dthiopischen Ziegenhirten gedeckt: Der evolutionare Ur-
sprung der Gewichse sollte in Ostafrika liegen; hier, so glaubte
man, habe eine Urform der Pflanzen schon vor mehr als 100 Mil-
lionen Jahren existiert. Laut den Untersuchungen des franzosisch-

brasilianischen Teams liegt die Wiege der Pflanzengattung Coffea
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jedoch in der dicht bewaldeten Region um den Golf von Guinea,
also genau auf der anderen, westafrikanischen Seite des Konti-
nents. Von dort breiteten sich die Kaffeepflanzen erst nach Zentral-
und dann bis nach Ostafrika aus. Voran kamen sie wohl vor allem
in globalen Warmzeiten wie jetzt, wenn sich das Griin auf dem af-
rikanischen Kontinent dichter schloss. Je nachdem, wo sie Wurzeln
schlugen, entwickelten sie sich dabei immer ein bisschen anders
und besiedelten nach und nach jede afrikanische Waldform — von
dampfenden Regenwildern bis zu schmalen Uferwildern inmitten
der Savanne. Das Verbliiffende: All das kénnte erst in den letzten
400000 Jahren passiert sein.”

»Im Verlauf ihrer jiingeren Geschichte erlebten die afrikani-
schen Walder eine buchstablich explodierende Radiation von Kaf-
feepflanzen«, erklirte der franzosische Pflanzenforscher Frangois
Anthony mit Blick auf die Studie, die von ihm geleitet wurde. Von
Radiation oder, genauer, adaptiver Radiation sprechen Biologen,
wenn sich Organismen an unterschiedliche Umweltbedingungen
anpassen und dabei in verschiedene Arten auffichern. Und dass
das bei den frithen Kaffeepflanzen so explosiv schnell passierte,
kénnte darauf hindeuten, dass ihre einzige Moglichkeit, sich zu ver-
breiten — namlich ihre Friichte —, duflerst beliebt bei den tierischen
Weitertrdgern jener Zeit war.

Das Team um Anthony glaubt, dass es anders als in der Legende
wohl hauptsichlich Affen waren, die die Samen der Kaffeepflan-
zen einst von einer Kiiste Afrikas bis zur anderen trugen. Doch
wenn man sich Studien zu ihren Fressgewohnheiten anschaut,
sind afrikanische Zibetkatzen kaum weniger vernarrt in Kaffeekir-
schen als indonesische Fleckenmusangs. Deshalb waren bestimmt
auch etliche Portionen »cat poop« an dem grofen Siegeszug iiber

*  So zumindest die aus den genetischen Analysen gezogene Schlussfolgerung der hier

dargestellten Studie. Andere Forscher sind sich nicht nur beim Ursprungsort weni-
ger sicher; sie halten vor allem die gesamte Gattung fiir wesentlich alter. Mehr dazu
steht in den Quellen am Ende des Buchs.

27



den afrikanischen Kontinent beteiligt. Ebenso diirften sich noch
viele andere Tiere an den buschigen griinen Starbucks-Filialen an-
gestellt haben, von denen mit der Zeit immer mehr in Urwald und
Savanne auftauchten. Von Elefanten, die mit ihrem langen Riis-
sel gleich ganze Zweige voll praller roter Friichte abrissen, bis hin
zu verschiedenen Vogeln und Fledermausen. Tatsichlich wird in-
zwischen auch Kopi Luwak angeboten, der von all diesen Tieren
stammt. Mit dem feinen Unterschied, dass die beteiligten Affen
und Fledermause die Kaffeebohnen nicht ausscheiden, sondern
ausspucken, sobald sie das saftige Fruchtfleisch abgekaut haben.

Was all diese Kunden einst an dem neuen Angebot so anzog,
ist — dhnlich wie bei einem echten Starbucks — nicht ganz klar.
Kaffeekirschen sind zwar nicht so st wie echte Kirschen, haben
aber wohl einen durchaus delikaten Geschmack, der Noten von
Wassermelone, Hibiskusbliiten und Rosenwasser enthilt. Der
Geschmack ist ganz anders als der von gerdsteten Kaffeebohnen
und unterscheidet sich zudem leicht je nach Kaffeepflanze, de-
ren Friichte man probiert. Diese konnen namlich nicht nur roten
Kirschen, sondern auch schwarzen Oliven, gelben Pflaumen oder
sogar lampionartigen Physalisbeeren dhneln. Musangs mogen of-
fenbar den Geschmack roter Kaffeekirschen. Dass sie auch deren
Wirkung spiiren, sieht man laut Tierschiitzern daran, wie hektisch
sie im Kreis laufen und an ihrem Kifig nagen, wenn man sie mit
nichts anderem als ihrem Lieblingssnack fiittert. Doch schitzen
sie und andere Tiere unter normalen Umstidnden neben dem Ge-
schmack und Nahrwert von Kaffeefriichten auch den Kick, den
sie vermitteln? Das ist schwer zu sagen. Zumal nicht mal alle Kaf-
feefriichte, und besonders nicht die jener frithen Coffea-Arten, mit
denen der afrikanische Triumphzug einst begann, iiberhaupt Kof-
fein enthalten.

Koffein scheint den Friichten und Kernen der Kaffeepflan-
zen erst hinzugefiigt worden zu sein, wihrend sie ihren allmih-

lichen evolutioniren Weg tiber das heifle, feuchte Herz des
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Kontinents machten. Und hitte jemand bei Starbucks eine dhn-
liche Nummer abgezogen, es hitte mit Sicherheit in einer langen
Haftstrafe geendet.

ogar noch mehr als die Pflanzengattung Coffea stellt Koffein
S eine der groflen Erfolgsgeschichten der Natur dar. Wie sicher-
lich viele wissen, wird das anregende Alkaloid nicht nur von Kaf-
feestrauchern, sondern auch von vielen anderen Pflanzen gebildet.

Dazu gehoren mehrere Formen des asiatischen Teestrauchs, aus
dessen Blittern sowohl der starke schwarze Tee als auch der weni-
ger koffeinhaltige griine Tee gemacht werden. Ebenso produzieren
afrikanische Kolabdume Koffein: Extrakte aus ihren Niissen steuer-
ten einst den zweiten Namensteil des berithmten Muntermachers
Coca-Cola bei, wihrend der erste tatsichlich darauf zurtickgeht,
dass urspriinglich auch aus Kokablittern extrahiertes Kokain zu
den Zutaten gehorte. Heutige Energydrinks greifen lieber auf Kof-
fein aus siidamerikanischen Mate- und Guaranapflanzen zuriick.
Obwohl nicht niaher mit Kaffeepflanzen verwandt, versetzen auch
Kakaobaume die Bohnen in ihren dicken, schotenartigen Friichten
mit Koffein. Statt eines Espressos konnte ich daher ebenso jeden
Morgen zwei Tafeln Bitterschokolade (oder zwei Dosen Cola) zu
mir nehmen. Weniger bekannt diirfte sein, dass auch die Blatter
und Bliiten von Orangen-, Zitronen- und Grapefruitbiumen Kof-
fein enthalten.

Tatsichlich hat sich Koffein nicht nur in vielen verschiedenen
Pflanzen entwickelt, die zum Teil auf vollig verschiedenen Asten
des grofien Baums der Evolution sitzen. Studien zufolge haben sich
diese Pflanzen auch unterschiedliche biochemische Kochrezepte
einfallen lassen, um Koffein in ihren Zellen zu bilden. Wenn Lebe-
wesen unabhingig voneinander und iiber verschiedene Entwick-
lungswege zum gleichen Ergebnis kommen, nennt man das in der
Biologie konvergente, also zusammenlaufende Evolution. Das be-

kannteste Beispiel sind Fliigel, die im Laufe der Naturgeschichte
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so unterschiedliche Tiergruppen wie Insekten, Vgel und Fleder-
miuse gebildet haben. Solche Konvergenzen sind meist ein Zeichen
dafiir, dass das Ergebnis ziemlich niitzlich ist — wie etwa zu fliegen
und so besser vor anderen Tieren fliehen (oder sie besser jagen) zu
konnen. Dass dieses niitzliche Ergebnis im Fall von Koffein seit je-
her darin bestand, uns und anderen Mitgliedern des Tierreichs ein
angenehmes nervliches High zu verschaffen, darfjedoch bezweifelt
werden. Denn laut gingiger Meinung von Botanikern und Biologen
war die urspriingliche Rolle des Stoffes eine ganz andere.

Wie viele andere pflanzliche Alkaloide — etwa das Nikotin in Ta-
bakblittern, das Kokain in Kokablittern oder das Morphium im
Schlafmohn - hatte das Koffein in Kaffeepflanzen anfangs nicht den
Zweck, Tiere anzulocken, sondern sie abzuschrecken. Bei all diesen
bitter schmeckenden Chemikalien handelt es sich um natirliche
Insektizide: In hoheren Mengen sind sie fiir Kifer, Raupen und an-
dere kleine Plagegeister giftig und halten sie so davon ab, sich tiber
die Blatter, Friichte und Samen der Pflanzen herzumachen. Wie die-
jenigen unter Ihnen wissen, die einen Garten haben, gilt Kaffeesatz
auch als altes Hausmittel gegen Schnecken, und selbst eine gewisse
Wirkung als Herbizid, also Unkrautvernichter, scheint Koffein zu
besitzen. Der Nutzen fiir die Pflanzen konnte in dem Fall sein, dass
konkurrierende Pflanzen schlechter wachsen, wenn der Stoff iber
verrottendes Laub und abgefallene Friichte in die Erde gelangt. Auf
Kaffeeplantagen nimmt der Boden mit der Zeit so viel Koffein auf,
dass er wohl selbst fiir die Kaffeestrducher zu giftig wird.

Forscher glauben, dass dieses natiirliche Universalpestizid in
Kaffeepflanzen zusammengemixt wurde, als sie sich einst immer
mehr in den heifen, feuchten Waldgebieten West- und Zentral-
afrikas ausbreiteten. Der Grund dafiir konnten die vielen verschie-
denen hungrigen Insekten und anderen Pflanzenfresser gewesen
sein, die dort an ihren dicken griinen Blattern knabberten. Um ihre
Friichte und Samen ebenfalls zu schiitzen, versetzten die Kaffee-

straucher auch diese mit dem giftigen Zeug. Wire so etwas bei Star-
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bucks geschehen, es hitte die Kette zweifellos mehr Kunden ge-
kostet als alle Steuertricks und schlecht gefiillten Latte zusammen.

Wie es bei der Evolution so ist: Riisten die einen auf, risten die
anderen nach. Die winzigen afrikanischen Kaffeekirschenkifer
zum Beispiel konnen noch mehr von dem natirlichen Pestizid
vertragen als selbst die Kaffee saufenden Riesen Skandinaviens.
Sie fressen munter Ginge in die vor Koffein strotzenden Bohnen
der Friichte und nutzen sie sogar als Babynahrung fiir ihre Larven.
Auch gegen Kaffee-Miniermotten, Schmierlduse und verschiedene
Arten von wurmartigen Nematoden versagt das schiitzende Al-
kaloid. Gewisse Bakterien, die im Erdreich unter Kaffeepflanzen
von deren Wurzelsiften leben, tun es sogar von Abgabeterminen
geplagten Studenten, Kiinstlern und Autoren gleich: Sie erndhren
sich von praktisch nichts anderem als Koffein.

Doch das sind nur einzelne Breschen, die die Evolution in die
biochemische Abwehr von Kaffeepflanzen geschlagen hat. Und
was ihre anderen, vermutlich noch weniger »geplanten« Folgen
angeht, war die Entscheidung der Gewichse, auch ihre Friichte
und Samen mit Koffein zu versetzen, ein uneingeschrinkter Er-
folg. Erst holten sich Affen, Zibetkatzen und andere afrikanische
Tiere regelmafig ihren Kick ab und verhalfen durch die iiberall ver-
teilten Kopi-Luwak-Bohnen den Pflanzen zu phanomenal schnel-
ler Ausbreitung und Aufficherung. Dann stieflen wir Menschen
auf die koffeinhaltigen Samen und machen seither damit genau
das, wovor ihre pflanzlichen Eltern sie eigentlich schiitzen wollten:
Wir zerstoren sie, indem wir sie rosten und mahlen, sodass daraus
nie und nimmer neue Kaffeepflanzen werden kénnen. Doch selt-
samerweise geht die Rechnung trotzdem auf. Denn weil wir den
aus den Samen aufgebrithten Kaffee so mogen, pflanzen wir sie
tiberall auf der Welt in die Erde, damit dort neue Kaffeepflanzen
wachsen. So verbreiten sich diese noch effektiver als durch samtli-
che Kaffeekirschen fressenden Schleichkatzen, Affen und Fleder-

mause zusammen.
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Hitte die Evolution mit so einem Ergebnis jemals rechnen kén-
nen? Nein, natiirlich nicht, weil sie ja tiberhaupt nicht rechnet
oder plant und Kaffeepflanzen natiirlich auch keine Entscheidun-
gen treffen. Wie immer bei diesen Dingen war die Sache mit dem
Koffein eine genetische Zufallsentwicklung, die sich als niitzlich
erwies, also zu gréflerem Fortpflanzungserfolg fihrte und sich so
vervielfachte. Zwar konnen Pflanzen bei solchen Neuerungen wohl
auf eine Vielzahl von bereits vorhandenen biochemischen Koch-
rezepten zuriickgreifen, mit denen zweckentfremdete Enzyme bei
geniigend Leidensdruck passende Abwehrstoffe zusammenbrauen.
Doch am grundsitzlichen, ohne gottlichen, individuellen oder wie
auch immer gearteten Plan auskommenden Funktionsprinzip der
Evolution dndert das nichts.

Trotzdem gibt es besonders gewitzte Geister, die behaupten,
nicht wir wiirden die Kaffeepflanzen fiir unsere Zwecke nutzen,
sondern sie uns. Der Trick wire zugegeben genial: »Kommt, wir
machen diese seltsamen nackten Affen, die noch fleiffiger Land-
wirtschaft betreiben als Termiten, zu Koffeinjunkies, dann pflan-
zen sie uns tiberall auf der Welt an!« Und auch wenn das natiirlich
genau die Art von pseudowissenschaftlichem Quatsch ist, von dem
das Internet iiberquillt, gibt es doch einen weiteren tierischen Ab-
nehmer fiir das Koffein von Kaffeepflanzen, bei dessen naherer Be-
trachtung uns ein wenig unheimlich werden kann.

Erinnern Sie sich noch an den Anfang dieses Kapitels und den
Vergleich unserer von Koffein aufgeputschten Gesellschaft mit
einem betriebsam summenden Bienenstock? Der Stoff wird nicht
nur wehrlosen Schleichkatzen in zu hohen Mengen verabreicht.
Die Wirkung von Koffein und weiteren psychoaktiven Substanzen
wurde auch schon an anderen Tieren getestet. Eins der berithmtes-
ten dieser Experimente wurde zum ersten Mal von dem deutschen
Pharmakologen Peter Witt Ende der 1940er durchgefiihrt und spa-
ter von der NASA wiederholt. Dabei fl6ffte man Spinnen mithilfe
von Zuckerlsung oder gedopten Fliegen verschiedene Substanzen
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ein, um zu sehen, wie es sich auf ihren Netzbau auswirkt. Hatten
die Spinnen den Wirkstoff von Cannabis intus, wurden sie so re-
laxed, dass sie ihre Netze nicht zu Ende bauten. Nach einer Dosis
LSD hingegen schufen sie Konstruktionen von verbliiffender Pri-
zision. Die deutlichste Wirkung hatte jedoch Koffein auf die klei-
nen Baumeister: Mit ein paar Tassen »Kaffee « im Blut wurden sie
so ungeduldig, dass sie nie mehr als ein chaotisches Fadengewirr
mit riesigen Lochern zustande brachten. Spinnen auf Koffein pfu-
schen hastig irgendwas zusammen, was halbwegs nach einem Netz
aussieht. Fliegen fangen sie damit aber eher nicht.

Auf Bienen hingegen, die fleifligen, Honig produzierenden In-
sekten, deren Staaten seit jeher gerne mit denen von Menschen ver-
glichen werden, hat Koffein einen ganz anderen Effekt.

Wie wir alle noch aus der Schule wissen, wachsen Friichte nicht
einfach so an Kaffeestrauchern und anderen Pflanzen, sondern ge-
hen aus den Bliiten hervor, die vorher an den Zweigen blithen. Da-
mit Friichte entstehen, miissen die Bliiten bestaubt werden, das
heif3t, ihr meist auf kleinen Fidchen sitzender mannlicher Bliiten-
staub muss auf einen weiblichen Stempel gelangen, wie er aus der
Mitte von Bliiten ragt; von dort wichst dann ein befruchtender
Pollenschlauch zum Fruchtknoten des Stempels hinab. Pflanzen,
die sich schnell eigenstindig in neuen Lebensrdumen ausbreiten
missen, wie etwa auf Inseln, bestauben sich oft selbst, verteilen
also den eigenen Bliitenstaub auf den eigenen Stempeln. In anderen
Situationen versuchen Pflanzen aber oft, diese Form der Inzucht zu
vermeiden, und lassen ihren Bliitenstaub lieber zu den Bliiten von
anderen Pflanzen aus der derselben Art tragen. Dazu benutzen sie
den Wind oder — wie spiter auch bei den Samen der Friichte — tie-
rische Transporteure, die in diesem Fall Bestauber heiflen. Und die
bekanntesten dieser Bestduber sind natiirlich Bienen.

Um Bienen ihre Aufgabe zu versiiflen, sondern Pflanzen aus
Driisen in ihren Bliiten eine zuckrige Flissigkeit namens Nektar

ab, aus denen die Bienen dann Honig machen (siehe Kapitel 10).
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Auch diese Masche kennen wir natiirlich schon von siiffen Friich-
ten — wie gesagt, wenn die Evolution erst mal auf eine funktionie-
rende Strategie st6f3t, dann taucht sie immer wieder auf. Auch Kaf-
feepflanzen »bezahlen« die summenden kleinen Amorengel, die
zwischen ihren und den Bliiten anderer Kaffeepflanzen hin- und
herfliegen, mit zuckerhaltigem Nektar. Das Komische ist nur, dass
die Pflanzen diesen siiflen Saft, der anders als Friichte und Samen
jaausdriicklich dafiir daist, von Insekten verzehrt zu werden, eben-
falls mit dem urspriinglich gegen Insekten gerichteten Koffein ver-
setzen. Das konnte nun als reines Versehen innerhalb der kompli-
zierten taglichen Ablaufe der Pflanzenchemie abgetan werden. Nur
scheinen auch die oben erwihnten Teestraucher und Zitrusbaume
Wert daraufzu legen, dass der von ihnen angebotene Nektar neben
jeder Menge Zucker ebenso einen Schuss Koffein enthilt.

Welche Wirkung hat Koffein auf die tagein, tagaus unermiidlich
Nektar sammelnden Arbeitsbienen? Nun, eine, die verdachtig ge-
nau jener Wirkung entspricht, die ich jeden Morgen spiire, wenn
ich meinen ersten Espresso trinke. Und die meine Kollegen und
Milliarden andere Kaffeetrinker dazu bringt, praktisch ihr ganzes
Leben lang mehrmals am Tag immer wieder auf dieses faszinie-
rende Ergebnis pflanzlicher Evolution zuriickzugreifen.

Wie Studien gezeigt haben, erinnern sich Bienen sehr viel besser
an den Duft von Bliiten, wenn deren Nektar Koffein enthailt. Das
Koffein macht Bienen auch geschiftiger, was heif}t, dass sie nicht
nur mehr Rundfliige zu seiner Quelle unternehmen, sondern 6fter
ihre lustigen Tanze auffithren, um andere Bienen auf diese Quelle
hinzuweisen. Regelmafig einen Schluck »Kaffee« zu sich zu neh-
men, verwandelt die kleinen Insekten in wachere, hirter arbeitende
und teamorientiertere Versionen ihrer selbst. Also in genau das, was
alle Bienenkoniginnen und Biirochefs dieser Welt sich wiinschen.

Dabher st es vielleicht kein Wunder, was manche schlauen Leute
denken. Sie sagen, dass die Wirkung von Kaffee weit dariiber hin-
ausgeht, nur der Amerikanischen und der Franzésischen Revolu-
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tion einen wichtigen biochemischen Schub gegeben zu haben. Ein
Schlafforscher der renommierten amerikanischen Universitit Har-
vard glaubt zum Beispiel, dass zusammen mit der Erfindung des
elektrischen Lichts Kaffee die entscheidende Zutat war, um auch
die Industrielle Revolution zu erméglichen. Nur mithilfe von Kof-
fein konnten wir unseren natiirlichen Schlafrhythmus hinter uns
lassen und den rund um die Uhr vor sich hin summenden globalen
Bienenstaat griinden, in dem wir heute leben.

Einen Haken hat die Sache allerdings: Die Bienen werden durch
das Koffein namlich zwar aktiver, aber wohl nicht wirklich produk-
tiver. Vielmehr bringt der psychoaktive Stoff sie dazu, den Nek-
targehalt der immer wieder angeflogenen Bliiten zu iiberschitzen.
Oder anders ausgedriickt: mit Unmengen Kaffee im System am
Wert einer Tatigkeit festzuhalten, die sie in Wirklichkeit gar nicht
grofd weiterbringt.

Die Forscher sagen sogar ausdriicklich, dass Kaffeestraucher
und andere Pflanzen die emsigen Tierchen auf diese Weise »he-
reinlegen« und zu ihren angeschmierten Biitteln machen. Womit
wir wieder bei den koffeinierten Spinnen und ihren l6chrigen Net-
zen sowie den Verschworungstheorien im Internet wiren.

Oder wie der Wissenschaftsautor Ed Yong es formuliert hat,
der offenbar ein dhnliches Verhiltnis zu dem pflanzenbasierten
Suchtmittel pflegt wie ich: »Wie ironisch es ist, dass ich tiber all
das schreibe, wihrend ich um zehn Uhr morgens an einem unver-

niinftig starken Espresso nippe, ist mir durchaus bewusst.«
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enn Sie mich nach meinem Lieblingskise fragen, dann
Wsage ich Manchego. Besonders gern esse ich ihn zusam-
men mit etwas Serranoschinken und Trauben. Schon die reifen-
artige Rinde gefillt mir, und ich mag Schafskise, vermutlich spie-
len auch irgendwelche schonen Ausfliige nach Spanien eine Rolle.
Fast ebenso gerne esse ich aber einen einfachen jungen Gouda
oder einen Brie, die miissen nicht mal teuer sein, und als gebiir-
tiger Hesse natiirlich Handkis, ob mit Musik oder ohne. Letzte-
ren esse ich allerdings eigentlich nur auswirts, weil er bei meinem
personlichen Einkaufsverhalten schon das tiberschreitet, was ich
die »Kiihlschrankgrenze« nenne: das Gefiihl, bei Freunden mit
Vorliebe fiir aromatischen Kise an den Kiihlschrank zu gehen und
einer Ohnmacht nahe zu kommen.

Das mag jetzt wenig genussfreudig fiir jemanden klingen, der
ein ganzes Buch iiber Nahrung schreibt. Und ja, wenn es irgendwo
nach einem guten Abendessen eine liebevoll kuratierte Kiseplatte
gibt, dann habe ich auch nichts gegen ausgemachte Stinker. Jedes
Mal, wenn ich mir nur ein Glas Orangensaft einschenken will, brau-
che ich das aber nicht. Und wie ich bei den Recherchen zu diesem
Kapitel erfahren habe, gibt es fiir meine Empfindlichkeit auch trif-
tige wissenschaftliche Griinde.

Wie beim Kaffee sind zur Entdeckung des Kises verschiedene
Geschichten und Theorien im Umlauf. Zum ersten Mal konnten
ihn schon die Jager der Steinzeit gegessen haben. Nicht wie bei uns
auf einer Platte serviert, sondern sozusagen als Nebenprodukt der
Jagd, wenn sie zum Beispiel ein Antilopenkitz oder Hirschkalb er-
legten. Wurden die jungen Wiederkiuer erst kurz zuvor gesiugt,

hitten die Jiger in einem ihrer mehrfachen Migen auf seltsame
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weifle Klumpen stoflen konnen. Vermutlich hitte es nicht lange ge-
dauert, bis sich irgendjemand bereit erklirte, das brockelige Zeug
zu probieren. Vielleicht kam auch bald jemand auf die Idee, es an
der Luft zum Trocknen auszulegen.”

Die Klumpen entstehen durch ein Gemisch aus Enzymen, das
von der Magenschleimhaut junger Wiederkiuer gebildet wird und
sich Lab nennt. Es sorgt dafiir, dass die aufgenommene Mutter-
milch gerinnt und sich in eine molkeartige Fliissigkeit sowie kise-
artige Klumpen trennt. Die Klumpen haben den Vorteil, dass die
darin enthaltenen Eiweifle und Fette in dieser eingedickten Form
linger im Magen der Jungtiere bleiben und so besser aufgespal-
ten werden konnen. Genau zu diesem Zweck, namlich dem Ein-
dicken von Milch zu einer ersten Stufe von Kise, wird Lab auch
in der modernen Kiseherstellung verwendet. Die meisten dafiir
genutzten Enzyme werden inzwischen gentechnisch hergestellt.
Doch gerade im traditionellen Kaseland Europa ist bei vielen Ka-
sesorten noch die Verwendung von tierischem Lab iiblich — oder
sogar Pflicht. Die Enzyme stammen dann aus den zerkleinerten
Migen von Kilbern, Zicklein oder Limmern, also den gezihmten
Nachfolgern wilder Wiederkiuer.” So hitten also die ersten Kase-

*  Oder einfach den ganzen Magen zum Trocknen aufzuhingen. Genauso wird heute

namlich noch Callu de Cabrettu von Hirten auf Sardinien gemacht. Sie hingen den
noch mit Muttermilch gefiillten Magen frisch geschlachteter Zicklein an einem luf-
tigen, schattigen Ort auf. Je nach Reifezeit entsteht dabei cremiger Frischkise mit
strengem Aroma, der aufs Brot geschmiert wird, oder ein brockeliger Hartkase.

** Das st natiirlich problematisch fiir Vegetarier. Bei ihnen ist ja Kise genau wie Milch,

Eis und Sahne meist »erlaubt«. Zwar werden fiir das Lab in der Regel Magen ver-
wendet, die ohnehin bei der Schlachtung anfallen. Doch das Toten von Tieren ist
trotzdem am Produkt beteiligt, und ein winziger Teil des Labs bleibt wohl auch im
Kise. Laut der Tierschutzorganisation PETA kommt tierisches Lab bei vielen Sor-
ten von Gouda bis Tilsiter zum Einsatz. Bei manchen Sorten mit geschiitzter Her-
kunftsbezeichnung, wie Parmesan oder Pecorino Romano, ist die Verwendung sogar
vorgeschrieben. In den USA und England hingegen stammt das Lab meist von gen-
technisch verdnderten Mikroben. Auch in der EU ist dieser Ersatz erlaubt und auf
dem Vormarsch, weil er billiger ist. Selbst die EU-Vorschriften zu meinem geliebten
Manchego scheinen dieses Tiirchen offen zu lassen: Er darf mit »natiirlichem Lab-
ferment oder anderen zugelassenen Gerinnungsenzymen« hergestellt werden.
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esser der Welt im Grunde schon einen ganz dhnlichen Kise ver-
zehrt wie wir heute.

Auch bei der am haufigsten erzihlten Geschichte zur Entde-
ckung des Kises entsteht dieser durch Lab. Sie spielt allerdings
wesentlich spiter, als die Zidhmung Fleisch und Milch spenden-
der Wiederkauer bereits stattgefunden hatte. Im vorigen Kapitel
wurde ja schon die Domestizierung der Ziegen erwihnt, zu der es
vor etwa 10 000 Jahren kam. Sie war Teil der sogenannten neoli-
thischen Revolution, also dem Ubergang der steinzeitlichen Jiger
und Sammler zu einer anderen, neusteinzeitlichen Lebensweise.
Damals begannen die Menschen, als Bauern Getreide anzubauen,
als Hirten Tiere zu halten und in festen Siedlungen zu leben. Diese
Geburt der Landwirtschaft fand im Fruchtbaren Halbmond statt,
einer vom Regen begiinstigten und von groflen Fliissen durchzo-
genen Region nordlich der Arabischen Halbinsel. Heute liegen in
dem Gebiet Teile der Tiirkei sowie nahostlicher Lander wie Irak,
Syrien und Israel, und es wird oft als »Wiege der Zivilisation« be-
zeichnet.

Hier wurden zunichst Ziegen und Schafe an ein Leben als Nutz-
tiere gewohnt, spiter auch die vermutlich schwerer zu zdhmen-
den Rinder. In der Kisegeschichte fiillt ein Reisender eine Portion
Milch in einen praktischen Ziegen- oder Schafsmagen ab, um sie
auf dem Weg als Proviant zu verzehren. Wieder tun die Labenzyme
ihr Werk, und als der durstige Wanderer aus seinem Schlauch trin-
ken will, merkt er, dass sich die Milch in eine brockige, aber durch-
aus schmackhafte Masse verwandelt hat.

Die Geschichte klingt fast genauso gut wie die mit den Ziegen
und den Kaffeekirschen. Doch auch hier gibt es Zweifel, ob sie sich
wirklich so zugetragen hat. Ein Gegenargument kennt jeder, der
keine Milch vertrigt. Das ist heute noch bei rund zwei Dritteln der
Menschheit der Fall und war auch bei den ersten Viehhaltern so.
Das Problem sind dabei nicht die in der Milch enthaltenen Proteine
und Fette. Es ist der Zucker, also der dritte grofle Hauptnihrstoff,
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