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1. Kapitel
Begegnung mit Paul Bunyan

Josie

Ach du Scheiße.
Ich stellte die Schaltung meines Mietwagens auf Parken und 

stieg aus, um die Rückseite des Ford Explorer zu begutachten. 
Stirnrunzelnd betrachtete ich die kleine Delle an der Stoß
stange und war froh, dass mich der aufdringliche Angestellte 
der Autovermietung überredet hatte, eine Zusatzversicherung 
abzuschließen. Warum stand hier überhaupt ein einzelner 
Pfahl herum? Ich seufzte.

Egal. Darum würde ich mich morgen kümmern. Ich hatte 
einen langen Tag hinter mir. Aufgrund einer Reifenpanne und 
diverser Staus hatte ich für die eigentlich elfstündige Fahrt von 
New York City hierher fünfzehn Stunden gebraucht. Und dabei 
hatte ich mich auch noch ständig mit Textnachrichten und An-
rufen von Noah, meinem Ex, herumgeschlagen. Als ich mich 
gerade umdrehen wollte, um wieder ins Auto zu steigen, sah 
ich etwas Rotes unter dem Hinterreifen hervorlugen und stutzte.

War das etwa … ein Briefkasten?
Mist. Offenbar stand der Pfahl nicht einfach so hier in der 

Gegend herum. Ich sah zu dem Haus hinauf, zu dem er gehör-
te, und überlegte, ob ich erst morgen klopfen sollte. Doch ich 
würde eine Weile hierbleiben und wollte nicht gleich einen 
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schlechten Start mit meinem Nachbarn haben. Also zog ich die 
zerquetschte Metallkiste unter dem Auto hervor, ging damit die 
Einfahrt hinauf und klopfte an der Haustür.

Als sie geöffnet wurde, vergaß ich für einen Moment, warum 
ich dort stand.

Wow. Heiß war kein Ausdruck. Grüne Augen mit einem 
Hauch von Grau, ein markantes Kinn mit einem attraktiven 
Bartschatten und eine perfekt gerade Nase. Ganz zu schweigen 
davon, dass er ziemlich groß war. Eins neunzig? Oder größer? 
Seine breiten Schultern füllten die gesamte Türöffnung aus. 
Womöglich hatte ich noch nie einen derart stattlichen Mann 
aus der Nähe gesehen. Kurz überlegte ich, ob er seine Hemden 
in einem normalen Geschäft kaufen konnte. Noah trug XL, 
und dieser Mann wirkte, als könnte er meinen Ex wie einen 
Käfer zerquetschen. Bei diesem Gedanken musste ich lächeln.

Der Mann, der wie Paul Bunyan, der legendenumwobene 
starke Holzfäller aussah, allerdings nicht. Er verschränkte die 
Arme vor der Brust und blickte auf den zerbeulten Briefkasten 
in meinen Händen. »Möchten Sie mir etwas sagen?« Er hob 
eine Augenbraue.

»Hmmm …« Ich hielt den Briefkasten hoch. Warum? Keine 
Ahnung. Aber ich verspürte das Bedürfnis, etwas mit meinen 
Armen zu machen. »Ich glaube, ich hab Ihren Briefkasten um-
gefahren.«

»Sie glauben?«
»Nein, nein …« Ich nickte. »Ich hab ihn ganz offensichtlich 

umgefahren. Ich meinte, ich war mir nicht sicher, ob es Ihrer ist.«
»Wo war der Briefkasten, als Sie ihn umgefahren haben?«
Ich drehte mich um und zeigte auf das Rasenstück am Ende 

der Einfahrt, über die ich gerade zur Tür gelangt war. Der ein-
same Pfahl stand noch da. »Dort drüben.«
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»Und Sie waren sich nicht sicher, zu welchem Haus er ge-
hört?«

»Ich, äh …« Oh, was für ein Idiot. Er musste sich nicht über 
mich lustig machen. So was passierte eben. Wie andere Miss-
geschicke auch. Es war keine große Sache. Ich würde ihn er
setzen. »Ja, ich hab Ihren Briefkasten umgefahren. Ich ent-
schuldige mich. Es war ein langer Tag, ich bin keine sonderlich 
gute Fahrerin, und es ist dunkel. Ich hab versucht, rückwärts in 
meine Einfahrt zu setzen, und na ja … rückwärts fahren ist 
nicht so einfach wie vorwärts.«

Der Mann kniff die Augen zusammen. »Ihre Einfahrt?«
Ich zeigte auf das Haus auf der rechten Seite. »Das da.«
Er warf einen Blick darauf. »Sie übernachten in dieser Bruch-

bude?«
»Bruchbude?« Ich blickte nach nebenan, aber anders als hier 

war die Veranda nicht beleuchtet, sodass ich nicht viel erken-
nen konnte. »Die Dame von der Hausverwaltung sagte, es 
müssten nur ein paar Schönheitsreparaturen gemacht werden.«

Der Mann verzog spöttisch die Lippen. »Wenn Sie mei-
nen …«

Toll! Jetzt kann ich es kaum erwarten, das Haus zu sehen. Ich 
schüttelte den Kopf. »Wie auch immer, ich werde Ihnen den 
Briefkasten ersetzen. Haben Sie ihn hier irgendwo in der Nähe 
gekauft?«

Er hob das Kinn. »Bei Clifton’s, dem Holzlager am Ende der 
Straße.«

»Ich werde gleich morgen früh einen neuen besorgen. Macht 
es Ihnen etwas aus, wenn ich ihn bis dahin behalte, um sicher-
zugehen, dass ich auch den richtigen besorge?«

Paul Bunyan zuckte mit den Schultern. »Wenn’s Ihnen Spaß 
macht.«
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»Okay, also  …« Ich hob die Hand und winkte etwas un
beholfen. »Dann bis morgen.«

Ich ging die Einfahrt hinunter und spürte seinen Blick im 
Rücken, drehte mich jedoch nicht um. Doch als ich zum Auto 
kam, das ich noch immer in die Einfahrt nebenan setzen muss-
te, wandte ich mich zwangsläufig wieder zum Haus und blickte 
verstohlen zum Eingang hinauf. Der mürrische Riese stand 
doch tatsächlich noch immer da und beobachtete mich. Ich 
winkte ein zweites Mal unbeholfen, stieg ins Auto und legte 
den ramponierten Briefkasten auf den Beifahrersitz.

Nachdem ich den Motor gestartet hatte, blickte ich noch mal 
zum Haus hinauf. Yep. Er glotzt immer noch.

Na toll. Wahrscheinlich wartete er nur auf die Vorstellung, 
wenn ich versuchte, rückwärts in die Einfahrt zu setzen, nach-
dem ich ihm gestanden hatte, dass ich keine sonderlich gute 
Fahrerin war. Diesen Druck konnte ich überhaupt nicht ge-
brauchen. Ich beschloss, ein Stück vorzufahren, zu wenden und 
dann vorwärts in der Einfahrt zu parken. Dann musste ich 
mein Gepäck eben etwas weiter tragen. Nur … jetzt war ich 
verunsichert. Nachdem ich den Briefkasten angefahren hatte 
und der Kerl mich beobachtete, legte ich versehentlich den 
Rückwärts- statt den Vorwärtsgang ein und fuhr prompt er-
neut gegen den Pfosten, an dem der Briefkasten gehangen hatte. 
Und diesmal fuhr ich ihn um.

Erschrocken trat ich auf die Bremse und schloss die Augen. 
Verdammt. Ich hatte in letzter Zeit versucht, mehr auf meine 
Instinkte zu vertrauen, aber irgendwie funktionierte das nicht 
wie geplant.

Meine Kehle schnürte sich zu, und meine Fingerspitzen be-
gannen zu kribbeln  – verräterische Anzeichen einer bevor
stehenden Panikattacke. Das hatte mir gerade noch gefehlt, 
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also tat ich, was meine neue Therapeutin mir beigebracht hatte. 
Ich schloss fest die Augen und zählte bis zehn. Als ich die 
Augen wieder aufschlug, ging es mir nicht besser, insbesonde-
re, als ich sah, dass Mr Bunyan noch immer im Eingang stand. 
Ich fühlte mich gezwungen, etwas zu sagen, fuhr das Beifahrer-
fenster herunter und winkte.

»Tut mir leid! Den werde ich auch ersetzen!«
Mein neuer, wenig freundlicher Nachbar sagte nichts. Ich 

war mir ziemlich sicher, dass wir nicht die besten Freunde wer-
den würden, also versuchte ich erst gar nicht, die Wogen zu 
glätten. Ich schaltete in den Fahrmodus, vergewisserte mich, 
dass ich auch ganz sicher im Vorwärtsgang war, bevor ich den 
Fuß von der Bremse nahm, und schaffte es, zu wenden und 
ohne weitere Katastrophen in die Einfahrt zu biegen.

Doch als ich im Scheinwerferlicht zum ersten Mal mein 
neues Zuhause sehen konnte, fragte ich mich, ob mir eine wei-
tere Katastrophe bevorstand.

O nein.
Zwei Fenster waren mit Brettern zugenagelt, das Garagentor 

war demoliert, die eine Hälfte der Fensterläden fehlte und die 
andere hing schief in den Angeln. Kein noch so tiefes Durch-
atmen konnte an diesem Zustand etwas ändern. Wenn es schon 
von außen so aussah, was würde mich erst drinnen erwarten? 
Da die Lampe über der Eingangstür kaputt war, ließ ich die 
Scheinwerfer an, damit ich etwas sehen konnte. Das rostige 
Schloss passte zum Rest des Hauses, daher wusste ich nicht, 
warum es mich überraschte, als der Schlüssel sich darin nicht 
drehen ließ. Ich rüttelte ein paarmal am Griff. Es fühlte sich an, 
als wollte das Schloss sich drehen, brauchte aber ein wenig 
Überzeugungsarbeit. Also übte ich ein bisschen mehr Druck 
aus, und … es bewegte sich. Oh, es bewegte sich tatsächlich.
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Knack!
Ich schloss die Augen. Bitte, bitte, lass nicht den Schlüssel ab-

gebrochen sein.
Aber natürlich war er das.
Mist.
Mist.
Doppelt Mist!!!
Was zum Teufel sollte ich jetzt tun?
Ich betrachtete das Haus. Vielleicht war im Erdgeschoss ein 

Fenster offen? Oder ich könnte die Bretter herausbrechen, hin-
ter denen sich wahrscheinlich eine kaputte Scheibe verbarg. 
Die nächsten zehn Minuten lief ich ums Haus herum und pro-
bierte jedes Fenster, an das ich herankam. Unnötig zu sagen, 
dass ich heute einfach kein Glück hatte – keins war offen. Zu-
rück am Auto, schaltete ich das Fernlicht ein, um den Rest des 
Hauses zu inspizieren. Es sah so aus, als stünde im ersten Stock 
das dritte Fenster von links ein paar Zentimeter offen. Ich er-
wog, den Wagen auf den Rasen zu fahren, um mich aufs Dach 
zu stellen, aber auch dann würde ich wohl nicht heranreichen. 
Vielleicht sollte ich einen Schlüsseldienst rufen? Das letzte Mal 
hatte es allerdings drei Stunden gedauert, bis der Typ gekom-
men war, und das war im geschäftigen New York City gewesen, 
nicht in dieser Kleinstadt. Ich konnte es kaum erwarten, ins 
Bett zu kommen.

Ich nagte an meiner Lippe und blickte verstohlen zum Haus 
von Paul Bunyan hinüber. Er war zwar nicht sonderlich freund-
lich, aber ich brauchte ja nur eine Leiter. Mein Bauchgefühl 
sagte mir, dass das die einfachste Lösung war, und da mein 
Bauchgefühl mich überhaupt erst in diesen Schlamassel ge-
bracht hatte, sollte es mich gefälligst auch wieder da heraus
holen. Also schluckte ich meinen verbliebenen Stolz herunter, 
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schlenderte zum Nachbarhaus und holte tief Luft, bevor ich 
klopfte.

Der baumlange Typ öffnete wieder und hielt es nicht für 
nötig, Hallo zu sagen, was mich nicht überraschte. »Hallo noch 
mal!«, zwitscherte ich etwas zu fröhlich. »Könnten Sie mir viel-
leicht eine Leiter leihen?«

Er runzelte die Stirn. »Wozu?«
Ich zeigte auf die Tür nebenan. »Ich stecke wohl in der Klem-

me. Der Schlüssel ist im Schloss abgebrochen.« Ich hielt mei-
nen Schlüsselbund mit dem abgebrochenen Beweisstück hoch. 
»Sehen Sie? Und ich hab nur den einen. Im Erdgeschoss sind 
alle Fenster geschlossen, aber es sieht so aus, als wäre im ersten 
Stock eins offen. Wenn Sie eine Leiter hätten, bringe ich sie 
Ihnen in fünf Minuten zurück.«

Der Typ starrte mich ganze zehn Sekunden lang an. Dann 
schob er sich wortlos an mir vorbei. Ich hatte keine Ahnung, 
ob ich ihm folgen sollte, also tat ich es einfach. Paul gab neben 
der Garage einen Code ein, und das Tor rollte hoch. Er duckte 
sich, ging hinein und nahm eine Leiter.

»Vorne oder hinten?«, brummte er.
»Äh … vorne.«
Mit der Leiter auf der Schulter marschierte er über den Rasen 

zu meinem Haus. Ich folgte ihm. »Sie müssen sie nicht tragen. 
Das kann ich doch machen.«

Der wortkarge Mann warf mir einen Blick zu und ging weiter.
»Na gut. Sie wollen sie wohl tragen«, murmelte ich.
Nebenan begutachtete er die Vorderseite des Hauses. Als er 

das offene Fenster entdeckte, lehnte er die Leiter an die Holz-
schindeln und stieg hinauf.

Das übernimmt er also offenbar auch …
Ich sah von unten zu und genoss im Stillen den Ausblick auf 
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seinen knackigen Jeanshintern. Vielleicht halluzinierte ich 
nach der langen Fahrt, aber ich stellte mir unwillkürlich vor, 
dass eine Münze davon abprallen würde, und plötzlich hatte 
ich Lust auf einen reifen, saftigen Pfirsich.

Ich verdrängte die lächerlichen Gedanken, als Paul »der Pfir-
sich« Bunyan das Fenster im ersten Stock aufschob und hinein-
kletterte. Zwei Minuten später öffnete er die Haustür.

Ich atmete erleichtert auf. »Tausend Dank.«
Der hochgewachsene Mann blieb in der offenen Tür stehen, 

verschränkte die Arme – offenbar eine seiner Lieblingshaltun-
gen – und sah von oben auf mich herab. »Woher weiß ich, dass 
Sie tatsächlich hier wohnen dürfen?«, fragte er.

»Na ja, das Haus gehört mir, also …«
Er blinzelte. »Wann haben Sie es gekauft? Ich hab kein Ver-

kaufsschild gesehen.«
»Ich hab es nicht gekauft, ich hab es geerbt. Vor fünfzehn 

Jahren. Als mein Vater starb.«
»Wer war dann die alte Dame, die hier gewohnt hat?«
»Eine Mieterin. Meine Mutter hat es nach dem Tod meines 

Vaters an sie vermietet. Ich war damals erst dreizehn.«
»Was ist mit ihr passiert?«
»Mrs Wollman? Sie ist letzten Monat in eine Einrichtung für 

betreutes Wohnen gezogen. Sie konnte nicht mehr allein leben 
und sich um das Haus kümmern.«

»Ich würde sagen …« Er schaute über seine Schulter. »Wann 
waren Sie zum letzten Mal hier?«

»Noch nie. Ich bin das erste Mal in Laurel Lake.«
Paul warf wieder einen Blick über seine Schulter und dann 

zu mir. »Mit welcher Baufirma arbeiten Sie zusammen?«
Ich runzelte die Stirn. »Baufirma? Mit keiner. Ich dachte, ich 

bringe das Haus selbst in Ordnung, solange ich hier bin.«
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Seine Mundwinkel zuckten. »Das dürfte interessant werden.«
Ich mochte seinen Briefkasten demoliert haben, und er hatte 

mir vielleicht eine Leiter hergetragen und war in mein Haus 
geklettert, um mich hereinzulassen. Das gab diesem Idioten 
aber noch lange nicht das Recht, sich über mich lustig machen. 
Ich stemmte die Hände in die Hüften und kniff die Augen zu-
sammen. »Was ist so lustig daran, dass ich die Arbeiten im 
Haus selbst erledigen will?«

Er grinste noch breiter. »Es braucht ein bisschen mehr als 
nur einen Eimer Farbe und ein paar Kissen.«

Jetzt machte er mich wütend. »Sie sollten wissen, dass ich 
ziemlich geschickt bin. Ich hab Ingenieurwesen studiert.« Die 
Tatsache, dass es sich um einen Ingenieur in Pharmazeutik 
handelte, ließ ich weg.

»Wenn Sie meinen …«
»Wie wäre es, wenn ich mich für die Hilfe heute Abend be-

danke und Sie mich in mein Haus lassen?«
Der Idiot trat zur Seite, um mir Platz zu machen, blieb aber 

weiter in der Tür stehen. Ich straffte die Schultern, hob das 
Kinn, schob mich so selbstbewusst wie möglich an ihm vorbei 
und versuchte, das Kribbeln in meinem Körper zu ignorieren.

Paul Bunyan schaltete das Licht ein. Ganz gleich, wie das 
Haus aussehen mochte, ich würde diesem Mann nicht die 
Genugtuung gönnen, eine Reaktion zu zeigen. Doch nicht mit 
aller Selbstbeherrschung der Welt hätte ich den Schock über-
spielen können, der mich beim Anblick des Hauses traf. Ich 
schnappte hörbar nach Luft.

Oh.
Mein.
Gott.
Ich blinzelte ein paarmal und hoffte, dass ich mir das alles 
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nur einbildete. Vielleicht war es ein schlechter Traum? Es war 
ein langer Tag gewesen, und ich war müde. Vielleicht war ich 
in dieses niedliche, kleine Haus mit der hübschen Einrichtung 
gegangen und war eingenickt  … Aber nein, das war kein 
Traum. In der einen Hälfte der Küche waren bis unter die 
Decke Zeitungen gestapelt. Und die Küche war nicht klein. Die 
Stapel waren ein halbes Dutzend Reihen tief, ungefähr fünf 
Meter breit und zweieinhalb hoch. Diese schräge Sammlung 
verstörte mich so, dass ich einen Moment brauchte, um die an-
dere Hälfte der Küche zu bemerken. Die hellgrün gestrichenen 
Schranktüren hingen lose in den Angeln. An der gefliesten 
Rückwand fehlte die Hälfte der Kacheln und an der Spüle der 
Wasserhahn. Und das war nur, was mir auf den ersten Blick 
auffiel.

Mir blieb der Mund offen stehen. Ein paar Schönheitsrepara-
turen? Das hatte die Hausverwalterin gesagt. Ein Torbogen 
führte ins Wohnzimmer. Ich beging den Fehler, hindurch
zuspähen, und das Haus begann, sich ein wenig zu drehen. Da 
drin sah es genauso schlimm aus, wenn nicht noch schlimmer 
als in der Küche. Es gab weder eine Decke noch Wände! Keine 
verdammten Rigipsplatten! Nur Holzrahmen und überall Dräh-
te. Schlimmer noch, auch in diesem Teil des Hauses stapelte 
sich das Zeug. Zuerst dachte ich, es handele sich um weitere 
Zeitungen, doch als ich mich vorbeugte, um es besser erkennen 
zu können, wurde mir klar, dass ich mich geirrt hatte.

»Sind das VHS-Kassetten?«
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass tatsächlich jemand ant-

worten würde. In meinem Schockzustand hatte ich Paul Bunyan 
ganz vergessen, und so fuhr ich zusammen, als seine Stimme 
ertönte.

»Ja.«
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Ein Wort. Eine verdammte Silbe. Doch ich hörte die Belusti-
gung in seiner Stimme. Das reichte. Nach diesem beschissenen 
Tag war das der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.

Ich stellte mich dicht vor ihn und stieß ihm einen Zeigefin-
ger gegen die Brust. »Finden Sie das etwa lustig?« Es nervte 
mich, dass ich trotz meiner Wut registrierte, wie fest besagte 
Brust unter meinem Finger war. Das verdammte Ding fühlte 
sich an wie eine Ziegelmauer. Aber nein … einfach nein. Ich 
zwang mich, es zu ignorieren, und fuhr fort: »Ich war fünfzehn 
Stunden auf überfüllten Straßen unterwegs. Dabei hat wie eine 
nervige Mücke unablässig mein Handy gesummt. Ich hatte eine 
Reifenpanne, die Klimaanlage des Mietwagens ist ausgefallen, 
ich hab Ihren blöden Briefkasten umgefahren, und dann ist mir 
auch noch der Schlüssel abgebrochen. Ich musste zu meinem 
mürrischen Nachbarn hinüberkriechen und mir eine Leiter lei-
hen, um überhaupt ins Haus zu kommen. Zu allem Überfluss 
stellt sich heraus, dass die Hütte ein einziger Trümmerhaufen 
ist, in dem offensichtlich ein Messie gehaust hat. Und als wäre 
all das nicht schon genug, als würde ein derart beschissener Tag 
nicht genügen, einen vollkommen fertigzumachen, müssen Sie 
sich auch noch darüber amüsieren. Das gibt mir den Rest.« Ich 
löste kurz den Finger von der Brust dieser menschlichen Eiche 
und stieß ihn dann bei jedem Wort wieder mit Nachdruck hi-
nein.

»Ich.«
Stoß.
»Hab.«
Stoß.
»Die.«
Stoß.
»Schnauze.«
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Stoß.
»Voll.«
Wenigstens hatte ich es geschafft, dem Kerl das Grinsen aus 

dem Gesicht zu wischen. Er sagte allerdings kein Wort, stand 
nur da und starrte mich an. Nach einer guten Minute sprach er 
endlich.

»Übernachten Sie heute hier?«
Meine Augen weiteten sich. »Natürlich!« Ich kreischte wie 

eine Geisteskranke. »Wo sollte ich denn sonst hingehen?«
Er sah mich einen Moment lang an, dann drehte er sich um 

und ging. Ich dachte, das war’s, bis ich hörte, wie eine Autotür 
geöffnet wurde. Zehn Sekunden später erschien Paul Bunyan 
wieder in der Tür – mit meinem Gepäck.

Nun war ich genauso sprachlos wie beim ersten Anblick des 
Hauses. Der Mann stellte die Taschen in der Küche ab und ver-
schwand wieder. Eine Minute später kehrte er zurück, diesmal 
mit dem Aufblasbett, das ich eingepackt hatte, und mit einem 
Karton. Er stellte die Sachen zu meinem Gepäck und ver-
schwand erneut. Nach zwei weiteren Gängen sah er mir in die 
Augen und nickte knapp. »Gute Nacht.«

Dann verschwand er und zog die Tür hinter sich zu.
Kopfschüttelnd sah ich mich im Haus um. Was zum Teufel 

war in den letzten fünfzehn Minuten passiert?



2. Kapitel
Die freundlichste Stadt Amerikas

Josie

»Hallo. Liefern Sie auch?«
Der grauhaarige Mann, dessen Namensschild ihn als Sam 

auswies, lächelte.
»Aber selbstverständlich. Wohin soll es denn gehen?«
»In die Rosewood Lane, ungefähr eineinhalb Kilometer von 

hier.«
»Kein Problem. Wenn Sie möchten, kann ich Sie heute 

Nachmittag mit einplanen.«
»Oh, das wäre toll. Vielen Dank.«
»Wissen Sie schon, was wir liefern sollen?«
»Ich hab eine Liste, vor allem Rigipsplatten, Haushaltsgeräte 

und so weiter, aber ich dachte, ich schau mich mal um, ob ich 
etwas vergessen hab.«

Er nickte. »Lassen Sie sich Zeit. Ich heiße Sam. In ungefähr 
einer halben Stunde mache ich Pause. Vorher komme ich aber 
zu Ihnen, falls wir noch etwas für Sie tun können.«

Na, das war die Freundlichkeit, die ich in Laurel Lake erwar-
tet hatte, nicht der Empfang, den mir dieser mürrische Typ von 
nebenan bereitet hatte. Wenigstens hatte ich ihn seit zwei Tagen 
nicht mehr gesehen. Als ich ihm gestern sagen wollte, dass ich 
den Briefkasten bestellt hatte, war niemand zu Hause gewesen.
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Bei Tageslicht hatte ich sein Haus in Augenschein nehmen 
können. Blumenkästen, hübsche Vorhänge, ein Kranz an der 
Haustür – ob es wohl eine Mrs Bunyan gab? Ich konnte mir 
nicht vorstellen, dass er das so schön dekoriert hatte.

Während ich durch die Gänge des Baumarkts schlenderte, 
surrte mein Handy in der Tasche. Angespannt holte ich es her-
vor und erwartete, Noahs Namen auf dem Display zu sehen. 
Zu meiner Freude war es Nilda – die Frau, von der ich wünsch-
te, sie wäre meine Mutter. Meine Schultern entspannten sich, 
und ich nahm das Gespräch an.

»Hallo, Nilda!«
»Hallo, mein Schatz. Wie geht es dir?«
»Gut.«
»Wie lebt es sich in Amerikas freundlichster Stadt?«
»Na ja, bislang ist es ganz interessant. Der See ist wundervoll, 

so ruhig und friedlich. Nur auf meiner Seite stehen Häuser, auf 
der anderen ist Naturschutzgebiet. Im Garten kommt man sich 
vor wie in der Wildnis. Man sieht nur einen riesigen See und 
hohe, alte Bäume.«

»Das hört sich paradiesisch an.«
»Das ist es. Zumindest von außen. Von innen … nicht ganz 

so. Dads Haus wurde offenbar von einem Messie bewohnt, das 
Ganze ist ziemlich heruntergekommen. Gestern hab ich einen 
ganzen Container vollgemacht und bin immer noch nicht alle 
Zeitungen und VHS-Kassetten losgeworden.«

»O nein. Übernachtest du woanders?«
Wahrscheinlich hätte ich das tun sollen, so wie das Haus aus-

sah, aber ich wollte nicht, dass Nilda sich Sorgen machte. »Es 
ist bewohnbar. Nur ein bisschen mehr Arbeit als gedacht.«

»Zum Glück weiß ich, dass niemand so hart arbeiten kann 
wie mein Mädchen.«
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Ich lächelte. »Wie geht’s dir? Warst du schon beim Arzt 
wegen deiner Rückenschmerzen?«

»Ich arbeite daran.«
»Das hast du auch gesagt, als du vor einem Jahr Schmerzen 

in der Seite hattest. Doch tatsächlich bist du erst bei einem Arzt 
gelandet, als man dich auf einer Trage aus dem Haus befördert 
hat, weil dein Blinddarm geplatzt war. Muss ich meine Mutter 
bei dir vorbeischicken?« Es gab nicht allzu viele Dinge, für die 
sich die geschätzte Dr. Melanie Preston interessierte. Wenn es 
um die Gesundheit ging, war sie allerdings sofort zur Stelle.

Nilda seufzte. »Ich mache bald einen Termin. Versprochen. 
Aber apropos Dr. Preston … Hast du seit deiner Entlassung mit 
deiner Mutter gesprochen?«

»Sie hat mir auf die Mailbox gesprochen, aber ich hab noch 
nicht zurückgerufen.«

»Sie macht sich bestimmt Sorgen.«
Ich schnaubte verächtlich. »Wenn sie sich Sorgen gemacht 

hätte, wie es mir geht, hätte sie vorbeikommen können.«
Nilda schwieg. In den fünfundzwanzig Jahren, die ich sie 

kannte, hatte sie nicht ein einziges Mal ein schlechtes Wort 
über meine Mutter verloren, auch wenn diese es eindeutig ver-
dient hätte. Und das nicht nur, weil meine Mutter ihre Arbeit-
geberin war. Ich bezweifelte, dass Nilda jemals schlecht über 
jemanden geredet hatte. Sie war der netteste, warmherzigste 
Mensch auf diesem Planeten. Ich verdankte ihr sehr viel.

»Erzähl mir von den Menschen in Laurel Lake«, sagte Nilda. 
»Verdienen sie den Titel ›Amerikas freundlichste Stadt‹?«

Mir fiel nur ein Mensch ein, der den Titel, den Laurel Lake 
seit siebzehn Jahren trug, nicht verdiente. Andererseits hatte 
ich in den letzten achtundvierzig Stunden etwas zu oft an diesen 
Menschen gedacht. Es war an der Zeit, dass ich Mr Griesgram 
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vergaß. Ich wollte nicht zulassen, dass ein Blödmann die kleine 
Stadt ruinierte, von der ich fast mein ganzes Leben lang ge-
träumt hatte.

»Ich hab noch nicht so viele Leute kennengelernt«, sagte ich 
zu Nilda. »Aber der Typ im Baumarkt ist wirklich nett, und die 
Dame im Café hat mir gestern einen Kaffee ausgegeben, als ich 
ihr sagte, dass ich neu in der Stadt sei.«

Nilda und ich plauderten weiter, während ich durch die 
Elektro- und Heizungsabteilung schlenderte und verschiedene 
Dinge einpackte, an die ich beim Erstellen der Einkaufsliste 
nicht gedacht hatte. Schließlich erzählte ich ihr von meinem 
Nachbarn, obwohl ich mir vorgenommen hatte, ihn aus mei-
nem Kopf zu verbannen. Bevor wir auflegten, erinnerte ich sie 
daran, einen Arzttermin zu vereinbaren, aber ich war mir 
ziemlich sicher, dass ich in ein paar Tagen meine Mutter ein-
schalten musste. Ich traute es Nilda sogar zu, dass sie keinen 
Termin machte, nur damit ich gezwungen war, Melanie an
zurufen. Ich hatte nie verstanden, warum sie unbedingt wollte, 
dass ich eine Beziehung zu meiner Mutter aufbaute, aber sie 
meinte es nur gut. Nachdem wir aufgelegt hatten, suchte ich 
Sam.

»Jetzt können wir einen Liefertermin vereinbaren«, sagte ich 
und reichte ihm die Liste.

Sam studierte sie. »Unsere Leute dürfen nur bis in Ihre Ein-
fahrt liefern. Wenn Sie nicht vorhaben, die Rigipsplatten und 
das Holz sofort zu verwenden, sollten Sie vielleicht ein paar 
Planen bestellen. Für die nächsten Tage ist etwas Regen vorher-
gesagt.«

»Gut zu wissen. Können Sie das bitte noch ergänzen?«
Sam zwinkerte. »Schon geschehen. Und ich schicke Ihnen 

George als Fahrer. Wenn Sie etwas ins Haus getragen haben 
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möchten, macht er das gern. Einige der Jungs sind faul und 
verstecken sich hinter den Vorschriften.«

»Danke.«
Er nahm ein Klemmbrett und überflog einige Papiere. »Ich 

kann Ihnen das heute zwischen eins und vier liefern lassen. 
Wenn Sie aus irgendeinem Grund nicht zu Hause sind, wird 
alles in die Einfahrt gestellt.«

»Okay. Aber ich werde auf jeden Fall da sein. Ich bekomme 
auch ein Bett geliefert.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich dachte, 
ich käme mit einer aufblasbaren Matratze zurecht. Aber an-
scheinend hat mein Rücken gemerkt, dass ich kein Teenager 
mehr bin.«

Sam lächelte. »Das tut meiner auch.«
Stunden später sah ich mir mit AirPods in den Ohren ein 

YouTube-Video über das Anbringen von Rigipsplatten an, als 
der Küchentisch vibrierte. Ich nahm einen Ohrhörer heraus 
und sah mich nach der Ursache um, konnte aber nichts ent
decken. Bis es laut klopfte. Peng. Peng. Ich zuckte vor Schreck 
zusammen. Meine Güte. Das musste der Fahrer vom Baumarkt 
sein, aber das Klopfen klang leicht aggressiv.

Das erklärte sich, als ich die Haustür öffnete und Paul Bunyan 
davorstand. Er presste grimmig die Lippen zusammen, doch 
ich beschloss, ihn übertrieben freundlich zu begrüßen.

Ich schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Hallo, Nachbar. 
Schön, Sie zu sehen.«

Er brummte etwas, das ich nicht verstand.
»Was war das?« Ich legte eine Hand um mein Ohr. »Ich hab 

nicht verstanden, was Sie gebrummt haben.«
Er machte ein finsteres Gesicht. »Erwarten Sie eine Liefe-

rung?«
»Ja. Warum?«

21



»Weil die Ihren Mist in meiner Einfahrt abgeladen haben.«
»Was?« Mir blieb der Mund offen stehen. »Das kann doch 

nicht sein.« Ich zwängte mich an dem baumlangen Mann vor-
bei, der anscheinend gern in Hauseingängen stand, und schaute 
zu seiner Einfahrt hinüber. Und tatsächlich, dort war meine 
Lieferung. Und der Lieferwagen war nirgends zu sehen.

»Ich weiß nicht, warum sie das getan haben. Ich hab den 
ganzen Nachmittag auf das Zeug gewartet.«

Mr Bunyan hielt eine gelbe Durchschlagrechnung hoch. 
»Ich hab da eine Idee.«

»Wovon reden Sie?« Ich schnappte mir das Papier und suchte 
die Adresse. »Vierundvierzig Rosewood Lane. Sie hatten die 
richtige Adresse.«

»Ach ja?«
»Ja.« Er deutete mit dem Kinn hinter mich. Ich war verwirrt, 

was er mir in meinem Haus zeigen könnte, das seine Gereizt-
heit begründete. Doch als ich begriff, machte ich große Augen.

Sein verbeulter Briefkasten.
Sein verbeulter Briefkasten, auf den seitlich eine Nummer 

gemalt war: vierundvierzig.
Mist.
»Ich …« Ich ließ die Schultern hängen. »Ich hab es ver

masselt.«
»Ach was.«
»Ich bin in den letzten zwei Tagen so oft an diesem Brief

kasten vorbeigegangen, dass sich die Nummer wohl unbewusst 
in meinem Hirn festgesetzt hat.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich 
kümmere mich darum.«

»Wie?«
»Keine Sorge. In einer Stunde ist das Zeug weg. Okay?«
Statt einer Antwort schüttelte er den Kopf. Mr Happy machte 
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kehrt und ging meine Einfahrt hinunter. Doch dann fiel mir 
etwas ein.

»Hey, Paul? Hast du …«
Er blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Meinst du 

mich?«
Ich schloss die Augen. Mist. »Sorry. Ich, ähm … heißt du 

nicht so?«
»Nein.«
»Wie denn?«
»Fox.«
»Fox? Ist das eine Abkürzung für Foxton oder Foxwell oder 

so?«
»Nein, nur Fox.«
»Okay, also, Nur Fox … Hast du dem Fahrer zufällig Trink-

geld gegeben? Denn es war nicht seine Schuld, dass ich die fal-
sche Adresse angegeben habe, und ich möchte ihn nicht um 
sein Trinkgeld bringen.«

Paul  – oder vielmehr Fox  – stand immer noch mit dem 
Rücken zu mir. Erst jetzt drehte er sich um und schüttelte den 
Kopf. »Wenn ich gesehen hätte, wie sie den Krempel in meiner 
Einfahrt abladen, hätte ich ihnen dann nicht gesagt, dass sie die 
falsche Adresse haben?«

»Oh.« Ich verzog das Gesicht. »Sorry, ich hab nicht nach
gedacht.«

»Was du nicht sagst.«
Meine Augen weiteten sich. »Du musst nicht so unhöflich 

sein! Ich hab halt einen Fehler gemacht.«
Fox lief weiter. Also tat ich etwas überaus Reifes, ich streckte 

ihm die Zunge heraus.
»Das hab ich gesehen«, sagte er, schon auf halbem Weg zu-

rück zu seinem Grundstück.
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Im Ernst? Was zum Teufel? Hatte der Idiot etwa Augen im 
Hinterkopf? Ich wette, die waren auch jadegrün und von 
schwarzen Wimpern gerahmt, wie die, aus denen er mich stets 
finster ansah. Nichtsdestotrotz schnappte ich mir meine Snea-
ker, zog sie an und ging nach nebenan, um meine Lieferung 
dorthin zu schaffen, wo sie hingehörte.

Mir war nicht klar, wie viel ich bestellt hatte, bis ich es aus 
der Nähe sah. Auf einer großen Holzpalette war ein Haufen 
Krempel gestapelt.

»Na toll«, murmelte ich, als ich mich bückte, um die erste 
Rigipsplatte anzuheben. Leider hatte ich nicht nur die Menge 
des bestellten Materials falsch eingeschätzt, sondern auch das 
Gewicht. Eine einzige Rigipsplatte musste fast fünfzig Pfund 
wiegen, ganz zu schweigen davon, dass sie um einiges größer 
war als ich. Mein schwacher Versuch, sie zu tragen, war lächer-
lich, und ich entschied rasch, sie über den Rasen zu ziehen. Ich 
war etwa drei Meter weit gekommen, als meine Last plötzlich 
leicht wurde. Mr Freundlich hob die Rigipsplatte hoch über 
seinen Kopf und trug sie nach nebenan, als würde sie gerade 
einmal fünf Pfund wiegen. Ich musste joggen, um mit seinen 
Riesenschritten mitzuhalten.

»Ich kann das machen«, sagte ich.
»Wo sollen die hin?«
»Ähm … ich glaube, in die Einfahrt. In der Garage steht lau-

ter Krempel, den die Mieterin zurückgelassen hat.«
»Es soll regnen.«
»Ich hab eine Plane.«
»Du brauchst eine Palette, sonst kommt das Wasser von 

unten.«
»Oh. Da ist eine unter den Sachen, die geliefert wurden.«
»Und das hilft mir jetzt … wie?«
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Gutes Argument. Ich sah mich nachdenklich um, als könnte 
auf wundersame Weise eine Holzpalette auf meinem Rasen er-
scheinen.

»Mein Wagen sollte unverschlossen sein«, brummte Fox. »Die 
Fernbedienung zum Öffnen der Garage liegt auf der Sonnen-
blende. Auf der linken Seite stehen ein paar Holzpaletten auf 
Rollen an der Wand.«

»Okay.« Ich joggte nach nebenan, während mein mürrischer 
Nachbar mit der Rigipsplatte wartete. Erwartungsgemäß war 
seine Garage tadellos aufgeräumt, und die Paletten standen ge-
nau dort, wo er gesagt hatte. Ich zerrte die Palette in die Mitte 
meiner Einfahrt. Fox legte die Rigipsplatte darauf und ging zu-
rück zu dem Stapel in seiner Einfahrt.

»Lass mich dir wenigstens helfen.« Ich lief ihm hinterher. 
»Es ist einfacher, wenn wir die Rigipsplatten zusammen tragen.«

Er schüttelte den Kopf, ohne in meine Richtung zu schauen. 
»Nein, ist es nicht.«

Als er sich dieses Mal bückte, um eine Platte aufzuheben, 
nahm er gleich zwei. Ich weigerte mich, ihn die ganze Arbeit 
allein machen zu lassen, nahm die nächste Platte und begann, 
sie über den Rasen zu schleifen. Als ich es bis zu meiner Ein-
fahrt geschafft hatte, hatte Fox schon zwei Mal zwei Rigips
platten herübergetragen. Der Riesenkerl kam nicht einmal ins 
Schwitzen.

Fünfzehn Minuten später war der große Stapel dort, wo er 
hingehörte. Fox wies auf das Haus.

»Hast du schon eine Firma beauftragt?«, fragte er.
»Nein. Das mach ich selbst.«
»Hast du viel Erfahrung im Anbringen von Rigipsplatten?«
»Nein, aber ich schaue mir YouTube-Videos an, um zu ler-

nen. Es sieht nicht so schwer aus.«
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»Klar. YouTube.« Er grinste. »Das klingt nach einem soliden 
Plan.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Was ist dein verdammtes 
Problem?«

»Abgesehen von einem kaputten Briefkasten und einem 
Haufen Mist, den ich nicht bestellt hab und der in meiner Ein-
fahrt lag, als ich dort parken wollte?«

Ich verdrehte die Augen. »Bist du immer so negativ?«
»Realistisch, nicht negativ.«
»Du kennst mich nicht. Aber du bist dir sicher, dass ich nicht 

in der Lage bin, etwas selbst zu reparieren?«
»Um Rigipsplatten anzubringen, muss man sie hochheben 

können.«
»Weißt du was? Die Leute in dieser Stadt sollen angeblich 

freundlich sein.«
»Und gute Nachbarn sollte man sehen, nicht hören. Wir 

kriegen nicht alle, was wir wollen.«
»Das Sprichwort bezieht sich auf Kinder, nicht auf Nach-

barn.« Ich wischte mir eine Schweißperle von der Stirn und 
stellte fest, dass auf Fox’ Stirn nicht mal ein noch so schwacher 
verdammter Schweißfilm zu sehen war. »Und warum zum Teu-
fel schwitzt du nicht, nachdem du das alles geschleppt hast?«

»Ich trainiere.«
Ich fuchtelte mit den Armen in der Luft herum. »Willst du 

damit etwa andeuten, dass ich das nicht tue?«
Fox’ ließ den Blick über meinen Körper gleiten, dann sah er 

mir in die Augen. »Das hab ich nicht gesagt.«
Die Art, wie mein Körper reagierte, brachte mich aus dem 

Konzept. »Wie auch immer«, schnaufte ich. »Danke, dass du 
mir geholfen hast, alles zu tragen.«

»Gern geschehen.« Er zögerte. »Wieder mal.«
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Das wieder mal machte meinen Versuch eines höflichen 
Austauschs zunichte. Offensichtlich war dieser Mann nicht in 
der Lage, höflich zu sein. Ich schenkte ihm ein offensichtlich 
aufgesetztes Lächeln. »Schönen Tag noch.«

Wie es seine Art zu sein schien, machte Fox kehrt und ent-
fernte sich ohne ein weiteres Wort. Wer macht so etwas? Dreht 
sich um, ohne auch nur das Kinn zu heben oder zu winken? 
Jemand, den ich in meinem Leben nicht gebrauchen kann.

Kopfschüttelnd beobachtete ich, wie mein Nachbar über den 
Rasen zurückmarschierte. Der Typ ist wirklich ein Idiot. Mein 
Blick fiel auf seine gut sitzende Jeans. Aber  … ein Idiot mit 
einem tollen Hintern.



3. Kapitel
Das Gewohnheitstier

Fox

»Herrgott«, murmelte ich vor mich hin. »Was macht sie denn 
jetzt?«

Ich hätte mich nicht von meiner Neugier überwältigen las-
sen und im Vorbeifahren nach links schauen dürfen. Doch nun 
war es passiert. Ich hielt den Wagen an und beobachtete durch 
das große Erkerfenster auf der Vorderseite des Hauses meine 
verrückte neue Nachbarin. Der kleine blonde Hitzkopf balan-
cierte auf einem Stuhl, der auf einem anderen Stuhl stand, und 
fummelte an der Küchenlampe herum. Ich hätte das Handy 
zücken und den Notruf wählen sollen, um auf das vorbereitet 
zu sein, was in etwa fünf Sekunden passieren würde.

Als sie sich hinaufstreckte, wankte sie, und mir blieb fast das 
Herz stehen. Ich riss die Autotür auf und wollte gerade heraus-
springen, zu ihr ins Haus laufen und sie aus der wackeligen 
Lage befreien. Doch da flackerte das Licht auf, an dem sie 
herumgefummelt hatte, und sie stieß die Faust in die Luft. Sie 
kletterte hinunter, und ich atmete aus, schlug die Tür wieder zu 
und gab Gas, bevor ich dort drüben noch eine weitere wag
halsige Aktion beobachten konnte.

Auf dem Weg zur Baustelle hielt ich wie immer bei Rita’s 
Coffee Beanery an. Früher hieß es einfach nur Rita’s, doch 
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nachdem sie den Laden vor ein paar Jahren renoviert hatte, 
fügte sie den hipp klingenden Namen Beanery hinzu. Die 
Airbnb-Yuppies, die wegen des dämlichen Titels »Die freund-
lichste Stadt Amerikas« hier auf der Suche nach etwas waren, 
was es nicht gab, gaben bereitwillig einen Dollar fünfzig mehr 
aus, um überteuerten Kaffee in einer Rösterei zu kaufen.

»Morgen.« Ich nickte.
»Wie geht es dir, mein Hübscher?«, fragte Rita. »Das Üb

liche?«
»Ja.«
»Ein schwarzer Kaffee und ein langweiliger Vollkorntoast, 

kommt sofort.« Sie drückte einige Knöpfe auf der Kasse. »Wann 
kann ich dich endlich zu was Neuem überreden? Meine Power-
Shakes sind total lecker. Ich kann zaubern. In meinem Gurken-
Apfel-Power-Smoothie schmeckst du den Grünkohl überhaupt 
nicht.«

»Ich mag keine Veränderungen.« Sie verschwand und kam 
mit meinem üblichen in Folie gewickelten Toast und einem 
großen Kaffee zurück. »Ich hab gehört, du hast eine neue Nach-
barin. Vielleicht kannst du eine Freundin finden.«

Diese Stadt hätte den Titel »Die neugierigste Stadt Amerikas« 
verdient, nicht »Die freundlichste«. Ich schüttelte den Kopf. 
»Neue Freunde interessieren mich ungefähr genauso sehr wie 
dein Power-Smoothie.« Ich streckte die Hand aus. »Kann ich 
jetzt mein Frühstück haben?«

Rita schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Du hast Glück, 
dass deine Mutter so nett ist und du so gut aussiehst, sonst wäre 
niemand nett zu dir, Fox Cassidy.«

Ich nickte knapp und legte einen Fünfer auf den Tresen. »Dir 
auch einen schönen Tag, Rita.«

Auf der Baustelle fand ich meine bunt zusammengewürfelte 
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Mannschaft im klimatisierten Wohnwagen vor. Ich zeigte auf 
meinen Vorarbeiter, Porter, der auf der Schreibtischkante mei-
ner Assistentin saß, und warf ihm einen finsteren Blick zu. 
»Warum bist du hier drinnen, anstatt draußen deine Arbeit zu 
tun?«

Sein freches Grinsen mochte zwar bei Frauen gut ankom-
men, zog bei mir allerdings gar nicht. »Es ist noch nicht acht. 
Ich erzähle Opal gerade von der zukünftigen Mrs Tobey. Hatte 
gestern Abend ein Date. Ich sag dir, ich bin verliebt.«

Ich ging an ihm vorbei und setzte mich an meinen Schreib-
tisch. »Sind wir noch bei den Krankenschwestern?«

Porter Tobey arbeitete jetzt seit drei Jahren für mich. Im ers-
ten Jahr hatte er auf Lehrerinnen gestanden und sich nur mit 
Grundschullehrerinnen verabredet, weil er meinte, die seien 
mütterlich und anhänglich. Im zweiten Jahr war er zu Flug
begleiterinnen übergegangen – keine leichte Sache, wenn man 
bedachte, dass unsere kleine Stadt fünfundvierzig Minuten vom 
nächsten Flughafen entfernt war. Aber er war engagiert und 
verbrachte viel Zeit mit einem leeren Koffer an Flughafenbars, 
um wie ein Reisender zu wirken. Flugbegleiterinnen mochte 
er, weil sie nicht so anhänglich waren – ihre Unabhängigkeit 
schien ihm erfrischend. Jetzt waren es Krankenschwestern. Da-
von gab es mehr als eine Handvoll in Laurel Lake, und ich 
fragte mich, ob der Wechsel etwas mit der langen Fahrt zum 
Flughafen und den explodierenden Benzinpreisen zu tun hatte.

»Krankenschwestern sind so warmherzig und fürsorglich.« 
Er seufzte.

»Was ist mit den Damen von der Jobvermittlung? Wie sind 
die so? Denn dort wirst du demnächst deine Zeit verbringen«, 
ich wies mit zwei Fingern auf die Tür, »wenn du deinen Hin-
tern nicht aus meinem Büro bewegst.«
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Porter stand auf. »Weißt du, meine Krankenschwester hat 
viele Freundinnen. Vielleicht kann ich sie bitten, dich zu ver-
kuppeln, und wir treffen uns zum Doppel-Date. Das könnte 
gegen die schlechte Laune helfen, die du in letzter Zeit hast, 
also, in den letzten drei Jahren.«

»Raus!«
Porter verließ fluchtartig den Bauwagen und ließ nur mich 

und Opal zurück. Sie schüttelte den Kopf. »Du solltest netter 
zu dem Jungen sein. Er sieht zu dir auf.«

»Er ist siebenundzwanzig, nur sechs Jahre jünger als ich. Er 
ist also kein Junge. Und er schaut zu mir auf, weil ich gut einen 
Kopf größer bin als er.«

»Er hat früh seinen Vater verloren. Du bist sein Vorbild.«
»Dann helfe ich ihm, indem ich ihm eine solide Arbeits

moral beibringe.« Ich zeigte auf den Drucker. »Apropos Arbeit, 
kannst du mir die technischen Daten für den Franklin-Auftrag 
ausdrucken?«

Sie blickte auf ihre Uhr. »Nachdem ich meine Mutter an
gerufen habe. Porter kannst du vielleicht herumkommandieren 
und drängen, vor seiner Schicht anzufangen, aber mir machst 
du keine Angst.«

Die nächsten zehn Minuten hatte ich das Vergnügen, Opals 
Telefonat mit ihrer Mutter über deren Ballenzehen zu lauschen. 
Um Punkt acht legte sie auf, drückte ein paar Tasten am Com-
puter, und der Drucker spuckte Papiere aus. Unsere Schreib
tische standen höchstens drei Meter voneinander entfernt. 
Opal brachte mir den Stapel herüber. »Guten Morgen, Boss. 
Hier sind die Franklin-Daten.«

»Danke«, brummte ich.
Ich las, was sie mir gegeben hatte, doch Opal rührte sich nicht 

vom Fleck. Stattdessen wartete sie, dass ich wieder aufsah.
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Ich seufzte und ließ die Papiere sinken. »Ja?«
Sie lächelte. »Ich hab gehört, du hast eine neue Nachbarin. 

Sie heißt Josie.«
»Herrgott. Gibt es irgendjemanden, der das nicht weiß?«
»Reuben von der Tankstelle sagt, sie ist sehr hübsch.«
Blondes Haar, hellblaue Augen, und ich fragte mich, ob ihre 

Haut wohl so weich war, wie sie aussah. Aber ich würde dem 
Affen nicht noch Zucker geben, indem ich meine Meinung 
kundtat. Ich zuckte mit den Schultern. »Ist mir nicht aufgefal-
len.«

»Sie ist Wissenschaftlerin, weißt du?«
»Bist du sicher, dass du von der richtigen Nachbarin sprichst?«
»Wohnt im Haus von Mrs Wollman – dem alten Messie.«
Ich zog die Brauen zusammen. »Woher wusstest du, dass 

Mrs Wollman ein Messie war?«
»Das wussten alle in der Stadt.« Opals Blick glitt über mein 

Gesicht. »Außer dir, anscheinend. Jedenfalls, die hübsche junge 
Frau ist Doktorin – nicht die Art, zu der man geht, wenn man 
krank ist oder sich die Knochen bricht, sondern eine von die-
sen Forschertypen. Sie hat einen fetten Job, entwickelt neue 
Medikamente für ein Pharmaunternehmen.«

Na, hoffentlich konnte sie besser Pillen herstellen als ein 
Bauprojekt leiten. »Schön für sie.«

»Und Frannie von der Post sagte, ihr Nachsendeantrag läuft 
nur sechzig Tage, nicht dauerhaft.«

»Muss sich Frannie nicht an irgendwelche Datenschutzricht-
linien halten? Oder öffnet sie die Rechnungen und Briefe der 
Leute und verbreitet auch darüber Klatsch und Tratsch?«

»Sie bekommt Weihnachtskarten von Josie – Frannie, nicht 
die Post. Wobei sie natürlich über diesen Kanal zu Frannie ge-
langen müssen.«
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Ich sah sie skeptisch an. »Sie kennen sich?«
»Nein. Frannie ist ihr zum ersten Mal begegnet, als sie vor 

ein paar Tagen ihre nachgesandte Post abgeholt hat.«
»Und trotzdem bekommt sie Weihnachtskarten von ihr?«
»Nicht nur Weihnachten, sondern auch an Ostern und zu 

Thanksgiving. Sie schicken sich Karten zu jedem Feiertag.«
»Was entgeht mir hier? Sie kennen sich nicht, aber sie schi-

cken sich Weihnachtskarten?«
»Ja.«
»Wie funktioniert das?«
»Ich verstehe es selbst nicht ganz. Aber Frannie sagt, sie hät-

ten vor einem Jahrzehnt angefangen, sich Karten zu schicken. 
Offenbar treffen ein paarmal im Jahr einige Hundert mit der-
selben Absenderadresse bei der Post ein. Dr. Josie schickt viele 
Karten an die Menschen in Laurel Lake.«

Vermutlich fehlten Opal ein oder zwei Puzzleteile. Irgendwo 
gab es eine Lücke in der Gerüchtekette. Wie auch immer, ich 
hatte anderes zu tun. »Wann werden die Fliesen heute geliefert?«

Wie üblich ignorierte Opal mich. »Rachael vom Supermarkt 
sagt, Josie habe sich mit einer Menge Lebensmittel eingedeckt. 
Anscheinend isst sie nicht glutenfrei und viele Kohlenhydrate.«

Ich warf die Papiere in meinen Händen in die Luft.
»Ernsthaft? Was zum Teufel? Trefft ihr euch alle bei ge

heimen Zusammenkünften, bei denen ihr das Kommen und 
Gehen in dieser Stadt besprecht? Habt ihr irgendwo heimlich 
eine Kamera installiert, die euch anzeigt, wenn jemand kommt?«

»Im Gegensatz zu dir sind einige von uns freundlich und 
möchten die neuen Leute, die herkommen, ein bisschen ken-
nenlernen.«

»Ich glaube, es ist eher so, dass ihr über das Leben anderer 
Leute redet, weil ihr kein eigenes habt.« Ich ahmte mit den Fin-
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