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Uber Schlaf und Schlaflosigkeit, iiber Trdume und die Geister der
Vergangenheit.

Im Leben der jungen Wissenschaftlerin Mara Lux dreht sich fast alles um
das Thema Schlaf. Die Wahl-Londonerin ist eine fiUhrende Forscherin auf
diesem Gebiet, gleichzeitig leidet sie selbst seit vielen Jahren unter
qualender Insomnia. Sie flrchtet ihre Traume, die bisweilen auf
unerklarliche Weise in die Wirklichkeit zu schwappen scheinen. Mara, die
nicht nur durch und durch rational ist, sondern die auch gerne alles unter
Kontrolle hat, macht das sehr zu schaffen.

In Deutschland ist sie fast nie, ihre Eltern sind frih gestorben, deshalb ist
Mara nicht wenig Uberrascht, als sie eines Tages eine Nachricht von einem
Notar aus Frankfurt erhalt: Jemand moéchte ihr ein groBes, altes
Herrenhaus in der deutschen Provinz vermachen, und zwar anonym. Mara
glaubt an eine Verwechslung - und reist dennoch, neugierig geworden, in
die ihr fremde Kleinstadt, um sich das Ganze anzusehen. Erstaunt muss
sie feststellen, dass sie durch ihre Traume mit diesem Ort auf seltsame
Weise verbunden ist. Der neue Roman von Melanie Raabe - Gber Schlaf
und Schlaflosigkeit, Uber Traume und die Geister der Vergangenheit, Uber
Geheimnisse und den Verlust geliebter Menschen, ubers Innehalten und
Weitermachen.



Melanie Raabe « Der lingste Schlaf

9783442759309_1.0_INH_Raabe_Laengste Schlaf_HA.indd 1 26.07.2024 10:42:58



9783442759309_1.0_INH_Raabe_Laengste Schlaf_HA.indd 2 26.07.2024 10:42:58



Melanie Raabe

Der ldngste Schlaf

Roman

btb

9783442759309_1.0_INH_Raabe_Laengste Schlaf_HA.indd 3 26.07.2024 10:42:58



9783442759309_1.0_INH_Raabe_Laengste Schlaf_HA.indd 4 26.07.2024 10:42:58



eins

Manchmal habe ich das Gefiihl, dass meine Schlaflosigkeit
langst ein Teil von mir ist. Dass sie zu mir gehort wie meine
braunen Augen, meine Vorliebe fiir Blumen, warme Croissants
und gute Biicher oder meine Abneigung gegen Angeber, Zyni-
ker und Rosenkohl. Ich atme tief ein und aus und versuche,
mein ibermiidetes Gehirn mit Sauerstoff zu versorgen. Es ist
unertréglich heif’ in der U-Bahn.

Die Tage werden schon seit Langem merklich kiirzer, aber
die Hitze hat den Hochsommer iiberlebt. London fiihlt sich
seltsam an in diesem September, die Schatten werden ldnger, ich
rieche den Herbst bereits in der Luft — doch er kommt nicht. Ich
spiire, wie mir mein T-Shirt am Riicken klebt, und bin froh,
dass ich mich entschieden habe, das Kostiim fiir meine Prasen-
tation nicht schon am Morgen anzuziehen, sondern es in einem
Kleidersack mitzunehmen. Ich sage »das Kostiim«, weil ich mir
in dem teuren, dunkelblauen Anzug von Ralph Lauren, den ich
mir eigentlich absolut nicht leisten kann, einigermaflen verklei-
det vorkomme. Normalerweise trage ich immer dasselbe: Jeans,
ein weifles T-Shirt und - wenn es kiihl ist - dazu einen lockeren
schwarzen Blazer. Dazu mein unverhandelbarer roter Lippen-
stift, mein Markenzeichen, meine Kriegsbemalung — und fertig.
Ich habe mich frith dazu entschieden, mich nicht mit Neben-
sachlichkeiten wie Kleidung oder aufwendigem Make-up auf-
zuhalten, und so hidngen in meinem Kleiderschrank acht Paar
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Jeans, sechzehn weifSe T-Shirts und vier verschiedene schwarze
Jacketts. Ich betrachte den Kleidersack auf meinem SchofS. Es
waren meine besten Freundinnen, die mich dazu gedrangt ha-
ben, mir ein besonderes Outfit fiir meinen Vortrag zuzulegen,
und irgendwie landeten wir bei Harrods, und irgendwie driick-
ten sie mir diesen Anzug in die Hand und jubelten, als ich damit
aus der Umkleidekabine kam, und ihre Freude war so hinrei-
Bend, dass ich mich anstecken lief3.

Erschopft schliefle ich fiir einen Moment die Augen. Ich habe
in den letzten Nédchten erneut kaum ein Auge zugetan. Mein
Korper fiihlt sich schwer an, mein Kopf hingegen seltsam leicht.
Ich schlafe seit Jahrzehnten schlecht, was einigermafien iro-
nisch ist, wenn man mein Forschungsgebiet bedenkt, und rund
um den Todestag meiner Eltern, der ausgerechnet auf meinen
Geburtstag fallt, den ich seither nie wieder gefeiert habe, ist es
immer besonders schlimm. Ich bin natiirlich nicht allein mit
meiner Schlaflosigkeit, und ganze zwei Drittel aller Erwachse-
nen bekommen Nacht fiir Nacht weniger als die empfohlenen
acht Stunden. Allerdings weif3 ich besser als die meisten, was
der permanente Schlafentzug fiir Kérper und Seele bedeutet:
Die Tatsache, dass ich die vergangenen Néchte damit verbracht
habe, mich im Bett herumzuwilzen, hat schon jetzt verschie-
dene unangenehme Effekte herbeigefiihrt. Mein Herz schldgt
schneller als sonst, mein Blutdruck steigt. Die Gefahr, irgend-
wann an einer Herz-Kreislauf-Erkrankung zu sterben, erhoht
sich mit jeder schlechten Nacht, ebenso mein Risiko fiir Dia-
betes und Alzheimer. Mein Immunsystem arbeitet nicht mehr
effizient, meine Blutzuckerwerte sind gestort. Und das sind nur
die Auswirkungen auf meinen Kérper. Die auf meine Psyche
sind dhnlich verheerend: Mangelnder Schlaf tragt zu allen psy-
chiatrischen Erkrankungen bei, die wir kennen, allen voran
Depression.
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Ich weif8 diese Dinge. Ich bin Neurowissenschaftlerin und
befasse mich vorrangig mit Schlaf. Allerdings brauchte ich we-
der all die Fachliteratur in meinem Arbeitszimmer noch mei-
nen Doktortitel, um zu begreifen, dass tagelange Schlaflosigkeit
keine gute Sache ist, denn: Ich fithle mich absolut grauenhaft.

Ich 6ffne die Augen, als ich spiire, dass ich jetzt und hier ein-
schlafen und dann woméglich meine Station verpassen konnte,
blinzele angestrengt, versuche, meinen Blick scharfzustellen.
Schaue mich um im Abteil. Da ist eine hochschwangere Frau
mit Kinderwagen, deren vielleicht anderthalbjahriges Madchen
mich neugierig ansieht. Ich schenke der Kleinen ein Lacheln, und
sie strahlt zuriick. Sie und ich sind die Einzigen in diesem Wag-
gon, die nicht auf ein Display schauen, und ich schneide ein paar
Grimassen fiir sie, was sie wahnsinnig zum Lachen bringt, bis
sie schliefllich, eine Station vor mir, mit ihrer Mutter aussteigt.

Die Underground holpert mich meinem Ziel entgegen, und
als ich die Treppen Richtung Ausgang nehme und schliellich
das Licht der Welt erblicke, da ist es kurz so, als sihe ich das
alles hier zum ersten Mal. Die geduldigen Wasser der Themse,
die unaufgeregt durch diese hektische Stadt flief3en, die Tower
Bridge, die schon um diese Zeit Menschen mit Handykame-
ras anzieht. Auf meinem Weg zum King’s College, der Univer-
sitit, an der ich einst studiert habe und nun selbst forsche und
lehre, bleibe ich kurz stehen und sehe mich um. Versuche, die-
sen Moment festzuhalten. Aus dem ahnungslosen Madchen aus
der deutschen Kleinstadt, der jungen Studentin, die mit einem
viel zu knapp bemessenen Stipendium und grofien Hoffnun-
gen in die Stadt kam, ist eine renommierte Forscherin gewor-
den, die ihre Arbeit heute auf einer Plattform prasentieren darf,
die sie potenziell Millionen Menschen auf der ganzen Welt zu-
ginglich machen wird. Die berithmte TED-Konferenz fand bis-
her alljahrlich in Vancouver statt. Dass die Veranstaltung dieses
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Jahr einen europdischen Ableger bekommt, stellt eine Premiere
dar. Alle sagen mir seit Monaten, dass meine Teilnahme eine
riesengrofie Sache ist. Als wiisste ich das nicht selber.

Ich reiffe mich vom Postkarten-London los und setze meinen
Weg fort, halb, weil es zu heif3 ist, um sich freiwillig in der Sonne
aufzuhalten, halb, weil ich nicht so der sentimentale Typ bin
und mich nicht besonders gerne mit frither beschiftige. Ich bin
seit fiinfzehn Jahren in der Stadt, ich bin gekommen, geblieben
und habe nie einen Blick zuriickgeworfen. Ich stecke Shawn,
dem bartigen Obdachlosen, der mit seinem Schiferhund an der
Straflenecke sitzt, ein paar Pfund in den Pappbecher, bleibe
kurz stehen.

»Wird heif$ heute, sage ich. »Brauchst du ein Wasser oder
S0?«

Er schaut mich an, freundliche braune Augen in einem wet-
tergegerbten Gesicht.

»Der lingste Sommer und der letzte«, sagt er.

»Wie meinst du das?«

»Genau wie ich es sage«, antwortet er. »Der liingste Sommer
und der letzte.«

Ich will gerade etwas erwidern, als ich bemerke, dass sein
Hund sich aufgesetzt hat und intensiv etwas anstarrt, das sich
direkt hinter meinem Riicken zu befinden scheint. Instinktiv
drehe ich mich um, doch dort ist nichts. Auch Shawn starrt nun
auf einen Punkt irgendwo hinter mir, einen nachdenklichen
Ausdruck im Gesicht.

»Alles okay?«, frage ich, erhalte jedoch keine Antwort.

Stirnrunzelnd hole ich eine kleine Flasche Wasser aus meiner
Tasche, die ich ohnehin nicht brauche, weil ich im Biiro auch
einfach Leitungswasser trinken kann, und stelle sie ihm hin.

Ich eile vorbei an Studierenden, die in die Bibliotheken
schwirmen, vorbei an den dog walkers, die manchmal gleich ein
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ganzes Rudel grofier und kleiner Hunde ausfiithren oder von ih-
nen ausgefiihrt werden, man weif} es bisweilen nicht so genau.
Ich durchquere den Park, vorbei an den schlafenden Ménnern
auf der Wiese, an den Seniorinnen, die im Schatten Tai-Chi
tiben und deren flieflende Bewegungen ich fast jeden Morgen
bewundere, vorbei an den Griippchen brauner Nannys, die in
teuren Kinderwagen weifle Kinder vor sich herschieben. Ich
biege ein in die Strafle, die zu dem Gebaude fiithrt, in dem mein
Biiro liegt, ignoriere den Bauldrm, ignoriere das aggressive Ge-
hupe eines Taxi-Fahrers, der mit einem anderen Autofahrer an-
einandergeraten ist, ignoriere den Larm, den ein vorbeifahren-
der Feuerwehr-Loschzug verursacht, und erreiche mein
allmorgendliches Ziel. Als ich an dem Foodtruck vorbeikomme,
der in der Friih Bagels und tagsiiber Sandwiches anbietet, hebe
ich griiflend die Hand in Richtung von Rami, der ihn betreibt
und der mir normalerweise mein Frithstiick verkauft: einen
schwarzen Kaffee und dazu ein oder zwei Bagels, die ich fiir ge-
wohnlich oben am Schreibtisch zu mir nehme, wahrend ich
meine E-Mails beantworte. Ich bin so auf dieses Ritual kondi-
tioniert, dass mein Magen augenblicklich anfingt zu knurren,
als ich Rami sehe. Und das, obwohl ich ausgiebig gefriihstiickt
habe. Aber so ist das eben bei mir: Ich kann immer essen. Ich
liebe meine Arbeit, meine Freundinnen und Freunde, klare
Definitionen und den Duden, roten Lippenstift und: Essen, da
kann man nichts machen.

»Hey Ramig, sage ich. »Wie geht’s dir heute Morgen?«

Gleich wird er antworten, dass er zu viel zu tun hat und dafir
wirklich zu wenig Geld bekommt, und ich liebe diesen rituali-
sierten kleinen Austausch, den wir hier jeden Morgen, Montag
bis Samstag, auffithren.

»Viel Arbeit, wenig Geld«, sagt Rami, verdreht scherzhaft die
Augen.
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Ich grinse.

»Und wie geht’s dir?«

»Es muss ja«, antworte ich auf Deutsch.

Es muss ja ist einer von mehreren deutschen Sitzen, die ich
Rami in den letzten Jahren beigebracht habe und sein absoluter
Favorit. Er lacht.

»Das Ubliche?«, fragt er schliefillich, als sich eine weitere
Kundin néhert.

Ich beschliefle, mich zusammenzureiflen.

»Heute nur einen Kaffee bitte, ich habe schon gefriihstiickt.«

Er schaut beleidigt, sagt aber nichts. Ich nehme meinen Kaf-
fee und lege ein paar Pfund auf den Tresen. Ich liebe es, dass ich
bei Rami noch mit Bargeld bezahlen kann, wenn es ihn nicht
gibe, wiisste ich gar nicht mehr, wie sich das anfiihlt.

»Und war dein Friihstiick so gut wie meine Bagels?«,fragt er
schliefilich.

»Nicht mal anndhernds, sage ich und werfe einen begehr-
lichen Blick auf das Geback in der Auslage, verziehe nachdenk-
lich den Mund.

Rami beobachtet mich genau, er kennt mich und ahnt, dass
meine Willenskraft seinen Backwaren nicht gewachsen ist.

»Na ja, vielleicht einen kleinen, sage ich, noch ein wenig un-
schliissig.

Ramis Lachen warmt mich noch, als ich, den Kleidersack iiber
dem Arm, meinen Kaffee in der einen, eine Tiite mit zwei Bagels
in der anderen Hand, mein Biiro betrete. Kaum, dass ich mich
gesetzt und den ersten Schluck Kaffee genommen habe und ge-
rade in mein zweites Frithstiick beifSen will, streckt Patience ih-
ren Kopf durch die Tiir. Mein Magen knurrt vernehmlich, was
eigentlich — Stichwort bereits vertilgtes enormes Friihstiick -
unméglich ist.

10
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Hunger, denke ich, der: [unangenehmes] Gefiihl in der Magen-
gegend, das durch das Bediirfnis nach Nahrung hervorgerufen
wird; Verlangen, etwas zu essen beziehungsweise [grofe] Lust, et-
was Bestimmtes zu essen; Appetit. Aber auch: Mangel an Nah-
rungsmitteln; Hungersnot oder heftiges, leidenschaftliches Verlan-
gen, Begierde.

Ich schiebe den Bagel zuriick in seine Papiertiite und lachele
Patience an. Ich mag Patience, habe sie selbst als wissenschaft-
liche Mitarbeiterin eingestellt, aber ich bin noch nie jemandem
begegnet, dessen Name weniger zu ihm passt. Keine Ahnung,
was ihre Eltern sich gedacht haben, als sie sie Geduld genannt
haben. Patience ist brillant, und arbeitet Tag und Nacht, wahr-
scheinlich wird sie ihre erste Juniorprofessur noch friiher erhal-
ten, als ich damals meine. Vor allem aber ist sie so ungeduldig,
dass selbst ich neben ihr wie die Gelassenheit in Person wirke.

»Grofler Tag heute, oder?«, fragt sie.

Ich hebe die Schultern.

»Ehrlich gesagt versuche ich, mich deswegen nicht verriickt
zu machen.«

»Na ja. Wie ich dich kenne, konntest du deinen Talk sogar im
Schlaf halten. Und zwar seit Monaten.«

Da hat sie natiirlich recht. Ich werde dariiber sprechen, dass
wir eine Gesellschaft sind, die verlernt hat, richtig zu schlafen.
Wer wiisste das besser als ich? Ich werde die neuesten Erkennt-
nisse der Forschung teilen, in der Hoffnung, dass sie den ande-
ren Schlaflosen da drauflen helfen. Denn fiir gewohnlich tun sie
das — wenn auch nicht bei mir.

»Ich wusste gar nicht, dass du heute reinkommstc, sagt Pati-
ence. »Hast du nicht gesagt, die Leute von TED wollen alle
Speaker schon ultra frith dahaben?«

»Schong, sage ich. »Ich bleibe heute auch nicht lange. Wollte

nur fix meine Post durchsehen.«

11
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»Na, ich lasse dich mal«, sagt Patience. »Viel Gliick spiter,
okay?«

»Danke, love.«

Die Tiir schliefst sich hinter ihr, und ich nehme noch einen
Schluck Kaffee, ehe ich endlich in mein zweites Friihstiick beifle
und beginne, mich durch meine E-Mails zu klicken. Da sind
Nachrichten meiner Studierenden, die sich schon jetzt um die
Lektiire fiirs ndchste Semester sorgen, ein paar Nachrichten von
Kolleginnen und Kollegen, die mir Gliick fiir meine Préasenta-
tion wiinschen, was mich kurz zum Lacheln bringt. Ich scrolle
mich weiter durch mein Postfach und stutze, als ich eine deut-
sche E-Mail finde. Ich lebe schon so lange in London und habe
praktisch alle Verbindungen nach Deutschland gekappt - von
der Freundschaft zu Roxi, meiner besten und altesten Freundin
einmal abgesehen. Roxi heifit eigentlich Roxane, wurde frither
viel gehdnselt oder dumm angequatscht wegen ihres Namens
und beschloss darauthin, ihn mit einer Extraportion Stolz zu
tragen. »Roxi« darf nur ich sie nennen, weil wir Kinder waren,
als wir einander kennenlernten, fiir alle anderen ist sie Roxane,
sie besteht darauf. Sie genief3t es, sich mit ihrem Namen vorzu-
stellen, sie sagt ihn gerne, sie buchstabiert ihn gerne, tragt ihn
gerne in Formulare ein, und viel mehr muss man iiber dieses
anbetungswiirdige Wesen eigentlich gar nicht wissen. Roxi ist
die Coolness in Person, sie ist furchtlos, und ihr Selbstbewusst-
sein ist unerschiitterlich, im niachsten Leben mochte ich gerne
entweder als Vogel oder als Roxi wiedergeboren werden.

Neugierig klicke ich auf die E-Mail. Sie kommt von einem
Notar in Frankfurt, der mich im Auftrag eines Klienten gerne
tiber eine so wichtige wie dringliche Angelegenheit in Kenntnis
setzen mochte, und mich um einen Anruf bittet. Es gehe um
eine Schenkung. Um eine Immobilie. Seltsam. Ich kann mir kei-
nen Umstand ausmalen, unter dem das Sinn ergédbe. Ich habe

12
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keine auch noch so entfernten Verwandten mehr in Deutsch-
land, die mir etwas vererbt haben konnten. Eine Verwechslung
vielleicht, eine zufillige Namensgleichheit? Oder Spam? Neu-
gierig geworden tippe ich auf den Link zur Homepage, die in
der Signatur von Notar Dr. Aaron Schmidt zu finden ist. Die
Seite, die sich auf meinem Monitor 6ffnet, arbeitet mit gedeck-
ten Blautonen und strahlt Ruhe und Seriositét aus. Ich scrolle
vorbei an den Dienstleistungen des Notariats — Beurkundung,
Erstellung juristischer Gutachten und so weiter und so weiter -
bis ich ein Foto finde. Es zeigt eine briinette Frau mit rahmen-
loser Brille im dunklen Kostiim, die neben einem weifShaarigen
Mann im schwarzen Anzug steht. Beide ldcheln offen in die
Kamera. Ich betrachte Dr. Aaron Schmidt einen Moment lang.
Ich bin versucht, sofort zum Telefon zu greifen, um die Sache zu
klaren, entscheide mich dann aber doch anders. Wenn ich, ehe
ich zur Konferenz aufbrechen muss, zumindest meine wichtigs-
ten Mails beantworten und die Post durchsehen will, habe ich
tiir Telefonate aufSer der Reihe jetzt keine Zeit. Ich beschliefie

also, mich spater darum zu kiitmmern.

Das Konferenzzentrum liegt unweit des British Museum, und
ich habe aus der Erfahrung des Morgens gelernt und mir einen
klimatisierten Uber bestellt, statt erneut in den Hades Under-
ground zu steigen. Ein sehr freundlicher junger Hipster mit ta-
towierten Handen nimmt mich in Empfang, verpasst mir ein
Namensschild und fithrt mich in den Backstagebereich. Bis ich
das Konferenzzentrum betrat, lag die Miidigkeit auf mir wie
Blei, und jeder Schritt fiihlte sich so an, als miisste ich nicht Luft
durchschreiten, sondern eine klebrige Masse, dunklen Honig.
Doch nun, wo ich vor Ort bin und die Anspannung aller form-
lich in der Luft schmecken kann, schief$t auch bei mir das
Adrenalin in den Kérper und weckt mich zuverldssig auf.

13
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»Ich bringe Sie erst mal in die Maske, wenn das okay ist, und
danach zum Green Room.«

»Das ist sehr okay«, sage ich.

Kate, die Visagistin, die mich bithnentauglich machen soll,
erwartet mich bereits. Im Stuhl nebenan sitzt ein drahtiger, sehr
fit wirkender Mann, den ich auf Anfang fiinfzig schitze, und
lasst sich von Kates Kollegin die Augenringe iiberschminken.
Ein Leidensgenosse, eindeutig. Ich erkenne Menschen, die zu
wenig schlafen, aus ein paar Meilen Entfernung. Ich griifle,
setze mich.

»Hey«, sagt mein Sitznachbar. »Du bist die Schlafforscherin,
oder?«

Ich nicke.

»Mara, sage ich. »Freut mich.«

»Seo-yeon, sagt er, und mit einem Schlag weif$ ich, mit wem
ich es zu tun habe, ich habe in einer der Mails im Vorfeld der
Konferenz tiber ihn und sein Start-up, das er im Silicon Valley
aufgebaut hat, gelesen.

Ich habe mich geirrt, es ist nicht chronische Insomnia, die
ihm dunkle Schatten unter die Augen gemalt hat, sondern die
Zumutung namens Jetlag.

»Du bist der CEO von Spirited Away!, sage ich.

Er lachelt und zeigt seine perfekten, strahlend weiSen Zahne,
die durch seine kalifornische Braune noch heller wirken.

»Ich habe von dir gelesen, fiige ich hinzu, wéhrend Kate
mir Concealer unter die Augen tupft. »Aber ich habe nicht hun-
dertprozentig verstanden, wie genau dein Business funktio-
niert.«

Sein Lacheln wird noch breiter, er muss diese Frage Abertau-
sende Male beantwortet haben.

»Wir erstellen digitale Geister.«

»Was genau muss ich darunter verstehen?«

14
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»Unsere Kundschaft besteht aus Menschen, die mit dem be-
vorstehenden Tod einer geliebten Person konfrontiert sind,
erzdhlt er. »Die meisten von ihnen koénnen sich einfach nicht
vorstellen, nie wieder mit ihren Liebsten zu kommunizieren.
Dank unserer KI bleibt ihnen diese absolute Form des Abschie-
des erspart, und sie kdnnen weiter mit der geliebten Person in
Austausch treten.«

Kurz stelle ich mir vor, wie es ware, weiterhin mit meinen
toten Eltern kommunizieren zu kénnen, wihrend Kate damit
beginnt, meine Augenbrauen in Form zu biirsten.

»Merkwiirdige Vorstellung«, sage ich.

»Vielleicht«, entgegnet Seo-yeon. »Zumindest dann, wenn
man zum ersten Mal dariiber nachdenkt. Aber viele Dinge, die
uns heute normal erscheinen, galten noch vor zweihundert Jah-
ren als absolut abwegig.«

Ich lasse das einen Augenblick auf mich wirken, und meine
Maskenbildnerin nutzt den Moment, um mich zu bitten, die
Augen zu schlieflen. Ich gehorche.

»Und wie funktioniert es?«, frage ich. »Ganz praktisch?«

Kates Pinsel kitzelt auf meinen Augenlidern.

»Wir nehmen alle digitalen Daten von der Person, die bald
gehen wird, die uns zur Verfiigung gestellt werden konnen.
Textnachrichten, Voicemails, Posts auf Social Media, Video-
material - einfach alles. Verkiirzt gesagt: Wir fiittern damit un-
sere KI. Sie lernt, wie die Person sich ausdriickt, wie sie formu-
liert, vor allem wie sie denkt. All das bleibt auf unseren Servern
erhalten. So wird es den Hinterbliebenen moglich, weiter mit
den Verstorbenen zu kommunizieren. Uber den physischen
Tod hinaus.«

»Uber Textnachrichten?«, frage ich und 6ffne wieder die
Augen, weil ich merke, dass Kate sich inzwischen mit meinen
Lippen beschaftigt.
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»So haben wir begonnen«, sagt Seo-yeon »Hinterbliebene
konnten weiter Nachrichten mit ihrem verstorbenen Partner
austauschen, so, als wére er einfach nur verreist oder gerade
einkaufen. Oder sie konnten sich Rat holen bei ihrer verstorbe-
nen Mutter.«

»Na ja«, sage ich. »Nicht wirklich, oder? Diese digitalen Geis-
ter sind ja nicht tatsdchlich diese verstorbenen Menschen.«

»Neing, gibt er zu. »Das sind sie nicht. Aber sie sagen, was
diese Verstorbenen sagen wiirden, wenn sie es noch kénnten.«

»Interessant.«

Und irgendwie verdammt schrég.

»Und was ist der ndchste Schritt? Du sagtest gerade, mit Text-
nachrichten habt ihr begonnen. Wie geht es weiter?«

»Audio, sagt er. »Da sind wir bereits. Und dann: Video.«

Das muss ich sacken lassen. Seo-yeons Maskenbildnerin lasst
ihn derweil wissen, dass er fertig ist, und er bedankt sich, erhebt
sich. Ich betrachte ihn iiber die Spiegel vor mir. Ich finde sein
Unterfangen ziemlich wahnsinnig, aber wer bin ich schon, das
zu beurteilen?

»Viel Erfolg gleich«, sagt Seo-yeon und legt mir freundlich
eine Hand auf die Schulter. »Ich bin sehr gespannt auf deinen
Talk.«

»Danke, sage ich. »Ebenso.«

Er ist schon fast durch die Tiir, da féllt mir noch etwas ein.

»Wie kam dir die Idee?«, frage ich. »Zu Spirited Away?«

Kurz verdunkelt sich sein Gesicht, aber er fangt sich schnell.

»Mein Zwillingsbruder«, sagt er. »Ein Tauchunfall vor neun
Jahren.«

Er hebt leicht die Schultern, lachelt. Dann zaubert er sein
Smartphone aus der Tasche, beginnt im Gehen, darauf herum-
zutippen, und ist bald verschwunden. Und ich blicke ihm hin-
terher und frage mich, ob er gerade eine berufliche E-Mail be-
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antwortet oder mit dem Geist seines toten Zwillingsbruders
textet. Was fiir eine Welt.

»Krass, oder?«, sagt Kate.

»Ein bisschen schon.«

Ich denke an die Menschen aus dem U-Bahn-Abteil heute
Morgen, an die Smartphones in ihren Hinden, die gesenkten
Kopfe, die konzentrierten Blicke. Korperlich waren sie bei mir
im Abteil, aber ihr Geist war woanders. Sind wir alle Geister, in-
zwischen? Trudeln wir irgendwo im Ather umbher, losgelost von
unseren Korpern? Ich nehme mir vor, bei Gelegenheit mit Elif
dariiber zu sprechen, eine meiner besten Freundinnen hier in
der Stadt und eine der technikaffinsten Personen, die ich kenne,
die allerdings kiirzlich wieder auf ein Klapphandy umgestiegen
ist, das sie auf Ebay ersteigert hat, weil sie der doch einigerma-
fen dramatischen Meinung ist, ihr Smartphone zerstore ihre
Seele. Ich wende meine Aufmerksamkeit wieder meinem Spie-
gelbild zu. Kate hat meine Augenringe tiberschminkt, routiniert
Make-up aufgetragen, meine Wimpern getuscht und meinen
Lippenstift aufgefrischt. Nun bearbeitet sie gerade meine Wan-
gen. Ich plaudere freundlich mit ihr und lasse das alles irgend-
wie iiber mich ergehen, aber mit den Gedanken bin ich ganz
woanders. Wenn ich die Gelegenheit hitte, mit den Toten zu
reden. Wiirde ich es tun?

Der Raum, in den ich anschliefSend gebracht werde, sieht aus,
wie Green Rooms von Konferenzzentren eben aussehen: sehr
kiihl, sehr clean, sehr karg. Auf dem Tisch in der Mitte des Rau-
mes stehen gesunde Snacks. Apfel, Bananen und Trauben, Bee-
ren, aufgeschnittene Mangos und Kiwis, dazu Wasser, Green
Juices in kleinen Glasflaschen, Ingwer-Kurkuma-Shots, aber
auch jede Menge Softdrinks, allesamt aus dem Portfolio der
Sponsoren. Es gibt eine Sitzecke, die niemand nutzt. Drei Per-

17

9783442759309_1.0_INH_Raabe_Laengste Schlaf_HA.indd 17 26.07.2024 10:42:59



sonen stehen an der Fensterfront, von der aus man auf das Was-
ser schauen kann. Ich erkenne einen Altersforscher, tiber den
ich schon viel gelesen habe, der seiner ultrareichen Klientel mit
einer Mischung aus Fastenkuren und Medikamentencocktails
dazu verhelfen will, mindestens einhundertundzehn Jahre alt
zu werden. Er trigt einen schwarzen Anzug mit weiflem Hemd
ohne Krawatte zu seiner Filmstarbraune, und ich muss ihn bei
Gelegenheit unbedingt mal fragen, was in seinen Pillen steckt.
Ihm gegeniiber steht eine sehr berithmte Tennisspielerin, die
tiber korperliche und emotionale Resilienz sprechen und der
Konferenz ein bisschen von dem Glamour verleihen wird, den
Wissenschaftlerinnen wie ich leider nicht liefern kénnen. Und
dann ist da noch eine sehr diinne, sehr junge, sehr hektisch wir-
kende Frau, die sich im Hintergrund hélt, aber permanent ner-
vos auf ihr Handy schaut, und ich bin mir ziemlich sicher, dass
es sich bei ihr um die Assistentin der Tennisspielerin handelt.
Der Altersforscher gibt mir die Hand, die Tennisspielerin nickt
mir zu, dann schnappe ich mir einen Apfel und einen Miislirie-
gel, und der freundliche Hipster zeigt mir meine Einzelgarde-
robe. Auf dem Gang hasten aufgeregte Leute hin und her, und
ich versuche, mich nicht von ihrer Hektik anstecken zu lassen.
Nur ein Talk, kein Grund, sich aufzuregen. Wenn ich mir das
nur immer wieder sage, glaube ich es vielleicht irgendwann
selbst.

Als der Hipster verschwunden ist und ich allein in meiner
Garderobe zuriickbleibe, empfinde ich einen Moment der Er-
leichterung. Unter dem Adrenalin spiire ich meine Erschop-
fung. Ich schliefle die Tiir und betrachte mich im Spiegel. Ich
sehe jung aus fiir mein Alter und habe friih gelernt, dass es Be-
reiche des Lebens gibt, in denen das von Vorteil ist. Meiner, die
Forschung, gehort nicht dazu. Ich ziehe mich aus, hole meinen
neuen, dunkelblauen Anzug aus dem Kleidersack, ziehe ihn an,
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schliipfe in meine schwarzen High Heels. Schaue mich an. Sehe
schick aus und komme mir verkleidet vor. Ich zogere nur kurz,
dann ziehe ich den viel zu teuren Anzug wieder aus und meine
Uniform wieder an. Am Ende des Tages sollte doch ohnehin
meine Forschung im Fokus stehen, nicht mein Outfit.

Ich setze mich in den Stuhl vor meinem Garderobenspiegel
und gehe ein letztes Mal meine Notizen durch. Patience hatte
naturlich vollkommen recht, selbstverstandlich kenne ich sie
langst auswendig, aber ich weif8 nicht, was ich sonst machen
soll, und darauf, zuriick in den Green Room zu gehen und
Small Talk zu machen, habe ich keine Lust. Ich bin gut mit Men-
schen, wenn ich muss, aber am liebsten verbringe ich meine
Zeit mit meiner Forschung, und dementsprechend schnell ist
mein sozialer Akku erschopft, wenn ich Konferenzen oder
Fachtagungen absolviere oder als Expertin Interviews gebe. Ge-
plant war das alles ohnehin nicht; dass ich eine mediale Karriere
gemacht habe, habe ich meiner Freundin Elif zu verdanken,
und ob das Fluch oder Segen ist, kann ich immer noch nicht ge-
nau sagen. Ich forsche seit einem guten Jahrzehnt intensiv auf
meinem Fachgebiet und habe mir in meiner wissenschaftlichen
Community mit einigen meiner Veroffentlichungen einen Na-
men gemacht. Aber dann wurde ich von der BBC angefragt, im
Rahmen einer Sendung tiber Schlaf im Fernsehen zu sprechen,
sagte nur zu, weil die Anfrage von Elif kam. Ich dachte damals
gar nicht so richtig dariiber nach, wollte einfach einer Freundin
einen Gefallen tun, also absolvierte ich ein Vorgesprach fiir die
Sendung und fuhr dann eines frithen Morgens zum Studio, lief3
mich schminken und verkabeln, und sprach anschlief}end mit
den Hosts fiinf Minuten lang iiber die Wissenschaft rund um
das Thema Schlaf und Traume. Und warum auch immer: Die
Zuschauerinnen und Zuschauer waren fasziniert. Ich erhielt
E-Mails ohne Ende, einige Kolleginnen und Kollegen klopften
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mir auf die Schulter, andere hoben die Brauen, Fernsehshows,
na ja, und dann erhielt ich einen Anruf von meiner heutigen
Lektorin, die fragte, ob ich nicht ein Sachbuch rund um das
Thema Schlaf schreiben wolle. Und dann kam die Anfrage von
TED.

Mein Handy vermeldet den Eingang einer Textnachricht von
Simon. Heute ist der Talk, oder? Viel Gliick! Ich schicke ihm mei-
nen Lieblingsemoji zuriick, eine Frau mit erhobenem Arm. I'm
ready! Simon und ich haben nach der Trennung vor sechs Mo-
naten entschieden, dass wir Freunde bleiben wollen — und im
Grunde funktioniert das ganz gut.

Er war es, der sich von mir getrennt hat, angeblich weil ich
nicht in der Lage sei, Nahe zuzulassen. Ich kann es ihm nicht
verdenken, denn diesen Satz habe ich inzwischen schon von ei-
nigen Mannern gehort, sodass da vermutlich was dran ist. Aber
ich mochte Simon sehr und bin immer noch dabei, das Ganze
zu verdauen. Jetzt ist allerdings nicht der Zeitpunkt, dariiber
nachzudenken, denn es geht auch schon los. Der Stage Manager
steckt den Kopf durch die Tiir.

»Darf ich Sie entfithren?«

Er bringt mich an den Rand der Biihne, die soeben eine be-
rithmte Klimaaktivistin betreten hat. Ich sehe ihr eine Weile
lang zu, sie wirkt ein wenig nervos, was sie aber nur noch sym-
pathischer macht, und irgendwann taucht Visagistin Kate auf
und fingt an, ein letztes Mal mein Gesicht abzupudern. Ich be-
danke mich, wir tauschen ein Licheln. Die Aktivistin ist fertig,
eine der Organisatorinnen betritt die Bithne, um mich anzu-
kiindigen. Gezeigt werden diese Einfithrungen spiter nicht, sie
sind nur fiir das Konferenzpublikum im Saal gedacht.

Professor Dr. Mara Lux. Geboren in Deutschland, studierte
Neurowissenschaft in London und im kalifornischen Stanford,
forscht zum Thema Schlaf. War vor vier Jahren eine der jiings-
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ten Professorinnen, die ihre Alma Mater jemals berufen hat,
spricht heute zu -

Ich schalte ab. Konzentriere mich. Ich spiire das Adrenalin,
das durch meinen Korper rast. Ich atme ein, und ein kleines Lé-
cheln stiehlt sich auf mein Gesicht, denn mit einem Mal spiire
ich es deutlich. Ich krieg das hin. Es geht los, ich trete auf die
Biihne, ich blende die Kameras aus, konzentriere mich auf die
Gesichter im Publikum. Ich hole noch einmal tief Luft, dann
beginne ich zu sprechen.
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zZwei

Lange Jahre wurde ich von Lampenfieber geplagt. Und obwohl
die ganz schlimme Biithnenangst der Vergangenheit angehort,
ist eines davon geblieben: Nach einem Vortrag bin ich stets so
erleichtert, dass es an Euphorie grenzt. Unmittelbar danach, als
ich die Bithne verlief3, fithlte ich mich einen Zentner leichter.
Den Rest des Tages ging ich wie auf Wolken und hatte tatsach-
lich die naive Hoffnung, heute Nacht aus schierer Erleichterung
Schlaf zu finden. Doch nun liege ich schon seit geraumer Zeit
im Bett, starre die Decke an und versuche, nicht auf die Uhr zu
schauen.

Mein Vortrag ist gut gelaufen. Zwar forsche ich seit Jahren
an Medikamenten, die von post-traumatischen Belastungssto-
rungen und damit verbundenen Alptraumen betroffenen Men-
schen helfen sollen, wieder angstfrei einzuschlafen. Doch die
Feinheiten meiner Arbeit sind fiir die Allgemeinheit grofiten-
teils unverstandlich und wenig interessant, daher habe ich mich
in meinem Talk auf die absoluten Basics beschrankt und sie mit
aktuellen Forschungsergebnissen verkniipft. Aufklarung selbst
tiber die einfachsten Zusammenhidnge des komplexen Vor-
gangs, den wir Schlaf nennen, ist immer noch notwendig. Mich
erstaunt jedes Mal aufs Neue, dass selbst unter denen, die auf
gesunde Erndahrung achten und morgens durch den Hyde Park
joggen — was sicherlich beides eine gute Idee ist —, nur wenige
wissen, dass ausreichender Schlaf noch wichtiger ist als das. Er
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ist die Basis von allem. Ein Kollege von mir hat es mal so aus-
gedriickt: Schlaf okkupiert ein Drittel unseres Lebens und de-
terminiert die Qualitit der anderen beiden Drittel. Und vor al-
lem: Je mehr wir schlafen, desto langer leben wir. Es ist in der
Tat so einfach. Das mag iiberraschend klingen. Aber nur, bis
man einmal weif3, was wihrend des Schlafens so alles ablduft
an ndchtlichen Prozessen, die sowohl Korper als auch Seele hel-
fen, gesund zu bleiben. Ich gab mir Miihe, die Aufmerksamkeit
des Publikums zu fesseln, erzdhlte, dass Schlaf nicht nur gesiin-
der macht, sondern auch kreativer. Berichtete davon, dass Paul
McCartney die Idee zu »Let It Be« im Traum kam, und dass
Mary Shelley ihren »Frankenstein« ganz dhnlich ersann. Ich
beschrieb, was Schlaf fordert: taglich zur gleichen Zeit aufste-
hen und zu Bett gehen, auch am Wochenende, sportliche Beti-
tigung, aber nicht zu kurz vor der Einschlafzeit, geniigend Ta-
geslicht am Morgen und moglichst wenig Bildschirmlicht am
Abend - und so weiter und so weiter. Und ich zédhlte auf, was
Schlaf hemmt: Koffein, Alkohol, unregelmiflige Tagesabldufe,
sprich: Spontaneitit, Partys, spate Geselligkeit — eben alles, was
Spafd macht. Das Publikum lachte an dieser Stelle, und das sollte
es ja auch. Aber dass ich meinen Talk unterhaltsam vortrug,
machte sein Thema nicht weniger ernst. Meinen Ratschldgen
dauerhaft folgen werden wohl nur die wenigsten. Dabei sollten
sie das wirklich, denn sie sind wissenschaftlich fundiert, und
sie funktionieren bei jeder und jedem, nur eben nicht bei mir.

Ich seufze, drehe mich auf die Seite und sptire Nicks Atem auf
meinem Gesicht.

Die Tatsache, wie ein Mensch schlift, verrit unendlich viel
iiber diese Person. Damit meine ich nicht nur die Traume, die
jemand hat, ich meine den Akt des Schlafens an sich, vor allem
das Einschlafen. Es gibt Menschen, die sich damit herumqui-
len, die ihre Gedanken nicht abschalten konnen, deren Hirne so
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auf Hochtouren laufen, dass es dauert, bis der Schlaf kommt.
Und dann gibt es Menschen wie Nick — den ich seit Jahren
kenne, tiber den ich wenig weif und mit dem ich, seit das mit
Simon vorbei ist, wieder ab und zu Sex habe -, die sich hinlegen
und es einfach geschehen lassen. Manchmal lasse ich ihn bei
mir ibernachten, wenn er keine Lust hat, noch nach Hause zu
fahren. Mir ist es gleich. Ob ich alleine die Nacht durchwache
oder wihrend jemand neben mir schlift, ist vollkommen un-
erheblich. Jedes Mal, wenn Nick hierbleibt, sehe ich ihm faszi-
niert dabei zu, wie er sich auf die Seite legt, immer auf die Linke,
mich anlichelt, gute Nacht sagt — und schon ist er weg. Wohin
geht er? Wer ist bei ihm? Klar, in meinem Schlaflabor konnte
ich ihm Elektroden verpassen und die Hirnstrome messen, die
ihm beim Traumen durch den Kopf gehen, aber letzten Endes
gehoren seine Traume, sein Schlaf immer noch ihm.

Wenn ich den schlafenden Nick betrachte, dann konnte ich
fast der Illusion erliegen, dass Schlafen etwas Friedliches ist. Bei
ihm sieht es immer ein bisschen so aus, als umarme ihn der
Schlaf. Mich hingegen verschmiht er, und manchmal fillt es
mir schwer, das nicht personlich zu nehmen. Ich habe alles ver-
sucht, wirklich alles, nur Schlaftabletten nehme ich schon lange
nicht mehr, die Nebenwirkungen waren auf Dauer zu gravie-
rend. Ich mache alles richtig, befolge alle meine eigenen Tipps,
aber der Schlaf kommt einfach nicht. Natiirlich ahne ich, wieso.
Unterbewusst firchte ich mich vor meinen Triaumen. Selbst
jetzt noch.

Ich seufze. Es ist fast komplett dunkel in meinem Schlafzimmer,
die Jalousien sperren die Lichter Londons aus. Ich liege unter
meiner leichten Bettdecke und schaue Nick beim Traumen zu.
Setze mich schlieflich auf. Ich ahne, dass ich nicht einschlafen
werde, so miide ich auch sein mag. Aus dem immer selben, al-
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ten Grund. Doch hinzu kommt: Mir schwirrt noch zu viel im
Kopf herum. Der Todestag meiner Eltern, der TED-Talk, all
das. Ich verlasse mein Schlafzimmer, schleppe mich in die Kii-
che, koche mir einen Tee, klappe meinen Laptop auf, der auf
dem Kiichentisch liegt. Wenn ich schon nicht schlafen kann,
dann kann ich auch arbeiten. Ich lasse mich am kleinen Kii-
chentisch nieder, stiitze den miiden Kopf in die Hiande. Gehe
ans Werk.

Ich nehme einen ersten Schluck Tee, verbrenne mir ordent-
lich die Oberlippe und 6ffne mein Postfach. Zu meiner Uber-
raschung finde ich eine weitere Nachricht des in Frankfurt an-
sassigen Notars, mit der dringenden Bitte, mich bei ihm zu
melden. Ich beschliefe, ihn gleich am Morgen anzurufen, wahr-
scheinlich hat er ohnehin die falsche Mara Lux. Umso wichti-
ger, dass ich den Irrtum schnell aufklire, wenn diese Sache so
dringend ist, wie es scheint. Ich scrolle weiter, finde eine Mail
von Dr. Porter, meinem fritheren Mentor. Porter hatte eine
Weile gehofft, dass ich seine Forschung fortfithren wiirde und
war einigermaflen enttduscht, als ich mich von der klinischen
Psychologie ab- und der Schlafforschung zuwandte. Seither ha-
ben wir nur noch selten Kontakt. Was ich bedauere. Ich 6ffne
seine Mail mit dem Betreff: Gliickwunsch. Wie sich herausstellt,
saf$ Porter im Publikum, als ich heute auf der Konferenz sprach,
konnte jedoch nicht bleiben, um mir persénlich zu gratulieren.
Ich bedanke mich fur die freundlichen Worte, bitte ihn, Naomi,
seiner Frau, GriifSe von mir zu bestellen, und nehme mir vor,
ihn bald einmal in Ruhe anzurufen. Porter und Naomi waren
immer das ideale Paar fiir mich, die perfekte Balance zwischen
Niahe und den anderen atmen lassen, so zumindest sah es von
auflen fir mich aus. Neidisch war ich auf die beiden nie, auch
wenn ich weif$, dass ich nie haben werde, was sie haben. Dass
ich Néhe nicht so gut kann, das hitte mir nicht erst Simon sagen
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miissen. Und iiberhaupt ist mir derzeit nicht nach Dating, ich
habe anderes zu tun, insofern: ein Hoch auf Manner wie Nick
und die Bindungsunfihigkeit. Ich schlief}e mein E-Mail-Pro-
gramm und 6ffne das Textdokument, in das ich die ersten Ideen
fiir mein Sachbuch getippt habe, tiberfliege den Einstieg.

Der Schlaf und die Trdume, die er uns bringt, faszinieren uns
seit Menschengedenken. Die friihesten Aufzeichnungen, die mit
Trdumen zu tun haben, stammen aus Mesopotamien, und sowohl
aus Indien als auch aus China sind Texte tiberliefert, die ungefihr
1000 vor Christi entstanden und sich mit der Deutung von Triu-
men befassen. Lange hielten wir Trdume fiir eine Moglichkeit, mit
den Goéttern oder mit den Geistern unserer Vorfahren zu kommu-
nizieren oder einen Blick in eine spirituelle Sphdre zu werfen, die
uns tagsiiber verborgen war. Die Erkenntnis, dass Trdume nicht
von aufSen kommen, sondern dass es unser eigenes Gehirn ist, das
sie generiert, ist relativ neu. Dank der Hirnforschung, dank der
Neurowissenschaft haben wir heute jedoch ein relativ breites Ver-
stdndnis davon, was passiert, wihrend wir schlafen, und was es
mit unseren Trdumen auf sich hat.

Plotzlich spiilt eine Woge der Miidigkeit iiber meinen Kor-
per. Gerade ist mir so, als konnte ich tatsdchlich einschlafen.
Auf Zehenspitzen finde ich meinen Weg zum Bett, Nicks lange,
ruhige Atemziige weisen mir im Dunkeln den Weg. Ich denke
an meine Eltern, von denen es keine digitalen Geister gibt und
deren Tod sich iibermorgen zum fiinfundzwanzigsten Mal
jahrt — und lege mich hin. Schlief3e die Augen, mein Korper
wird leicht, ich falle. Ich falle durch die Matratze, ich falle durch
den Boden unter mir und durch die Wohnung der Nachbarn
darunter, falle durch das ganze Gebaude, durch die Erdschich-
ten darunter, weiter und weiter, und dann bin ich weg. Und da,
wo ich lande, ist Feuer. Ich spiire seine Hitze auf meinen Wan-
gen, ich fithle seinen Willen, zu wachsen, grofier zu werden und

26

9783442759309_1.0_INH_Raabe_Laengste Schlaf_HA.indd 26 26.07.2024 10:42:59



starker, und einen kurzen Moment lang verstehe ich seine Spra-
che, die aus Knacken besteht und aus Fliistern. Luft, Luft, gro-
3er, weiter, weiter, mehr, mehr, mehr, mehr. Und seine Gier
angstigt mich. Und ich schaue zu, wie das Feuer das kleine Haus
verzehrt, in dem ich mich befinde, und dann die Umgebung,
und dann die Hiuser in der Nachbarschaft, und dann das an-
grenzende Waldstiick und dann die Stadt. Ich stehe da, kann at-
men mitten im Feuer, meine Haut ist glatt und kiihl, und ich
fiirchte mich. Und dann endet meine Lahmung, und ich trete
heraus aus dem Feuer, und ich gehe eine Dorfstrale entlang,
um mich herum sind Fachwerkhiuser, wie aus einem deutschen
Mairchen, und es ist Nacht, und es ist warm, und es ist dunkel,
doch die Straflenlaternen brennen, und ich sehe einen Mann
und ein Kind, ein Miadchen, beide von hinten, und der Mann
tragt eine Maske, und das Madchen hat Angst. Und eine Zeit
lang laufe ich ihnen hinterher, versuche, sie zu erreichen, doch
es gelingt mir nicht. Obwohl ich renne, so schnell ich kann, und
die beiden gehen, nicht sonderlich schnell, einfach gehen, so
wie man eben geht, eine nachtliche Dorfstrafle entlang, schaffe
ich es nicht, ich hole sie nicht ein, ganz im Gegenteil, sie entfer-
nen sich weiter und weiter von mir. Und ich empfinde eine
enorme Dringlichkeit, denn das hier ist wichtig, die beiden sind
wichtig, ihre Gesichter, ihre wahren Gesichter zu sehen, ist
wichtig, doch es gelingt mir nicht, und ich gerate in Verzweif-
lung, ich spiire, dass ich weine, und da dreht das Madchen sich
um und sieht mich an, und ich sehe sein Gesicht, und ich er-
schrecke, ganz ohne zu wissen, warum, und der Traum endet,
und ich bin plétzlich daheim, bin in London, und ich vergesse
das Feuer, und ich vergesse den Mann mit der Maske und das
Midchen, und meine Nachbarin Mrs. Jones fliegt durch die
Londoner Spatsommernacht, und Zootiere streifen durch die
Stadt, und meine Mutter steht hinter dem Tresen von Ramis
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Foodtruck und briat mir Eier mit Schinken, wie frither, und
dann wache ich auf.

»Gut geschlafen?«, fragt Nick.

Ich blinzle. Er tragt nur ein Handtuch um die Hiiften und ist
frisch geduscht. Ich wundere mich, dass er noch hier ist.

»Ganz okayx, sage ich. »Und du?«

»Wie ein Stein, du kennst mich ja.«

Allerdings, das tue ich.

»Wie spit ist es?«, frage ich.

»Gleich halb acht. Lust auf Friihstiick? Ich habe Riihreier ge-
macht und Speck.«

Ob ich Lust auf Frithstiick habe, ist eine rhetorische Frage.
Nick und ich sehen uns nicht besonders oft, aber jeder, der
mich auch nur fliichtig kennt, weif3, dass man mich mit Essen
immer, aber auch wirklich immer kriegt. Als Nick das erste Mal
einfach angefangen hat, in meiner Kiiche Eier zu braten, war ich
alles andere als begeistert, aber seit ich herausgefunden habe,
dass er verdammt gutes Friihstiick macht, lasse ich ihn walten.

Ich dusche in Windeseile, denn ich fithle mich ausgehungert,
als hitte ich seit Tagen nichts gegessen. Nick schaut mir eine
Weile belustigt zu, wiahrend ich am Friihstiickstisch Toast, Eier
und Speck in mich hineinschlinge, dann macht er sich bereit fiir
die Arbeit.

»Du hast heute Nacht im Schlaf geredet«, hore ich ihn aus
dem Flur, wihrend er sich gerade seine Sneaker anzieht.

»Ach ja? Was habe ich denn gesagt?«

»Nichts Kohérentes. Wirres Zeug. Aber du schienst ziemlich
vergniigt.«

»Ich glaube, ich habe irgendwas mit Tieren getraumt.«

Ich schliefle die Augen, und es dauert nur einen Moment, bis
die nichtliche Szene wieder vor meinem inneren Auge entsteht.
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»Ich bin durch Kensington gelaufen«, sage ich. »Und plétz-
lich kam mir eine Giraffe entgegen. Und Mrs. Jones von oben
war da. Sie konnte fliegen oder so was. Keine Ahnung, was das
zu bedeuten hatte.«

Ich zucke mit den Schultern.

»Traumlogik.«

Nick lacht.

»Mrs. Jones, deine Nachbarin? Die, die stindig die Polizei
ruft? Sie ist nicht zuféllig auf einem Besen geflogen oder so was?«

Jetzt muss ich ebenfalls lachen, auch wenn ich sofort ein
schlechtes Gewissen bekomme. Mrs. Jones ist wirklich einiger-
mallen furchtbar. Sie hat Streit mit fast allen Parteien im Haus,
und als ich ihr neulich die Einkdufe nach oben trug, weil der
Aufzug kaputt war, bedankte sie sich mit einem genervten
Schnauben. Aber irgendwie mag ich sie trotzdem.

»Du bist schlimmyg, sage ich. »Und nein. Sie konnte einfach
so fliegen.«

Nick und ich verlassen die Wohnung gemeinsam, heiter, zu-
néchst. Doch schon, als wir in der Lobby ankommen, merken
wir, dass etwas nicht stimmt. Mehrere Bewohnerinnen und
Bewohner haben sich hier versammelt und unterhalten sich auf-
geregt. Vor dem Eingang flackert Blaulicht. Und jetzt sehe ich
auch die Polizisten, die auf dem Gehweg stehen. Nick ist in Eile
und verschwindet in Richtung Underground, ich hingegen mi-
sche mich unter die Gruppe von Nachbarinnen und Nachbarn.
Ich habe ein schlechtes Gefiihl, ein ganz, ganz schlechtes, dunk-
les, zdhes, klebriges Gefiihl. Die hiibsche junge Frau aus dem
ersten Stock wird auf mich aufmerksam und kommt zu mir.

»Es ist Mrs. Jones, sagt sie mit belegter Stimme. »Sie ist aus
dem Fenster gesprungen. Heute Nacht. Oder besser in den frii-
hen Morgenstunden. Ist das nicht schrecklich?«
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Sie 6ffnet und schlieflt weiter den Mund, und bestimmt kom-
men da Laute heraus, die sich zu Worten zusammensetzen, aber
ich hore sie nicht, ich bin zu sehr mit den Gedanken beschiftigt,
die in meinem Kopf dréhnen. Nehme wahr, wie sie mich
schliefflich kameradschaftlich am Oberarm beriihrt und weiter-
lduft, vermutlich macht sie sich auf den Weg ins Biiro. Auch ich
verlasse das Gebaude, wie ein Roboter, darauf programmiert,
zur Arbeit zu gehen, komme, was da wolle.

Vor mir liegen die Straflen Londons, aber vor meinem inne-
ren Auge sehe ich Mrs. Jones, die durch den Londoner Nacht-
himmel fliegt. Ich fithle mich ganz schwach auf den Beinen,
aber ich bleibe nicht stehen.

Schock, denke ich, der:

durch ein aufSergewohnlich belastendes Ereignis bei jemandem
ausgeloste seelische Erschiitterung [aufgrund deren die Person
nicht mehr fihig ist, ihre Reaktionen zu kontrollieren].

Heute Nacht habe ich getrdumt, dass Mrs. Jones vom Him-
mel fillt, und heute Morgen ist sie tot.
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ch falle lange genug, um den Aufprall zu furchten. Ich falle lange-

langelange. Ich habe gentigend Zeit, um zu denken: So lange, wie
du gerade fallst, wird der Aufprall sehr, sehr weh tun. Ich habe ge-
niigend Zeit, um zu denken, dass einen so ein heftiger Aufprall um-
bringen kann, und ich habe sogar gentgend Zeit, um mich zu fra-
gen, was einen eigentlich umbringt bei so einem Aufprall, man
bricht sich alle Knochen, klar, aber das bringt einen doch bestimmt
nicht um, vielleicht erschrickt das Herz so arg, dass es stehen bleibt,
oder es ist was mit den anderen Organen. Ich denke an all die Filme,
die ich gesehen habe, in denen jemand aus wirklich hoher Héhe
irgendwo runterfiel, von einem Hochhaus oder von einer Klippe
oder was weil} ich, und dass ich mich immer gefragt habe, ob man
da noch groB8 was merkt, ob man wahrend des Fallens noch grof3
was denkt, und jetzt weill ich es, und wie krass ist das eigentlich.
Schon komisch, was alles in den Bruchteil einer Sekunde passt,
wirklich komisch, total abgefahren eigentlich, denn mehr als der
Bruchteil einer Sekunde kann das hier nicht sein, trotz allem nicht.
Und dann bin ich fast so etwas wie heiter, aber ganz kurz nur, wirk-
lich super ultra kurz, denn dann denke ich noch etwas anderes,
dann denke ich plétzlich an etwas wirklich Wichtiges, an das einzig
Wichtige eigentlich, und verstehe nicht mehr, wie ich Gberhaupt an
irgendetwas anderes denken konnte, ich denke: Kai, verdammte
Scheile, Kai, und dann kommt der Aufprall, und der tut erst sehr,
sehr weh, und dann gar nicht mehr.
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