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Zum Buch
Im Nummer-1-New-York-Times-Bestseller der Herausgeber Ibram 
X. Kendi und Keisha N. Blain erzählen 80 außergewöhnliche 
Stimmen die vierhundertjährige Geschichte des afrikanischen 
Amerikas von 1619 bis in die unmittelbare Gegenwart.

Die Geschichte beginnt 1619, ein Jahr vor der Ankunft der Mayflower, als 
die White Lion etwa 20 »negroes« an der Küste Virginias ausspuckt und 
damit die afrikanische Präsenz in den späteren Vereinigten Staaten 
einleitet. Sie führt uns quer durch den enormen Einfluss der Schwarzen 
auf die Geschicke der jungen Nation.

Ibram X. Kendi und Keisha N. Blain versammeln 80 Autorinnen und 
Autoren, die sich der Geschichte aus verschiedenen Blickwinkeln nähern: 
durch die Augen großer historischer Ikonen oder durch die unerzählten 
Geschichten einfacher Menschen, durch Orte, Gesetze und Gegenstände. 
Während sich Themen wie Widerstand und Kampf, Hoffnung und 
Neuerfindung wie ein roter Faden durch das Buch ziehen, entfaltet diese 
Sammlung eine verblüffende Bandbreite an Erfahrungen und Ideen, die es 
in der Community der Schwarzen in Amerika immer gegeben hat. So 
erzählt dieses Buch u.a. von Leid und Trauma, von Unterdrückung und 
Befreiung, vom Kampf um Selbstbestimmung und rechtliche 
Gleichstellung, von gewaltigen Pionier- und Heldentaten, von der 
Entwicklung von Swing, Rock'n'Roll, Soul, Funk und HipHop und der 
Entstehung der Black-Lives-Matter-Bewegung.

Vierhundert Jahre Afrikanisch-Amerikanische Geschichte: Eine Reise voll 
von unmenschlicher Gewalt, visionären Kämpfen und erstaunlichen 
Errungenschaften. 
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Editorische Notiz

Der vorliegende Text ist eine Auseinandersetzung Schwarzer US-
amerikanischer Autor*innen mit ihrer eigenen Geschichte, heraus-
gegeben von zwei der prominentesten Schwarzen Intellektuellen der 
US-amerikanischen Gegenwart. Die Sprache, die in den Texten der 
neunzig Beiträger*innen im Original zu lesen ist – sei es nun in der 
Form eines Essays oder eines Poems –, verwendet immer wieder – 
und überdies ganz bewusst – heute teils historische Begriffe, Wen-
dungen und Ausdrücke, die nicht weiß gelesene Menschen gezielt 
diffamieren und auch sprachlich brandmarken. Der Verlag hat sich 
dazu entschieden, diesen Sprachgebrauch des Originals in den Über-
setzungen zu übernehmen, soweit die Übersetzer*innen sich in den 
jeweiligen Texten nicht für alternative Sprachvarianten entschieden 
haben.
Wenn sich die aus rassistischen Kontexten herrührenden Adjektive 
schwarz/weiß auf Menschen beziehen, dann wird in diesem Buch 
Schwarz durchgängig mit großem Anfangsbuchstaben, weiß hinge-
gen ohne diese Hervorhebung verwendet. Dem Verlag ist es ein An-
liegen, zu betonen, dass beide Adjektive in diesem Kontext soziale 
Konstruktionen sind, auf die durch die Hervorhebung von »Schwarz« 
visuell hingewiesen wird. Der Begriff »Race« wird in diesem Buch 
nicht mit dem deutschen Wort »Rasse« übersetzt, da sich soziale 
Bewegungen in den USA und in Deutschland unterschiedlich mit 
diesem kolonialrassistisch belasteten Begriff auseinandersetzen. Der 
eindeutig ermächtigenden Aneignung des Begriffs im englischspra-
chigen Raum (auch über die USA hinaus) zur Markierung sozialer 
Unterdrückungsverhältnisse, steht im Deutschen die ursprüngliche 
biologistisch-rassistische Lesart gegenüber, die weiterhin latent mit-
schwingt. Daher geht es sozialen Bewegungen im deutschsprachigen 
Raum darum, den Begriff »Rasse« in ihren Auseinandersetzungen 
immer wieder als ein kolonial-rassistisches Konstrukt zu entlarven, 
das weit über den Nationalsozialismus hinaus verheerend eingesetzt 
wurde. 
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Einführung

Eine Seelengemeinschaft

von Ibram X. Kendi 
 

übersetzt von Mirjam Nuenning

A ls im August 1619 etwa zwanzig »Negroes« von Bord der 
White Lion gingen und in britische Gesichter blickten, wuss-
ten sie es nicht.

Als ihre Füße den Boden in Jamestown, Virginia, berühr-
ten, wussten sie nicht, dass ihr Leben nie wieder dasselbe sein 
würde. Sie wussten nicht, dass sie ihre Community nie wieder-
sehen würden.

Vielleicht dachten sie an die Gewässer auf der anderen Seite 
des atlantischen Ozeans, die in den Cuanza-Fluss strömten, der 
in ihr westafrikanisches Heimatland floss. Vielleicht waren sie 
zu erschöpft von der Middle Passage, um sich Ndongo vorzustel
len.

Der Name der westafrikanischen Nation Angola ist auf 
den Begriff Ngola zurückzuführen, dem königlichen Titel des 
Staatsoberhauptes von Ndongo. Die zwanzig Menschen aus 
Ndongo, die im August 1619 in Jamestown eintrafen, waren 
wahrscheinlich noch im selben Jahr in dem Land, das wir heute 
Angola nennen, während eines Sklavenraubzugs gefangen ge-
nommen und in die portugiesische Hafenkolonie Luanda ge-
bracht worden, ohne zu ahnen, dass sie eine neue Community 
unter dem Herzen trugen.

In Luanda trafen sie auf 350 weitere gefangen genommene 
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Ndongo und gemeinsam wurden sie wie Vieh auf die São João 
Bautista getrieben. Die portugiesischen Sklavenhändler stachen 
in See und steuerten auf die spanische Plantagenkolonie Vera 
Cruz in Mexiko zu. Doch sie kamen nie dort an. In den schim-
mernden karibischen Gewässern setzte das unter der Führung 
von Kapitän John Jope stehende englische Kaperschiff White 
Lion gemeinsam mit einem weiteren englischen Kaperschiff 
namens Treasurer zum Angriff an. Nicht weil sie Abolitionisten 
waren, sondern weil sie der damaligen untergehenden europä-
ischen Großmacht Spanien den Kampf ansagten.

Die Angreifer beraubten die Menschenräuber einer Gemein-
schaft von circa sechzig versklavten Menschen, wahrscheinlich 
diejenigen Personen an Bord, die am jüngsten und in der bes-
ten körperlichen Verfassung waren. Sie teilten die menschliche 
Beute zwischen der Treasurer und der White Lion auf und steu-
erten nach Norden, in Richtung der britischen Kolonien.

Als die White Lion den Atlantik hinaufsegelte, setzten bei 
den rund zwanzig Menschen aus Ndongo Geburtswehen ein. 
Historische Kräfte formten diese Community – und die Com-
munity prägte wiederum historische Kräfte. Am 20. August 
1619, der symbolischen Geburtsstunde Afroamerikas, gebar 
diese Community an der Küste Virginias – und wurde geboren.

Die Ndongo waren nicht die ersten Menschen afrikani-
scher Herkunft, die nach Amerika kamen. Die ersten trafen 
bereits vor Christoph Kolumbus ein. Möglicherweise schlos-
sen sich einige Menschen aus Afrika den spanischen Entde-
ckern an, die im 16. Jahrhundert auf Entdeckungsreise in die 
heutigen Vereinigten Staaten gingen. Eine Revolte versklav-
ter Afrikaner*innen hinderte 1526 spanische Sklavenhalter da-
ran, Plantagen im heutigen South Carolina aufzubauen. »Ein 
Stammregister aus dem Monat März 1619 zeigt, dass es [in 
Virginia] bereits zweiunddreißig Sklav*innen gab«, erklärte 

14 Einführung
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der Historiker Thomas C. Holt. Doch niemand weiß, wie und 
wann sie dort eintrafen. Niemand kennt die exakte Geburts-
stunde Afroamerikas.

Vielleicht soll niemand sie kennen. Afroamerika ist wie die 
versklavte Frau, die tragischerweise niemals wusste, wann genau 
sie geboren wurde. Afroamerika ist wie der versklavte Mann, 
der, basierend auf der ersten Aufzeichnung eines Tages, an dem 
Menschen afrikanischer Herkunft in einer der dreizehn briti-
schen Kolonien, die später die Vereinigten Staaten wurden, ein-
trafen, seinen eigenen Geburtstag wählte – den 20. August 1619. 
Seit diesem Jahr haben Menschen afrikanischer Herkunft, die 
in den Kolonien und später in den Vereinigten Staaten eintra-
fen oder geboren wurden, eine Community gebildet, die sich 
als Afroamerika oder als Schwarzes Amerika verwirklichte und 
manchmal identifizierte. Afro bezieht sich auf Menschen afri-
kanischer Herkunft. Schwarz bezieht sich auf Menschen, die 
als Schwarz rassifiziert werden.

Das Schwarze Amerika lässt sich definieren als Individuen af-
rikanischer Herkunft in Solidarität, ob unfreiwillig oder frei-
willig, ob politisch oder kulturell, ob um des Überlebens willen, 
oder um des Widerstandes willen. Solidarität ist der Mutterleib 
der Community. Die Geschichte Afroamerikas ist die bunte 
Geschichte dieser mehr als vierhundert Jahre alten vielfältigen 
Community. Seitdem der Abolitionist James W. C. Penning-
ton The Origin and History of the Colored People schrieb, das 1841 
veröffentlichte erste Geschichtsbuch über das Schwarze Ame-
rika, sind Geschichten über das Schwarze Amerika fast immer 
von Einzelpersonen geschrieben worden, meistens von Män-
nern. Doch warum sollte nicht eine Community von Frauen 
und Männern die Geschichte einer Community aufzeichnen? 
Warum sollte nicht ein Schwarzer Chor dieses Spiritual in den 

15Ibram X. Kendi
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Himmel der Geschichte singen? Vierhundert Seelen: Die Ge-
schichte des Afrikanischen Amerika 1619 – 2019 ist dieser Commu-
nity-Chor in diesem historischen Moment.

Die preisgekrönte Historikerin und Herausgeberin Keisha 
N. Blain und ich haben eine Community von achtzig Schwar-
zen Autor*innen und zehn Dichter*innen, die zu den besten 
Chronist*innen der vierhundertjährigen Schwarzen Geschichte 
gehören, zusammengebracht. Bei dieser Community handelt es 
sich um eine bemerkenswerte Auswahl aus Historiker*innen, 
Journalist*innen, Aktivist*innen, Philosoph*innen, Schriftstel
ler*innen, Politikwissenschaftler*innen, Jurist*innen, Anthro
polog*innen, Kurator*innen, Theolog*innen, Soziolog*innen, 
Essayist*innen, Wirtschaftswissenschaftler*innen, Pädagog*in
nen, Dichter*innen und Kulturkritiker*innen. Zu dieser schrei-
benden Community zählen Schwarze Menschen, die sich als 
Frauen und Männer, Cisgender und Transgender, jünger und 
älter, heterosexuell und queer, dark-skinned und light-skinned 
identifizieren (oder identifiziert werden). Die Autor*innen sind 
Einwanderer*innen oder Nachfahren von Einwanderer*innen 
aus Afrika und der afrikanischen Diaspora. Die Autor*innen 
sind Nachfahren von versklavten Menschen in den Vereinig-
ten Staaten.

Die meisten Texte in diesem Band wurden 2019 verfasst. Wir 
wollten, dass die Community während des vierhundertsten Jah-
res schrieb. Wir wollten, dass Vierhundert Seelen Geschichte 
schreibt und Geschichte ist. Die Leser*innen dieses gemein-
schaftlichen Tagebuchs werden immer wissen, was Schwarze 
Amerikaner*innen über die Vergangenheit und die Gegen-
wart dachten, als Afroamerika symbolisch vierhundert Jahre 
alt wurde.

Jede*r der achtzig Autor*innen berichtet über eine Zeit-
spanne von fünf Jahren Schwarzer amerikanischer Geschichte, 

16 Einführung
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wodurch vierhundert Jahre abgebildet werden. Die Journalistin 
Nikole Hannah-Jones, Gewinnerin des Pulitzer-Preises und 
Initiatorin des Projektes 1619: Eine neue Geschichte der USA, 
ist die erste Autorin dieses Bandes und schreibt über die Zeit 
zwischen dem 20. August 1619 und dem 19. August 1624. Die 
letzte Autorin des Bandes, Cogründerin der Black Lives Matter 
Bewegung Alicia Garza, berichtet über die Zeit zwischen dem 
20. August 2014 und dem 20. August 2019. Jeder Text ist un-
verkennbar und gleichzeitig den anderen Texten in Bezug auf 
die Länge relativ ähnlich; es entsteht eine in sich geschlossene, 
zusammenhängende Erzählung, bestehend aus deutlich unter-
schiedlichen – und dennoch vereinten – Stimmen. Ein Chor.

Und gemeinsam singt dieser Chor Akkorde des Überle-
bens, des Kampfes, des Triumphes, des Todes, des Lebens, der 
Freude, des Rassismus, des Antirassismus, der Schöpfung und 
der Zerstörung – die klarsten Akkorde Amerikas, Jahr für Jahr, 
Akkorde der Freiheit, Gerechtigkeit und Demokratie für alle. 
Vierhundert Akkorde.

Jeder Text beschäftigt sich mit einer Person, einem Ort, einer 
Sache, einer Idee oder einem Ereignis. Diese Kunstkammer 
achtzig unterschiedlicher Themen von achtzig unterschiedli-
chen Köpfen, die achtzig unterschiedliche Perspektiven wie-
dergeben, ist unerlässlich, um diese Community der Unter-
schiedlichkeit zu verstehen, die das Schwarze Amerika seit 
jeher ausmacht.

Vierhundert Seelen ist außerdem in zehn Teile unterteilt, die 
jeweils vierzig Jahre abdecken. Jeder Teil schließt mit einem 
Gedicht, das die jeweilige geschichtliche Zeitspanne in Vers-
form festhält. Diese zehn Dichter*innen sind die lyrischen 
Solist*innen des Chores, sie singen die historischen Zwi-
schenspiele. Geschichte lässt sich manchmal am besten von 
Dichter*innen festhalten – wie diese zehn Dichter*innen zei-
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9783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd   179783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd   17 04.11.24   09:5004.11.24   09:50



gen. Die ersten Verse stammen tatsächlich von den ursprüng-
lichen zwanzig Menschen aus Ndongo.

John Rolfe, Virginias Hauptbeauftragter für Registrierung 
und bekannt als Ehemann von Pocahontas, stellte 1619 die Ge-
burtsurkunde für das Schwarze Amerika aus. Er informierte Sir 
Edwin Sandys, Schatzmeister der Virginia Company of London, 
dass »ein holländisches Kriegsschiff … nichts als circa zwan-
zig Negroes mitgebracht« und gegen Nahrungsmittel einge-
tauscht hätte.

Nichts?
Das Leben war diesem Neugeborenen 1619 nicht garantiert. 

Freude war nicht garantiert. Frieden war nicht garantiert. Frei-
heit war nicht garantiert. Nur Sklaverei, Rassismus und der ge-
waltige Atlantik, der den Weg zurück nach Hause versperrte, 
schienen garantiert. Doch die Community begann zu singen, 
lange bevor jemand dieses alte Spiritual hörte:

We shall overcome,
we shall overcome someday.

Irgendwann werden wir es überwinden.

Es gibt kein treffenderes Wort als wir. Selbst, wenn es nicht 
auf Freiwilligkeit basiert – Schwarz zu sein in Amerika bedeu-
tet, fast nie als Individuum behandelt zu werden. Das Indivi-
duum afrikanischer Herkunft wird nicht gesehen. Die soge-
nannte Black Race wird im Individuum gesehen. In der einen 
Frau werden alle Schwarzen Frauen gesehen. In dem einen 
Mann werden alle Schwarzen Männer gesehen.

Der Rassismus hat die Black Race  – und alle Schwarzen 
Gruppen  – konstruiert. Sie. Vierhundert Jahre lang hat der 
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Rassismus das Schwarze Amerika konstruiert. Sie konstruiert, 
immer wieder. Doch die antirassistische Kraft in den Seelen 
Schwarzer Menschen hat das Schwarze Amerika die ganze 
Zeit über rekonstruiert, genauso wie wir uns in diesem Buch 
rekonstruieren. Wir haben uns immer wieder rekonstruiert. Aus 
ihnen wurden wir und wir verteidigten die Schwarze amerika-
nische Community, um alle Individuen in der Community zu 
verteidigen. Aus ihnen wurden wir, damit ich zu mir werden 
konnte.

Individuen afrikanischer Herkunft erkannten, dass sie erst 
frei sein würden, wenn das Schwarze Amerika frei war. Ein-
zelne schlossen sich zu einer Community zusammen, um zu 
überwinden.

Und manches haben wir  – die Community  – tatsächlich 
überwunden. Die Community schaffte es, inmitten von Leid 
und Krieg für Momente der Freude und des Friedens zu sor-
gen. Die Community schaffte es, Kulturen, Subjekte und Ob-
jekte immer wieder neu zu erfinden. Die Community schaffte 
es, sich immer wieder zu befreien. Doch Irgendwann ist noch 
nicht da. Vierhundert Jahre später versucht die Community 
immer noch, zu überwinden.

Es gibt wahrscheinlich kein Wort, was Schwarze amerika-
nische Geschichte besser auf den Punkt bringt als Community. 
Seit der Ankunft der zwanzig Ndongo sind Individuen afri-
kanischer Herkunft zu einer Community gemacht geworden, 
mit allen Vor- und Nachteilen. Sie haben als Community fun-
giert, die Community verlassen und so vieles als Community 
durchlebt.

Ich weiß nicht, wie die Community überlebt hat  – und 
manchmal gedeihen konnte – bei all dem, was ihr vierhundert 
Jahre lang genommen und vorenthalten wurde. Die Geschichte 
des Schwarzen Amerikas ist fast schon spirituell. Das Bestre-
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ben, den Tod zu überleben, der der Rassismus ist. Wie Geis-
ter haben sie den Tod überlebt. Eine seelenvolle Geschichte 
geschmiedet. Eine Geschichte voll von Seelen. Eine Seele für 
jedes Jahr der Geschichte.

Vierhundert Seelen.

20 Einführung
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1619 – 1624

Ankunft

Nikole Hannah-Jones 
 

übersetzt von Eleonore Wiedenroth-Coulibaly

Vor vierhundert Jahren, im Jahre 1620, ging an der Ostküste 
des heutigen Nordamerika ein Frachtschiff vor Anker. Zuvor 
war es ganze sechsundsechzig grausam-mörderische Tage auf 
dem lebensbedrohlichen Atlantischen Ozean unterwegs gewe-
sen. Die hundertzwei Passagiere an Bord dankten dem Uni-
versum, als sie nach über zwei Monaten endlich in der Ferne 
Land erblickten.

Diese Puritaner*innen waren aus England geflohen, auf der 
Suche nach religiöser Freiheit. All ihre Namen sind überlie-
fert, so zum Beispiel James Chilton, Frances Cook und Mary 
Brewster. Heute noch berufen sich deren Nachfahren stolz auf 
diese Gruppe von Menschen, die in der für sie »Neuen Welt« 
vertraglich eine selbstbestimmte Führung begründeten (zumin-
dest für sich, die europäisch-weiße Bevölkerung; die Indigene 
Bevölkerung hatte zuvor schon eine selbstbestimmte, eigenver-
antwortliche politische Führung).

Diese Puritaner*innen kamen auf der Mayflower (Mai-
blume), einem Gefährt, das »in der amerikanischen Geschichte 
als eines der wichtigsten Schiffe« betrachtet wird. Jeden Herbst 
erfreuen sich Grundschulkinder mit pfirsichrosafarbener hell-
brauner oder kastanienbrauner Haut an den Geschichten über 
die mutigen Pilger*innen, indem sie mit selbst gebastelten 
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schwarzen Kapitänshüten aus Papier selbst zu Passagieren der 
Mayflower werden. Unser Land hat rund um die Geschichte 
dieser Ankunft den nationalen Feiertag Thanksgiving geschaf-
fen und sichert der Mayflower damit einen mythischen Platz 
im US-amerikanischen Narrativ.

Allerdings war ein Jahr vor der Mayflower, im Jahr 1619, ein 
anderes Segelschiff an eben derselben Ostküste vor Anker ge-
gangen. Sein Name war White Lion (Weißer Löwe), und es 
sollte ebenfalls eines der bedeutendsten Schiffe in der Ge-
schichte der USA werden. Jedoch gibt es kein Verzeichnis mit 
den Namen der Menschen an Bord und keine Nachfahren
gesellschaft. Die Ankunft dieser Menschen wurde als so unbe-
deutend, ihr Menschsein als so gering erachtet, dass wir nicht 
einmal wissen, wie viele der Eingepferchten dem Rumpf der 
White Lion entstiegen und an Land gingen. Wir wissen nur, 
dass »etwa 20 oder mehr Negroes« an Land gingen und zu den 
britischen Kolonisten nach Virginia kamen. In seinem 1962 
herausgegebenen bahnbrechenden Buch zur Geschichte der 
White Lion schreibt der Historiker und Sozialwissenschaftler 
Lerone Bennett Jr.: »Niemand ahnte, wie außergewöhnlich 
dieses Schiff tatsächlich war  … [aber] vorher und nachher 
gab es kaum ein Schiff, das eine folgenreichere Fracht entlud.«

Diese »Fracht«, die zwanzig bis vielleicht dreißig Angola
ner*innen, die direkt vom Deck der White Lion von britischen 
kriminellen Plünderern gegen Proviant und Vorräte einge-
tauscht wurden, war ebenso grundlegend für die US-ameri-
kanische Geschichte. Während jedes Kind in den USA etwas 
über die Mayflower lernt, erfährt aber kaum eines etwas über 
die White Lion.

Dabei ist die Geschichte der White Lion uramerikanisch. 
Es ist die Geschichte des Grauens – und bietet alles, woran 
sich dieses Land lieber nicht erinnern mag –, den Makel einer 
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Nation, die in erster Linie an ihre herausragende Einzigartig-
keit glauben will.

Die ersten Männer und Frauen des Schwarzen Amerika 
kamen nicht hierher auf der Suche nach Freiheit oder einem 
besseren Leben. Gefangen und geraubt, auf ein Schiff verfrach-
tet und in Ketten gelegt, wälzten sie sich hungernd und leidend 
im Dreck. Etwa 40 Prozent der Angolaner*innen auf diesem 
gespenstigen Schiff überlebten die Überfahrt über den Atlantik 
nicht. Sie kamen an Bord nicht als Passagiere, sondern als Be-
sitz. Sie wurden an weiße Kolonist*innen verkauft, die für sich 
selbst gerade ihre Demokratie schufen. Dies war der Beginn 
eines vierhundert Jahre langen Kampfes zwischen zwei entge-
gengesetzten Gründungsideen Amerikas.

Die White Lion wurde, wie Bennett es ausdrückte, in die 
»Hintergassen der amerikanischen Geschichte« verbannt. 
In den Schulen wird nicht alljährlich an diesen Moment im 
August 1619 erinnert. Die Kinder verkleiden sich nicht als Pas-
sagiere, führen keine Sketche auf. Es gibt keinen Feiertag zu 
Ehren dieses Schiffes. Die White Lion und die Menschen auf 
diesem Schiff sind aus unserem kollektiven Gedächtnis getilgt. 
Die Auslassung hat Methode: Im Schaffen einer gemeinsamen 
Geschichte ist das, an was wir uns erinnern, ebenso aufschluss-
reich wie das, was wir vergessen. Wenn die Ankunft der May-
flower für das Erscheinen der amerikanischen Freiheit steht, so 
markiert die Ankunft der White Lion die Anfänge der Sklaven-
haltung in Amerika. Und obwohl die Schiffe im Abstand von 
nur einem Jahr ankamen, wurde das eine mit seinen Menschen 
unsterblich gemacht, das andere jedoch in der Erinnerung aus-
gelöscht. W.E.B. Du Bois nannte solches Auslöschen die Pro-
paganda der Geschichtsschreibung. »Diese Art von Propaganda 
hat Menschen in der Vergangenheit dazu gebracht, Geschichte 
als ›Lügen‹ zu bezeichnen, ›auf die man sich geeinigt hatte‹; und 
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die Gefahren solcher Fehlinformationen aufzuzeigen.« Nach-
zulesen in seiner maßgeblichen Abhandlung Black Reconstruc-
tion (1935). Du Bois führte aus, dass US-Amerika seine Ge-
schichte gefälscht hatte, »weil die Nation sich schämte«. Er 
warnte aber auch: »Es ist stark zu bezweifeln, ob ein solches 
Vorgehen der Welt irgendeinen dauerhaften Gewinn bringt.«

Denn eines ist sicher: Wir können zwar die Erinnerung an 
die White Lion auslöschen, nicht aber ihre Wirkmacht. Diese 
beiden Schiffe, die White Lion und die Mayflower, befuhren 
die Weltmeere und verbanden beide die drei Kontinente, die 
das heutige Amerika entstehen ließen. Sie trugen die folgen-
schwersten und widersprüchlichsten Elemente in sich, die wir 
bis heute nicht überwunden haben.

Aufgrund dieser folgenschweren Widersprüche formulierte 
der Gründungsvater Thomas Jefferson, etwa 150 Jahre später, 
die majestätischen Worte der unveräußerlichen und allgemei-
nen Menschenrechte für ein neues Land, das ein Fünftel sei-
ner Bevölkerung, im wörtlichen und übertragenen Sinne die 
Nachfahren der White Lion, in absoluter Unfreiheit hielt. Die-
selben Widersprüche inspirierten Frederick Douglass – einen 
der Gründer der US-amerikanischen Demokratie – 1852 zu sei-
nen flammenden Worten in Erinnerung an eine Amerikanische 
Revolution, die zwar weiße Menschen befreite, aber gleichzei-
tig ein weiteres Jahrhundert die Unterwerfung der Schwarzen 
Bevölkerung absicherte:

»Das ist es, was am 4. Juli gefeiert wird. Es ist die Geburt 
eurer nationalen Unabhängigkeit, eurer politischen Frei-
heit.

Was habe ich, was haben diejenigen, für die ich hier 
spreche, mit eurer nationalen Unabhängigkeit zu tun? 
Gelten die großartigen Prinzipien politischer Freiheit und 
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natürlichen Rechtes in dieser Unabhängigkeitserklärung 
auch uns? Mitbürger*innen; über den Ausdruck eurer na-
tionalen, aufgewühlten Freude höre ich das jammervolle 
Klagen von Millionen! Deren schmerzlich schwere Ketten 
von gestern werden heute noch unerträglicher durch euer 
Jubeln, das an ihre Ohren dringt. Falls ich dies jemals ver-
gesse, falls ich mich an diese leidgeplagten und blutenden 
Kinder nicht mehr erinnere, ›möge meine rechte Hand ab-
fallen und möge sich meine Zunge bis zum Gaumen hin 
spalten!‹ Sie zu vergessen, über das ihnen angetane Leid 
hinwegzusehen und in die populären Loblieder leicht-
fertig einzustimmen, wäre ein höchst skandalöser und 
scheußlicher Verrat und würde mich vor Gott und die-
ser Welt zum Schandmal werden lassen. Mitbürger*innen, 
mein Thema ist also die AMERIKANISCHE SKLA-
VEREI. Ich werde diesen Tag und was ihn ausmacht mit 
den Augen der versklavten Menschen sehen. So wie ich 
hier stehe, verbunden mit den versklavten Menschen hier 
in Amerika, mache ich deren Unrecht zu meinem und ich 
zögere nicht, aus meiner tiefsten und ganzen Seele heraus 
zu erklären, dass Charakter und Gebaren dieser Nation 
mir niemals finsterer erschienen als an diesem 4. Juli. Ob 
wir uns den Erklärungen der Vergangenheit zuwenden 
oder den Bekundungen der Gegenwart, das Gebaren die-
ser Nation erscheint mir gleich grauenhaft und abscheu-
lich. Amerika ist heuchlerisch angesichts seiner Vergan-
genheit, heuchlerisch angesichts der Gegenwart und ist 
entschlossen, auch in Zukunft heuchlerisch zu sein.«

Die Widersprüche zwischen diesen beiden gründungsstiften-
den Ankünften der Mayflower und der White Lion sollten zum 
blutigsten Krieg in der US-amerikanischen Geschichte füh-
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ren. Es ging darum, welcher Teil unserer Nation versklavt und 
welcher frei sein würde. Sie führten uns schließlich dahin, dass 
wir über ein Jahrhundert die Demokratie in andere Länder 
exportieren wollten und andernorts mit »Gebt mir eure Mü-
den, eure Armen, eure geknechteten Massen, die frei zu atmen 
begehren«1 lockten, während wir den Nachfahren der auf Schif-
fen wie der White Lion unfreiwillig Angekommenen hier zu 
Hause brutalst demokratische Rechte verwehrten. Sie sollten 
uns zu den Wahlen – zunächst – eines ersten Schwarzen Prä-
sidenten führen, direkt gefolgt von der Wahl eines weißen Na-
tionalisten.

Das Auslöschen der Erinnerung an den August 1619 ist Teil 
eines jahrhundertelangen Bemühens, das Verbrechen zu ver-
stecken. Wie Du Bois in The Souls of Black Folk2 ausführt, wur-
den dabei gleichzeitig die Schwarzen Amerikaner*innen ihrer 
Herkunftslinie beraubt.

»Euer Land? Wie wurde es denn euer Land? Wir waren 
hier, noch ehe die europäischen Pilger*innen ankamen, … 
Wir webten uns ein  – mit den Kett- und Schussfäden 
dieser Nation, wir führten ihre Kämpfe und Kriege, teil-
ten ihre Sorgen, mischten unser Blut mit ihrem und jede 
unserer Generationen flehte dieses halsstarrige, gering-
schätzige Volk inbrünstig an, Recht, Barmherzigkeit und 
Wahrheit nicht zu missachten, damit diese Nation nicht 
mit einem Fluch bestraft würde. Unsere Lieder, unsere 
Mühen, unsere Freuden und unsere Warnrufe gaben wir 
dieser Nation in Blutsgeschwisterschaft. Sind diese Ge-
schenke nicht wert, gegeben zu werden? Besteht nicht 
darin die Essenz von Arbeiten und Streben?

Wäre US-Amerika überhaupt Amerika ohne seine 
Schwarze Bevölkerung?«
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Wir werden es nicht herausfinden. Das Schwarze Amerika ist – 
per Definition – ein Amalgam. Unsere Körper tragen afrika-
nische, Indigene und europäische Erbanlagen – wir sind das, 
was Amerika und Amerikaner*innen ausmacht. Wir sind der 
lebende Beweis der physischen, kulturellen und ideologischen 
Verschmelzung der Menschen, die hier – im Abstand von nur 
einem Jahr – mit Schiffen ankamen, und derjenigen, die bei 
deren Ankunft bereits hier waren. Egal, wie uns diese Geschich-
ten vermittelt wurden, sie laufen nicht nebeneinander oder pa-
rallel zueinander, sondern sind von Beginn an unzertrennlich 
miteinander verflochten. Es ist schon lange nicht mehr ange-
zeigt, eine dieser Geschichten einer anderen unterzuordnen. 
Wir müssen uns sowohl der White Lion als auch der Mayflower 
erinnern und der Powhatan3 ebenso wie der Engländer*innen in 
Jamestown. Du Bois findet hierzu deutliche Worte: »Nationen 
taumeln und torkeln auf ihrem Weg; sie machen grauenhafte 
Fehler; sie begehen schreckliches Unrecht; sie bringen Groß-
artiges und Schönes hervor. Und wäre es nicht zum Besten 
der Menschheit und ihrer Entwicklung, wenn wir hierüber die 
Wahrheit aussprächen, soweit die Wahrheit auszumachen ist?«

Die wahre Geschichte Amerikas beginnt hier, im Jahr 1619. 
Dies ist unsere Geschichte. Lasst uns nicht davor zurückschre-
cken.
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1624 – 1629

Afrika

Molefi Kete Asante 
 

übersetzt von Felix Mayer

Niemand weiß, wann genau die ersten Menschen aus Afrika 
nach Nordamerika gelangten. Möglicherweise geschah das 
schon viele Jahrhunderte früher, als die ersten Aufzeichnungen 
es nahelegen. Gesichert ist, dass im Jahr 1526 Afrikaner*innen 
unter Lucas Vázquez de Ayllón in der Gegend des heutigen 
South Carolina ankamen. 1565 fand laut Berichten in Spanisch-
Florida eine Heirat zwischen Luisa de Abrego, einer freien afri
kanischen Frau, und Miguel Rodríguez statt, einem Erobe-
rer aus Segovia. Diese Heirat ist die erste bekannte christliche 
Eheschließung auf dem Kontinentalgebiet der heutigen Verei-
nigten Staaten. Irgendwann erhoben sich die Afrikaner*innen 
in Spanisch-Florida gegen die Kolonisten und fanden Zu-
flucht bei den indigenen Amerikaner*innen. Jene, die nicht in 
die Wälder flohen, gelangten schließlich nach Haiti.

Als 1607 in Virginia die Siedlung Jamestown gegründet 
wurde – die erste britische Kolonie auf nordamerikanischem 
Boden –, lebten schon seit über hundert Jahren Afrikaner*innen 
in der Karibik. 1619 trafen Afrikaner*innen an der Landspitze 
Point Comfort vor Jamestown ein. Bereits 1624 bildete sich in 
Nordamerika allmählich ein Geflecht aus verschiedensten Eth-
nien. Angehörige der Yoruba, der Wolof und der Mandinka 
waren aus ihrer Heimat an der afrikanischen Westküste ver-
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schleppt und nach Amerika gebracht worden. Diese Mischung 
unterschiedlicher Kulturen ist der Kern des afrikanischen Er-
bes, das ein wesentlicher Bestandteil der britischen Kolonien 
auf nordamerikanischem Boden war.

Zur selben Zeit kämpften Afrikaner*innen in ihrer Heimat 
gegen die politische Zerstückelung, die durch die europäischen 
Mächte drohte – unter ihnen England, Portugal, Spanien, die 
Niederlande und Frankreich –, welche die Menschen und die 
Ressourcen des afrikanischen Kontinents mit einem unabläs-
sigen Trommelfeuer aus Mord, Raub und Brutalität überzo-
gen. 1626 räumte an der Ostküste Afrikas der äthiopische Kai-
ser Sissinios gegenüber dem Patriarchen Afonso Mendes das 
Primat des Heiligen Stuhles vor der Orthodoxen Tewahedo-
Kirche von Äthiopien ein, woraufhin der Vatikan die Kirche 
von Äthiopien kurzerhand in Katholische Kirche Äthiopiens 
umbenannte; diese Vereinbarung war jedoch nicht von Dauer, 
da die äthiopische Seite später ihre Autonomie zurückgewann.

Im Zuge anderer Entwicklungen auf dem afrikanischen Kon-
tinent traf im Jahr 1622 Muchino a Muhatu Nzingha von den 
Königreichen Ndongo und Matamba der Ethnie der Mbundu 
mit dem portugiesischen Gouverneur zusammen. 1624 standen 
die Zeichen auf Krieg. João Correia de Sousa, der portugiesi-
sche Gouverneur, bot Königin Nzingha bei den Verhandlungen 
anstatt eines Stuhles eine auf dem Boden liegende Matte an – 
bei den Mbundu war das die Art, wie man Untergebene behan-
delte. Nzingha weigerte sich, diese Erniedrigung hinzunehmen, 
befahl einer ihrer Dienerinnen, sich auf den Boden zu kauern, 
und saß während der Verhandlungen auf deren Rücken. 1622 
stimmte sie zu, zum katholischen Glauben überzutreten, doch 
1626 erkannte sie, dass sie in ihrem Kampf gegen die portugie-
sischen Sklavenhändler einen Fehler begangen hatte. Nicht nur 
die Portugiesen schrieben den Afrikaner*innen zahllose nega-
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tive Eigenschaften zu; auch die englischen Puritaner, die Ende 
der 1620er-Jahre in Massachusetts landeten, begegneten ihnen 
mit derselben abscheulichen Haltung. Sie waren der Ansicht, 
Afrikaner*innen seien teufelsgleiche Wesen und pflegten eine 
Religion des Bösen und des Aberglaubens.

In Westafrika verloren die Überreste der Königreiche von 
Ghana, Mali und Songhai ihre Bevölkerung an europäische 
Kaufleute, die immer tiefer in den Kontinent vordrangen und 
mehr und mehr Afrikaner*innen verschleppten; weder zuvor 
noch danach in der Geschichte wurde eine so große Gruppe 
von Menschen von anderen Menschen zur Umsiedlung ge-
zwungen. Die Mandinka, die Fulbe, die Wolof, die Yoruba, die 
Hausa und zahlreiche andere Ethnien wurden auf der einen 
Seite des Ozeans entwurzelt und auf der anderen Seite wieder 
eingepflanzt.

Da ja nicht afrikanische Sklav*innen nach Amerika gebracht 
wurden, sondern Afrikaner*innen, die versklavt worden waren, 
kann man davon ausgehen, dass unter den Menschen, die in 
den 1620er-Jahren nach Amerika gelangten, dieselbe stattli-
che Bandbreite an Persönlichkeiten und Charakteren zu fin-
den war wie in jeder anderen Gruppe. Aus dem Gemenge, das 
sich unter der Vorherrschaft der Europäer entwickelte, bilde-
ten sich verschiedene klar definierte Typen heraus: der Chro-
nist, der Deuter, der Tätige, der Fürsprecher, der Erhalter, der 
Gedenkenbewahrer.

Alle diese Archetypen waren in den Kulturen Afrikas verwur-
zelt und schon lange vor dem Jahr 1624 entstanden. Der Chro-
nist (der bei den Wolof und den Mandinka djeli hieß und für 
den die Serer, Aschanti, Yoruba und Bakongo andere Bezeich-
nungen hatten) war derjenige, der alles hörte, alles sah und die 
Geheimnisse aller Menschen kannte, sodass er oder sie später 
an wiederkehrende Muster der Vergangenheit erinnern konnte. 
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Der Deuter war ein Prophet, der versuchte, das Althergebrachte 
und das Neue zu verstehen, sodass die afrikanische Bevölkerung 
durch die Integration afrikanischer Motive, Symbole und Werte 
in die noch zersplitterte neue Lebenswelt Halt fand. Der Typus 
des Tätigen entstand in den 1620er-Jahren und war der Afrikaner, 
der Ackerbau betrieb, Wälder rodete und sich mit den Schwierig-
keiten auseinandersetzte, die das Leben in einer von Europäern 
geschaffenen Welt mit sich brachte; von Europäern, die fortwäh-
rend die Würde afrikanischer Menschen und das Erbe der indi-
genen Amerikaner*innen angriffen. Aufgabe des Fürsprechers war 
es, die Kulturen und die Werte Afrikas in die im Entstehen be-
griffene amerikanische Gesellschaft einzubringen. Dazu gehörte 
auch, das Handeln der Amerikaner in der Frühzeit der Koloni-
sierung klar zu benennen und für eine Gestaltung des Gemein-
wesens einzutreten, die die Rechte von Afrikaner*innen sicherte. 
Der Erhalter propagierte eine deutliche Vorstellung von der Ge-
sellschaft, damit das Gemeinwesen den Zusammenhalt nicht 
verlor, in Harmonie fortbestand und für alle Eventualitäten ge-
rüstet war. Dem Gedenkenbewahrer kam in der afrikanischen Ge-
meinschaft eine spirituelle Rolle zu; er hielt die Afrikaner*innen 
in den Kolonien dazu an, ein Auge für Ereignisse zu haben, die 
Gemeinschaft stifteten, und sie im Gedächtnis zu bewahren. 
Häufig entwickelten diese Personen eine Spiritualität, die eng 
mit ihren afrikanischen Wurzeln verbunden war.

In der Frühzeit der afrikanischen Sozialisierung auf dem 
amerikanischen Kontinent wurden diese Rollen sowohl von 
Männern als auch von Frauen übernommen. Diese Figuren 
wurden zu Archetypen, durch die die afrikanische Commu-
nity über Generationen hinweg ihre eigene Geschichte er-
zählte, sich dabei ihres heldenhaften Wesens vergewisserte und 
ihrem epochalen Freiheitskampf gegenüber jenem anderer Völ-
ker Konturen verlieh.
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1629 – 1634

Ausgepeitscht wegen Beischlafs mit 
einer Schwarzen Frau

Ijeoma Oluo
 

übersetzt von Andrea Kunstmann

Meine Mutter ist weiß, und ich bin Schwarz. Sie ist meine 
biologische Mutter, mein genetisches Erbe stammt zur Hälfte 
von ihr. Meine Haut hat nicht das kräftige Dunkelbraun mei-
nes Vaters, sondern, aufgehellt durch den Anteil meiner Mutter, 
nur den Farbton intensiver Sonnenbräune. Ich habe die Augen 
meiner Mutter, ihr Gesicht – und doch wird sie immer weiß 
und ich werde immer Schwarz sein. Wenn jemand nach mei-
ner Hautfarbe oder meiner nicht eindeutigen Herkunft fragt, 
antworte ich: »Ich bin halb Nigerianerin.« Oder: »Meine Mut-
ter ist weiß.« Ich aber bin nicht weiß – ich bin noch nicht ein-
mal zur Hälfte weiß. Meine Mutter ist weiß. Ich bin Schwarz.

Meine Mutter ist weiß, und ich bin Schwarz, weil 1630 ein 
Kolonialgericht Hugh Davis dafür auspeitschen ließ, dass er als 
weißer Mann mit einer Schwarzen Frau geschlafen hatte. Seine 
Strafe erhielt er in Virginia vor den Augen eines Publikums aus 
Schwarzen und weißen Menschen, um allen vor Augen zu füh-
ren, welche Strafe auf den »Missbrauch seiner selbst zur Enteh-
rung Gottes und Schande der Christenheit durch die Besude
lung seines Leibs beim Beischlaf mit einer Negro-Frau«4 stand.

Schon bevor Hugh Davis ausgepeitscht wurde, gab es anti
schwarzen Rassismus in den Kolonien. In einer Zeit, in der 
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bestenfalls rund hundert Afrikaner*innen in Virginia lebten, 
wurden Ressentiments gegenüber Schwarzen vor allem religiös 
begründet: Weiße bezeichneten sich selbst als Christen und die 
Afrikaner*innen als Heiden.5

Schwarzenfeindlicher Rassismus kam nicht bereits voll aus-
geprägt in der Neuen Welt an. Schritt für Schritt rechtfertigten 
und verstärkten sich antischwarzer Rassismus und die Sklave-
rei gegenseitig, breiteten sich immer weiter aus und sorgten so 
für ein flächendeckendes Netz systemischer Ungleichheit, der 
das Leben von Schwarzen und weißen Amerikaner*innen bis 
heute bestimmt.

Mit der Auspeitschung von Hugh Davis wurde allerdings ein 
zentraler Aspekt des »Rasse«-Konzepts in der Gesetzgebung 
verankert: die Exklusivität des Weiß-Seins.

Davis wurde nicht ausgepeitscht, weil er die Ehre einer 
Schwarzen Frau besudelt hatte. Es gibt keinerlei Belege da-
für, dass die betroffene Frau dafür bestraft wurde, sich durch 
das Weiße besudelt zu haben. Davis wurde bestraft, weil er 
das Weiß-Sein in den Schmutz gezogen hatte – sein eigenes 
und das seiner Gemeinschaft. Hier handelt es sich um den ers-
ten dokumentierten derartigen Fall in den Vereinigten Staaten, 
und er begründete die Vorstellung, Weiß könne durch sexuel-
len Kontakt mit Schwarz beschmutzt werden, weswegen die 
»Reinheit« des Weiß-Seins gesetzlich geschützt werden müsse.

Ich erinnere mich, wie meine Mutter mich vor einigen Jah-
ren fragte, warum ich mich nicht als half-white bezeichne. Ich 
erklärte ihr: »Teil-weiß kann man nicht sein.«

Weiß-Sein ist ein Podest, von dem man nur herabstürzen 
kann.

Dass Weiß-Sein nur in reiner Form möglich ist, wurde mir 
mein ganzes Leben lang immer wieder bestätigt. Zu meinen 
frühesten Kindheitserinnerungen gehören die Fragen anderer 
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Kinder, ob ich adoptiert sei. Wenn ich mit Nein antwortete, ich 
sei nicht adoptiert, die Frau mit der weißen Haut, die sie mit 
mir zusammen sahen, sei meine Mutter, starrten sie mich wei-
ter verwirrt an, nicht in der Lage sich vorzustellen, wie ich ent-
standen sein könnte. Als ich älter wurde, haben Lehrer*innen, 
Chef*innen und Polizeibeamt*innen in mir immer nur das 
Schwarze gesehen. Leute, die meiner Mutter begegneten, be-
trachteten sie voller Mitleid. In ihren Köpfen formte sich die 
Geschichte einer gefallenen weißen Frau – vom Schwarz ver-
führt und dann sitzengelassen mit zwei Schwarzen Kindern, die 
sie bis an ihr Lebensende an ihren tiefen Fall erinnern würden.

Für viele war meine Mutter die wiederauferstandene Angst 
der kolonialen Bürger*innen Virginias, die Hugh Davis’ Aus-
peitschung angeordnet hatten: eine auf immer befleckte Rein-
heit, ein ruinierter Stammbaum. Indem man Weiß zur »Rasse« 
der Reinheit stilisierte, konnte es nicht mehr vermischt, son-
dern nur in etwas anderes verwandelt werden – und damit war 
es vom Weiß-Sein ausgeschlossen. Die Vorstellung, eine eth-
nische Mischung würde Weiß nicht etwa vermehren oder mo-
difizieren, sondern vernichten, war ein zentraler Beweggrund 
für viele rassistische Gesetze und Einstellungen.

An der Auspeitschung von Hugh Davis lässt sich erkennen, 
dass es bei der ersten Separation von Schwarz und Weiß in 
den nordamerikanischen Kolonien nicht um rassistische Be-
vorzugung, sondern um einen weißen Überlebenskampf ging. 
Diese Angst würde zu weit schlimmerer Gewalt als dem Aus-
peitschen eines weißen Mannes wegen Beischlafs mit einer 
Schwarzen Frau führen. Kurz nachdem der Schutz des Weiß-
Seins vor Kontaminierung gesetzlich festgeschrieben worden 
war, wurde die Verantwortung dafür von den weißen Beteilig-
ten auf die Schwarzen Menschen übertragen, die das Weiß zu 
besudeln wagten. Als 1640 wieder ein weißer Mann in Virgi-
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nia vor Gericht stand, weil er eine Schwarze Frau geschwängert 
hatte, war sie es, die ausgepeitscht wurde, während man ihn zu 
Gottesdienst verurteilte.6

Mit Beginn des 19. Jahrhunderts rechtfertigten diese Ängste 
und die Wut über die mögliche Vernichtung des Weißen die 
Segregation in Städten und Gemeinden, am Arbeitsplatz und 
in den Schulen, was wiederum Schwarze Amerikaner*innen zu 
minderwertigen Wohn-, Arbeits- und Bildungsbedingungen 
verdammte. Angst rechtfertigte die Verhaftung, Züchtigung 
und das Lynchen Schwarzer Amerikaner*innen. Die Angst vor 
ethnischer Auslöschung, die in den Warnungen weißer Hass-
gruppen vor einem »Genozid an den Weißen« mitschwingt, be-
gründet noch heute Gewalt gegen Schwarze Amerikaner*innen.

Die Idee weißer Reinheit diente nicht nur vierhundert Jahre 
lang einer extrem engen Definition des Weiß-Seins, sie sorgte 
auch dafür, dass Schwarz-Sein in keiner wie immer gearteten 
Weise sozial, politisch oder finanziell von der Nähe zum Weiß-
Sein profitieren konnte. Da die Kinder eines weißen Elternteils 
nicht weiß sein durften, wenn der andere Elternteil Schwarz 
war, wurden sie von allen Chancen abgeschnitten, die weißen 
Menschen offenstanden, genau wie deren Kinder und Kindes-
kinder in den nachfolgenden Generationen. Auch wenn sich 
Schwarz-Sein nicht immer an der Hautfarbe ablesen lässt, so 
doch an den Arbeitslosen- und Armutsstatistiken, der Häufig-
keit von Schulverweisen und Haftstrafen und an der Lebens-
erwartung.

Und deshalb bin ich heute Schwarz, und meine Mutter ist 
weiß. Ich bin Schwarz, weil ich keine andere Wahl habe, aber 
auch, weil ich mich für das Schwarz-Sein entschieden habe. 
Wenn ich in den Augen eines Polizisten, der mich kontrolliert, 
oder denen einer Vorgesetzten, die meine Leistungen beurteilt, 
ohnehin immer Schwarz sein werde, dann möchte ich es auch 
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im Kreis meiner Familie und Freund*innen sein. Wenn ich in 
den Spiegel sehe, möchte ich Schwarz sehen.

Mir wurde vorgeworfen, mir mein Selbstbild von den 
»Rasse«-Konzepten der White Supremacists diktieren zu las-
sen. Man versichert mir, dass ich hier und heute – über fünfzig 
Jahre nachdem die Anti-miscegenation laws (Gesetze, die Be-
ziehungen zwischen Menschen verschiedener »Rassen« verbo-
ten) für verfassungswidrig erklärt wurden – die Freiheit hätte, 
das Weiß-Sein meiner Mutter auch für mich zu reklamieren.

Immer, wenn ich zu hören bekam, mein Haar sei zu kraus, 
war es mein Schwarzes Haar, das schlechtgemacht wurde. 
Immer wenn mir erklärt wurde, meine Nase sei zu breit, war 
es meine Schwarze Nase, die diese Ablehnung erfuhr. Immer, 
wenn man Affe oder Gorilla zu mir sagte, war es mein Schwarz-
Sein, über das hergezogen wurde. Immer, wenn ich als laut oder 
wild bezeichnet wurde, war es Ausdruck der Angst vor meinem 
Schwarz-Sein.

Und es ist mein Schwarz-Sein, das sich wehrte. Mein 
Schwarz-Sein, das überlebt hat. Die große Mehrheit Schwar-
zer Amerikaner*innen trägt weißes Erbgut in sich  – häufig 
aufgrund der Vergewaltigung ihrer Schwarzen Vorfahrinnen 
durch weiße Sklavenhalter. Doch obwohl uns die Privilegien 
des Weiß-Seins vorenthalten wurden, hat unser Schwarz-Sein 
sich behauptet. Darauf bin ich sehr stolz.

Ich liebe meine Mutter. Wenn ich in den Spiegel sehe, blicke 
ich in ihr Gesicht. Doch Weiß-Sein als politisches und sozi-
ales Konstrukt existiert aufgrund der schieren Angst vor mei-
ner Existenz und dient bis heute meiner Unterdrückung und 
Ausbeutung.

Bevor die systemischen Funktionen des Weiß-Seins, die mit 
der Auspeitschung von Hugh Davis begannen, nicht beseitigt 
sind, will ich für mich nicht in Anspruch nehmen, weiß zu sein. 
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Und solange mein Überleben an meine Fähigkeit geknüpft ist, 
der Unterdrückung durch die weiße Übermacht zu widerste-
hen, werde ich einen Teufel tun und mich vom Weiß-Sein ver-
einnahmen lassen.
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1634 – 1639

Tabak

DaMaris B. Hill 
 

übersetzt von Eleonore Wiedenroth-Coulibaly

Ehe Rolfe Pflanzer wurde, fabulierte er Go-Go vor, dass 
Stalagmiten Diamanten wären. Er hatte nie wirklich einen 
Diamanten gesehen, aber das konnte er nicht zugeben.

Diamanten wurden von Reisenden in den Kolonien immer 
wieder erlogen, so wie das Gold auf den Straßen und das Mit-
leid von Missionaren. Das einzig Wirkliche in seinem Leben 
war ein afrikanisches Mädchen, das er in Bermuda auflas; die 
eine von den Zwillingen, die nicht schon auf hoher See, vor 
der gesetzlichen Küste des Landstrichs, der damals Virginola 
genannt wurde, gegen spanische Tabaksamen eingetauscht 
worden war. Dieses Mädchen also wurde nach Jamestown ge-
schleppt und erschien in den Augen einer jungen Indigenen 
Prinzessin namens Pocahontas7 wie eine wundersame Erschei-
nung. Die dunkle Haut dieses Mädchens, mit dem Hauch von 
Indigo war unter all den blassen Siedlern, die der jungen Prin-
zessin unter die Augen kamen, ein absolutes Wunder.

Und nun liebte Rolfe dieses Mädchen. Er zeigte ihr, wie sie 
in jedem Tabakblatt die Rippe, und zwischen den Pflanzrei-
hen kriechend die Schädlinge finden konnte. Seit die versklavte 
Afrikanerin und Tabak in Jamestown aufgetaucht waren, fan-
den auch andere englische Siedler Wege, Lebensmittel einzu-
tauschen und jeweils nach dem letzten Frost Tabak zu pflanzen. 
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Pocahontas war jung und überzeugt, dass dieses Mädchen eine 
Jogahoh8 war, eine mythische Gestalt, vertraut mit den Ge-
heimnissen des Erdinneren. Sie wurde beim Namen Go-Go 
gerufen. Welche Kraft lag in Rolfe, dass er sich dieses magische 
Wesen gefügig machen konnte?

Es gab niemanden mehr, der den Chronisten über Go-Gos 
Schwester hätte erzählen können, diejenige, die er gegen die 
besten, von spanischen Konquistadoren geschmuggelten Tabak
samen eintauschte. Schnell beruhigte er sein schlechtes Gewis-
sen darüber, dass er die Zwillingsschwester den Spaniern über-
lassen hatte, die zurück nach Portugal fuhren; sie waren ja auf 
dem Weg zu ihren Ehefrauen. Warum sollte er sich um das 
Mädchen Gedanken machen? Wo in der Neuen Welt gab es 
überhaupt die Zeit für Kümmernisse? Die Sorge um einen ver-
lorenen Zwilling? Wo gab es den Raum, sich an all diese Men-
schen zu erinnern?

August 1635. Rolfe ist schon lange tot, und das Indigo-Mäd-
chen Go-Go ist eine alte Frau, die seit Generationen in den 
Sümpfen von Virginia lebt und arbeitet, während Englän
der*innen auf bezahlten Überfahrten in die Amerikas segeln, 
weil sie auf ein besseres Leben als in London hoffen. In Lon-
dons Elendsvierteln war Armut ihre Amme, dies galt vor allem 
für die Frauen. Bei den Überfahrten kam auf drei Männer eine 
Frau, jedoch fand keine auf der Reise ihr Glück. Kein Mann 
hatte auch nur einen Penny übrig. Nach mehreren Wochen auf 
See, als die Vorräte schwanden, achteten nur noch wenige Män-
ner englisches Recht und scherten sich auch nicht darum, dass 
einem feinen Pinkel, der seine reiche Frau vergewaltigt hatte, 
schon mal als Strafe dafür der Kopf abgeschlagen worden war. 
Die Männer hatten keine Lust mehr, es miteinander zu trei-
ben und begannen über Vergewaltigung der Frauen nachzuden-
ken. Und das war nicht die einzige Gewalt, die diesen Englän-
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derinnen widerfuhr. Ihre Körper erfuhren, dass eine Schlange 
nur dann gefährlich wird, wenn sie unter deinen Füßen ist und 
dass ein Blutegel Halt bieten kann. Sie begriffen, dass beide 
dich selbst bei niedrigem Wasserstand ertränken konnten und 
dass saftige Tabakblätter keinen Schatten spendeten. Sie lern-
ten grenzenlose Arbeit kennen.

Vor und nach 1636 kamen Schiffe aus Angola und der Ka-
ribik mit Afrikaner*innen an Bord, die Leben in die vom Tod 
gegeißelten Kolonien brachten. Bei ihrer Ankunft erzählen 
ihnen die Indigenen und die in Vertragsknechtschaft befind-
lichen Weißen, wenn sie überhaupt mit ihnen reden, über die 
ersten zehn Siedler, von denen im ersten Jahr nur zwei über-
lebten. Dann erzählen sie von den englischen Horden, die sich 
wie Wildwuchs im Wald verbreiten, und von davonlaufenden 
Frauen. Und dann erzählen sie, dass alles anders wurde, als 
Rolfe mit den Samen und dem Indigo-Mädchen auftauchte, 
der Jogahoh, die nie krank wurde und die nun die Frau na-
mens Go-Go ist. Und dann zählen sie laut vor, wie viele Kinder 
und Enkelkinder die Jogahoh hat. Und sie erzählen dir, woran 
du sie erkennst. An ihren Händen und ihrer Haut mit einem 
überweltlich-göttlichen Blauschimmer. Die Indigenen erzählen 
den Afrikaner*innen, dass es Go-Go war, die den Tabak aus der 
Erde sprießen ließ. Sie erzählen ihnen auch, dass die Engländer 
logen, sobald sie ihren Fuß auf den Boden gesetzt hatten und 
dass ihre letzte Lüge besagt: »Nur Afrikaner*innen können den 
spanischen Tabak am Leben erhalten.« Die Lüge besteht darin, 
dass nur die Afrikaner*innen die Tabakstängel ganz unten be-
schneiden und die Strapazen überleben können.

Die Wahrheit ist, dass König Charles I. einfach nie genug 
Steuern bekommen kann. 1639 unterteilt er Virginia in Land-
kreise und in jedem Landkreis lässt er die Köpfe zählen, um 
einschätzen zu können, was die Menschen dem König schul-
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den, für seine Armeen. In eben diesem Jahr schreit Go-Go 
den sakralen Namen ihrer Schwester hinaus, während sie mit
ansieht, wie ihre blassäugige Enkelin auf die andere Seite des 
Flusses verkauft wird, damit die Tabaksteuer bezahlt werden 
kann.
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1639 – 1644

Die Arbeit Schwarzer Frauen

Brenda E. Stevenson 
 

übersetzt von Andrea Kunstmann

Die Versklavung in Nord- und Südamerika brachte vielfälti-
ges Leid und Elend über Individuen, Familien, Gemeinschaf-
ten und Kulturen von Millionen Afrikaner*innen. Die durch 
das unmenschliche System des transatlantischen Sklavenhan-
dels ins britische Nordamerika verschleppten Menschen waren 
den Brutalitäten wehrlos ausgesetzt. Man war bestrebt, die Ge-
fangenen ihrer Menschenwürde, ihres Selbstwertgefühls und 
ihrer traditionellen Rollen in ihren indigenen Kulturen und 
Gemeinschaften zu berauben, und dabei waren permanente 
Angriffe auf ihre Geschlechtsidentität zentraler Bestandteil 
der Gewalt.

Einer der ersten Versuche, diese Praktiken in Gesetze zu 
gießen, ist ein im März 1643 gefasster Beschluss der General 
Assembly, der Generalversammlung Virginias. Er enthielt fol-
gende Maßnahme:

»Hiermit sei verordnet und beschlossen, dass vier Pfund 
Tabak … und ein Scheffel Mais … den Pastoren in den 
jeweiligen Pfarreien der Kolonie gezahlt werden für alle 
zehntpflichtigen Personen, das heißt ebenso für alle Jüng-
linge von sechzehn Jahren [aufwärts?] sowie alle Negro-
Frauen im Alter von sechzehn Jahren.«
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Diese wenigen Zeilen machten eine Schwarze Frau ab dem 
sechzehnten Lebensjahr zehntpflichtig, das heißt, die Kirche 
erhob Steuern auf sie – im Gegensatz zu weißen oder indigenen 
Frauen.9 Damit setzte Virginias erste Regierung afrikanische 
Frauen gesetzlich auf eine Stufe mit Männern und negierte 
ihren Anspruch auf eine den anderen Frauen der Gesellschaft 
gleichwertige Weiblichkeit. Die weiße männliche Elite tat das 
mittels der bedeutendsten öffentlichen Institution der briti-
schen Kolonie, ihrem gewählten Kontrollorgan. Sie recht-
fertigte die Besteuerung Schwarzer Frauen als notwendigen 
Beitrag zur finanziellen Unterstützung der wichtigsten sozio-
kulturellen Institution der Kolonie, der Kirche von England.

Dies hatte unmittelbar Einfluss auf das Leben afrikanischer 
Frauen in der Kolonie, egal, ob sie arbeitsverpflichtet (inden
tured), versklavt oder frei waren. Sklavenhalter gaben den finan-
ziellen Druck der Steuerpflicht für die von ihnen versklavten 
Schwarzen Frauen an diese weiter. Die gesetzlich festgeschrie-
bene Unterscheidung zwischen den körperlichen und charak
terlichen Eigenschaften Schwarzer und anderer Frauen der 
Kolonialgesellschaft wirkte sich auf den Arbeitsumfang der 
afrikanischen Frauen ebenso aus wie auf die Strafen, die man 
ihnen auferlegte, wenn sie die Anforderungen nicht erfüll-
ten. Die stärkere Arbeitsbelastung schadete wiederum ihrer 
Gesundheit, sie konnten bei Schwangerschaft kaum Fürsorge 
erwarten und hatten weniger Zeit, sich um betreuungsbedürf-
tige Familienmitglieder zu kümmern. Alleinstehende freie 
Schwarze Frauen hatten große Mühe, ihre Steuern zu bezahlen, 
was die Wahrscheinlichkeit, zu verarmen und in Abhängigkeit 
zu geraten, erhöhte. Auch erschienen sie in den Augen freier 
Schwarzer Männer als potenzielle Ehefrauen weniger attraktiv, 
da keiner die zusätzliche finanzielle Belastung auf sich nehmen 
wollte. Das Othering Schwarzer Frauen in der amerikanischen 

46 1639 – 1644

9783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd   469783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd   46 04.11.24   09:5004.11.24   09:50



Kolonialgesellschaft war der Grundpfeiler des Angriffs auf 
Schwarze Weiblichkeit, Männlichkeit, die Schwarze Familie 
und die soziokulturellen Rollen Schwarzer Erwachsener.

Aus dieser anfänglichen Maßnahme und vielen anderen, 
die im 17. Jahrhundert rasch in Gesetze verwandelt oder ge-
wohnheitsmäßig praktiziert wurden, entstand ein Bild Schwar-
zen Frauseins, das sowohl afrikanischen als auch europäischen 
Zuschreibungen von Weiblichkeit widersprach. Dieses Frau
sein war synonym mit ökonomischer Produktivität statt Mut-
terschaft, körperlicher Robustheit statt weiblicher Verletzlich-
keit sowie Promiskuität statt Zurückhaltung und ausgeprägtem 
moralischem Empfinden. Eine derartige Verzerrung der physi-
schen, emotionalen, kulturellen, geschlechtlichen und spiritu-
ellen Identität Schwarzer Frauen führte dazu, dass sie öffent-
lich als Arbeitstiere, Huren und die Männlichkeit bedrohende 
Matriarchinnen wahrgenommen wurden. Bis heute liefert 
diese historische Entstellung eine gängige Rechtfertigung, um 
uns unsere Kinder wegzunehmen, uns physisch, politisch und 
sexuell auszubeuten und uns auf breiter Front zu kriminalisie-
ren.

Das Timing der Verordnung von 1643 war weder Zufall noch 
Nebensache. Sie wurde erlassen, als klar war, dass die Kolonie 
Bestand haben würde und mit ausreichend Arbeitskräften auch 
profitabel sein könnte. Im dritten Jahrzehnt der britischen Prä-
senz waren afrikanische Arbeiterinnen bereits fester Bestand-
teil der Erfolgsformel für die koloniale Besiedelung. Die 1620 
in der frischgebackenen britischen Kolonie durchgeführte Zäh-
lung ergab fünfzehn dieser Arbeiterinnen, die vermutlich alle 
1619 mit der White Lion und der Treasurer eingetroffen waren. 
Während eine erhebliche Zahl Schwarzer weiblicher Arbeits-
kräfte in den Englischen Powhatan-Kriegen im Jahr 1622 oder 
bei anderen militärischen Auseinandersetzungen ums Leben 
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kamen, ebenso wie durch Krankheiten, Unterkühlung, Unter-
ernährung, Gewalttaten, schlechte medizinische Versorgung 
und Unfälle, wurden ständig weitere Frauen nach Amerika ver-
schleppt. Auch wenn für das Jahr 1640 keine Bevölkerungssta-
tistiken mehr auffindbar sind, war Virginia zehn Jahre später 
die Heimat von dreihundert Afrikaner*innen, darunter viele 
Arbeiterinnen.10

Die Fähigkeiten der ersten Ankömmlinge prädestinierten 
sie für die einträgliche Arbeit mit Nutzpflanzen und -tieren. 
Bei den ersten Gefangenen im britischen Nordamerika, die 
beispielsweise aus Angola stammten, handelte es sich in vie-
len Fällen um erfahrene Bäuerinnen und Bauern In ihren ur-
sprünglichen Gemeinschaften hatten sie seit Generationen ver-
schiedenste Nahrungsmittel angebaut, darunter Getreide und 
Gräser wie Hirse und Sorghum, aber auch Bananen, Kochba-
nanen, Bohnen, Erdnüsse, Ananas, Reis, Pfeffer, Yams, Süßkar-
toffeln, Zuckerrohr, Ölpalmen und Zitrusfrüchte. Sie setzten 
zur Gewinnung von Anbauflächen Methoden wie die Brand
rodung ein, außerdem Arbeitsgeräte wie Hacken zur Boden-
vorbereitung und zum Unkrautjäten. Sie hatten die Fruchtfolge 
praktiziert11 und Rinder, Ziegen, Hühner, Schafe, Schweine 
und andere Tiere zu Nahrungszwecken gehalten, geschlachtet, 
verarbeitet und gehandelt.12

Im Gegensatz zu ihren Erfahrungen in Virginia und anderen 
britischen Siedlerkolonien im frühen 17. Jahrhundert gab es in 
ihrer west- und zentralafrikanischen Heimat eine geschlechts-
spezifische Arbeitsteilung. In den Gruppen, die Landwirt-
schaft betrieben, rodeten die Männer den Busch und bauten 
Nutzbäume an (beispielsweise Wein und Ölpalmen), die sie zu 
Medikamenten und Skulpturen verarbeiteten. Frauen pflanz-
ten, pflegten und ernteten andere Nutzpflanzen. Die Männer 
waren für Hausbau, Textilien, Holz- und Eisenbearbeitung so-
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wie den Handel über weite Strecken und die Jagd zuständig. 
Frauen kochten, betreuten die Kinder und übernahmen andere 
hauswirtschaftliche Aufgaben. In Küstengebieten tauchten 
Frauen auch nach Meeresfrüchten für den Verkauf und koch-
ten Meerwasser zur Gewinnung von Salz, eine weitere begehrte 
Handelsware.13

Es dauerte nicht lange, bis man ihre Fähigkeiten im Haus-
halt und bei Ackerbau und Viehzucht bemerkte, was Mitte des 
17. Jahrhunderts einen Gouverneur Virginias zu dem Hinweis 
veranlasste, der Anbau von Nutzpflanzen erfolge »nach Vor-
gabe unserer Negroes«14.

Die Siedler*innen jedoch verlangten, dass Schwarze Frauen 
dieselben Tätigkeiten übernahmen wie Schwarze Männer. Sie 
hatten ebenso wie arbeitspflichtige Schwarze und weiße Män-
ner das waldreiche Siedlungsgebiet ihrer Besitzer*innen zu ro-
den, Holz zu schleppen sowie Hütten, Scheunen und Zäune 
zu bauen. Archäologische Funde aus dem 17. Jahrhundert in 
Chesapeake dokumentieren schwere Schäden an den Oberkör-
perskeletten junger Schwarzer Frauen, verursacht vermutlich 
von schweren Holzlasten auf Kopf und Schultern.15 Sie pflanz-
ten, pflegten, jäteten und ernteten Mais und andere Pflanzen, 
zusätzlich zum Tabak, der einträglichsten Nutzpflanze jener 
Zeit und zugleich im Anbau besonders arbeitsintensiv. Bereits 
fünf Jahre nach der Ankunft der ersten Gefangenen prahlte ein 
Pflanzer damit, seine Schwarzen und weißen Arbeiter*innen 
produzierten Tabak im Wert von 10 000 englischen Pfund.16

Wenn die Afrikanerinnen nicht unter der Aufsicht von 
Männern draußen arbeiteten, mussten sie ihren Herrinnen 
zu Diensten sein. Die ihnen übertragenen häuslichen Pflich-
ten umfassten Gartenarbeit, die Versorgung von Nutztieren, 
Kochen, das Schlachten, Einsalzen und Konservieren von 
Fleisch, die Seifen- und Kerzenherstellung, Putzen, Waschen, 
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Nähen, Kardieren, Spinnen, Weben, das Baden, Ankleiden und 
Frisieren ihrer Herrinnen sowie die Betreuung von Kindern – 
die ihrer Besitzer*innen und ihrer eigenen. Viele mussten auch 
Sexarbeit leisten.

In den 1640er-Jahren bestimmte harte Arbeit das Leben 
Schwarzer Frauen, und ihre Abgrenzung von anderen Frauen 
wurde mit dem Gesetz von 1643 festgeschrieben. Es hatte für 
Afrikanerinnen und von ihnen abstammende Frauen eine 
ganze Reihe unmenschlicher Folgen, die ihnen ihre Weiblich-
keit raubten. Seine Inkraftsetzung durch die Generalversamm-
lung und die Kirche von England, die beiden entscheidenden 
Machtfaktoren der ersten dauerhaften Kolonie im britischen 
Nordamerika, erwies sich als unumstößlich.
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1644 – 1649

Anthony Johnson,  
Kolonie von Virginia

Maurice Carlos Ruffin 
 

übersetzt von Alexander G. Wagner

An einem Morgen wie diesem steige ich zu meinem Wasser 
hinab. Die aufgehende Sonne bricht durch Nebel und Zweige, 
legt sich wie eine Haut über alles, der Geruch eines fremden 
Feuers steigt auf. Die Erinnerung an meinen eigenen Tod und 
meine Wiedergeburt hat mich aufgewühlt. Sie hat mir den 
Schlaf geraubt und meinen Geist erregt, sodass ich keine Ruhe 
mehr finde. An vielen solchen Morgen wandere ich umher wie 
ein krankes Bärenjunges. Für meinen Geist ist es wie Nebel, wie 
ein Traum. Aber unter meinem Stiefel fühlt es sich so echt an 
wie dieser knorrige Ast.

Ich bin wieder im Laderaum des kleinen Schiffes, das mich 
aus meiner Heimat entführt hat. Schmal und hochgewachsen 
kauerte ich in der Dunkelheit mit anderen meiner Art, sechs 
Männern und zwei Frauen, zwischen Fässern mit rotem Palmöl 
und dem, was an europäischer Wolle und Seide unverkauft ge-
blieben war. Wir teilten die Hautfarbe, aber nicht die Sprache. 
Eine der Frauen blinzelte nicht einmal, als sie uns mit der Hand 
zeigte, dass drei ihrer Kinder durch die Verschleppung zu Wai-
sen geworden waren.

Mit Ketten an das Unterdeck gefesselt, rissen wir wie 
Schlammfische die Mäuler auf, wenn das Wasser in den Rumpf 
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stieg, der mit Pech schlecht abgedichtet war. Ich befand mich 
noch auf den grünen Hügeln meiner Kindheit, die die Portu-
giesen als ihre Jagdgründe betrachteten. Aber in Wirklichkeit 
befanden wir uns auf dem großen Wasser, und ich wusste, dass 
unsere Nussschale sinken würde, wenn die See sich aufbäumte. 
Nachdem ich mich tagelang von zähem Fleisch ernährt und 
in meinen eigenen Exkrementen gesessen hatte, wäre ich am 
liebsten auf Nimmerwiedersehen untergegangen. Aber es kam 
anders. Wir erreichten das Festland. Es folgten meine Wieder-
geburt und Jahre der Zwangsarbeit.

Aber das liegt hinter mir. Seitdem ist mein Leben aufgeblüht 
wie eine seltsame Blume. Seit ich meine Mary getroffen habe. 
Haut von meiner Haut. Seele von meiner Seele. Man hat mir 
von stählernen Pferden erzählt. Aber das konnte mich nicht 
verführen: Sobald ich meine Freiheit erlangt hatte, sobald ich 
meinen Dienst getan hatte, sobald ich meinen Freipass hatte – 
keine Peitschenhiebe mehr, die mich aufs Feld trieben, bevor der 
Hahn krähte –, kaufte ich auch Marys Freiheit und die Verträge 
von fünf weiteren Männern, die für mich arbeiten sollten. Und 
nach den guten Gesetzen dieses Landes – den Gesetzen von 
King Charles – habe ich für jeden Arbeiter ein Stück Land von 
20 Hektar erworben. Ich beanspruche diesen Teil von Gottes 
Erde als mein Eigentum. Und ich arbeite als mein eigener Herr.

Als ich den Uferweg wieder hinaufgehe, bemerke ich einen 
niedrigen Busch. Nein, kein Busch, sondern ein totes Reh, das 
wieder zu Erde wird. An dem sich andere Tiere satt fressen. Der 
Lauf der Natur. Ich sammle ein paar belaubte Zweige, decke 
das Tier zu und bekreuzige mich. Als meine Hand die rechte 
Seite des Kreuzes erreicht, an der die blutende Handfläche Jesu 
hing, erstarre ich vor dem Rascheln der Blätter hinter mir. Ich 
habe weder Muskete noch Sichel. Aber ich habe meine Hände. 
Ich balle meine Fäuste.
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»Papa!«, sagt die Stimme. Mein Jüngster, Walter, rennt durchs 
Gebüsch, seine Knie schlackern im Tau. »Schnell! Komm!«

»Was für ein Geschrei«, sage ich und streichle Walters Kopf. 
»Hab Respekt vor deinem alten Vater.« Sein Mund bewegt 
sich stumm. Seine Augen zucken. Aber er senkt den Kopf 
nicht. Stolz drücke ich seine Schulter. Seine Nerven spielen 
ihm einen Streich. Das ist seine Art. Aber sein Körper wird 
stärker, weniger gequält von den bösen Säften in seiner Lunge. 
Sie haben seine älteren Brüder getötet, als sie noch klein waren.

»Dieser weiße Mann, einer der Parker-Brüder. Er läuft über 
unser Feld.« Walter läuft voraus, am Bach entlang, überall der 
süßlich-bierige Geruch der Sassafrasbäume. Eine Schildkröte 
klettert über einen Baumstamm. Schilf und Binsen streifen 
meine Beine. Viele Hektar. Gottes Land. Mein Land. Und 
eines Tages Walters Land.

Mein Tabakfeld, über dem Geisternebel liegt. Der weiße 
Mann beugt sich hierhin und dorthin. Er berührt meine Blät-
ter, als wären sie die Frucht seiner Arbeit. Robert Parker. Einige 
dieser Felder gehörten seinem Vater. Heute haben die Parkers 
nur noch einen Mann unter Vertrag und ein paar Hektar Wei-
deland flussaufwärts.

John Casor, mein dritter Mann, hält die Zügel des Parker-
Pferdes und ein Kalb am Strick. John hat Angst vor Robert, sei-
nem früheren Herrn. John steht auf dem Weg neben dem Feld, 
sein Blick zuckt überallhin, nur nicht zu Robert.

»Du hast einen räuberischen Fuchs in mein Feld gelassen«, 
sage ich. Ich schicke Walter ins Maisfeld, damit er den anderen 
Bescheid gibt.

John legt den Kopf schief. »Auf einen wie den armen alten 
John hört er nicht.« Wir haben die gleiche Hautfarbe, aber sein 
Inneres ist für mich wie Rauch. Er spielt den Dummen, aber 
ich weiß, dass er gerissen ist. Er spielt den Schwachen, aber in 
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seinem Inneren ist er ein Löwe. Er strengt sich nicht so an, wie 
er könnte, also lasse ich ihn immer länger auf meinen Feldern 
arbeiten.

Mit hängenden Armen rufe ich: »Komm da raus.«
»Sieh mal«, sagt Robert, Schweiß tropft von seinen Haaren 

auf seine Schultern, ein langes Messer steckt in seinem Gürtel. 
Er hat eine verlogene Art zu sprechen, eine falsche Freundlich-
keit. Es heißt, Robert sei ein Seeräuber gewesen, der auf seinen 
Fahrten die Krone verraten habe. Andere Männer hätte man 
dafür an den Pranger gestellt, wenn nicht in die Sklaverei ge-
schickt. Aber hier steht er. Frei wie ein Vogel. »Da ist ja mein 
alter Freund Antonio.«

Ich betrete mein Feld. Das letzte Mal hat er nicht gelächelt, 
als ich ihn nach Tabak fressenden Flohkäfern abgesucht habe. 
Aber diese Plage ist verschwunden, sonst würde ich ihn wie-
der absuchen. »Du weißt doch, dass ich Anthony heiße, nach 
dem Heiligen.«

»Stimmt«, sagt er.
Colin, mein bester Arbeiter, galoppiert heran und steigt am 

Feldrand ab.
Er ist weißhäutig. Ein stattlicher Mann, einen Kopf größer 

als wir anderen.
»Ich bin sofort gekommen, als ich es hörte, Mr. Johnson. Er 

wird Sie doch heute nicht schon wieder belästigen, oder? Ich 
werfe ihn in den Graben, wenn’s sein muss.«

»Versuch’s doch, wenn ich dir den Kopf von den Schultern 
schneiden soll, Papist.« Robert spuckt in den Dreck. Er berührt 
seinen Dolch.

»Nein«, sage ich. »Ich brauche das Tier.« Meine älteste Toch-
ter Eliza soll einen freien Mann wie mich, Wiltwyck aus Neu-
schweden, heiraten. Als Mitgift habe ich mir ein fettes Kalb 
ausgesucht. Ein fettes Kalb bedeutet eine gute Ehe und starke 
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Kinder. Aber im letzten Frühjahr hat sich die Seuche unter den 
vielen Tieren der Kolonie ausgebreitet. Robert besitzt die letz-
ten gesunden Tiere.

»Ich versichere dir, das ist das beste aus meiner Herde, tap-
ferer Mohr.«

Ein gesundes Kalb erkennt man an seinem Temperament, 
genau wie einen Menschen. Ich streiche mit der Hand über 
das glänzende Fell des Kälbchens. Ich lege meinen Finger auf 
seine Zähne, und das Tier saugt, während seine Ohren zucken. 
Ein schönes Kalb. Ich gebe Robert einen Lederbeutel mit 40 
Schillingen. Er zählt jeden einzelnen.

Colin reicht mir ein offizielles Dokument. Es ist vom Dorf-
richter. Ich bin im Schreiben nicht geübt, aber meine Mary, 
die Augen wie Sterne hat, ist es und lächelt oft über mich des-
wegen. Meine Tochter Eliza, die auch schreiben kann, wird 
auch lächeln, wenn sie ihr Kalb bekommt. Ich zeige Robert 
das Schriftstück.

»Für Leute wie dich brauche ich keine Urkunde zu unter-
schreiben!« Robert schiebt den Vertrag beiseite. »Nimm das 
Tier einfach so, wie es ist. Das ist Eigentumsnachweis genug.«

»Der Herr schütze mich und die Meinen in Ewigkeit, und 
das Gesetz des Königs schütze mich und die Meinen hier. Ich 
halte meine Papiere in Ordnung.«

Robert spuckt wieder. Ein Teil davon trifft seinen eigenen 
Stiefel. Er steigt auf sein Pferd und zieht das Kalb hinter sich 
her. Ein Stück den Weg hinunter steigt er ab. Sein Dolch blitzt 
in der Sonne auf und verschwindet im Hals des Tieres. Das 
Kalb fällt zu Boden. Robert reitet davon. Colin schüttelt den 
Kopf. John Casor zeigt seine Zähne. Colin sagt, Robert hat 
meine Schillinge, und so ist es leider. Der Schwanz des Kalbes 
zuckt im Schlamm.

»Was nun, Sir?«, sagt Colin.
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Ich bin wieder auf dem Schiff, im Laderaum. Aber meine 
Söhne und Töchter und deren Söhne und Töchter sind mit 
mir in der Dunkelheit. Ketten rasseln an ihren Beinen. Wir 
sind an der Küste. Wir sind im Wald. Ein Mädchen im Nebel 
der Zukunft beobachtet mich von einem Waggon aus, der an 
eines der stählernen Pferde gebunden ist, von denen man mir 
erzählt hat. Sie lacht, als freue sie sich, mir zu begegnen. Und 
hinter ihr im Wagen sitzen ihre Söhne und Töchter und deren 
Söhne und Töchter.

»Das Kalb stirbt«, sage ich, »aber das Gesetz wird mich 
immer schützen. Und meine Eliza wird ihr Kalb bekommen.«
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1649 – 1654

Die Schwarze Familie

Heather Andrea Williams 
 

übersetzt von Bernd Gockel

In der englischen Kolonie Virginia lebten im Jahr 1649 nicht 
einmal 300 Schwarze. Ein Stück weiter nordwärts, in New 
Amsterdam (das damals noch unter niederländischer Flagge 
stand und erst von den Briten in New York umgetauft wurde), 
waren es sogar weniger.

Die Sklaverei war noch nicht die gesellschaftliche Institu-
tion, die wenig später Leben und Arbeit von Millionen People 
of Color dominierte. Doch selbst wenn die Fallzahlen relativ 
niedrig waren – und es sich in einigen Fällen bereits um mehr 
oder minder »befreite« Sklaven handelte –, bekommt man doch 
einen ersten Einblick in die familiären Strukturen und Kons-
tanten, die sich im Lauf der nächsten Jahre herausbilden sollten.

Zum Zeitpunkt ihrer Ankunft auf dem amerikanischen 
Kontinent hatten die meisten Gefangenen bereits die zwangs-
weise Trennung von Familie und Kommune durchleben müs-
sen, einige von ihnen sogar mehrfach. Man hatte sie aus ihren 
Dörfern in West- und Zentralafrika gezerrt und sie obendrein 
von den Leidensgenossen getrennt, zu denen sie auf der Atlan-
tiküberquerung eine emotionale Beziehung aufgebaut hatten. 
Wieder andere verloren Familie und Freunde, wenn sie bereits 
auf Zwischenstationen in der Karibik oder Südamerika getrennt 
wurden, bevor sie weiter nach Nordamerika verschifft wurden.
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Einmal dort angekommen, gründeten einige Sklaven Fami
lien, indem sie heirateten, Kinder zeugten oder elternlose Kin-
der pro forma adoptierten. Was nicht bedeutete, dass sie auf 
diesem Umweg Garantien erhielten: Sie konnten noch immer 
ohne Vorwarnung verkauft und an einen anderen Ort ver-
pflanzt werden. Viele taten sich folglich schwer, eine Familie 
aufzubauen und über Wasser zu halten – und vielleicht sogar 
durch legale Schlupflöcher der endgültigen Versklavung zu ent-
kommen.

Einige Schwarze reagierten auf die damals extrem hohe 
Sterblichkeitsrate, indem sie die Verantwortung für die Kinder 
verstorbener Eltern übernahmen. In New Amsterdam war es 
etwa Emmanuel Pietersen und seine Frau Dorothe Angola – 
beide free negroes –, die das Kind von verstorbenen Freunden 
aufgezogen hatten. Als das Kind achtzehn Jahre alt wurde, 
wollte Pietersen den Status free negro auch für seinen Sohn 
reklamieren. In einem Brief an die Obrigkeiten der Kolonie 
wies er darauf hin, dass seine Frau bereits »die Patentante bei 
der christlichen Taufe« von Anthony gewesen sei. Die Eltern 
des Kindes seien kurz nach der Taufe gestorben, doch Dorothe 
habe, »gleich nach ihrem Tod, das Kind aus christlicher Nächs-
tenliebe adoptiert, es wie ihr eigenes behandelt und es ohne 
jede Hilfe der Welt bis zum heutigen Tage« großgezogen. Da 
Pietersen selbst am Wohlergehen des Kindes gelegen sei, bitte 
er um die Bestätigung der Autoritäten, dass Anthony als Kind 
freier Eltern geboren wurde, deshalb ebenfalls ein freier Mann 
sei und dadurch auch in der Lage, eines Tages sein Erbe anzu-
treten. Emmanuel Pietersen war mit der desolaten Lage seiner 
Leidensgenossen nur allzu gut vertraut und wollte mit der Peti-
tion erreichen, dass sein Pflegekind ebenfalls als »freier Mann« 
anerkannt wurde – seiner Hautfarbe zum Trotz. Der Stadtrat 
stimmte dem Antrag zu.
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Nicht ohne Grund hatte sich Pietersen bei der Formulie-
rung der Petition viel Mühe gegeben. Er legte Wert auf die 
Feststellung, dass Anthony die christliche Taufe erhalten habe 
und von Dorothe Angola mit »christlicher Hingabe« erzogen 
worden sei. Für People of Color, die in diesen frühen Jahren 
um ihre Anerkennung als freie Bürger kämpften, waren das 
entscheidende Faktoren. Holländer wie Engländer, aber auch 
andere europäische Nationen, waren damals der Auffassung, 
dass Christen nicht versklavt werden konnten. Die Sklaverei 
war grundsätzlich nur dann gerechtfertigt, wenn es sich bei den 
Betroffenen um Heiden handelte. Wenn Schwarze nachweisen 
konnten, dass sie getauft waren oder in einer Kirche geheiratet 
hatten, waren sie zwangsläufig von der Sklaverei befreit.

Offensichtlich erfreute sich das Schlupfloch wachsender 
Popularität. Zwischen 1639 und 1655 wurden allein in der Dutch 
Reformed Church of New Netherland 43 Kinder zur Taufe ge-
bracht. Doch als die Gesellschaft die ökonomischen Vorzüge 
der Zwangsarbeit zunehmend zu schätzen lernte, stellte sich 
Laien wie Geistlichen unweigerlich die Frage, ob die Gleich-
setzung von »Christentum« und »Freiheit« tatsächlich auch auf 
Schwarze Sklaven zutreffe.

Die Stadt, die später New York werden sollte, fand schnell 
einen Weg, um das ärgerliche Schlupfloch zu schließen: 1656 
ging die Dutch Reformed Church dazu über, Schwarze Kinder 
nicht mehr zu taufen. Seelen zu retten war nobel, doch die Ret-
tung des Sklavenmodells hatte Vorrang. »Die Negroes sprechen 
mich manchmal auf eine Taufe an«, schrieb der Pfarrer, der 
die 40 Menschen betreute, die Gouverneur Peter Stuyvesant in 
Manhattan besaß, »aber wir mussten es ablehnen. Zum einen, 
weil es ihnen einfach an Glauben und Wissen fehlte, zum 
anderen, weil die Absichten besagter Negroes doch sehr irdisch 
und pervertiert waren. Sie wollten ihren Kindern die Sklaverei 
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ersparen, machten aber keine Anstalten, nach Frömmigkeit und 
christlichen Werten zu streben.«

Der Wunsch Schwarzer Eltern, ihren Kindern die Freiheit 
zu schenken, war in den Augen des Pfarrers »irdisch und per-
vertiert«, da es sich in diesem Fall nur um eine physische Frei-
heit handelte; die spirituelle Freiheit der Christen hingegen, 
denen die Sklaven gehörten, hatte im Vergleich unfraglich die 
höhere Priorität. Immerhin räumte der Pfarrer ein, in Ausnah-
mefällen auch einige versklavte Kinder getauft zu haben, wies 
aber gleichzeitig darauf hin, »dass es unter meinen Kollegen 
Gewohnheit geworden ist, aus nämlichen Gründen die Taufe 
abzulehnen«.

Im Laufe der Jahre gingen New Netherland und andere 
Kolonien dazu über, die anfänglichen Freiheiten Schwarzer 
Sklaven weiter einzuschränken. Als Virginia das Schlupfloch 
»Freiheit durch Taufe« schloss, legte man in dem Gesetzes-
text fest, dass »betreffende Kinder bereits bei der Geburt Skla-
ven sind«. Die Obrigkeiten wurden zum Einschreiten aufge-
fordert, falls Eltern trotzdem versuchen sollten, ihren Kindern 
auf diesem Weg die Freiheit zu verschaffen.

Emmanuel und Frances Driggus zogen in Virginia nicht nur 
zwei adoptierte Kinder groß – die einjährige Jane und die acht-
jährige Elizabeth –, sondern auch ihre leiblichen Kinder Ann, 
Thomas und Frances. Sie alle waren Eigentum von Captain 
Francis Pott, wobei Jane und Elizabeth nicht den Status von 
Sklaven hatten, sondern in einem zeitlich begrenzten Schuld-
knechtverhältnis, der sogenannten Indenture, standen.17 Um 
seine Schulden zu begleichen, hatte Pott Emmanuel und Fran-
ces an einen Gläubiger verliehen, der 20 Meilen weiter wohnte, 
musste sie aber letztlich an ihn verkaufen. Alle Kinder verblie-
ben auf Potts Farm. Emmanuel, dem Pott eine Kuh samt Kalb 
geschenkt hatte, schaffte es nach einer Weile, so viel Geld anzu-

60 1649 – 1654

9783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd   609783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd   60 04.11.24   09:5004.11.24   09:50



sparen, dass er die inzwischen achtjährige Jane 1652 freikaufen 
konnte – 23 Jahre vor Ablauf der regulären Schuldknechtschaft. 
Am Ende desselben Jahres gewann Pott einen Prozess gegen 
seinen Gläubiger – und Emmanuel und Frances kehrten auf 
seine Farm in Northampton zurück. Nachdem sie sieben Jahre 
lang ohne ihre Kinder gelebt hatten, startete Emmanuel einen 
erneuten Versuch, auch seinen Nachkommen das Joch der Skla-
verei zu ersparen. Er wollte dafür die ihm geschenkten Rinder 
verkaufen, stellte aber fest, dass die Behörden inzwischen eine 
neue Barriere aufgebaut hatten: Sklaven war es verboten, sich an 
geschäftlichen Transaktionen zu betätigen. Erst als Pott schrift-
lich bestätigte, dass Driggus Eigentümer der Tiere sei und sie 
deshalb rechtlich verkaufen konnte, schien sich das Blatt zu 
wenden. (Pott schränkte seine Hilfsbereitschaft allerdings spä-
ter ein, als er vor Gericht zu Protokoll gab, dass Außenstehende 
mit seinen Sklaven nur dann Handel treiben können, wenn er 
vorher seine Zustimmung gegeben habe.)

So wie Pietersen in New Amsterdam ein adoptiertes Kind 
vor der Versklavung zu schützen versuchte, suchte auch Driggus 
nach einem Schlupfloch, um mit seinen limitierten finanziellen 
Mitteln einen Weg in die Freiheit zu finden. 

Völlig unerwartet traf die Driggus-Familie deshalb die Nach-
richt, dass Pott seine ältere Tochter – die inzwischen zehnjäh-
rige Ann – für 5000 Pfund Tabak verkauft hatte. Und damit 
nicht genug: Die Eltern mussten hilflos mit ansehen, wie auch 
der vierjährige Edward aus ihren Armen gerissen wurde. Für 
beide Kinder war damit eine lebenslange Versklavung vorpro-
grammiert.

Frances Driggus starb ein paar Jahre später, während Emma-
nuel noch einmal heiratete und später – inzwischen ein freier 
Mann  – seinen Töchtern Frances und Jane eine kastanien-
braune Stute schenkte, »allein aus meiner angeborenen Liebe 
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