Leseprobe

TIMES-NR.1-

BESTSELLER

400 Vierhundert Seelen
seelen Die Geschichte des

Dis Seschichis:ces Aiilkankschen Afrikanischen Amerika
1619-2019

)

Ibram X. Kendi
Keisha N. Blain

amazonde -7 Thalia  Hugendubelde

Seiten: 672

Erscheinungstermin: 11. Dezember 2024

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguin.de



http://www.penguin.de/
http://www.amazon.de/dp/3442759862?associatetag=verlagsgruppe-21
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/product?id=9783442759866
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783442759866&skipstepzero=true&awin=1

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Im Nummer-1-New-York-Times-Bestseller der Herausgeber Ibram
X. Kendi und Keisha N. Blain erzdahlen 80 auBergewohnliche
Stimmen die vierhundertjahrige Geschichte des afrikanischen
Amerikas von 1619 bis in die unmittelbare Gegenwart.

Die Geschichte beginnt 1619, ein Jahr vor der Ankunft der Mayflower, als
die White Lion etwa 20 »negroes« an der Kiste Virginias ausspuckt und
damit die afrikanische Prasenz in den spateren Vereinigten Staaten
einleitet. Sie fihrt uns quer durch den enormen Einfluss der Schwarzen
auf die Geschicke der jungen Nation.

Ibram X. Kendi und Keisha N. Blain versammeln 80 Autorinnen und
Autoren, die sich der Geschichte aus verschiedenen Blickwinkeln nahern:
durch die Augen groBer historischer Ikonen oder durch die unerzahlten
Geschichten einfacher Menschen, durch Orte, Gesetze und Gegenstande.
Wahrend sich Themen wie Widerstand und Kampf, Hoffnung und
Neuerfindung wie ein roter Faden durch das Buch ziehen, entfaltet diese
Sammlung eine verbliffende Bandbreite an Erfahrungen und Ideen, die es
in der Community der Schwarzen in Amerika immer gegeben hat. So
erzahlt dieses Buch u.a. von Leid und Trauma, von Unterdrickung und
Befreiung, vom Kampf um Selbstbestimmung und rechtliche
Gleichstellung, von gewaltigen Pionier- und Heldentaten, von der
Entwicklung von Swing, Rock'n'Roll, Soul, Funk und HipHop und der
Entstehung der Black-Lives-Matter-Bewegung.

Vierhundert Jahre Afrikanisch-Amerikanische Geschichte: Eine Reise voll
von unmenschlicher Gewalt, visionaren Kampfen und erstaunlichen
Errungenschaften.
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Fiir all die Seelen,

die Covid-19 genommen hat
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Editorische Notiz

Der vorliegende Text ist eine Auseinandersetzung Schwarzer US-
amerikanischer Autor*innen mit ihrer eigenen Geschichte, heraus-
gegeben von zwei der prominentesten Schwarzen Intellektuellen der
US-amerikanischen Gegenwart. Die Sprache, die in den Texten der
neunzig Beitriger*innen im Original zu lesen ist — sei es nun in der
Form eines Essays oder eines Poems —, verwendet immer wieder —
und tberdies ganz bewusst — heute teils historische Begriffe, Wen-
dungen und Ausdriicke, die nicht weif gelesene Menschen gezielt
diffamieren und auch sprachlich brandmarken. Der Verlag hat sich
dazu entschieden, diesen Sprachgebrauch des Originals in den Uber-
setzungen zu ibernehmen, soweit die Ubersetzer*innen sich in den
jeweiligen Texten nicht fiir alternative Sprachvarianten entschieden
haben.

Wenn sich die aus rassistischen Kontexten herrihrenden Adjektive
schwarz/weifs auf Menschen beziehen, dann wird in diesem Buch
Schwarz durchgingig mit groflem Anfangsbuchstaben, weifd hinge-
gen ohne diese Hervorhebung verwendet. Dem Verlag ist es ein An-
liegen, zu betonen, dass beide Adjektive in diesem Kontext soziale
Konstruktionen sind, auf die durch die Hervorhebung von »Schwarz«
visuell hingewiesen wird. Der Begriff »Race« wird in diesem Buch
nicht mit dem deutschen Wort »Rasse« libersetzt, da sich soziale
Bewegungen in den USA und in Deutschland unterschiedlich mit
diesem kolonialrassistisch belasteten Begrift auseinandersetzen. Der
eindeutig ermichtigenden Aneignung des Begriffs im englischspra-
chigen Raum (auch tber die USA hinaus) zur Markierung sozialer
Unterdriickungsverhiltnisse, steht im Deutschen die urspriingliche
biologistisch-rassistische Lesart gegentber, die weiterhin latent mit-
schwingt. Daher geht es sozialen Bewegungen im deutschsprachigen
Raum darum, den Begriff »Rasse« in ihren Auseinandersetzungen
immer wieder als ein kolonial-rassistisches Konstrukt zu entlarven,
das weit tiber den Nationalsozialismus hinaus verheerend eingesetzt
wurde.
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Einfithrung

Eine Seelengemeinschaft
VON IBRAM X. KENDI

tbersetzt von Mirjam Nuenning

Als im August 1619 etwa zwanzig »Negroes« von Bord der
White Lion gingen und in britische Gesichter blickten, wuss-
ten sie es nicht.

Als ihre Fifle den Boden in Jamestown, Virginia, bertihr-
ten, wussten sie nicht, dass ihr Leben nie wieder dasselbe sein
wiirde. Sie wussten nicht, dass sie ihre Community nie wieder-
sehen wiirden.

Vielleicht dachten sie an die Gewisser auf der anderen Seite
des atlantischen Ozeans, die in den Cuanza-Fluss stromten, der
in ihr westafrikanisches Heimatland floss. Vielleicht waren sie
zu erschopft von der Middle Passage, um sich Ndongo vorzustel-
len.

Der Name der westafrikanischen Nation Angola ist auf
den Begriff Ngola zuriickzufihren, dem koniglichen Titel des
Staatsoberhauptes von Ndongo. Die zwanzig Menschen aus
Ndongo, die im August 1619 in Jamestown eintrafen, waren
wahrscheinlich noch im selben Jahr in dem Land, das wir heute
Angola nennen, wihrend eines Sklavenraubzugs gefangen ge-
nommen und in die portugiesische Hafenkolonie Luanda ge-
bracht worden, ohne zu ahnen, dass sie eine neue Community
unter dem Herzen trugen.

In Luanda trafen sie auf 350 weitere gefangen genommene
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14 EINFUHRUNG

Ndongo und gemeinsam wurden sie wie Vieh auf die Sdo jodo
Bautista getrieben. Die portugiesischen Sklavenhindler stachen
in See und steuerten auf die spanische Plantagenkolonie Vera
Cruz in Mexiko zu. Doch sie kamen nie dort an. In den schim-
mernden karibischen Gewissern setzte das unter der Fiihrung
von Kapitin John Jope stehende englische Kaperschift Whize
Lion gemeinsam mit einem weiteren englischen Kaperschiff
namens 7reasurer zum Angriff an. Nicht weil sie Abolitionisten
waren, sondern weil sie der damaligen untergehenden europi-
ischen Grofimacht Spanien den Kampf ansagten.

Die Angreifer beraubten die Menschenriuber einer Gemein-
schaft von circa sechzig versklavten Menschen, wahrscheinlich
diejenigen Personen an Bord, die am jiingsten und in der bes-
ten kérperlichen Verfassung waren. Sie teilten die menschliche
Beute zwischen der Treasurer und der White Lion auf und steu-
erten nach Norden, in Richtung der britischen Kolonien.

Als die White Lion den Atlantik hinaufsegelte, setzten bei
den rund zwanzig Menschen aus Ndongo Geburtswehen ein.
Historische Krifte formten diese Community — und die Com-
munity pragte wiederum historische Krifte. Am 20. August
1619, der symbolischen Geburtsstunde Afroamerikas, gebar
diese Community an der Kiiste Virginias — und wurde geboren.

Die Ndongo waren nicht die ersten Menschen afrikani-
scher Herkunft, die nach Amerika kamen. Die ersten trafen
bereits vor Christoph Kolumbus ein. Méglicherweise schlos-
sen sich einige Menschen aus Afrika den spanischen Entde-
ckern an, die im 16. Jahrhundert auf Entdeckungsreise in die
heutigen Vereinigten Staaten gingen. Eine Revolte versklav-
ter Afrikaner*innen hinderte 1526 spanische Sklavenhalter da-
ran, Plantagen im heutigen South Carolina aufzubauen. »Ein
Stammregister aus dem Monat Mirz 1619 zeigt, dass es [in
Virginia] bereits zweiunddreiflig Sklav¥innen gab«, erklirte

9783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd 14 04.11.24 09:50



IBRAM X. KENDI 15

der Historiker Thomas C. Holt. Doch niemand weif3, wie und
wann sie dort eintrafen. Niemand kennt die exakze Geburts-
stunde Afroamerikas.

Vielleicht soll niemand sie kennen. Afroamerika ist wie die
versklavte Frau, die tragischerweise niemals wusste, wann genau
sie geboren wurde. Afroamerika ist wie der versklavte Mann,
der, basierend auf der ersten Aufzeichnung eines Tages, an dem
Menschen afrikanischer Herkunft in einer der dreizehn briti-
schen Kolonien, die spiter die Vereinigten Staaten wurden, ein-
trafen, seinen eigenen Geburtstag wihlte — den 20. August 1619.
Seit diesem Jahr haben Menschen afrikanischer Herkunft, die
in den Kolonien und spiter in den Vereinigten Staaten eintra-
fen oder geboren wurden, eine Community gebildet, die sich
als Afroamerika oder als Schwarzes Amerika verwirklichte und
manchmal identifizierte. Afro bezieht sich auf Menschen afri-
kanischer Herkunft. Schwarz bezieht sich auf Menschen, die
als Schwarz rassifiziert werden.

Das Schwarze Amerika lasst sich definieren als Individuen af-
rikanischer Herkunft in Solidaritit, ob unfreiwillig oder frei-
willig, ob politisch oder kulturell, ob um des Uberlebens willen,
oder um des Widerstandes willen. Solidaritit ist der Mutterleib
der Community. Die Geschichte Afroamerikas ist die bunte
Geschichte dieser mehr als vierhundert Jahre alten vielfiltigen
Community. Seitdem der Abolitionist James W. C. Penning-
ton 7he Origin and History of the Colored People schrieb, das 1841
veroffentlichte erste Geschichtsbuch tiber das Schwarze Ame-
rika, sind Geschichten tiber das Schwarze Amerika fast immer
von Einzelpersonen geschrieben worden, meistens von Min-
nern. Doch warum sollte nicht eine Community von Frauen
und Minnern die Geschichte einer Community aufzeichnen?
Warum sollte nicht ein Schwarzer Chor dieses Spiritual in den
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16 EINFUHRUNG

Himmel der Geschichte singen? Vierhundert Seelen: Die Ge-
schichte des Afrikanischen Amerika 1619—2019 ist dieser Commu-
nity-Chor in diesem historischen Moment.

Die preisgekronte Historikerin und Herausgeberin Keisha
N. Blain und ich haben eine Community von achtzig Schwar-
zen Autor*innen und zehn Dichter*innen, die zu den besten
Chronist*innen der vierhundertjidhrigen Schwarzen Geschichte
gehoren, zusammengebracht. Bei dieser Community handelt es
sich um eine bemerkenswerte Auswahl aus Historiker*innen,
Journalist*innen, Aktivist*innen, Philosoph*innen, Schriftstel-
ler*innen, Politikwissenschaftler*innen, Jurist*innen, Anthro-
polog*innen, Kurator*innen, Theolog*innen, Soziolog*innen,
Essayist*innen, Wirtschaftswissenschaftler*innen, Pidagog*in-
nen, Dichter*innen und Kulturkritiker*innen. Zu dieser schrei-
benden Community zdhlen Schwarze Menschen, die sich als
Frauen und Minner, Cisgender und Transgender, jiinger und
alter, heterosexuell und queer, dark-skinned und light-skinned
identifizieren (oder identifiziert werden). Die Autor*innen sind
Einwandererinnen oder Nachfahren von Einwanderer*innen
aus Afrika und der afrikanischen Diaspora. Die Autor*innen
sind Nachfahren von versklavten Menschen in den Vereinig-
ten Staaten.

Die meisten Texte in diesem Band wurden 2019 verfasst. Wir
wollten, dass die Community wihrend des vierhundertsten Jah-
res schrieb. Wir wollten, dass Vierhundert Seelen Geschichte
schreibt und Geschichte ist. Die Leser*innen dieses gemein-
schaftlichen Tagebuchs werden immer wissen, was Schwarze
Amerikaner*innen iiber die Vergangenheit und die Gegen-
wart dachten, als Afroamerika symbolisch vierhundert Jahre
alt wurde.

Jede*r der achtzig Autor*innen berichtet tiber eine Zeit-
spanne von fiinf Jahren Schwarzer amerikanischer Geschichte,
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IBRAM X. KENDI 17

wodurch vierhundert Jahre abgebildet werden. Die Journalistin
Nikole Hannah-Jones, Gewinnerin des Pulitzer-Preises und
Initiatorin des Projektes r619: Eine neue Geschichte der USA,
ist die erste Autorin dieses Bandes und schreibt tiber die Zeit
zwischen dem 20. August 1619 und dem 19. August 1624. Die
letzte Autorin des Bandes, Cogriinderin der Black Lives Matter
Bewegung Alicia Garza, berichtet tiber die Zeit zwischen dem
20. August 2014 und dem 20. August 2019. Jeder Text ist un-
verkennbar und gleichzeitig den anderen Texten in Bezug auf
die Linge relativ dhnlich; es entsteht eine in sich geschlossene,
zusammenhingende Erzihlung, bestehend aus deutlich unter-
schiedlichen — und dennoch vereinten — Stimmen. Ein Chor.

Und gemeinsam singt dieser Chor Akkorde des Uberle-
bens, des Kampfes, des Triumphes, des Todes, des Lebens, der
Freude, des Rassismus, des Antirassismus, der Schopfung und
der Zerstérung — die klarsten Akkorde Amerikas, Jahr fiir Jahr,
Akkorde der Freiheit, Gerechtigkeit und Demokratie fiir alle.
Vierhundert Akkorde.

Jeder Text beschiftigt sich mit einer Person, einem Ort, einer
Sache, einer Idee oder einem Ereignis. Diese Kunstkammer
achtzig unterschiedlicher Themen von achtzig unterschiedli-
chen Kopfen, die achtzig unterschiedliche Perspektiven wie-
dergeben, ist unerlisslich, um diese Community der Unter-
schiedlichkeit zu verstehen, die das Schwarze Amerika seit
jeher ausmacht.

Vierhundert Seelen ist auflerdem in zehn Teile unterteilt, die
jeweils vierzig Jahre abdecken. Jeder Teil schliefit mit einem
Gedicht, das die jeweilige geschichtliche Zeitspanne in Vers-
form festhilt. Diese zehn Dichter*innen sind die lyrischen
Solist*innen des Chores, sie singen die historischen Zwi-
schenspiele. Geschichte ldsst sich manchmal am besten von
Dichter*innen festhalten — wie diese zehn Dichter*innen zei-
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18 EINFUHRUNG

gen. Die ersten Verse stammen tatsichlich von den urspring-

lichen zwanzig Menschen aus Ndongo.

John Rolfe, Virginias Hauptbeauftragter fiir Registrierung
und bekannt als Ehemann von Pocahontas, stellte 1619 die Ge-
burtsurkunde fiir das Schwarze Amerika aus. Er informierte Sir
Edwin Sandys, Schatzmeister der Virginia Company of London,
dass »ein hollindisches Kriegsschift ... nichts als circa zwan-
zig Negroes mitgebracht« und gegen Nahrungsmittel einge-
tauscht hitte.

Nichts?

Das Leben war diesem Neugeborenen 1619 nicht garantiert.
Freude war nicht garantiert. Frieden war nicht garantiert. Frei-
heit war nicht garantiert. Nur Sklaverei, Rassismus und der ge-
waltige Atlantik, der den Weg zuriick nach Hause versperrte,
schienen garantiert. Doch die Community begann zu singen,
lange bevor jemand dieses alte Spiritual horte:

We shall overcome,

we shall overcome someday.
Irgendwann werden wir es tiberwinden.

Es gibt kein treffenderes Wort als wir. Selbst, wenn es nicht
auf Freiwilligkeit basiert — Schwarz zu sein in Amerika bedeu-
tet, fast nie als Individuum behandelt zu werden. Das Indivi-
duum afrikanischer Herkunft wird nicht gesehen. Die soge-
nannte Black Race wird im Individuum gesehen. In der einen
Frau werden alle Schwarzen Frauen gesehen. In dem einen
Mann werden alle Schwarzen Minner gesehen.

Der Rassismus hat die Black Race — und alle Schwarzen
Gruppen — konstruiert. Sie. Vierhundert Jahre lang hat der
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IBRAM X. KENDI 19

Rassismus das Schwarze Amerika konstruiert. Sie konstruiert,
immer wieder. Doch die antirassistische Kraft in den Seelen
Schwarzer Menschen hat das Schwarze Amerika die ganze
Zeit Uber rekonstruiert, genauso wie wir uns in diesem Buch
rekonstruieren. Wir haben uns immer wieder rekonstruiert. Aus
ihnen wurden wir und wir verteidigten die Schwarze amerika-
nische Community, um alle Individuen in der Community zu
verteidigen. Aus 7hnen wurden wir, damit ich zu mir werden
konnte.

Individuen afrikanischer Herkunft erkannten, dass sie erst
frei sein wiirden, wenn das Schwarze Amerika frei war. Ein-
zelne schlossen sich zu einer Community zusammen, um zu
tberwinden.

Und manches haben wir — die Community — tatsichlich
tiberwunden. Die Community schaffte es, inmitten von Leid
und Krieg fir Momente der Freude und des Friedens zu sor-
gen. Die Community schaftte es, Kulturen, Subjekte und Ob-
jekte immer wieder neu zu erfinden. Die Community schaffte
es, sich immer wieder zu befreien. Doch Irgendwann ist noch
nicht da. Vierhundert Jahre spiter versucht die Community
immer noch, zu tiberwinden.

Es gibt wahrscheinlich kein Wort, was Schwarze amerika-
nische Geschichte besser auf den Punkt bringt als Community.
Seit der Ankunft der zwanzig Ndongo sind Individuen afri-
kanischer Herkunft zu einer Community gemacht geworden,
mit allen Vor- und Nachteilen. Sie haben als Community fun-
giert, die Community verlassen und so vieles als Community
durchlebt.

Ich weifl nicht, wie die Community tberlebt hat — und
manchmal gedeihen konnte — bei all dem, was ihr vierhundert
Jahre lang genommen und vorenthalten wurde. Die Geschichte
des Schwarzen Amerikas ist fast schon spirituell. Das Bestre-
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20 EINFUHRUNG

ben, den Tod zu tiberleben, der der Rassismus ist. Wie Geis-
ter haben sie den Tod tberlebt. Eine seelenvolle Geschichte
geschmiedet. Eine Geschichte voll von Seelen. Eine Seele fiir
jedes Jahr der Geschichte.

Vierbundert Seelen.
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1619—1624

Ankunft
NIKOLE HANNAH-JONES

Ubersetzt von Eleonore Wiedenroth-Coulibaly

VOI' vierhundert Jahren, im Jahre 1620, ging an der Ostkiiste
des heutigen Nordamerika ein Frachtschiff vor Anker. Zuvor
war es ganze sechsundsechzig grausam-morderische Tage auf
dem lebensbedrohlichen Atlantischen Ozean unterwegs gewe-
sen. Die hundertzwei Passagiere an Bord dankten dem Uni-
versum, als sie nach iiber zwei Monaten endlich in der Ferne
Land erblickten.

Diese Puritaner*innen waren aus England geflohen, auf der
Suche nach religioser Freiheit. All ihre Namen sind tberlie-
fert, so zum Beispiel James Chilton, Frances Cook und Mary
Brewster. Heute noch berufen sich deren Nachfahren stolz auf
diese Gruppe von Menschen, die in der fir sie »Neuen Welt«
vertraglich eine selbstbestimmte Fiihrung begriindeten (zumin-
dest fiir sich, die europiisch-weifle Bevolkerung; die Indigene
Bevélkerung hatte zuvor schon eine selbstbestimmte, eigenver-
antwortliche politische Fithrung).

Diese Puritaner*innen kamen auf der Mayflower (Mai-
blume), einem Gefihrt, das »in der amerikanischen Geschichte
als eines der wichtigsten Schiffe« betrachtet wird. Jeden Herbst
erfreuen sich Grundschulkinder mit pfirsichrosafarbener hell-
brauner oder kastanienbrauner Haut an den Geschichten tiber
die mutigen Pilger*innen, indem sie mit selbst gebastelten
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schwarzen Kapitidnshiiten aus Papier selbst zu Passagieren der
Mayflower werden. Unser Land hat rund um die Geschichte
dieser Ankunft den nationalen Feiertag Thanksgiving geschaf-
fen und sichert der Mayflower damit einen mythischen Platz
im US-amerikanischen Narrativ.

Allerdings war ein Jahr vor der Mayflower, im Jahr 1619, ein
anderes Segelschiff an eben derselben Ostkiiste vor Anker ge-
gangen. Sein Name war White Lion (Weifler Lowe), und es
sollte ebenfalls eines der bedeutendsten Schiffe in der Ge-
schichte der USA werden. Jedoch gibt es kein Verzeichnis mit
den Namen der Menschen an Bord und keine Nachfahren-
gesellschaft. Die Ankunft dieser Menschen wurde als so unbe-
deutend, ihr Menschsein als so gering erachtet, dass wir nicht
einmal wissen, wie viele der Eingepferchten dem Rumpf der
White Lion entstiegen und an Land gingen. Wir wissen nur,
dass »etwa 20 oder mehr Negroes« an Land gingen und zu den
britischen Kolonisten nach Virginia kamen. In seinem 1962
herausgegebenen bahnbrechenden Buch zur Geschichte der
White Lion schreibt der Historiker und Sozialwissenschaftler
Lerone Bennett Jr.: »Niemand ahnte, wie auflergewohnlich
dieses Schiff tatsichlich war ... [aber] vorher und nachher
gab es kaum ein Schiff, das eine folgenreichere Fracht entlud.«

Diese »Fracht«, die zwanzig bis vielleicht dreiflig Angola-
ner’innen, die direkt vom Deck der White Lion von britischen
kriminellen Pliinderern gegen Proviant und Vorrite einge-
tauscht wurden, war ebenso grundlegend fiir die US-ameri-
kanische Geschichte. Wihrend jedes Kind in den USA etwas
tber die Mayflower lernt, erfihrt aber kaum eines etwas tiber
die White Lion.

Dabei ist die Geschichte der White Lion uramerikanisch.
Es ist die Geschichte des Grauens — und bietet alles, woran
sich dieses Land lieber nicht erinnern mag —, den Makel einer
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Nation, die in erster Linie an ihre herausragende Einzigartig-
keit glauben will.

Die ersten Minner und Frauen des Schwarzen Amerika
kamen nicht hierher auf der Suche nach Freiheit oder einem
besseren Leben. Gefangen und geraubt, auf ein Schiff verfrach-
tet und in Ketten gelegt, wilzten sie sich hungernd und leidend
im Dreck. Etwa 40 Prozent der Angolaner*innen auf diesem
gespenstigen Schiff tiberlebten die Uberfahrt iiber den Atlantik
nicht. Sie kamen an Bord nicht als Passagiere, sondern als Be-
sitz. Sie wurden an weifle Kolonist*innen verkauft, die fur sich
selbst gerade ihre Demokratie schufen. Dies war der Beginn
eines vierhundert Jahre langen Kampfes zwischen zwei entge-
gengesetzten Grindungsideen Amerikas.

Die White Lion wurde, wie Bennett es ausdriickte, in die
»Hintergassen der amerikanischen Geschichte« verbannt.
In den Schulen wird nicht alljihrlich an diesen Moment im
August 1619 erinnert. Die Kinder verkleiden sich nicht als Pas-
sagiere, fithren keine Sketche auf. Es gibt keinen Feiertag zu
Ehren dieses Schiffes. Die White Lion und die Menschen auf
diesem Schiff sind aus unserem kollektiven Gedichtnis getilgt.
Die Auslassung hat Methode: Im Schaffen einer gemeinsamen
Geschichte ist das, an was wir uns erinnern, ebenso aufschluss-
reich wie das, was wir vergessen. Wenn die Ankunft der May-
flower fiir das Erscheinen der amerikanischen Freiheit steht, so
markiert die Ankunft der White Lion die Anfinge der Sklaven-
haltung in Amerika. Und obwohl die Schiffe im Abstand von
nur einem Jahr ankamen, wurde das eine mit seinen Menschen
unsterblich gemacht, das andere jedoch in der Erinnerung aus-
geloscht. W.E.B. Du Bois nannte solches Ausloschen die Pro-
paganda der Geschichtsschreibung. »Diese Art von Propaganda
hat Menschen in der Vergangenheit dazu gebracht, Geschichte
als > Liigen«< zu bezeichnen, »auf die man sich geeinigt hatte¢ und
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die Gefahren solcher Fehlinformationen aufzuzeigen.« Nach-
zulesen in seiner mafigeblichen Abhandlung Black Reconstruc-
tion (1935). Du Bois flihrte aus, dass US-Amerika seine Ge-
schichte gefilscht hatte, »weil die Nation sich schimte«. Er
warnte aber auch: »Es ist stark zu bezweifeln, ob ein solches
Vorgehen der Welt irgendeinen dauerhaften Gewinn bringt.«

Denn eines ist sicher: Wir kénnen zwar die Erinnerung an
die White Lion ausloschen, nicht aber ihre Wirkmacht. Diese
beiden Schiffe, die White Lion und die Mayflower, befuhren
die Weltmeere und verbanden beide die drei Kontinente, die
das heutige Amerika entstehen lieflen. Sie trugen die folgen-
schwersten und widersprichlichsten Elemente in sich, die wir
bis heute nicht iberwunden haben.

Aufgrund dieser folgenschweren Widerspriiche formulierte
der Griindungsvater Thomas Jefferson, etwa 150 Jahre spiter,
die majestitischen Worte der unverduflerlichen und allgemei-
nen Menschenrechte fiir ein neues Land, das ein Funftel sei-
ner Bevolkerung, im wortlichen und tbertragenen Sinne die
Nachfahren der White Lion, in absoluter Unfreiheit hielt. Die-
selben Widerspriiche inspirierten Frederick Douglass — einen
der Grunder der US-amerikanischen Demokratie — 1852 zu sei-
nen flammenden Worten in Erinnerung an eine Amerikanische
Revolution, die zwar weiffe Menschen befreite, aber gleichzei-
tig ein weiteres Jahrhundert die Unterwerfung der Schwarzen
Bevolkerung absicherte:

»Das ist es, was am 4. Juli gefeiert wird. Es ist die Geburt
eurer nationalen Unabhingigkeit, eurer politischen Frei-
heit.

Wias habe ich, was haben diejenigen, fiir die ich hier
spreche, mit eurer nationalen Unabhingigkeit zu tun?
Gelten die grofartigen Prinzipien politischer Freiheit und
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natirlichen Rechtes in dieser Unabhingigkeitserklirung
auch uns? Mitbiirger*innen; tiber den Ausdruck eurer na-
tionalen, aufgewiihlten Freude hore ich das jammervolle
Klagen von Millionen! Deren schmerzlich schwere Ketten
von gestern werden heute noch unertriglicher durch euer
Jubeln, das an ihre Ohren dringt. Falls ich dies jemals ver-
gesse, falls ich mich an diese leidgeplagten und blutenden
Kinder nicht mehr erinnere,>mége meine rechte Hand ab-
fallen und mége sich meine Zunge bis zum Gaumen hin
spalten!« Sie zu vergessen, tiber das ihnen angetane Leid
hinwegzusehen und in die populiren Loblieder leicht-
fertig einzustimmen, wire ein hochst skandaléser und
scheufllicher Verrat und wiirde mich vor Gott und die-
ser Welt zum Schandmal werden lassen. Mitbiirger*innen,
mein Thema ist also die AMERIKANISCHE SKLA-
VEREI. Ich werde diesen Tag und was ihn ausmacht mit
den Augen der versklavten Menschen sehen. So wie ich
hier stehe, verbunden mit den versklavten Menschen hier
in Amerika, mache ich deren Unrecht zu meinem und ich
zOgere nicht, aus meiner tiefsten und ganzen Seele heraus
zu erkliren, dass Charakter und Gebaren dieser Nation
mir niemals finsterer erschienen als an diesem 4. Juli. Ob
wir uns den Erklirungen der Vergangenheit zuwenden
oder den Bekundungen der Gegenwart, das Gebaren die-
ser Nation erscheint mir gleich grauenhaft und abscheu-
lich. Amerika ist heuchlerisch angesichts seiner Vergan-
genheit, heuchlerisch angesichts der Gegenwart und ist
entschlossen, auch in Zukunft heuchlerisch zu sein.«

Die Widerspriiche zwischen diesen beiden griindungsstiften-

den Ankiinften der Mayflower und der White Lion sollten zum
blutigsten Krieg in der US-amerikanischen Geschichte fiih-
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ren. Es ging darum, welcher Teil unserer Nation versklavt und
welcher frei sein wiirde. Sie fiihrten uns schliefflich dahin, dass
wir tUber ein Jahrhundert die Demokratie in andere Linder
exportieren wollten und andernorts mit »Gebt mir eure Mii-
den, eure Armen, eure geknechteten Massen, die frei zu atmen
begehren«! lockten, wihrend wir den Nachfahren der auf Schif-
ten wie der White Lion unfreiwillig Angekommenen hier zu
Hause brutalst demokratische Rechte verwehrten. Sie sollten
uns zu den Wahlen — zunichst — eines ersten Schwarzen Pra-
sidenten fiihren, direkt gefolgt von der Wahl eines weifferr Na-
tionalisten.

Das Ausloschen der Erinnerung an den August 1619 ist Teil
eines jahrhundertelangen Bemiihens, das Verbrechen zu ver-
stecken. Wie Du Bois in The Souls of Black Folk? austihrt, wur-
den dabei gleichzeitig die Schwarzen Amerikaner*innen ihrer
Herkunftslinie beraubt.

»Euer Land? Wie wurde es denn euer Land? Wir waren
hier, noch ehe die europdischen Pilger*innen ankamen, ...
Wir webten uns ein — mit den Kett- und Schussfiden
dieser Nation, wir fithrten ihre Kdmpfe und Kriege, teil-
ten ihre Sorgen, mischten unser Blut mit ihrem und jede
unserer Generationen flehte dieses halsstarrige, gering-
schitzige Volk inbriinstig an, Recht, Barmherzigkeit und
Wahrheit nicht zu missachten, damit diese Nation nicht
mit einem Fluch bestraft wiirde. Unsere Lieder, unsere
Miihen, unsere Freuden und unsere Warnrufe gaben wir
dieser Nation in Blutsgeschwisterschaft. Sind diese Ge-
schenke nicht wert, gegeben zu werden? Besteht nicht
darin die Essenz von Arbeiten und Streben?

Wire US-Amerika tberhaupt Amerika ohne seine
Schwarze Bevolkerung?«
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Wir werden es nicht herausfinden. Das Schwarze Amerika ist —
per Definition — ein Amalgam. Unsere Koérper tragen afrika-
nische, Indigene und europiische Erbanlagen — wir sind das,
was Amerika und Amerikaner*innen ausmacht. Wir sind der
lebende Beweis der physischen, kulturellen und ideologischen
Verschmelzung der Menschen, die hier — im Abstand von nur
einem Jahr — mit Schiffen ankamen, und derjenigen, die bei
deren Ankunft bereits hier waren. Egal, wie uns diese Geschich-
ten vermittelt wurden, sie laufen nicht nebeneinander oder pa-
rallel zueinander, sondern sind von Beginn an unzertrennlich
miteinander verflochten. Es ist schon lange nicht mehr ange-
zeigt, eine dieser Geschichten einer anderen unterzuordnen.
Wir miissen uns sowohl der White Lion als auch der Mayflower
erinnern und der Powhatan’ ebenso wie der Englinder*innen in
Jamestown. Du Bois findet hierzu deutliche Worte: »Nationen
taumeln und torkeln auf ihrem Weg; sie machen grauenhafte
Fehler; sie begehen schreckliches Unrecht; sie bringen Grof3-
artiges und Schones hervor. Und wire es nicht zum Besten
der Menschheit und ihrer Entwicklung, wenn wir hieriiber die
Wiahrheit aussprichen, soweit die Wahrheit auszumachen ist?«

Die wahre Geschichte Amerikas beginnt hier, im Jahr 1619.
Dies ist unsere Geschichte. Lasst uns nicht davor zurtckschre-

cken.
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Afrika
MOLEFI KETE ASANTE

tibersetzt von Felix Mayer

Niemand weif}, wann genau die ersten Menschen aus Afrika
nach Nordamerika gelangten. Moglicherweise geschah das
schon viele Jahrhunderte friher, als die ersten Aufzeichnungen
es nahelegen. Gesichert ist, dass im Jahr 1526 Afrikaner*innen
unter Lucas Vizquez de Ayllén in der Gegend des heutigen
South Carolina ankamen. 1565 fand laut Berichten in Spanisch-
Florida eine Heirat zwischen Luisa de Abrego, einer freien afri-
kanischen Frau, und Miguel Rodriguez statt, einem Erobe-
rer aus Segovia. Diese Heirat ist die erste bekannte christliche
Eheschliefung auf dem Kontinentalgebiet der heutigen Verei-
nigten Staaten. Irgendwann erhoben sich die Afrikaner*innen
in Spanisch-Florida gegen die Kolonisten und fanden Zu-
flucht bei den indigenen Amerikaner*innen. Jene, die nicht in
die Wilder flohen, gelangten schliefflich nach Haiti.

Als 1607 in Virginia die Siedlung Jamestown gegriindet
wurde — die erste britische Kolonie auf nordamerikanischem
Boden —, lebten schon seit iber hundert Jahren Afrikaner*innen
in der Karibik. 1619 trafen Afrikaner*innen an der Landspitze
Point Comfort vor Jamestown ein. Bereits 1624 bildete sich in
Nordamerika allméhlich ein Geflecht aus verschiedensten Eth-
nien. Angehorige der Yoruba, der Wolof und der Mandinka

waren aus ihrer Heimat an der afrikanischen Westkiste ver-
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schleppt und nach Amerika gebracht worden. Diese Mischung
unterschiedlicher Kulturen ist der Kern des afrikanischen Er-
bes, das ein wesentlicher Bestandteil der britischen Kolonien
auf nordamerikanischem Boden war.

Zur selben Zeit kimpften Afrikaner*innen in ihrer Heimat
gegen die politische Zerstickelung, die durch die européischen
Michte drohte — unter ihnen England, Portugal, Spanien, die
Niederlande und Frankreich —, welche die Menschen und die
Ressourcen des afrikanischen Kontinents mit einem unablis-
sigen Trommelfeuer aus Mord, Raub und Brutalitit tiberzo-
gen. 1626 rdumte an der Ostkiiste Afrikas der dthiopische Kai-
ser Sissinios gegentiber dem Patriarchen Afonso Mendes das
Primat des Heiligen Stuhles vor der Orthodoxen Tewahedo-
Kirche von Athiopien ein, woraufhin der Vatikan die Kirche
von Athiopien kurzerhand in Katholische Kirche Athiopiens
umbenannte; diese Vereinbarung war jedoch nicht von Dauer,
da die dthiopische Seite spiter ihre Autonomie zurtickgewann.

Im Zuge anderer Entwicklungen auf dem afrikanischen Kon-
tinent traf im Jahr 1622 Muchino a Muhatu Nzingha von den
Kénigreichen Ndongo und Matamba der Ethnie der Mbundu
mit dem portugiesischen Gouverneur zusammen. 1624 standen
die Zeichen auf Krieg. Jodo Correia de Sousa, der portugiesi-
sche Gouverneur, bot Kénigin Nzingha bei den Verhandlungen
anstatt eines Stuhles eine auf dem Boden liegende Matte an —
bei den Mbundu war das die Art, wie man Untergebene behan-
delte. Nzingha weigerte sich, diese Erniedrigung hinzunehmen,
befahl einer ihrer Dienerinnen, sich auf den Boden zu kauern,
und safl wihrend der Verhandlungen auf deren Riicken. 1622
stimmte sie zu, zum katholischen Glauben tberzutreten, doch
1626 erkannte sie, dass sie in ihrem Kampf gegen die portugie-
sischen Sklavenhindler einen Fehler begangen hatte. Nicht nur
die Portugiesen schrieben den Afrikaner*innen zahllose nega-
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tive Eigenschaften zu; auch die englischen Puritaner, die Ende
der 1620er-Jahre in Massachusetts landeten, begegneten ihnen
mit derselben abscheulichen Haltung. Sie waren der Ansicht,
Afrikaner*innen seien teufelsgleiche Wesen und pflegten eine
Religion des Bosen und des Aberglaubens.

In Westafrika verloren die Uberreste der Konigreiche von
Ghana, Mali und Songhai ihre Bevélkerung an europiische
Kaufleute, die immer tiefer in den Kontinent vordrangen und
mehr und mehr Afrikaner*innen verschleppten; weder zuvor
noch danach in der Geschichte wurde eine so grofie Gruppe
von Menschen von anderen Menschen zur Umsiedlung ge-
zwungen. Die Mandinka, die Fulbe, die Wolof, die Yoruba, die
Hausa und zahlreiche andere Ethnien wurden auf der einen
Seite des Ozeans entwurzelt und auf der anderen Seite wieder
eingepflanzt.

Da ja nicht afrikanische Sklav*innen nach Amerika gebracht
wurden, sondern Afrikaner*innen, die versklavt worden waren,
kann man davon ausgehen, dass unter den Menschen, die in
den 1620er-Jahren nach Amerika gelangten, dieselbe stattli-
che Bandbreite an Personlichkeiten und Charakteren zu fin-
den war wie in jeder anderen Gruppe. Aus dem Gemenge, das
sich unter der Vorherrschaft der Europder entwickelte, bilde-
ten sich verschiedene klar definierte Typen heraus: der Chro-
nist, der Deuter, der Titige, der Fiirsprecher, der Erhalter, der
Gedenkenbewahrer.

Alle diese Archetypen waren in den Kulturen Afrikas verwur-
zelt und schon lange vor dem Jahr 1624 entstanden. Der Chro-
nist (der bei den Wolof und den Mandinka dje/i hief und fur
den die Serer, Aschanti, Yoruba und Bakongo andere Bezeich-
nungen hatten) war derjenige, der alles horte, alles sah und die
Geheimnisse aller Menschen kannte, sodass er oder sie spiter
an wiederkehrende Muster der Vergangenheit erinnern konnte.
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Der Deuter war ein Prophet, der versuchte, das Althergebrachte
und das Neue zu verstehen, sodass die afrikanische Bevolkerung
durch die Integration afrikanischer Motive, Symbole und Werte
in die noch zersplitterte neue Lebenswelt Halt fand. Der Typus
des 7litigen entstand in den 1620er-Jahren und war der Afrikaner,
der Ackerbau betrieb, Wilder rodete und sich mit den Schwierig-
keiten auseinandersetzte, die das Leben in einer von Europiern
geschaffenen Welt mit sich brachte; von Européern, die fortwih-
rend die Wiirde afrikanischer Menschen und das Erbe der indi-
genen Amerikaner*innen angriffen. Aufgabe des Fiirsprechers war
es, die Kulturen und die Werte Afrikas in die im Entstehen be-
griffene amerikanische Gesellschaft einzubringen. Dazu gehorte
auch, das Handeln der Amerikaner in der Friithzeit der Koloni-
sierung klar zu benennen und fiir eine Gestaltung des Gemein-
wesens einzutreten, die die Rechte von Afrikaner*innen sicherte.
Der Erbalter propagierte eine deutliche Vorstellung von der Ge-
sellschaft, damit das Gemeinwesen den Zusammenhalt nicht
verlor, in Harmonie fortbestand und fiir alle Eventualititen ge-
ristet war. Dem Gedenkenbewahrer kam in der afrikanischen Ge-
meinschaft eine spirituelle Rolle zu; er hielt die Afrikaner*innen
in den Kolonien dazu an, ein Auge fiir Ereignisse zu haben, die
Gemeinschaft stifteten, und sie im Gedichtnis zu bewahren.
Hiufig entwickelten diese Personen eine Spiritualitit, die eng
mit ihren afrikanischen Wurzeln verbunden war.

In der Frithzeit der afrikanischen Sozialisierung auf dem
amerikanischen Kontinent wurden diese Rollen sowohl von
Minnern als auch von Frauen iibernommen. Diese Figuren
wurden zu Archetypen, durch die die afrikanische Commu-
nity iber Generationen hinweg ihre eigene Geschichte er-
zihlte, sich dabei ihres heldenhaften Wesens vergewisserte und
ihrem epochalen Freiheitskampf gegeniiber jenem anderer Vol-
ker Konturen verlieh.
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Ausgepeitscht wegen Beischlafs mit
einer Schwarzen Frau

IJEOMA OLUO

iibersetzt von Andrea Kunstmann

Meine Mutter ist weifd, und ich bin Schwarz. Sie ist meine
biologische Mutter, mein genetisches Erbe stammt zur Hilfte
von ihr. Meine Haut hat nicht das kriftige Dunkelbraun mei-
nes Vaters, sondern, aufgehellt durch den Anteil meiner Mutter,
nur den Farbton intensiver Sonnenbriune. Ich habe die Augen
meiner Mutter, ihr Gesicht — und doch wird sie immer weifd
und ich werde immer Schwarz sein. Wenn jemand nach mei-
ner Hautfarbe oder meiner nicht eindeutigen Herkunft fragt,
antworte ich: »Ich bin halb Nigerianerin.« Oder: »Meine Mut-
ter ist weifd.« Ich aber bin nicht weifd — ich bin noch nicht ein-
mal zur Hilfte weifs. Meine Mutter ist weifs. Ich bin Schwarz.

Meine Mutter ist weif}, und ich bin Schwarz, weil 1630 ein
Kolonialgericht Hugh Davis dafiir auspeitschen lie}, dass er als
weifler Mann mit einer Schwarzen Frau geschlafen hatte. Seine
Strafe erhielt er in Virginia vor den Augen eines Publikums aus
Schwarzen und weiflen Menschen, um allen vor Augen zu fiih-
ren, welche Strafe auf den »Missbrauch seiner selbst zur Enteh-
rung Gottes und Schande der Christenheit durch die Besude-
lung seines Leibs beim Beischlaf mit einer Negro-Frau«* stand.

Schon bevor Hugh Davis ausgepeitscht wurde, gab es anti-

schwarzen Rassismus in den Kolonien. In einer Zeit, in der
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bestenfalls rund hundert Afrikaner*innen in Virginia lebten,
wurden Ressentiments gegentiber Schwarzen vor allem religios
begriindet: Weifle bezeichneten sich selbst als Christen und die
Afrikaner*innen als Heiden.’

Schwarzenfeindlicher Rassismus kam nicht bereits voll aus-
geprigt in der Neuen Welt an. Schritt fiir Schritt rechtfertigten
und verstirkten sich antischwarzer Rassismus und die Sklave-
rei gegenseitig, breiteten sich immer weiter aus und sorgten so
tur ein flichendeckendes Netz systemischer Ungleichheit, der
das Leben von Schwarzen und weiflen Amerikaner*innen bis
heute bestimmt.

Mit der Auspeitschung von Hugh Davis wurde allerdings ein
zentraler Aspekt des »Rasse«-Konzepts in der Gesetzgebung
verankert: die Exklusivitit des Weifs-Seins.

Davis wurde nicht ausgepeitscht, weil er die Ehre einer
Schwarzen Frau besudelt hatte. Es gibt keinerlei Belege da-
fiir, dass die betroffene Frau dafiir bestraft wurde, sich durch
das Weifle besudelt zu haben. Davis wurde bestraft, weil er
das Weifs-Sein in den Schmutz gezogen hatte — sein eigenes
und das seiner Gemeinschaft. Hier handelt es sich um den ers-
ten dokumentierten derartigen Fall in den Vereinigten Staaten,
und er begriindete die Vorstellung, Weifl kénne durch sexuel-
len Kontakt mit Schwarz beschmutzt werden, weswegen die
»Reinheit« des Wei’-Seins gesetzlich geschiitzt werden misse.

Ich erinnere mich, wie meine Mutter mich vor einigen Jah-
ren fragte, warum ich mich nicht als Aa/f~white bezeichne. Ich
erklirte ihr: » Teil-weifd kann man nicht sein.«

Weifi-Sein ist ein Podest, von dem man nur herabstiirzen
kann.

Dass Weif8-Sein nur in reiner Form méglich ist, wurde mir
mein ganzes Leben lang immer wieder bestitigt. Zu meinen
frihesten Kindheitserinnerungen gehéren die Fragen anderer

9783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd 36 04.11.24 09:50



IJEOMA OLUO 37

Kinder, ob ich adoptiert sei. Wenn ich mit Nein antwortete, ich
sei nicht adoptiert, die Frau mit der weiflen Haut, die sie mit
mir zusammen sahen, sei meine Mutter, starrten sie mich wei-
ter verwirrt an, nicht in der Lage sich vorzustellen, wie ich ent-
standen sein konnte. Als ich ilter wurde, haben Lehrer*innen,
Cheffinnen und Polizeibeamt*innen in mir immer nur das
Schwarze gesehen. Leute, die meiner Mutter begegneten, be-
trachteten sie voller Mitleid. In ihren Képfen formte sich die
Geschichte einer gefallenen weiflen Frau — vom Schwarz ver-
fihrt und dann sitzengelassen mit zwei Schwarzen Kindern, die
sie bis an ihr Lebensende an ihren tiefen Fall erinnern wirden.

Fiir viele war meine Mutter die wiederauferstandene Angst
der kolonialen Biirger*innen Virginias, die Hugh Davis’ Aus-
peitschung angeordnet hatten: eine auf immer befleckte Rein-
heit, ein ruinierter Stammbaum. Indem man Weifd zur »Rasse«
der Reinheit stilisierte, konnte es nicht mehr vermischt, son-
dern nur in etwas anderes verwandelt werden — und damit war
es vom Weif3-Sein ausgeschlossen. Die Vorstellung, eine eth-
nische Mischung wiirde Weif nicht etwa vermehren oder mo-
difizieren, sondern vernichten, war ein zentraler Beweggrund
tur viele rassistische Gesetze und Einstellungen.

An der Auspeitschung von Hugh Davis lisst sich erkennen,
dass es bei der ersten Separation von Schwarz und Weif in
den nordamerikanischen Kolonien nicht um rassistische Be-
vorzugung, sondern um einen weiflen Uberlebenskampf ging.
Diese Angst wiirde zu weit schlimmerer Gewalt als dem Aus-
peitschen eines weiflen Mannes wegen Beischlafs mit einer
Schwarzen Frau fiihren. Kurz nachdem der Schutz des Weif3-
Seins vor Kontaminierung gesetzlich festgeschrieben worden
war, wurde die Verantwortung dafiir von den weiflen Beteilig-
ten auf die Schwarzen Menschen tibertragen, die das Weif} zu
besudeln wagten. Als 1640 wieder ein weifler Mann in Virgi-

9783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd 37 04.11.24 09:50



38 1629-1634

nia vor Gericht stand, weil er eine Schwarze Frau geschwingert
hatte, war sie es, die ausgepeitscht wurde, wihrend man ihn zu
Gottesdienst verurteilte.®

Mit Beginn des 19. Jahrhunderts rechtfertigten diese Angste
und die Wut iber die mogliche Vernichtung des Weilen die
Segregation in Stidten und Gemeinden, am Arbeitsplatz und
in den Schulen, was wiederum Schwarze Amerikaner*innen zu
minderwertigen Wohn-, Arbeits- und Bildungsbedingungen
verdammte. Angst rechtfertigte die Verhaftung, Ziichtigung
und das Lynchen Schwarzer Amerikaner*innen. Die Angst vor
ethnischer Ausléschung, die in den Warnungen weifler Hass-
gruppen vor einem »Genozid an den Weiflen« mitschwingt, be-
griindet noch heute Gewalt gegen Schwarze Amerikaner*innen.

Die Idee weiler Reinheit diente nicht nur vierhundert Jahre
lang einer extrem engen Definition des Weif3-Seins, sie sorgte
auch dafiir, dass Schwarz-Sein in keiner wie immer gearteten
Weise sozial, politisch oder finanziell von der Nihe zum Weif3-
Sein profitieren konnte. Da die Kinder eines weifien Elternteils
nicht weif} sein durften, wenn der andere Elternteil Schwarz
war, wurden sie von allen Chancen abgeschnitten, die weiflen
Menschen offenstanden, genau wie deren Kinder und Kindes-
kinder in den nachfolgenden Generationen. Auch wenn sich
Schwarz-Sein nicht immer an der Hautfarbe ablesen lisst, so
doch an den Arbeitslosen- und Armutsstatistiken, der Haufig-
keit von Schulverweisen und Haftstrafen und an der Lebens-
erwartung.

Und deshalb bin ich heute Schwarz, und meine Mutter ist
weifd. Ich bin Schwarz, weil ich keine andere Wahl habe, aber
auch, weil ich mich fir das Schwarz-Sein entschieden habe.
Wenn ich in den Augen eines Polizisten, der mich kontrolliert,
oder denen einer Vorgesetzten, die meine Leistungen beurteilt,
ohnehin immer Schwarz sein werde, dann mochte ich es auch
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im Kreis meiner Familie und Freund*innen sein. Wenn ich in
den Spiegel sehe, méchte ich Schwarz sehen.

Mir wurde vorgeworfen, mir mein Selbstbild von den
»Rasse«-Konzepten der White Supremacists diktieren zu las-
sen. Man versichert mir, dass ich hier und heute — tiber fiinfzig
Jahre nachdem die Anti-miscegenation laws (Gesetze, die Be-
ziehungen zwischen Menschen verschiedener »Rassen« verbo-
ten) fir verfassungswidrig erklirt wurden — die Freiheit hitte,
das Weif’-Sein meiner Mutter auch fiir mich zu reklamieren.

Immer, wenn ich zu horen bekam, mein Haar sei zu kraus,
war es mein Schwarzes Haar, das schlechtgemacht wurde.
Immer wenn mir erklirt wurde, meine Nase sei zu breit, war
es meine Schwarze Nase, die diese Ablehnung erfuhr. Immer,
wenn man Affe oder Gorilla zu mir sagte, war es mein Schwarz-
Sein, tber das hergezogen wurde. Immer, wenn ich als laut oder
wild bezeichnet wurde, war es Ausdruck der Angst vor meinem
Schwarz-Sein.

Und es ist mein Schwarz-Sein, das sich wehrte. Mein
Schwarz-Sein, das tiberlebt hat. Die grofle Mehrheit Schwar-
zer Amerikaner*innen trigt weifles Erbgut in sich — haufig
aufgrund der Vergewaltigung ihrer Schwarzen Vorfahrinnen
durch weifle Sklavenhalter. Doch obwohl uns die Privilegien
des Weif$-Seins vorenthalten wurden, hat unser Schwarz-Sein
sich behauptet. Darauf bin ich sehr stolz.

Ich liebe meine Mutter. Wenn ich in den Spiegel sehe, blicke
ich in ihr Gesicht. Doch Weif3-Sein als politisches und sozi-
ales Konstrukt existiert aufgrund der schieren Angst vor mei-
ner Existenz und dient bis heute meiner Unterdriickung und
Ausbeutung.

Bevor die systemischen Funktionen des Weif3-Seins, die mit
der Auspeitschung von Hugh Davis begannen, nicht beseitigt
sind, will ich fiir mich nicht in Anspruch nehmen, weif zu sein.
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Und solange mein Uberleben an meine Fihigkeit gekniipft ist,
der Unterdriickung durch die weile Ubermacht zu widerste-
hen, werde ich einen Teufel tun und mich vom Weif-Sein ver-
einnahmen lassen.
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Tabak
DAMARIS B. HILL

Ubersetzt von Eleonore Wiedenroth-Coulibaly

Ehe Rolfe Pflanzer wurde, fabulierte er Go-Go vor, dass
Stalagmiten Diamanten wiren. Er hatte nie wirklich einen
Diamanten gesehen, aber das konnte er nicht zugeben.

Diamanten wurden von Reisenden in den Kolonien immer
wieder erlogen, so wie das Gold auf den Straflen und das Mit-
leid von Missionaren. Das einzig Wirkliche in seinem Leben
war ein afrikanisches Midchen, das er in Bermuda auflas; die
eine von den Zwillingen, die nicht schon auf hoher See, vor
der gesetzlichen Kiste des Landstrichs, der damals Virginola
genannt wurde, gegen spanische Tabaksamen eingetauscht
worden war. Dieses Midchen also wurde nach Jamestown ge-
schleppt und erschien in den Augen einer jungen Indigenen
Prinzessin namens Pocahontas’ wie eine wundersame Erschei-
nung. Die dunkle Haut dieses Midchens, mit dem Hauch von
Indigo war unter all den blassen Siedlern, die der jungen Prin-
zessin unter die Augen kamen, ein absolutes Wunder.

Und nun liebte Rolfe dieses Médchen. Er zeigte ihr, wie sie
in jedem Tabakblatt die Rippe, und zwischen den Pflanzrei-
hen kriechend die Schidlinge finden konnte. Seit die versklavte
Afrikanerin und Tabak in Jamestown aufgetaucht waren, fan-
den auch andere englische Siedler Wege, Lebensmittel einzu-
tauschen und jeweils nach dem letzten Frost Tabak zu pflanzen.
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Pocahontas war jung und tiberzeugt, dass dieses Middchen eine
Jogahoh?® war, eine mythische Gestalt, vertraut mit den Ge-
heimnissen des Erdinneren. Sie wurde beim Namen Go-Go
gerufen. Welche Kraft lag in Rolfe, dass er sich dieses magische
Wesen gefligig machen konnte?

Es gab niemanden mehr, der den Chronisten tiber Go-Gos
Schwester hitte erzihlen kénnen, diejenige, die er gegen die
besten, von spanischen Konquistadoren geschmuggelten Tabak-
samen eintauschte. Schnell beruhigte er sein schlechtes Gewis-
sen dariiber, dass er die Zwillingsschwester den Spaniern tber-
lassen hatte, die zurtick nach Portugal fuhren; sie waren ja auf
dem Weg zu ihren Ehefrauen. Warum sollte er sich um das
Midchen Gedanken machen? Wo in der Neuen Welt gab es
tberhaupt die Zeit fiir Kimmernisse? Die Sorge um einen ver-
lorenen Zwilling? Wo gab es den Raum, sich an all diese Men-
schen zu erinnern?

August 1635. Rolfe ist schon lange tot, und das Indigo-Mad-
chen Go-Go ist eine alte Frau, die seit Generationen in den
Stimpfen von Virginia lebt und arbeitet, wihrend Englin-
der*innen auf bezahlten Uberfahrten in die Amerikas segeln,
weil sie auf ein besseres Leben als in London hoffen. In Lon-
dons Elendsvierteln war Armut ihre Amme, dies galt vor allem
fir die Frauen. Bei den Uberfahrten kam auf drei Minner eine
Frau, jedoch fand keine auf der Reise ihr Gliick. Kein Mann
hatte auch nur einen Penny tibrig. Nach mehreren Wochen auf
See, als die Vorrite schwanden, achteten nur noch wenige Min-
ner englisches Recht und scherten sich auch nicht darum, dass
einem feinen Pinkel, der seine reiche Frau vergewaltigt hatte,
schon mal als Strafe dafiir der Kopf abgeschlagen worden war.
Die Minner hatten keine Lust mehr, es miteinander zu trei-
ben und begannen tiber Vergewaltigung der Frauen nachzuden-
ken. Und das war nicht die einzige Gewalt, die diesen Englin-
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derinnen widerfuhr. IThre Kérper erfuhren, dass eine Schlange
nur dann gefihrlich wird, wenn sie unter deinen Fiiflen ist und
dass ein Blutegel Halt bieten kann. Sie begriffen, dass beide
dich selbst bei niedrigem Wasserstand ertrinken konnten und
dass saftige Tabakblitter keinen Schatten spendeten. Sie lern-
ten grenzenlose Arbeit kennen.

Vor und nach 1636 kamen Schiffe aus Angola und der Ka-
ribik mit Afrikaner*innen an Bord, die Leben in die vom Tod
gegeiflelten Kolonien brachten. Bei ihrer Ankunft erzihlen
ihnen die Indigenen und die in Vertragsknechtschaft befind-
lichen Weifen, wenn sie iiberhaupt mit ihnen reden, tiber die
ersten zehn Siedler, von denen im ersten Jahr nur zwei tiber-
lebten. Dann erzihlen sie von den englischen Horden, die sich
wie Wildwuchs im Wald verbreiten, und von davonlaufenden
Frauen. Und dann erzihlen sie, dass alles anders wurde, als
Rolfe mit den Samen und dem Indigo-Midchen auftauchte,
der Jogahoh, die nie krank wurde und die nun die Frau na-
mens Go-Go ist. Und dann zihlen sie laut vor, wie viele Kinder
und Enkelkinder die Jogahoh hat. Und sie erzihlen dir, woran
du sie erkennst. An ihren Hinden und ihrer Haut mit einem
tberweltlich-géttlichen Blauschimmer. Die Indigenen erzihlen
den Afrikaner*innen, dass es Go-Go war, die den Tabak aus der
Erde spriefien liefR. Sie erzihlen ihnen auch, dass die Englinder
logen, sobald sie ihren Fufy auf den Boden gesetzt hatten und
dass ihre letzte Liige besagt: »Nur Afrikaner*innen kénnen den
spanischen Tabak am Leben erhalten.« Die Liige besteht darin,
dass nur die Afrikaner*innen die Tabakstingel ganz unten be-
schneiden und die Strapazen tiberleben kdnnen.

Die Wahrheit ist, dass Kénig Charles 1. einfach nie genug
Steuern bekommen kann. 1639 unterteilt er Virginia in Land-
kreise und in jedem Landkreis ldsst er die Kopfe zihlen, um
einschitzen zu konnen, was die Menschen dem Kénig schul-
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den, fur seine Armeen. In eben diesem Jahr schreit Go-Go
den sakralen Namen ihrer Schwester hinaus, wihrend sie mit-
ansieht, wie ihre blassdugige Enkelin auf die andere Seite des
Flusses verkauft wird, damit die Tabaksteuer bezahlt werden

kann.
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Die Arbeit Schwarzer Frauen
BRENDA E. STEVENSON

iibersetzt von Andrea Kunstmann

Die Versklavung in Nord- und Stidamerika brachte vielfilti-
ges Leid und Elend tiber Individuen, Familien, Gemeinschaf-
ten und Kulturen von Millionen Afrikaner*innen. Die durch
das unmenschliche System des transatlantischen Sklavenhan-
dels ins britische Nordamerika verschleppten Menschen waren
den Brutalititen wehrlos ausgesetzt. Man war bestrebt, die Ge-
tangenen ihrer Menschenwiirde, ihres Selbstwertgefiihls und
ihrer traditionellen Rollen in ihren indigenen Kulturen und
Gemeinschaften zu berauben, und dabei waren permanente
Angriffe auf ihre Geschlechtsidentitit zentraler Bestandteil
der Gewalt.

Einer der ersten Versuche, diese Praktiken in Gesetze zu
gieflen, ist ein im Mirz 1643 gefasster Beschluss der Genera/
Assembly, der Generalversammlung Virginias. Er enthielt fol-
gende Mafinahme:

»Hiermit sei verordnet und beschlossen, dass vier Pfund
Tabak ... und ein Scheffel Mais ... den Pastoren in den
jeweiligen Pfarreien der Kolonie gezahlt werden fir alle
zehntpflichtigen Personen, das heifit ebenso fiir alle Jiing-
linge von sechzehn Jahren [aufwirts?] sowie alle Negro-
Frauen im Alter von sechzehn Jahren.«
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Diese wenigen Zeilen machten eine Schwarze Frau ab dem
sechzehnten Lebensjahr zehntpflichtig, das heifit, die Kirche
erhob Steuern auf sie — im Gegensatz zu weiflen oder indigenen
Frauen.” Damit setzte Virginias erste Regierung afrikanische
Frauen gesetzlich auf eine Stufe mit Minnern und negierte
ihren Anspruch auf eine den anderen Frauen der Gesellschaft
gleichwertige Weiblichkeit. Die weifle mannliche Elite tat das
mittels der bedeutendsten offentlichen Institution der briti-
schen Kolonie, ihrem gewihlten Kontrollorgan. Sie recht-
fertigte die Besteuerung Schwarzer Frauen als notwendigen
Beitrag zur finanziellen Unterstiitzung der wichtigsten sozio-
kulturellen Institution der Kolonie, der Kirche von England.
Dies hatte unmittelbar Einfluss auf das Leben afrikanischer
Frauen in der Kolonie, egal, ob sie arbeitsverpflichtet (inden-
tured),versklavt oder frei waren. Sklavenhalter gaben den finan-
ziellen Druck der Steuerpflicht fiir die von ihnen versklavten
Schwarzen Frauen an diese weiter. Die gesetzlich festgeschrie-
bene Unterscheidung zwischen den kérperlichen und charak-
terlichen Eigenschaften Schwarzer und anderer Frauen der
Kolonialgesellschaft wirkte sich auf den Arbeitsumfang der
afrikanischen Frauen ebenso aus wie auf die Strafen, die man
ihnen auferlegte, wenn sie die Anforderungen nicht erfull-
ten. Die stirkere Arbeitsbelastung schadete wiederum ihrer
Gesundheit, sie konnten bei Schwangerschaft kaum Firsorge
erwarten und hatten weniger Zeit, sich um betreuungsbediirf-
tige Familienmitglieder zu kiimmern. Alleinstehende freie
Schwarze Frauen hatten grofle Miihe, ihre Steuern zu bezahlen,
was die Wahrscheinlichkeit, zu verarmen und in Abhingigkeit
zu geraten, erhohte. Auch erschienen sie in den Augen freier
Schwarzer Minner als potenzielle Ehefrauen weniger attraktiv,
da keiner die zusitzliche finanzielle Belastung auf sich nehmen
wollte. Das Othering Schwarzer Frauen in der amerikanischen
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Kolonialgesellschaft war der Grundpfeiler des Angriffs auf
Schwarze Weiblichkeit, Minnlichkeit, die Schwarze Familie
und die soziokulturellen Rollen Schwarzer Erwachsener.

Aus dieser anfinglichen Mafinahme und vielen anderen,
die im 17. Jahrhundert rasch in Gesetze verwandelt oder ge-
wohnheitsmiflig praktiziert wurden, entstand ein Bild Schwar-
zen Frauseins, das sowohl afrikanischen als auch europiischen
Zuschreibungen von Weiblichkeit widersprach. Dieses Frau-
sein war synonym mit 6konomischer Produktivitit statt Mut-
terschaft, korperlicher Robustheit statt weiblicher Verletzlich-
keit sowie Promiskuitit statt Zurtickhaltung und ausgeprigtem
moralischem Empfinden. Eine derartige Verzerrung der physi-
schen, emotionalen, kulturellen, geschlechtlichen und spiritu-
ellen Identitit Schwarzer Frauen fihrte dazu, dass sie offent-
lich als Arbeitstiere, Huren und die Minnlichkeit bedrohende
Matriarchinnen wahrgenommen wurden. Bis heute liefert
diese historische Entstellung eine gingige Rechtfertigung, um
uns unsere Kinder wegzunehmen, uns physisch, politisch und
sexuell auszubeuten und uns auf breiter Front zu kriminalisie-
ren.

Das Timing der Verordnung von 1643 war weder Zufall noch
Nebensache. Sie wurde erlassen, als klar war, dass die Kolonie
Bestand haben wiirde und mit ausreichend Arbeitskriften auch
profitabel sein kénnte. Im dritten Jahrzehnt der britischen Pri-
senz waren afrikanische Arbeiterinnen bereits fester Bestand-
teil der Erfolgsformel fiir die koloniale Besiedelung. Die 1620
in der frischgebackenen britischen Kolonie durchgefihrte Zih-
lung ergab finfzehn dieser Arbeiterinnen, die vermutlich alle
1619 mit der White Lion und der Treasurer eingetroffen waren.
Wihrend eine erhebliche Zahl Schwarzer weiblicher Arbeits-
krifte in den Englischen Powhatan-Kriegen im Jahr 1622 oder

bei anderen militirischen Auseinandersetzungen ums Leben
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kamen, ebenso wie durch Krankheiten, Unterkihlung, Unter-
ernihrung, Gewalttaten, schlechte medizinische Versorgung
und Unfille, wurden stindig weitere Frauen nach Amerika ver-
schleppt. Auch wenn fiir das Jahr 1640 keine Bevolkerungssta-
tistiken mehr auffindbar sind, war Virginia zehn Jahre spiter
die Heimat von dreihundert Afrikaner*innen, darunter viele
Arbeiterinnen. 1

Die Fihigkeiten der ersten Ankémmlinge pridestinierten
sie fur die eintrigliche Arbeit mit Nutzpflanzen und -tieren.
Bei den ersten Gefangenen im britischen Nordamerika, die
beispielsweise aus Angola stammten, handelte es sich in vie-
len Fillen um erfahrene Biuerinnen und Bauern In ihren ur-
springlichen Gemeinschaften hatten sie seit Generationen ver-
schiedenste Nahrungsmittel angebaut, darunter Getreide und
Griser wie Hirse und Sorghum, aber auch Bananen, Kochba-
nanen, Bohnen, Erdniisse, Ananas, Reis, Pfeffer, Yams, StifSkar-
toffeln, Zuckerrohr, Olpalmen und Zitrusfrichte. Sie setzten
zur Gewinnung von Anbauflichen Methoden wie die Brand-
rodung ein, auflerdem Arbeitsgerite wie Hacken zur Boden-
vorbereitung und zum Unkrautjiten. Sie hatten die Fruchtfolge
praktiziert!! und Rinder, Ziegen, Hithner, Schate, Schweine
und andere Tiere zu Nahrungszwecken gehalten, geschlachtet,
verarbeitet und gehandelt.!?

Im Gegensatz zu ihren Erfahrungen in Virginia und anderen
britischen Siedlerkolonien im frithen 17. Jahrhundert gab es in
ihrer west- und zentralafrikanischen Heimat eine geschlechts-
spezifische Arbeitsteilung. In den Gruppen, die Landwirt-
schaft betrieben, rodeten die Minner den Busch und bauten
Nutzbiume an (beispielsweise Wein und Olpalmen), die sie zu
Medikamenten und Skulpturen verarbeiteten. Frauen pflanz-
ten, pflegten und ernteten andere Nutzpflanzen. Die Minner
waren fiir Hausbau, Textilien, Holz- und Eisenbearbeitung so-
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wie den Handel tiber weite Strecken und die Jagd zustindig.
Frauen kochten, betreuten die Kinder und iibernahmen andere
hauswirtschaftliche Aufgaben. In Kistengebieten tauchten
Frauen auch nach Meeresfriichten fiir den Verkauf und koch-
ten Meerwasser zur Gewinnung von Salz, eine weitere begehrte
Handelsware.?3

Es dauerte nicht lange, bis man ihre Fihigkeiten im Haus-
halt und bei Ackerbau und Viehzucht bemerkte, was Mitte des
17. Jahrhunderts einen Gouverneur Virginias zu dem Hinweis
veranlasste, der Anbau von Nutzpflanzen erfolge »nach Vor-
gabe unserer Negroes«!4.

Die Siedler*innen jedoch verlangten, dass Schwarze Frauen
dieselben Titigkeiten tibernahmen wie Schwarze Minner. Sie
hatten ebenso wie arbeitspflichtige Schwarze und weifle Mién-
ner das waldreiche Siedlungsgebiet ihrer Besitzer*innen zu ro-
den, Holz zu schleppen sowie Hiitten, Scheunen und Ziune
zu bauen. Archiologische Funde aus dem 17. Jahrhundert in
Chesapeake dokumentieren schwere Schiden an den Oberkor-
perskeletten junger Schwarzer Frauen, verursacht vermutlich
von schweren Holzlasten auf Kopf und Schultern.’ Sie pflanz-
ten, pflegten, jiteten und ernteten Mais und andere Pflanzen,
zusitzlich zum Tabak, der eintriglichsten Nutzpflanze jener
Zeit und zugleich im Anbau besonders arbeitsintensiv. Bereits
tunf Jahre nach der Ankunft der ersten Gefangenen prahlte ein
Pflanzer damit, seine Schwarzen und weifen Arbeiter*innen
produzierten Tabak im Wert von 10 ooo englischen Pfund.'®

Wenn die Afrikanerinnen nicht unter der Aufsicht von
Minnern drauflen arbeiteten, mussten sie ihren Herrinnen
zu Diensten sein. Die ihnen tbertragenen hiuslichen Pflich-
ten umfassten Gartenarbeit, die Versorgung von Nutztieren,
Kochen, das Schlachten, Einsalzen und Konservieren von
Fleisch, die Seifen- und Kerzenherstellung, Putzen, Waschen,
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Nihen, Kardieren, Spinnen, Weben, das Baden, Ankleiden und
Frisieren ihrer Herrinnen sowie die Betreuung von Kindern —
die ihrer Besitzer*innen und ihrer eigenen. Viele mussten auch
Sexarbeit leisten.

In den 1640er-Jahren bestimmte harte Arbeit das Leben
Schwarzer Frauen, und ihre Abgrenzung von anderen Frauen
wurde mit dem Gesetz von 1643 festgeschrieben. Es hatte fiir
Afrikanerinnen und von ihnen abstammende Frauen eine
ganze Reihe unmenschlicher Folgen, die ihnen ihre Weiblich-
keit raubten. Seine Inkraftsetzung durch die Generalversamm-
lung und die Kirche von England, die beiden entscheidenden
Machtfaktoren der ersten dauerhaften Kolonie im britischen
Nordamerika, erwies sich als unumstoflich.
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Anthony Johnson,
Kolonie von Virginia

MAURICE CARLOS RUFFIN

Ubersetzt von Alexander G. Wagner

An einem Morgen wie diesem steige ich zu meinem Wasser
hinab. Die aufgehende Sonne bricht durch Nebel und Zweige,
legt sich wie eine Haut tber alles, der Geruch eines fremden
Feuers steigt auf. Die Erinnerung an meinen eigenen Tod und
meine Wiedergeburt hat mich aufgewitihlt. Sie hat mir den
Schlaf geraubt und meinen Geist erregt, sodass ich keine Ruhe
mehr finde. An vielen solchen Morgen wandere ich umher wie
ein krankes Barenjunges. Fiir meinen Geist ist es wie Nebel, wie
ein Traum. Aber unter meinem Stiefel fiihlt es sich so echt an
wie dieser knorrige Ast.

Ich bin wieder im Laderaum des kleinen Schiffes, das mich
aus meiner Heimat entfihrt hat. Schmal und hochgewachsen
kauerte ich in der Dunkelheit mit anderen meiner Art, sechs
Minnern und zwei Frauen, zwischen Fissern mit rotem Palmol
und dem, was an europiischer Wolle und Seide unverkauft ge-
blieben war. Wir teilten die Hautfarbe, aber nicht die Sprache.
Eine der Frauen blinzelte nicht einmal, als sie uns mit der Hand
zeigte, dass drei ihrer Kinder durch die Verschleppung zu Wai-
sen geworden waren.

Mit Ketten an das Unterdeck gefesselt, rissen wir wie
Schlammfische die Miuler auf, wenn das Wasser in den Rumpf
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stieg, der mit Pech schlecht abgedichtet war. Ich befand mich
noch auf den griinen Hiigeln meiner Kindheit, die die Portu-
giesen als ihre Jagdgriinde betrachteten. Aber in Wirklichkeit
befanden wir uns auf dem groflen Wasser, und ich wusste, dass
unsere Nussschale sinken wiirde, wenn die See sich aufbaumte.
Nachdem ich mich tagelang von zdhem Fleisch ernihrt und
in meinen eigenen Exkrementen gesessen hatte, wire ich am
liebsten auf Nimmerwiedersehen untergegangen. Aber es kam
anders. Wir erreichten das Festland. Es folgten meine Wieder-
geburt und Jahre der Zwangsarbeit.

Aber das liegt hinter mir. Seitdem ist mein Leben aufgeblitht
wie eine seltsame Blume. Seit ich meine Mary getroffen habe.
Haut von meiner Haut. Seele von meiner Seele. Man hat mir
von stihlernen Pferden erzihlt. Aber das konnte mich nicht
verfihren: Sobald ich meine Freiheit erlangt hatte, sobald ich
meinen Dienst getan hatte, sobald ich meinen Freipass hatte —
keine Peitschenhiebe mehr, die mich aufs Feld trieben, bevor der
Hahn krihte —, kaufte ich auch Marys Freiheit und die Vertrige
von fiinf weiteren Minnern, die fiir mich arbeiten sollten. Und
nach den guten Gesetzen dieses Landes — den Gesetzen von
King Charles — habe ich fiir jeden Arbeiter ein Stiick Land von
20 Hektar erworben. Ich beanspruche diesen Teil von Gottes
Erde als mein Eigentum. Und ich arbeite als mein eigener Herr.

Als ich den Uferweg wieder hinaufgehe, bemerke ich einen
niedrigen Busch. Nein, kein Busch, sondern ein totes Reh, das
wieder zu Erde wird. An dem sich andere Tiere satt fressen. Der
Lauf der Natur. Ich sammle ein paar belaubte Zweige, decke
das Tier zu und bekreuzige mich. Als meine Hand die rechte
Seite des Kreuzes erreicht, an der die blutende Handfliche Jesu
hing, erstarre ich vor dem Rascheln der Blitter hinter mir. Ich
habe weder Muskete noch Sichel. Aber ich habe meine Hinde.
Ich balle meine Fiuste.
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»Papalc, sagt die Stimme. Mein Jingster, Walter, rennt durchs
Gebiisch, seine Knie schlackern im Tau. »Schnell! Komm!«

»Was fiir ein Geschrei«, sage ich und streichle Walters Kopf.
»Hab Respekt vor deinem alten Vater.« Sein Mund bewegt
sich stumm. Seine Augen zucken. Aber er senkt den Kopf
nicht. Stolz driicke ich seine Schulter. Seine Nerven spielen
ihm einen Streich. Das ist seine Art. Aber sein Korper wird
stirker, weniger gequilt von den bosen Siften in seiner Lunge.
Sie haben seine dlteren Briider getétet, als sie noch klein waren.

»Dieser weifle Mann, einer der Parker-Briider. Er liuft tber
unser Feld.« Walter lduft voraus, am Bach entlang, tberall der
sullich-bierige Geruch der Sassafrasbdume. Eine Schildkrote
klettert iiber einen Baumstamm. Schilf und Binsen streifen
meine Beine. Viele Hektar. Gottes Land. Mein Land. Und
eines Tages Walters Land.

Mein Tabakfeld, tiber dem Geisternebel liegt. Der weifle
Mann beugt sich hierhin und dorthin. Er berihrt meine Blit-
ter, als wiren sie die Frucht seiner Arbeit. Robert Parker. Einige
dieser Felder gehorten seinem Vater. Heute haben die Parkers
nur noch einen Mann unter Vertrag und ein paar Hektar Wei-
deland flussaufwirts.

John Casor, mein dritter Mann, hilt die Ziigel des Parker-
Pferdes und ein Kalb am Strick. John hat Angst vor Robert, sei-
nem fritheren Herrn. John steht auf dem Weg neben dem Feld,
sein Blick zuckt tiberallhin, nur nicht zu Robert.

»Du hast einen rduberischen Fuchs in mein Feld gelassenc,
sage ich. Ich schicke Walter ins Maisfeld, damit er den anderen
Bescheid gibt.

John legt den Kopf schief. »Auf einen wie den armen alten
John hért er nicht.« Wir haben die gleiche Hautfarbe, aber sein
Inneres ist fiir mich wie Rauch. Er spielt den Dummen, aber
ich weif}, dass er gerissen ist. Er spielt den Schwachen, aber in
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seinem Inneren ist er ein Lowe. Er strengt sich nicht so an, wie
er konnte, also lasse ich ihn immer linger auf meinen Feldern
arbeiten.

Mit hingenden Armen rufe ich: »Komm da raus.«

»Sieh mal, sagt Robert, Schweif} tropft von seinen Haaren
auf seine Schultern, ein langes Messer steckt in seinem Giirtel.
Er hat eine verlogene Art zu sprechen, eine falsche Freundlich-
keit. Es heifdt, Robert sei ein Seerduber gewesen, der auf seinen
Fahrten die Krone verraten habe. Andere Minner hitte man
dafiir an den Pranger gestellt, wenn nicht in die Sklaverei ge-
schickt. Aber hier steht er. Frei wie ein Vogel. »Da ist ja mein
alter Freund Antonio.«

Ich betrete mein Feld. Das letzte Mal hat er nicht gelichelt,
als ich ihn nach Tabak fressenden Flohkifern abgesucht habe.
Aber diese Plage ist verschwunden, sonst wiirde ich ihn wie-
der absuchen. »Du weif’t doch, dass ich Anthony heifle, nach
dem Heiligen.«

»Stimmtc, sagt er.

Colin, mein bester Arbeiter, galoppiert heran und steigt am
Feldrand ab.

Er ist weilhdutig. Ein stattlicher Mann, einen Kopf grofler
als wir anderen.

»Ich bin sofort gekommen, als ich es horte, Mr. Johnson. Ex
wird Sie doch heute nicht schon wieder belistigen, oder? Ich
werfe ihn in den Graben, wenn'’s sein muss.«

»Versuch’s doch, wenn ich dir den Kopf von den Schultern
schneiden soll, Papist.« Robert spuckt in den Dreck. Er berthrt
seinen Dolch.

»Neing, sage ich. »Ich brauche das Tier.« Meine ilteste Toch-
ter Eliza soll einen freien Mann wie mich, Wiltwyck aus Neu-
schweden, heiraten. Als Mitgift habe ich mir ein fettes Kalb
ausgesucht. Ein fettes Kalb bedeutet eine gute Ehe und starke
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Kinder. Aber im letzten Friihjahr hat sich die Seuche unter den
vielen Tieren der Kolonie ausgebreitet. Robert besitzt die letz-
ten gesunden Tiere.

»Ich versichere dir, das ist das beste aus meiner Herde, tap-
ferer Mohr.«

Ein gesundes Kalb erkennt man an seinem Temperament,
genau wie einen Menschen. Ich streiche mit der Hand tber
das glinzende Fell des Kilbchens. Ich lege meinen Finger auf
seine Zihne, und das Tier saugt, wihrend seine Ohren zucken.
Ein schones Kalb. Ich gebe Robert einen Lederbeutel mit 40
Schillingen. Er zdhlt jeden einzelnen.

Colin reicht mir ein offizielles Dokument. Es ist vom Dorf-
richter. Ich bin im Schreiben nicht getibt, aber meine Mary,
die Augen wie Sterne hat, ist es und lichelt oft iber mich des-
wegen. Meine Tochter Eliza, die auch schreiben kann, wird
auch licheln, wenn sie ihr Kalb bekommt. Ich zeige Robert
das Schriftsttick.

»Fur Leute wie dich brauche ich keine Urkunde zu unter-
schreiben!« Robert schiebt den Vertrag beiseite. »Nimm das
Tier einfach so, wie es ist. Das ist Eigentumsnachweis genug.«

»Der Herr schiitze mich und die Meinen in Ewigkeit, und
das Gesetz des Konigs schiitze mich und die Meinen hier. Ich
halte meine Papiere in Ordnung.«

Robert spuckt wieder. Ein Teil davon trifft seinen eigenen
Stiefel. Er steigt auf sein Pferd und zieht das Kalb hinter sich
her. Ein Stlick den Weg hinunter steigt er ab. Sein Dolch blitzt
in der Sonne auf und verschwindet im Hals des Tieres. Das
Kalb fillt zu Boden. Robert reitet davon. Colin schiittelt den
Kopf. John Casor zeigt seine Zihne. Colin sagt, Robert hat
meine Schillinge, und so ist es leider. Der Schwanz des Kalbes
zuckt im Schlamm.

»Was nun, Sir?«, sagt Colin.

9783442759866_1.0_INH_Kendi_400_Seelen.indd 55 04.11.24 09:50



56 1644-1649

Ich bin wieder auf dem Schiff, im Laderaum. Aber meine
Sohne und Tochter und deren Soéhne und Tochter sind mit
mir in der Dunkelheit. Ketten rasseln an ihren Beinen. Wir
sind an der Kiiste. Wir sind im Wald. Ein Midchen im Nebel
der Zukunft beobachtet mich von einem Waggon aus, der an
eines der stihlernen Pferde gebunden ist, von denen man mir
erzihlt hat. Sie lacht, als freue sie sich, mir zu begegnen. Und
hinter ihr im Wagen sitzen ihre S6hne und Téchter und deren
Sohne und Tochter.

»Das Kalb stirbt«, sage ich, »aber das Gesetz wird mich
immer schiitzen. Und meine Eliza wird ihr Kalb bekommen.«
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Die Schwarze Familie
HEATHER ANDREA WILLIAMS

ibersetzt von Bernd Gockel

In der englischen Kolonie Virginia lebten im Jahr 1649 nicht
einmal 300 Schwarze. Ein Stiick weiter nordwirts, in New
Amsterdam (das damals noch unter niederlindischer Flagge
stand und erst von den Briten in New York umgetauft wurde),
waren es sogar weniger.

Die Sklaverei war noch nicht die gesellschaftliche Institu-
tion, die wenig spiter Leben und Arbeit von Millionen People
of Color dominierte. Doch selbst wenn die Fallzahlen relativ
niedrig waren — und es sich in einigen Fillen bereits um mehr
oder minder »befreite« Sklaven handelte —, bekommt man doch
einen ersten Einblick in die familidren Strukturen und Kons-
tanten, die sich im Lauf der nichsten Jahre herausbilden sollten.

Zum Zeitpunkt ihrer Ankunft auf dem amerikanischen
Kontinent hatten die meisten Gefangenen bereits die zwangs-
weise Trennung von Familie und Kommune durchleben miis-
sen, einige von ihnen sogar mehrfach. Man hatte sie aus ihren
Dérfern in West- und Zentralafrika gezerrt und sie obendrein
von den Leidensgenossen getrennt, zu denen sie auf der Atlan-
tikiiberquerung eine emotionale Beziehung aufgebaut hatten.
Wieder andere verloren Familie und Freunde, wenn sie bereits
auf Zwischenstationen in der Karibik oder Stidamerika getrennt
wurden, bevor sie weiter nach Nordamerika verschifft wurden.
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Einmal dort angekommen, griindeten einige Sklaven Fami-
lien, indem sie heirateten, Kinder zeugten oder elternlose Kin-
der pro forma adoptierten. Was nicht bedeutete, dass sie auf
diesem Umweg Garantien erhielten: Sie konnten noch immer
ohne Vorwarnung verkauft und an einen anderen Ort ver-
pflanzt werden. Viele taten sich folglich schwer, eine Familie
aufzubauen und tGber Wasser zu halten — und vielleicht sogar
durch legale Schlupflécher der endgiiltigen Versklavung zu ent-
kommen.

Einige Schwarze reagierten auf die damals extrem hohe
Sterblichkeitsrate, indem sie die Verantwortung fiir die Kinder
verstorbener Eltern iibernahmen. In New Amsterdam war es
etwa Emmanuel Pietersen und seine Frau Dorothe Angola —
beide free negroes —, die das Kind von verstorbenen Freunden
aufgezogen hatten. Als das Kind achtzehn Jahre alt wurde,
wollte Pietersen den Status free negro auch fiir seinen Sohn
reklamieren. In einem Brief an die Obrigkeiten der Kolonie
wies er darauf hin, dass seine Frau bereits »die Patentante bei
der christlichen Taufe« von Anthony gewesen sei. Die Eltern
des Kindes seien kurz nach der Taufe gestorben, doch Dorothe
habe, »gleich nach ihrem Tod, das Kind aus christlicher Nichs-
tenliebe adoptiert, es wie ihr eigenes behandelt und es ohne
jede Hilfe der Welt bis zum heutigen Tage« grofigezogen. Da
Pietersen selbst am Wohlergehen des Kindes gelegen sei, bitte
er um die Bestitigung der Autorititen, dass Anthony als Kind
freier Eltern geboren wurde, deshalb ebenfalls ein freier Mann
sei und dadurch auch in der Lage, eines Tages sein Erbe anzu-
treten. Emmanuel Pietersen war mit der desolaten Lage seiner
Leidensgenossen nur allzu gut vertraut und wollte mit der Peti-
tion erreichen, dass sein Pflegekind ebenfalls als »freier Mann«
anerkannt wurde — seiner Hautfarbe zum Trotz. Der Stadtrat

stimmte dem Antrag zu.
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Nicht ohne Grund hatte sich Pietersen bei der Formulie-
rung der Petition viel Mihe gegeben. Er legte Wert auf die
Feststellung, dass Anthony die christliche Taufe erhalten habe
und von Dorothe Angola mit »christlicher Hingabe« erzogen
worden sei. Fir People of Color, die in diesen frithen Jahren
um ihre Anerkennung als freie Burger kimpften, waren das
entscheidende Faktoren. Hollinder wie Englinder, aber auch
andere europiische Nationen, waren damals der Auffassung,
dass Christen nicht versklavt werden konnten. Die Sklaverei
war grundsitzlich nur dann gerechtfertigt, wenn es sich bei den
Betroffenen um Heiden handelte. Wenn Schwarze nachweisen
konnten, dass sie getauft waren oder in einer Kirche geheiratet
hatten, waren sie zwangsldufig von der Sklaverei befreit.

Offensichtlich erfreute sich das Schlupfloch wachsender
Popularitit. Zwischen 1639 und 1655 wurden allein in der Dutch
Reformed Church of New Netherland 43 Kinder zur Taufe ge-
bracht. Doch als die Gesellschaft die 6konomischen Vorziige
der Zwangsarbeit zunehmend zu schitzen lernte, stellte sich
Laien wie Geistlichen unweigerlich die Frage, ob die Gleich-
setzung von »Christentum« und »Freiheit« tatsichlich auch auf
Schwarze Sklaven zutreffe.

Die Stadt, die spiter New York werden sollte, fand schnell
einen Weg, um das drgerliche Schlupfloch zu schlieflen: 1656
ging die Dutch Reformed Church dazu tiber, Schwarze Kinder
nicht mehr zu taufen. Seelen zu retten war nobel, doch die Ret-
tung des Sklavenmodells hatte Vorrang. »Die Negroes sprechen
mich manchmal auf eine Taufe an«, schrieb der Pfarrer, der
die 40 Menschen betreute, die Gouverneur Peter Stuyvesant in
Manhattan besaf}, »aber wir mussten es ablehnen. Zum einen,
weil es ihnen einfach an Glauben und Wissen fehlte, zum
anderen, weil die Absichten besagter Negroes doch sehr irdisch
und pervertiert waren. Sie wollten ihren Kindern die Sklaverei
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ersparen, machten aber keine Anstalten, nach Frommigkeit und
christlichen Werten zu streben.«

Der Wunsch Schwarzer Eltern, ihren Kindern die Freiheit
zu schenken, war in den Augen des Pfarrers »irdisch und per-
vertiert«, da es sich in diesem Fall nur um eine physische Frei-
heit handelte; die spirituelle Freiheit der Christen hingegen,
denen die Sklaven gehorten, hatte im Vergleich unfraglich die
hohere Prioritit. Immerhin raumte der Pfarrer ein, in Ausnah-
mefillen auch einige versklavte Kinder getauft zu haben, wies
aber gleichzeitig darauf hin, »dass es unter meinen Kollegen
Gewohnbheit geworden ist, aus nimlichen Griinden die Taufe
abzulehnen«.

Im Laufe der Jahre gingen New Netherland und andere
Kolonien dazu tber, die anfinglichen Freiheiten Schwarzer
Sklaven weiter einzuschrinken. Als Virginia das Schlupfloch
»Freiheit durch Taufe« schloss, legte man in dem Gesetzes-
text fest, dass »betreffende Kinder bereits bei der Geburt Skla-
ven sind«. Die Obrigkeiten wurden zum Einschreiten aufge-
fordert, falls Eltern trotzdem versuchen sollten, ihren Kindern
auf diesem Weg die Freiheit zu verschaffen.

Emmanuel und Frances Driggus zogen in Virginia nicht nur
zwei adoptierte Kinder grof — die einjdhrige Jane und die acht-
jahrige Elizabeth —, sondern auch ihre leiblichen Kinder Ann,
Thomas und Frances. Sie alle waren Eigentum von Captain
Francis Pott, wobei Jane und Elizabeth nicht den Status von
Sklaven hatten, sondern in einem zeitlich begrenzten Schuld-
knechtverhiltnis, der sogenannten Indenture, standen.!” Um
seine Schulden zu begleichen, hatte Pott Emmanuel und Fran-
ces an einen Gldubiger verliehen, der 20 Meilen weiter wohnte,
musste sie aber letztlich an ihn verkaufen. Alle Kinder verblie-
ben auf Potts Farm. Emmanuel, dem Pott eine Kuh samt Kalb
geschenkt hatte, schaffte es nach einer Weile, so viel Geld anzu-
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sparen, dass er die inzwischen achtjihrige Jane 1652 freikaufen
konnte — 23 Jahre vor Ablauf der reguliren Schuldknechtschaft.
Am Ende desselben Jahres gewann Pott einen Prozess gegen
seinen Gldubiger — und Emmanuel und Frances kehrten auf
seine Farm in Northampton zuriick. Nachdem sie sieben Jahre
lang ohne ihre Kinder gelebt hatten, startete Emmanuel einen
erneuten Versuch, auch seinen Nachkommen das Joch der Skla-
verei zu ersparen. Er wollte dafiir die ihm geschenkten Rinder
verkaufen, stellte aber fest, dass die Behorden inzwischen eine
neue Barriere aufgebaut hatten: Sklaven war es verboten, sich an
geschiftlichen Transaktionen zu betitigen. Erst als Pott schrift-
lich bestitigte, dass Driggus Eigentiimer der Tiere sei und sie
deshalb rechtlich verkaufen konnte, schien sich das Blatt zu
wenden. (Pott schrinkte seine Hilfsbereitschaft allerdings spi-
ter ein, als er vor Gericht zu Protokoll gab, dass Auflenstehende
mit seinen Sklaven nur dann Handel treiben konnen, wenn er
vorher seine Zustimmung gegeben habe.)

So wie Pietersen in New Amsterdam ein adoptiertes Kind
vor der Versklavung zu schiitzen versuchte, suchte auch Driggus
nach einem Schlupfloch, um mit seinen limitierten finanziellen
Mitteln einen Weg in die Freiheit zu finden.

Vollig unerwartet traf die Driggus-Familie deshalb die Nach-
richt, dass Pott seine dltere Tochter — die inzwischen zehnjih-
rige Ann — fiir 5000 Pfund Tabak verkauft hatte. Und damit
nicht genug: Die Eltern mussten hilflos mit ansehen, wie auch
der vierjahrige Edward aus ihren Armen gerissen wurde. Fir
beide Kinder war damit eine lebenslange Versklavung vorpro-
grammiert.

Frances Driggus starb ein paar Jahre spiter, wihrend Emma-
nuel noch einmal heiratete und spiter — inzwischen ein freier
Mann — seinen Tochtern Frances und Jane eine kastanien-
braune Stute schenkte, »allein aus meiner angeborenen Liebe
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