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Die Welt verfolgte das Schauspiel mit Spannung  
und mit demselben begrenzten Verständnis für seinen 

wirklichen Inhalt wie kleine Kinder es haben,  
wenn sie einen komplizierten Thriller schauen.  

Denn die Welt war noch nicht gewöhnt an die Bühnentricks 
der totalitären Propaganda und ihre Meuchelmördermethoden.

Arthur Koestler

﻿



Prolog

Stockholm, Dezember 2020

Eine unbarmherzige Dunkelheit hat sich über Schweden und 
Stockholm gesenkt. Nur wenige Schattengestalten kämpfen sich 
vornübergebeugt in dem kalten Winterregen vorwärts, der dies­
mal von Russland hereingezogen ist. Ich gehe etwas schneller 
und folge der Wegbeschreibung auf meinem Zettel. Ich bin hier, 
weil ich den Hass leid bin, weil ich all die Lügen leid bin und die 
Übertreibungen, die einem den Atem rauben. Ich bin hier, weil 
ich die Netztrolle und die provozierten Empörungen nicht mehr 
aushalte.

Bevor wir erstickt werden, will ich noch eine Frage für mich 
beantworten: Was hat uns hierhergebracht?

Alle Versuche, eine Geschichte zu erzählen, müssen irgendwo 
anfangen, und zu diesem Anfang bin ich unterwegs. Ich habe 
lange recherchiert, denn es ist eine schwierige Geschichte. Ich 
werde nicht nur ein einzelnes Lebensschicksal schildern, keine 
außerordentliche Blutfehde beschreiben, und ich kann nur in 
Ausnahmefällen mit wilden Leidenschaften locken. Und die Per­
sonen, die in meine Geschichte hineingeraten, mögen vielleicht 
keine Engel sein, aber sie sind auch keine bösen, raubeinigen 
Schurken.

Die Wahrheit ist, dass die meisten gar nicht wussten, was da 
eigentlich vor sich ging. Sie können ihre Rolle in dem Spiel zwar 
nicht leugnen, doch waren sie zunächst einmal von der starken 
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persönlichen Überzeugung getrieben, dass das, was sie taten, 
unter den damals herrschenden Umständen das Beste für die Welt 
wäre (ja, und möglicherweise auch für die private Ökonomie).

Die Fäden? Ich nehme an, dass die meisten gar keine Fäden ge­
sehen haben. Oder dass sie, wenn sie denn welche erahnten, lie­
ber die Augen geschlossen haben. Denn alle gerieten sie schließ­
lich in die Fänge einer sehr speziellen Propagandastrategie, die ja 
gerade darauf aus war, jeden Hinweis auf eine existierende Stra­
tegie zu verwischen.

Es versteht sich von selbst, dass die Geschichte eben dieser 
Operationen schwer einzufangen ist. Aber ich habe mich ent­
schlossen, es dennoch zu versuchen.

Der Regen nimmt zu. Ich ziehe die Kapuze über und gehe wei­
ter. Inzwischen muss man es fast als Tatsache bezeichnen, dass 
dieses Übel meist von Osten hereinweht, aber natürlich weiß ich 
sehr gut, dass auch westliche Winde höchst betörende Nebel­
schleier mit sich bringen können. Wäre nicht das Mysterium mit 
den vergessenen Marionetten gewesen, dann hätte ich mich wahr­
scheinlich niemals in das scheußliche Wetter hinausbegeben.

Vor nicht allzu langer Zeit besaß Stockholm noch ein Mario­
nettenmuseum, das weit über die Landesgrenzen hinaus berühmt 
und gepriesen war. Ich verstehe, warum. Das Museum muss ein 
märchenhaftes Erlebnis gewesen sein, Hunderte handgemachter 
Marionetten aus unterschiedlichen Kulturen und Epochen, alle 
in ihren szenischen Zusammenhängen platziert. Ein Don Qui­
chote, das Teppichhändlerpaar aus Brechts Der gute Mensch von 
Sezuan und dann die wirklichen Kostbarkeiten: Faust und Me­
phisto aus der Volkssage, vom Giganten dieser Branche in der 
Zwischenkriegszeit, dem deutschen Puppenmacher Harro Sie­
gel, aus Pappmaché geformt. Hier hatte sich der Regisseur Ing­
mar Bergman die suggestiven Marionetten ausgeliehen, die im 
Film Fanny und Alexander vorkommen.

Prolog
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Nun ist das Marionettenmuseum seit Langem geschlossen. Ich 
verfluche mich selbst, dass ich die Chance verpasst habe. Es war 
fast unmöglich, die vielen unschätzbaren Marionetten ausfindig 
zu machen. Eine Ewigkeit hat es gedauert, bis ich überhaupt die 
Fäden zu fassen bekam.

Da ist der Eingang.
Ich erinnere mich noch, wie frustriert ich war, denn schon 

seit einiger Zeit hatte ich nur noch Marionetten im Kopf. Ich 
hatte gerade über Wladislaw Surkow gelesen, den vermeintli­
chen Regisseur hinter der Propagandastrategie des russischen 
Präsidenten Wladimir Putin. Dass Surkow eine Vergangenheit 
im Theater hatte, war eine interessante Information, doch nicht 
genug: Putins Stratege soll einmal mit den handgemachten Pup­
pen seiner damaligen Ehefrau ein Marionettenmuseum begrün­
det haben.

Alle Geschichten müssen irgendwo anfangen. In dieser Sache 
scheinen wir derselben Meinung zu sein, Wladislaw Surkow und 
ich.

»Russland spielt mit der westlichen Welt«, wie er es einmal 
ausdrückte. »Im Westen wissen sie nicht, wie sie mit ihren ver­
änderten Vorstellungswelten umgehen sollen.«1

Wie sind wir hier gelandet? Die Frage verfolgt mich, und jetzt 
bin ich angekommen. Ich lese den Zettel, der im Regen bald nass 
wird. »Gehen Sie durchs Haus und dann hinaus auf den Hinter­
hof.«

Ich tippe den Türcode ein.

Der Marionettenmeister Michael Meschke steht in der Tür zum 
Hinterhaus. Aus den Fenstern leuchtet mir ein einladendes Licht 
entgegen. Meschke ist fast neunzig Jahre alt. Kaum jemand auf 
der Welt weiß mehr über die Magie des Marionettentheaters.

»Leben zu schenken, wo es keins gibt«, formuliert er bereits 
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in der Diele. »Mit toter Materie die Illusion einer Wirklichkeit 
schaffen.«

Wir setzen uns an den Esstisch, und Michael zeigt mir seine 
Überraschung. Die ganze Wand hinter ihm ist mit seinen eigenen 
selbst gebauten Marionetten bedeckt, wie sie auch im Museum 
gezeigt wurden. Marionetten in allen Größen baumeln an Fäden 
aus gewachstem Sattlergarn von ihrem Holzkreuz. Ich sehe die 
schöne Antigone und König Kreon aus Sophokles’ Tragödie, in 
einer Ecke den Clown Klein Zaches aus Hoffmanns Erzählungen.

Michael Meschke erzählt von dem Augenblick, als er sich 
für die Marionetten entschied. Als junger Erwachsener reiste 
er direkt nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges per Anhalter 
durch ein kriegszerstörtes Europa. Er war von den fantastischen 
Marionettentheatern der Vorkriegszeit fasziniert und wollte he­
rausfinden, was mit ihnen geschehen war. In einer zerbombten 
Werkstatt in Braunschweig schließlich fand er den legendären 
Puppenmacher Harro Siegel. Vom Krieg schwer beeinträchtigt, 
saß er in einer Ecke und formte einen Holzelefanten. Von den 
zerborstenen Dachsparren hingen die ausdrucksvollen Mario­
netten zu Faust, dem Drama über den Mann der Wissenschaft, 
der seine Seele dem Teufel verkauft.

»Ich war wie verhext. Ich begriff, dass ich dem Meister begeg­
net war«, erzählt Michael Meschke.

Schon bald war er als Siegels Schüler zurück, und einige Jahre 
später wurde das Marionettentheater in Stockholm geboren.

Meschke holt einen Haken und hebt sein Alter Ego aus Glanz­
zeiten herunter, die Jungenpuppe Benjamin. Geübt manövriert 
er die Marionette, ordnet das Gitter aus Fäden, die am Spielkreuz 
befestigt sind, und lässt ihn mit den Füßen den Boden berühren.

Marionettenfäden sind meist schwarz, damit sie nicht zu sehen 
sind. Niemand soll ahnen, dass ein Puppenspieler das alles von 
einer Brücke oberhalb der Bühne aus lenkt. Michael Meschke 
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hat ein paar seiner besten Tricks offengelegt. »Obwohl die Hände 
von oben mithilfe der Fäden gelenkt werden, ist man doch be­
müht, den Eindruck zu vermitteln, als würde die Bewegung aus 
dem Körper entstehen. Ein zusätzlicher Faden am Oberarm er­
leichtert das.«

Meschke hat mit der Zeit die Geheimnistuerei aufgegeben und 
nennt sich scherzhaft »das schwarze Schaf Europas«, weil er sich 
am Ende entschied, gegen alle Regeln zu verstoßen und auch 
diejenigen zu zeigen, die an den Fäden der Marionetten ziehen.

»Die Marionette ist ein poetisches Instrument, ein wenig, als 
würde man Harfe spielen. Und eine Harfenistin versteckt doch 
ihre Saiten nicht, oder?«

Manchmal ließ Michael Meschke Schauspieler zusammen mit 
den Marionetten spielen. Damit vermischte er, wie er es aus­
drückt, die willensgesteuerten Rollendarstellungen mit den aus 
der Ferne gelenkten, um einen noch stärkeren Effekt zu erzeu­
gen. Meschke war von Bertolt Brecht inspiriert, der im Laufe 
eines Stücks gern die Illusion durchbrach und die Schauspieler 
sich direkt ans Publikum wenden ließ. Brecht fand, dass man 
die Zuschauer daran erinnern sollte, dass sie im Theater waren 
und einem Geschehen folgten, das in Szene gesetzt worden war.

Das Theater durfte nicht so wirklich werden, dass die Leute 
glaubten, alles, was sie dort sahen, würde tatsächlich passieren.

Michael Meschke hat keine Ahnung, was ich mir vorgenom­
men habe, und ich weiß ja kaum selbst, wie die komplexe Welt 
strategischer Inszenierungen, die ich zu verstehen versuche, aus­
sieht. Aber als ich mich verabschiede, holt er eine Rolle schwar­
zen gewachsten Sattlergarns hervor.

Ich weiß nur, dass ich meine Geschichte in einem Europa kurz 
vor der Russischen Revolution 1917 beginnen will, und dass hier 
und jetzt, vor Michael Meschkes Marionetten, meine Reise in die 
Geheimnisse der versteckten Propaganda beginnt. Sie soll mich 
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von den Lügen und Manipulationen in der jungen Sowjetunion 
bis zu den viralen Hasskampagnen und gezielt platzierten Fake 
News der Gegenwart führen.

Schweigend beobachte ich Meschke, der ein kleines Stück von 
dem schwarzen Faden abschneidet.

»Ohne den hier dürfen Sie nicht gehen. Betrachten Sie ihn als 
Rettungsleine!«

Prolog
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TEIL I



Kapitel 1  

DIE MACHT

Manche behaupten, alles habe mit Willi Münzenberg be­
gonnen. So weit will ich nicht gehen, aber doch war er in 

vieler Hinsicht der Mann, der den Weg wies. Verfolgt man die 
Fäden der Geschichte von den Trollfabriken und den manipu­
lierten Gesellschaftsdebatten unserer Gegenwart zurück, dann 
kommt man an ihm kaum vorbei.

Willi Münzenberg stand Wladimir Lenin nahe und lange auch 
Josef Stalin. Viele Jahre lang steuerte er aus der Ferne ein inter­
nationales Propagandaimperium, wie es die Welt noch nie zuvor 
gesehen hatte.

Er wurde 1889 in Erfurt geboren und hieß eigentlich Wilhelm 
Münzenberg, doch wer ihn kannte, nannte ihn nie anders als 
Willi. Als Person konnte man ihn unmöglich ignorieren. In den 
Schilderungen, die es gibt, betritt Willi intensiv lebendig, als eine 
charismatische Ideenkanone mit dem Bewegungsmuster eines 
Panzers, den Raum.

Als alles unwiederbringlich zu Ende war, erstaunten sich viele 
darüber, wie ein Mann seines Kalibers fast völlig aus der Ge­
schichte verschwinden konnte. Er selbst hätte natürlich alles 
durchschaut, hätte laut dagegen protestiert, wie starke Kräfte 
Lügen um seinen Tod verbreiteten und dadurch versuchten, das, 
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was er einst geschaffen hatte, aus dem Archiv der Erinnerungen 
auszulöschen.

Die französischen Jäger, die Willi Münzenbergs Leiche im 
Oktober 1940 in einem Waldgebiet westlich von Grenoble fanden, 
hatten keine Ahnung, wer er war. Sie fanden den Toten auf dem 
Rücken liegend, mit gebeugten Knien am Fuß einer alten Eiche. 
Sein grauer Nadelstreifenanzug schien intakt, der Hut neben ihm 
ebenso. Ansonsten war die Verwesung schon weit fortgeschritten.

Um den Hals des Toten lag ein abgerissenes Seil, dessen ande­
res Ende von einem der Äste der Eiche baumelte.

»Wahrscheinlich Selbstmord«, sagten die Jäger, die Polizisten 
und Münzenbergs Feinde.

»Mord. Zweifellos Mord«, sagten seine Freunde, die mit dem 
Verhältnis der Bolschewiki zur Wahrheit vertraut waren.

Entscheidend war ja immer, wie die Dinge aussahen, und 
nicht, wie es sich in Wirklichkeit verhielt.

Wie also war er dort gelandet?

*

Im Revolutionsjahr 1917 wird Willi Münzenberg siebenundzwan­
zig Jahre alt. Er ist ein rebellischer deutscher Jungsozialist, der 
ins Exil in die Schweiz gezwungen wurde. Die problematische 
und elende Jugend prägt ihn immer noch. Seine Mutter starb, 
als er vier Jahre alt war, und der Vater, ein verarmter Wirtshaus­
besitzer, erschoss sich versehentlich selbst im Suff, als der Sohn 
halbwüchsig war. Schulbesuche geschahen nur unzusammen­
hängend, und Willi musste sich seither mit kleineren Jobs durch­
schlagen, der letzte währte ein wenig länger in einer Schuhfabrik 
in seiner Heimatstadt Erfurt.

Als Kind lockte ihn das Theater, und er lebt immer noch sehr 
stark seine dramatische Ader, die er mit einem flammenden, 
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manchmal lichterloh brennenden und militanten politischen 
Engagement kombiniert. Seine Reden glühen. Sein Charisma 
wirkt anziehend, aber es gab auch eine Reihe gewaltsamer Auf­
läufe und Verhaftungen, und so ist er im schweizerischen Zürich 
gelandet.

Draußen tobt ein Weltkrieg, und in Zürich ist Münzenberg 
nicht der einzige militante Sozialist im Exil. Der Krieg hat den 
schweizerischen Staat zu einem multinationalen Bienenkorb 
voller Linkssozialisten, Bolschewiki und Kriegsverweigerern 
gemacht. Die meisten sind des Landes verwiesen worden oder 
aus unterschiedlichen politischen Gründen auf der Flucht. Willi 
Münzenberg hat sich in diesen Kreisen einen Namen gemacht 
und dies vor allen Dingen bei den Exilrussen. Sein Ruf, ein unge­
wöhnliches Talent für revolutionäre Propaganda zu besitzen, hat 
sich in politischen Theaterstücken, Zeitungsprojekten und auf 
großen Konferenzen manifestiert und ihn in den engen Kreis des 
zwanzig Jahre älteren Exilrussen und Bolschewiken Wladimir 
Iljitsch Lenin geführt. In der letzten Zeit haben sie sich oft getrof­
fen, haben Pläne geschmiedet und in der rauchgeschwängerten 
Luft der Stammkneipe »Eintracht« konspiriert.

Die Exilrussen sind beeindruckt von Willi Münzenbergs Visio­
nen und von dem internationalen Netzwerk junger Linkssozialis­
ten, das er innerhalb kürzester Zeit hat aufbauen können – und 
das entgegen allen Erwartungen so aussieht, als würde es den 
Krieg überleben. Lenin ist der Ansicht, dass Münzenberg die Bol­
schewiki mit zumindest dem Funken der breiten Unterstützung 
des Volkes versehen hat, der ihnen bis dahin fehlte. Kurz gesagt: 
mit einer politischen Basis. Drüben in Russland gibt es die fast 
nicht. Noch nicht.

Im März 1917 erreicht die Exilrussen die Nachricht, dass der 
russische Zar Nikolaus II. nach Hungerdemonstrationen, Gene­
ralstreiks und Armeerevolte abgedankt hat. Eine provisorische 
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Regierung ist eingesetzt worden. Die Bolschewiki erwischt das 
völlig unvorbereitet, und sie haben es nun sehr eilig, nach Hause 
zu kommen. Soll das hier Revolution genannt werden?, fragt 
Lenin. Er verurteilt die provisorische Regierung als »englisch-
französische Kapitalistenagenten«, weil sie den Krieg gegen 
Deutschland und Österreich-Ungarn fortsetzen will. Lenin selbst 
will unmittelbaren Frieden an der Ostfront haben, um alle Kraft 
für seine eigene Revolution aufwenden zu können.

Seine Pläne stehen fest. Deshalb müssen die Bolschewiki so 
schnell es nur geht nach Hause in die russische Hauptstadt Pet­
rograd, wie Sankt Petersburg seit Beginn des Ersten Weltkrieges 
heißt. Dort angekommen werden sie die echte kommunistische 
Revolution in Fahrt bringen, die erste richtige Revolution, die den 
Funken zünden lassen wird. Wladimir Lenin genügt Russland 
allein nämlich nicht. Sein alles überschattendes Ziel ist die Welt­
revolution, in der ein Land nach dem anderen wie ein Domino­
stein umfällt.

*

Am Ostermontag, dem 9. April 1917, treffen sich Lenin und seine 
engsten Begleiter auf dem Bahnhof in Zürich. Sie schleppen Sa­
moware in ihre Abteile. Willi Münzenberg ist auch vor Ort, doch 
als kurz nach Mittag der Zug mit den Revolutionären davonrollt, 
bleibt er einsam auf dem Bahnsteig zurück. Er würde so gerne 
mit nach Petrograd fahren, doch in der derzeitigen Lage wird 
das als zu riskant eingeschätzt. In dem Deutschland, das die Bol­
schewiki auf ihrer Reise zur Revolution durchqueren müssen, ist 
Willi Münzenberg ein gejagter junger Mann. Dieses Schicksal re­
duziert ihn in eben dem Augenblick, als das Drama sich verdich­
tet, die Messer gewetzt werden und Weltgeschichte geschrieben 
werden soll, auf eine Nebenrolle.

Kapitel 1
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Doch Lenin wird Willi Münzenberg und sein Talent nicht ver­
gessen. Der Führer der Bolschewiki hat erkannt, dass die Welt­
revolution, von der er träumt, ohne diesen Mann nicht möglich 
sein wird. Münzenbergs Bedeutung für Lenin erinnert an den 
Rechtspopulisten Steve Bannon und die Rolle, die er knapp hun­
dert Jahre später für den amerikanischen Präsidentschaftskandi­
daten Donald Trump spielen sollte. Ein Unterschied mag sein, 
dass Münzenberg sein Propagandaimperium auf eine Strategie 
gründen wird, die von Anfang an von Lenin selbst geformt ist. 
Lenin ist selbst kein schlechter Beeinflussungsstratege. In seinem 
revolutionären Denken ist die Propaganda fast wichtiger als die 
Parteiorganisation.

Münzenbergs Daten werden schnell unter den alliierten Nach­
richtendiensten herumgereicht. Dort werden sein dunkelblondes 
Haar und seine breiten Schultern erwähnt. Mehrere Agenten re­
gistrieren eine horizontale Narbe auf der rechten Seite der Stirn, 
und jemand weist darauf hin, dass sein Kopf für einen so kleinen 
Mann ungewöhnlich groß sei.1 Im Netz gibt es einige Bilder, und 
ich blättere in Büchern nach weiteren. Ironischerweise sieht Willi 
Münzenberg Steve Bannon auch noch ziemlich ähnlich – dasselbe 
zurückgekämmte Haar, dieselbe etwas viereckige Erscheinung.

Münzenberg und Bannon scheinen auch die Faszination für 
Lenin gemeinsam zu haben. Der Nationalist Steve Bannon hat 
sich sogar selbst einmal »Leninist« genannt, wenn auch in stra­
tegischen Begriffen. Er sagte, er sei Leninist, weil er genau wie 
der Revolutionär den Staat demontieren und das Establishment 
zerstören wolle.2

Willi Münzenberg hingegen, der im April 1917 den Zug der 
Bolschewiki in der Ferne verschwinden sieht, brennt in erster 
Linie für den Kommunismus als Idee.

*
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Der April 1917 beginnt unerwartet kalt. Lenin hat einen schwedi­
schen Gaskocher im Abteil, und die Reisegesellschaft nutzt fleißig 
die Teesamoware. Als ersten Halt haben sie sich für das neutrale 
Stockholm entschieden. Während der Zug durch Deutschland 
rumpelt, lesen die Bolschewiki Zeitungen und diskutieren die 
Strategie. Lenin arbeitet ununterbrochen und schreibt in einem 
zerfledderten Notizbuch an seinen Aprilthesen über die »Dik­
tatur des Proletariats«. Ein Plan kristallisiert sich heraus, der in 
Schweden konkrete Form annehmen soll. Lenin will Stockholm 
zur ersten Auslandsbasis machen. Von dort soll die internatio­
nale Propaganda gesteuert werden, so jedenfalls die Überlegung.

Die Kontakte zur schwedischen Hauptstadt waren schon vor 
der Abreise eng. Nach der Februarrevolution fluchte Lenin laut 
darüber, dass die Bolschewiki ihr Hauptquartier nicht schon 
längst, wie einige Jahre zuvor diskutiert, in Stockholm einge­
richtet hatten. Dann hätte man es heute nicht so weit nach Hause.

Seit ungefähr einem Monat hat er zumindest einen engen Ver­
trauten vor Ort, den polnisch-russischen Bolschewiken Jakub 
Hanecki, der dort unter dem Namen Jakub Fürstenberg unter­
wegs ist. »Ich bin außer mir, weil ich nicht nach Skandinavien rei­
sen kann! Ich werde es mir niemals verzeihen, dass ich nicht das 
Risiko eingegangen bin, bereits 1915 die Reise zu unternehmen«, 
schrieb Lenin, kurz bevor er die Zusage für die politisch heikle 
Reise durch das verfeindete Deutschland erhielt, in einem Brief 
an Fürstenberg. Zeitweilig war Lenin so verzweifelt, dass er ein 
Foto von sich selbst in einen Buchrücken klebte, nach Stockholm 
schickte und Fürstenberg bat, ihm einen falschen schwedischen 
Pass zu besorgen. Er meinte, er könne sich ja eine Perücke kau­
fen und auf dem Weg den Taubstummen geben. Vielleicht würde 
man ja einen Schweden finden, der ihm ähnelte? »Lächerlich!«, 
rief seine Frau Nadeschda Krupskaja, und die Idee wurde ver­
worfen.3
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Genau wie Willi Münzenberg hat Lenin Kontakt zu mehre­
ren schwedischen Jungsozialisten. Zwei von ihnen, Zeth »Zäta« 
Höglund und Ture Nerman, waren im Herbst 1915 im Auftrag 
des Bolschewikenführers persönlich zu einem mythenumwobe­
nen Anfangstreffen in das Dorf Zimmerwald in der Schweiz ge­
laden worden. Dort, der Weltkrieg währte bereits ein Jahr, ver­
sammelten die Exilrussen zum ersten Mal Linkssozialisten aus 
mehreren Ländern zu einer Konferenz. Die radikalsten Teilneh­
mer, darunter Höglund und Nerman, schlossen sich Lenin und 
seiner Forderung nach sofortigem Frieden an, um den Weg für 
die kommunistische Machtübernahme zu bahnen. Die Lenin­
gruppe war nicht groß, doch nach der Konferenz wurde dieser 
immer noch bescheidene internationale Kreis die »Zimmerwal­
der Linke« genannt.

Lenin hat inzwischen über einen Freund in der Schweiz ein 
Telegramm an einige Schweden auf den Weg gebracht, die zu die­
ser Gruppe gerechnet werden. Er hat sie gebeten, sich am Fähr­
anleger in Trelleborg mit ihm zu treffen.

Eine wesentliche Ausrichtung der neuen revolutionären Pro­
pagandastrategie ist bereits vor Ort festzustellen. Ausgerechnet 
die Zugreise nach Stockholm ist nämlich eine Herausforderung, 
die in der Öffentlichkeit verschleiert werden muss. Lenin hat 
kein Problem damit. Für ihn sind Begriffe wie Wahrheit und 
Moral relativ und immer den politischen Zielen untergeordnet. 
Wenn eine Lüge oder eine Halbwahrheit der Revolution bes­
ser dient, dann besitzt sie ganz einfach mehr Legitimität als die 
Wahrheit, ist also, wenn man so will, in bolschewistischer Hin­
sicht »wahrer«.

*
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In der Schweiz hatte Lenin nur wenig Geld zur Verfügung. Die 
Pamphlete des Bolschewistenführers brachten nicht viel ein, seine 
Vorträge über den Sozialismus noch deutlich weniger. In ihrer 
letzten Zeit in Zürich lebten er und seine Ehefrau Nadeschda 
unter ärmlichen Bedingungen. Willi Münzenberg sollte Freun­
den später erzählen, dass es in dem dunklen Untermietzimmer 
des Paares auf der Spiegelgasse so eng war, dass die zwei bis drei 
Besucher, die überhaupt Platz fanden, sich seitwärts bewegen 
mussten. Auch die Wurstfabrik auf dem Innenhof machte sich 
stets bemerkbar, selbst wenn man das einzige Fenster der Kam­
mer geschlossen hielt. Laut Münzenberg drang »ein süßlicher 
Gestank von Blut und Eingeweiden durch alle Ritzen«.4

Von außen betrachtet tritt Lenin auch die Reise nach Petro­
grad als armer Mann an. Das Bild, das hier verbreitet wird, ist das 
eines Proletariers, der sich selbst für das Dritte-Klasse-Ticket das 
Geld zusammenbetteln muss. Doch kurz vor der Abreise hat der 
Bolschewikenführer in einem Brief ganz andere Signale gesen­
det: »Spare keine Mittel, um die Beziehungen zwischen Petrograd 
und Stockholm aufrechtzuerhalten«, schreibt er am 30. März 1917 
an Jakub Fürstenberg in Stockholm.

Spare keine Mittel? Hier wird ein interessantes Spiel hinter 
den Kulissen sichtbar. Geld ist vorhanden, und es würde der Re­
volution offenbar nicht dienen, wenn das bekannt würde. Des­
halb musste es verborgen werden, falls nötig, mit einer glatten 
Lüge. Die Bolschewiki finden das, wie gesagt, nicht moralisch 
verwerflich.

Dieses Theaterstück wird schon ein paar Jahre so gespielt, und 
denjenigen, die Einblick haben, fällt es allmählich schwer, Fak­
ten von Fiktion zu trennen. Welche Lüge gilt jetzt als Wahrheit? 
Und welche eigentliche Wahrheit ist es, die versteckt werden soll? 
Diese Verwirrung wird zukünftig in vielen der Unternehmungen 
der Bolschewiki immer wieder auftreten.

Kapitel 1

28



Heute, hundert Jahre später, liegen ausreichend viele Manu­
skripte auf dem Tisch, zuvor verborgene Wahrheiten sind ent­
hüllt und etabliert worden. Das macht die Geschichte dieser his­
torischen Maskeraden allerdings nicht weniger interessant.

*

Im Zentrum des falschen Spiels über Lenins Geld 1917 steht ein 
deutscher Publizist namens Alexander Helphand. Helphand, 
der auch Parvus genannt wird, ist ein fünfzigjähriger Sozialist, 
der nach langen Jahren des übermäßigen Konsums von Cham­
pagner, Zigarren und Sexorgien in teuren Hotels Imageprobleme 
hat.

Lenin und Helphand kennen einander seit der Jahrhundert­
wende. Sie sind sich während Lenins früher Jahre im Münchner 
Exil begegnet, wo sie unter anderem gemeinsam eine Zeitung he­
rausgaben. Seither hat Lenin offiziell mit Helphand gebrochen, 
der nach seinem Geschmack sowohl vulgär geworden war als 
auch politisch schwach – mehr Reformist als wahrer Revoluti­
onär. Doch nun betreibt der alte Kompagnon schon eine Weile 
eine besonders interessante Idee, die abzulehnen Lenin zuneh­
mend schwerfällt. Wenn das Ziel immer die Mittel heiligt, dann 
kann man doch sehr gut mit dem Teufel verhandeln – hier in 
Gestalt von Russlands Feind Deutschland. Wenn nur der Verrat 
im Verborgenen geschieht.

Mit seinen guten diplomatischen Kontakten ist es Helphand 
gelungen, dem im Weltkrieg stark unter Druck stehenden Deut­
schen Reich den Gedanken zu verkaufen, dass es bei einem 
Chaos in Russland und einem Umsturz der russischen Gesell­
schaft von genau der Art, wie es Lenin vorschwebt, nur gewinnen 
kann. Zudem wollen die Bolschewiki ja Russland aus dem Krieg 
ziehen, um sich auf die Revolution konzentrieren zu können. Das 
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würde die Deutschen mit einem Schlag von der Bedrohung an 
der Ostfront befreien.

Die Verhandlungen wurden diskret und erfolgreich geführt. 
Sechs Tage bevor der Zug der Bolschewiki Richtung Petrograd 
losrollte, beschloss das deutsche Finanzministerium, fünf Milli­
onen deutsche Goldmark (ungefähr 6,4 Million Euro heute) für 
die revolutionären Pläne zur Verfügung zu stellen, und im Laufe 
des Jahres war noch mehr zu erwarten. Die Beteiligten sollten im 
Lauf der Zeit einräumen, dass das Deutsche Reich im Laufe des 
Jahres 1917 zusammengenommen fünfzig Millionen Goldmark 
insgeheim in Lenins Staatsstreich investierte.

Die Deutschen haben auch einen Zug zur Verfügung gestellt. 
Allein diese Geste kann schon als Verrat betrachtet werden und 
als Beweis dafür, dass die Exilrussen mit Lenin an der Spitze nach 
der Pfeife des Feindes tanzen. Um alle solche Gerüchte zu ersti­
cken, gilt ein besonderes Versprechen: Während der Fahrt durch 
Deutschland sollen in den Abteilen der Bolschewiki »extraterri­
toriale Rechte« herrschen. Alle, die mit Lenin reisen, sind diplo­
matisch immun und dürfen nicht von irgendwelchen Repräsen­
tanten des Feindes bedrängt werden.

Alexander »Parvus« Helphand hatte die Idee, die Bolschewiki 
zu unterstützen, bereits 1915 im deutschen Außenministerium 
platziert. Die erste Auszahlung zu diesem Zweck belief sich auf 
1 Million Mark. Helphand betreibt seither eine Handels- und 
Exportfirma in Kopenhagen, die in Wirklichkeit Deckmantel 
für weitere wirtschaftliche Unterstützung der Bolschewiki ist. 
Öffentlich hält Lenin an seinem Widerwillen gegen Helphand 
fest, doch inzwischen ist das meist Theater. Sein Vertrauter Ja­
kub Fürstenberg wurde sogar nach Kopenhagen geschickt, um 
Helphand zu unterstützen, ehe er dann im Februar 1917 nach 
Stockholm versetzt wurde. Da war das Handelsunternehmen 
auf achtzehn Angestellte gewachsen, die offiziell nur mit Ge­
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schäften in Russland zu tun hatten. Ein deutscher Diplomat, der 
Helphand und Fürstenberg in Kopenhagen besuchte, stellte fest, 
dass der geheime Auftrag so diskret durchgeführt wurde, »dass 
nicht einmal die Herren, die für die genannte Organisation ar­
beiten, begriffen haben, dass unsere Regierung hinter alldem 
steht«.5

Weder Alexander Helphand noch Jakub Fürstenberg sind 
in der Revolutionären Front 1917 sichtbar, nichtsdestoweniger 
haben sie wichtige Rollen in dem weltgeschichtlichen Drama 
inne, das vor der Tür steht. In vieler Hinsicht sind sie einander 
gegensätzlich. Während Helphand für sein Doppelkinn und seine 
Provokationen bekannt ist, tritt Fürstenberg in Erscheinung und 
Verhalten diskret auf. Fürstenberg ist jedoch mindestens ebenso 
gerissen. Er wird als eine Mischung aus Fuchs und Arbeitspferd 
beschrieben, als ein geübter Lügner und »ein verschwiegener und 
loyaler Konspirateur […] vollkommen im Stande zwei oder mehr 
Rollen gleichzeitig zu spielen«.6

In der nächsten Zeit wird Lenin öffentlich seine Beziehung 
zu beiden verleugnen, wenn auch, was den äußerst nützlichen 
Fürstenberg betrifft, nur temporär. Der Bolschewistenführer ist 
gut darin, Freundschaften wegzuzaubern, wenn nötig. Unter an­
derem deshalb arbeitet er gerne insgeheim durch Unterhändler. 
Wenn die Sache zu heiß wird, hat man immer noch die Möglich­
keit, alles Wissen darüber, was die Lakaien angestellt haben, zu 
verleugnen. Die Indizien können nie belastend sein. Solange ein 
Beweis für die letzte Verbindung bis zu Lenin fehlt, ist der Weg 
offen für ein todsicheres Dementi.

Diese Strategie sollte zum tragenden Element der sowjeti­
schen Propaganda werden. Mit der Zeit wird allerdings plau
sible deniability, die »Möglichkeit, glaubwürdig zu leugnen«, als 
ein zentraler Begriff auch in den internationalen Operationen 
der Nachrichtendienste anderer Länder auftauchen. Alle belas­
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tenden Verbindungen zu möglichen Marionetten, alles Wissen 
darüber, wer eigentlich die Fäden führt, muss dementiert werden 
können.

Willi Münzenberg wird diese Strategie, die Kunst, Propaganda 
an unsichtbaren Fäden zu lenken, auf ein höheres Niveau tragen. 
Er wird das politische Theater umkrempeln, sowohl seinen Um­
fang als auch seinen Inhalt. Die darunterliegende Devise bleibt 
dieselbe: Wichtig ist nicht, wie es wirklich ist, sondern wie es zu 
sein scheint.

*

Der Zug der Bolschewiki bewegt sich durch ein im lodernden 
Weltkrieg begriffenes Europa. Es ist nicht nur der blutigste Krieg 
denn je, sondern darüber hinaus auch der erste mit einem fast 
ebenso intensiven Informationskrieg als zusätzlichem Akkord. 
Danach werden einige Historiker behaupten, es sei die Propa­
ganda gewesen, die den Krieg entschied, und sie sei zu einer 
eigenen Waffe geworden. Flugblätter werden in Luftballons 
über Feindesland geschickt, Werbeplakate schreien die jüngsten 
patriotischen Übertreibungen heraus, alle denkbaren verzerrten 
Schreckensberichte werden über die Welt gekabelt, und das so­
gar in seriösen Publikationen. So behauptete etwa die britische 
Zeitung The Times auf ihrer ersten Seite, die Deutschen würden 
aus toten Soldaten Schweinefutter machen.

Auf diesem besonderen Schlachtfeld des Krieges feiern Eng­
land und die USA große Triumphe. Deutschland und das zaris­
tische Russland dienen mehr als die Wendetonnen bei dieser Re­
gatta. »Wir wurden von der Propaganda des Feindes hypnotisiert 
wie Kaninchen vor der Schlange«, sollte der deutsche General 
Erich Ludendorff später eingestehen.7

Diese neue Waffe ist so schrecklich, dass ein Verbot der Ver­
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breitung von Propaganda über die Grenzen der Nationen spä­
ter auch in den ersten Friedensvertrag an der Ostfront einfließt.

Um Beschränkungen dieser Art schert Lenin sich niemals. Bei 
dem Plan, an dem er arbeitet, geht es um eine internationale Pro­
pagandaoffensive, die an dem Tag ins Werk gesetzt werden soll, 
an dem die Bolschewiki die Macht übernommen haben. Und 
sie soll vor allen Dingen in Friedenszeiten angewendet werden, 
was natürlich gegen jeden diplomatischen Ehrenkodex verstößt.

Nichts Neues unter der Sonne. Verschiedene Arten von Pro­
paganda existieren schon so lange, wie es Menschen gibt. Große 
Führer haben zu allen Zeiten ihre Fassaden bis zur Unkenntlich­
keit verputzt, haben das Bild von sich selbst und ihrer Führung 
geschönt und weit von der schlichten Wirklichkeit entfernt. Der 
Propagandahistoriker Oliver Thomson geht so weit, dass er die 
fünf Bücher Mose im Alten Testament »eine der besten Propa­
gandanummern überhaupt« nennt.8

Desinformationskampagnen sind natürlich auch keine mo­
derne Erfindung. Der römische Kaiser Augustus (63 v. Chr. bis 
14 n. Chr.) wurde als ein früher Virtuose auf diesem Gebiet be­
zeichnet. Seine Desinformationskampagne hatte zum Ziel, den 
Konkurrenten Marcus Antonius zu diskreditieren. Augustus tat 
das, indem er die Lüge in die Welt setzte, Marcus Antonius wolle 
die Hauptstadt von Rom nach Alexandria verlegen, wenn er an 
die Macht käme. Derselbe propagandistisch ausgerichtete Kaiser 
rekrutierte auch mehrere Dichter, die dafür bezahlt wurden, das 
Römische Reich und ihn selbst zu glorifizieren. Dazu gehörte der 
Nationaldichter Vergil, der nach Erkenntlichkeiten des Kaisers 
das unsterbliche Epos Aeneis produzierte.

Doch die Propagandapläne von Lenin spielen in einer anderen 
Liga, und das deutsche Geld ist nur der Anfang. Er hat schon früh 
Nutzen daraus gezogen. Seit einiger Zeit gibt es eine kostenlose 
Ausgabe der bolschewistischen Zeitung Prawda (»Wahrheit«), 
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welche die Deutschen insgeheim bezahlen. Die Prawda wird in 
riesigen Auflagen in den Schützengräben an der Ostfront ver­
teilt, und auf zusätzlichen Flugblättern werden die russischen 
Soldaten ermahnt, schnell nach Hause zu eilen, ehe die provi­
sorische russische Regierung sich ihres Grund und Bodens be­
mächtigt. Gegen Ende des Jahres werden die Bolschewiki fünf­
undsiebzig eigene Zeitungen mit einer Gesamtauflage von rund 
sechshunderttausend Exemplaren besitzen. Und bald wird der 
deutsche Außenminister damit angeben, dass diese Zeitungsex­
plosion ohne deutsche Hilfe niemals hätte stattfinden können.

*

Jetzt ist es immer noch 1917 und Frühling, und die russischen Re­
volutionäre sind so sehr verspätet, dass sie die Fähre nach Schwe­
den rüber verpassen. Am Morgen des 12. April, einem Donners­
tag, kann Lenin ein Telegramm an Fürstenberg in Stockholm 
absetzen: »Trelleborg, 18 Uhr, heute.« Fürstenberg, der von dem 
eifrigen Bolschewistenführer schon mit verschiedenen Befeh­
len bombardiert worden ist, war bereits seit mehreren Tagen vor 
Ort und hatte jeden Tag nervös die Bahnfähre Drottning Victo-
ria abgepasst. Er hat Tränen in den Augen, als Lenin endlich an 
Land geht. Bevor der Nachtzug Richtung Stockholm abgeht, isst 
die ganze Gesellschaft im Hotel Savoy in Malmö ein Smörgås­
bord, ein schwedisches Buffet.

Im Zug erzählt Fürstenberg, dass ihr wichtiger, aber geheimer 
Vertreter Alexander Helphand nach Stockholm gereist ist, um die 
Bolschewiki zu treffen. Lenin wittert Gefahr. Sie haben hart ge­
arbeitet, um alle Spuren der Unterstützung durch die Deutschen 
zu verwischen. Dennoch ist hie und da Misstrauen aufgekeimt. 
Schon bei der Abreise. Auf dem Bahnhof in Zürich stimmten 
Exilrussen und Sympathisanten, darunter Willi Münzenberg, die 
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Internationale an, hatten dann aber ganz schön zu tun, um laute 
Buhrufe von antideutschen Sozialisten zu übertönen, die brüllten: 
»Spione! Deutsche Spione! Schaut euch nur an, wie glücklich sie 
sind, dass sie auf Kosten des Kaisers nach Hause fahren dürfen!«9

Lenin darf auf keinen Fall mit dem deutschen Helphand in 
Stockholm gesehen werden. Eine solche öffentliche Bestätigung 
dient der Revolution in keiner Weise.

Jakub Fürstenberg hat einen der Plätze in Lenins Abteil bekom­
men. Sie sprechen bis in die frühen Morgenstunden. Fürstenberg 
fleht darum, mit nach Petrograd fahren zu dürfen, doch Lenin 
bleibt hart. Der Vertraute wird beordert, in Stockholm zu bleiben 
und die bolschewistische Auslandszentrale aufzubauen. Stock­
holm soll schließlich Zentrum für die von Lenin geplante inter­
nationale Propagandaoffensive werden. »Ich war gezwungen, zu 
gehorchen«, schreibt ein enttäuschter Fürstenberg später.10

Gegen zehn Uhr am Freitagmorgen, dem 13. April, fährt der 
Zug aus Malmö mit Lenin und seiner sozialistischen Reise­
gesellschaft  – insgesamt zweiunddreißig Personen inklusive 
Kinder – in Stockholm ein.11 Lenin wollte eigentlich, dass die 
schwedischen Sozialisten, die jetzt auf dem Bahnhof in der Ap­
rilkälte zittern, ihn auch schon in Trelleborg begrüßen sollten, 
was aber praktisch nicht durchführbar war. Doch nun steht auf 
dem Bahnsteig unter anderem der Journalist Ture Nerman, Re­
dakteur der neu gestarteten schwedischen Zeitung Politiken, 
einem linkssozialistischen Kampforgan, das die Bolschewiki als 
ihr eigenes internationales Sprachrohr betrachten.

Im Gewimmel auf dem Bahnhof ist aber, Gott behüte!, auch der 
deutsche Unterhändler Alexander »Parvus« Helphand zu sehen. 
Man tut so, als wäre er nicht da, nicht einmal in den Memoiren, 
die einige der Anwesenden viel später schreiben werden, kommt 
er vor, doch auf den Fotos vom historischen Tag ist er zu sehen.12

Der Redakteur und Reichstagsabgeordnete für die Linken 
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Fredrik Ström ist auch vor Ort. Er hat im Hotel Regina Zimmer 
gebucht und Kaffee und Eibrote für die ganze Gesellschaft be­
stellt. Obwohl die Neuigkeit sich bereits verbreitet hat, behauptet 
er der Zeitung Dagens Nyheter gegenüber, er wisse nicht, welche 
Russen da nun kommen würden. Ström schreibt auch für die 
Politiken. Er gehört zu dem Kreis, der Mitte Februar mit den So­
zialdemokraten und ihrem Vorsitzenden Hjalmar Branting ge­
brochen hat. Nun sind sie im Begriff, eine neue Partei zu grün­
den, die zukünftige Vänsterpartiet (»Linkspartei«) oder Sveriges 
Socialdemokratiska Vänsterpartiet, wie sie anfänglich hieß. Am 
linken Rand der schwedischen Politik herrscht ein ziemliches 
Durcheinander, und der Tumult hat nicht wenig mit Lenin und 
seinen Bolschewiki zu tun. Lange war Hjalmar Branting einer der 
selbstverständlichen Untergrundkontakte der russischen Sozia­
listen in Schweden gewesen, doch der Krieg und Lenins Eskala­
tion hat alles verändert.13

Im Herbst 1915 nahm diese Krise ernsthafte Züge an. Branting 
ärgerte sich darüber, dass die beiden schwedischen Sozialdemo­
kraten Zäta Höglund und Ture Nerman zum Zimmerwald-Tref­
fen gereist waren. Zu der dort aufgestellten Forderung der Le­
ningruppe, dass Arbeiter aller Länder ihre Regierungen stürzen 
sollten, ging Branting entschieden auf Distanz. Die Richtlinie 
seiner Partei – gerne Sozialismus, aber auf parlamentarischem 
Weg – durfte niemals öffentlich infrage gestellt werden.

Reines Diktatorengehabe, fanden die schwedischen Links­
sozialisten und hielten definitiv nicht still, was Branting dazu 
bewegte, ein Ultimatum aufzustellen. Im Februar 1917 war die 
Spaltung Tatsache. Sechzehn schwergewichtige Mitglieder, da­
runter Ström, Höglund und Nerman, verließen die sozialdemo­
kratische Partei, um eine eigene zu gründen.14

Die Bolschewiki verachten Hjalmar Branting genauso sehr wie 
er sie, und die Russen befeuern nur zu gern die Gegensätze in der 
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schwedischen Linken. Sie wollen ja Stockholm zu ihrem wich­
tigsten internationalen Knotenpunkt und zu einem Zentrum für 
zukünftige Propagandaeinsätze machen.

Doch als die Leningruppe in Stockholm ankommt, sind die 
Parteiführer der Sozialdemokraten nicht in der Stadt. Verärgert 
müssen Lenin und seine Mitreisenden hören, dass der »anglo­
phile« Hjalmar Branting vor ihnen nach Petrograd gereist ist, 
und zwar schon Anfang April auf private Initiative hin. Sie flu­
chen, denn sicherlich hat er nun Kontakte mit den »Kapitalisten­
agenten« in der neuen Regierung geknüpft, die zu stürzen Lenin 
gerade nach Russland eilt.

Es ist ein gestresster Bolschewistenführer, der den Zug ver­
lässt, so gekleidet, wie er ihn bestiegen hat, mit »zerdrücktem 
Hut, in einem abgetragenen Rock und lächerlich schweren Berg­
schuhen (er hat sie bis nach Schweden gebracht)«.15 Unter den 
Schweden auf dem Bahnsteig macht sich Enttäuschung breit. 
Sollte der große Lenin ein so kleiner und unansehnlicher Mann 
sein? »Er gleicht einem Dorfschullehrer aus Småland«, sagt je­
mand. Doch dann dampft der Russe wie eine Lokomotive durch 
die Stadt. Lenin hat es eilig, nach Hause zu kommen, »um die 
Revolution zu retten«, wie er sagt. »Jeder Tag ist kostbar.«16

Die Pressefotografen machen ein paar legendäre Fotos. An­
sonsten lauern die Journalisten vergeblich vorm Hotel auf der 
Drottninggatan. Die Politiken bekommt als einzige Zeitung ein 
paar Zitate von Lenin. Als die Social-Demokraten sich meldet, 
lautet die Antwort, die Bolschewiki hätten kein Vertrauen »in 
Hrn. Branting«, der nicht nur Parteivorsitzender der Sozial­
demokraten ist, sondern auch der Chefredakteur ihres Partei­
organs.17

*
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Der Tag der Bolschewiki in Stockholm wird hektisch und ver­
langt Theaterkünste auf hohem Niveau. Zunächst ist da der Sor­
genfall Helphand, der vorsichtig, aber entschieden behandelt 
werden muss. Den Deutschen öffentlich mit Lenin in Erschei­
nung treten zu lassen, das käme der Bitte um ein Todesurteil für 
Landesverrat gleich. Andererseits stehen unter seiner Ägide noch 
wichtige Verhandlungen mit den Deutschen aus, die am prak­
tischsten im Laufe der Stunden, die den Bolschewiki in Stock­
holm bleiben, stattfinden sollten. Dabei soll über die neuen deut­
schen Millionen entschieden werden, die anzubieten Helphand 
ein Mandat besitzt.

Für Lenin gilt es, schnellstmöglich das Echo der skandieren­
den Chöre vom Bahnsteig in Zürich zum Schweigen zu bringen. 
Das verbreitet sich nämlich schnell, und selbst in schwedischen 
Zeitungen kann man schon Spekulationen darüber finden, dass 
Lenin ein bezahlter deutscher Agent sei. Das Problem wird mit 
einem einfachen Ablenkungsmanöver gelöst. Die gutgläubigen 
schwedischen Linkssozialisten erhalten Order, ein Protokoll zu 
unterzeichnen, in dem sie beteuern, Lenin habe sich geweigert, 
Helphand zu treffen, und die Heimreise der Bolschewiki erfolge 
in absolut keiner Weise in Zusammenarbeit mit Deutschland.

Das ist natürlich nur nach bolschewistischen Regeln eine 
Wahrheit.

Bleibt noch die heikle Frage nach dem Geld. Hinter den Kulis­
sen fließen bereits Deutsche Mark auf die Konten der Bolsche­
wiki, aber das darf natürlich nach außen nicht erkennbar sein. 
Lenin bindet die schwedischen Kameraden auch hier in ein The­
aterstück ein. Der Bolschewikenführer klagt unter anderem über 
den Preis der Zugtickets und fragt, ob es eine Möglichkeit gebe, 
Geld von schwedischen Arbeiterorganisationen zu leihen. Rasch 
wird unter den Linken im Reichstag eine Sammlung gestartet, 
die ein paar Hunderter ergibt. Sogar der Vorsitzende der Rech­
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ten und amtierende Außenminister Arvid Lindman wirft einen 
Hunderter in den Hut, »wenn Lenin nur heute wieder abreist«.18

Die Methode, unpassende finanzielle Unterstützung mit 
Sammlungen zu verbrämen  – oft viel schwieriger zu durch­
schauen als in diesem Fall –, wird im Laufe der Jahre zuneh­
mend an Popularität gewinnen.

Die Schweden stehen weiterhin den vorgeblich armen Gesin­
nungsgenossen aus Russland bei. Als Lenin im Laufe des Tages 
beim Kaufhaus PUB vorbeigeht, um sich einen Anzug zu kaufen, 
sind es die schwedischen Kameraden, die bezahlen. Und mögli­
cherweise hat er hier sogar die Schirmmütze erstanden, die schon 
bald sein Markenzeichen werden sollte.

Mit Schnee vermischter Regen fällt über Stockholm, als die 
Russen sich gegen Abend wieder zum Hauptbahnhof begeben. 
Sie werden mit dem Nachtzug weiter nach Haparanda fahren, 
dem einzig möglichen Grenzübergang Richtung Russland. Als 
die Abfahrtszeit 18:37 Uhr sich nähert, drängen sich an die hun­
dert Menschen, Schweden und Russen, auf dem Bahnsteig. In 
den Waggonfenstern der Bolschewiki flattern kleine rote Fähn­
chen. Jemand stimmt die Internationale an, und schon bald singt 
die ganze Schar mit »vor Rührung zitternden Lippen«, wenn man 
einem anwesenden linksgerichteten Journalisten glauben darf. 
Kurz nach halb sieben am Freitagabend wird ein klingendes 
Hoch auf die Revolution erbracht, der Zug ruckt an und Lenin 
verlässt Stockholm.19

*

Auf dem Bahnhof bleibt einer der wichtigsten Mitreisenden der 
Revolutionäre aus Zürich mit seinem Gepäck zurück. Er ist ein 
wenig zu auffällig, als für ihn gut ist, mit einer breiten Schiffer­
krause, großen dicken Brillengläsern und nervös lautem Auftre­
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ten. Er heißt Karl Radek, ist zweiunddreißig Jahre alt und hat von 
Lenin den Befehl erhalten, in Stockholm zu bleiben, um die erste 
Auslandsvertretung der Revolutionäre zu leiten. Diesem Auftrag 
soll er zusammen mit dem bereits in Stockholm ansässigen Jakub 
Fürstenberg und einem weiteren vertrauenswürdigen russischen 
Sozialisten vor Ort nachkommen.20

Radek war es auch, der im Laufe des Tages Helphand von der 
Bühne gezaubert und im Verborgenen mit ihm über die neuen 
deutschen Millionen verhandelt hat. In dieser Geschichte ist 
Karl Radek besonders interessant. Er hat, wie Fürstenberg, eine 
Vergangenheit in Polen und ist ursprünglich Journalist, was zur 
Folge hat, dass er fürs Erste als der wichtigste Propagandist im 
Kreis um Lenin betrachtet wird. Radek ist schnell, witzig und 
zynisch, ein Phänomen darin, den Blickwinkel von Nachrichten 
zu verschieben und zu propagandistischen Zwecken misswei­
sende Geschichten in Zeitungen zu platzieren. Seit Lenin ihm vor 
ein paar Jahren das deutsche Talent vorgestellt hat, fungiert er als 
eine Art Mentor für Willi Münzenberg. Radek und der nur vier 
Jahre jüngere Münzenberg werden schnell zu engen Freunden. 
»Sie hatten das gleiche, stets sprungbereite Temperament, die 
gleiche Begabung zur Schlagfertigkeit«, notiert Babette Gross, 
die spätere Lebensgefährtin von Willi Münzenberg.21 Radek und 
Münzenberg werden in Zukunft viel miteinander zu tun haben.

Bei dem Auftrag des Auslandsbüros in Stockholm soll es vor 
allem um internationale Propaganda gehen. Radek wird mit 
einem anständigen Budget ausgestattet, um mit der schwedi­
schen Hauptstadt als Basis Lenins Gedanken von einer Weltre­
volution international zu verbreiten. Das Problem ist nur, dass 
Radek keine Aufenthaltsgenehmigung für Schweden besitzt. Im 
Laufe des Tages hat Lenin den Linksredakteur und Reichstagsab­
geordneten Fredrik Ström in sein Zimmer gerufen und ihn gebe­
ten, sich der Angelegenheit anzunehmen. Entgegen aller Erwar­
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tung gelingt es Ström sogar, den alles andere als diskreten Radek 
im Abendgewimmel auf dem Bahnsteig zu verstecken. Er schafft 
es, den Propagandisten in ein Auto zu schmuggeln, ehe die vor 
Ort anwesenden Detektive in Zivil der Stockholmer Polizei etwas 
bemerken.

Das Auto fährt zu Edla Carlssons Pensionat auf der Birger 
Jarlsgatan 8, wo bereits Jakub Fürstenberg mit seiner Familie 
wohnt. Die zwei Zimmer der Familie Fürstenberg werden bald 
in die erste vorübergehende Zentrale der Bolschewiki für Aus­
landspropaganda verwandelt. Allerdings hätte der Start besser 
verlaufen können, denn Edla Carlsson, die Besitzerin des Pensi­
onats, schöpft bereits am ersten Tag Verdacht. Wer ist der neue 
Ausländer, der bei den Fürstenbergs eingezogen ist? Sie schlägt 
Alarm, und zwei Tage später werden Lenins Propagandisten zum 
Polizeiverhör abgeholt. Die schwedischen Polizeikommissare er­
fahren natürlich nichts über die Kontakte der Exilpolen zu Lenin, 
nichts über ihre enge Verbindung zu dem zwielichtigen Deut­
schen Helphand und überhaupt nichts über die geplante Propa­
gandazentrale. Gegenüber der schwedischen Polizei sagen Radek 
und Fürstenberg aus, sie seien Redakteure und nach Stockholm 
gekommen, um ein Nachrichtenbüro für die Zeitung Prawda zu 
gründen. Unter dem Druck schwedischer Linkssozialisten sind 
sie bald wieder frei.

Radek und Fürstenberg sollen dann beide auf den Redner­
listen stehen, als die abtrünnigen Sozialdemokraten Mitte Mai 
auf einem Kongress die neue Vänsterpartiet gründen. Dort wird 
auch überraschend das PR-Talent Willi Münzenberg erwartet, 
der nach Lenins Abreise in Zürich zurückgeblieben war.

Die erfolgreiche Reise Lenins und seiner Begleiter durch 
Deutschland hat Münzenberg den Rücken gestärkt. Jetzt ver­
handelt er ganz anders mit den deutschen Diplomaten in der 
Schweiz. Er will die Erlaubnis, sich unter denselben Bedingun­
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gen wie die Bolschewiki nach Stockholm begeben zu dürfen. Der 
deutsche Botschafter in Bern schickt die Anfrage für die Reise 
durch Deutschland zusammen mit der Information an das Au­
ßenministerium weiter, dass »ein zuverlässiger Vertrauter« trotz 
aller Fragezeichen die Genehmigung empfiehlt, da Münzenberg 
»für den Frieden arbeiten wird«.

Hinter dem »zuverlässigen Vertrauten« verbirgt sich wieder 
einmal Alexander Helphand, der diesmal über einen engen Mit­
arbeiter die Bühne bereitet. Willi Münzenberg erhält seine Ge­
nehmigung.22

*

Es existieren weder das Protokoll noch irgendwelche Notizen 
von den geheimen Besprechungen, die Lenins zukünftiger Pro­
pagandachef Karl Radek mit Alexander Helphand während des 
Aufenthalts der Bolschewiki in der schwedischen Hauptstadt ge­
führt hat. Dass verhandelt wurde, gilt gleichwohl als belegt. Man 
kann zudem nicht ausschließen, dass es Radek trotzdem gelang, 
ein geheimes Treffen zwischen Helphand und Lenin im Hotel 
Regina zu arrangieren.

Wie auch immer, es wurde jedenfalls erfolgreich verhandelt. 
Wie in einer Biografie über Alexander Helphand formuliert wird, 
besaß der Deutsche das Mandat, neue massive finanzielle Unter­
stützung für die Bolschewiki anzubieten, und Radek das Mandat, 
diese zu akzeptieren. Und das ist offenbar, was an jenem Tag in 
Stockholm auch geschieht.

Lenin beharrt weiter darauf, sämtliche derartige Behauptun­
gen als Lügen von sich zu weisen. Deshalb musste viel geschichts­
wissenschaftliche Mühe aufgewandt werden, um zu beweisen, 
dass das Geld wirklich ausgezahlt wurde. Bei einem Transfer, der 
im Detail nachvollzogen werden konnte, wurde Helphands Han­
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dels- und Exportfirma in Kopenhagen als Deckmantel benutzt. 
Die deutschen Gelder wurden von dort an Helphands früheren 
Kompagnon Fürstenberg in Stockholm weitergeleitet. Fürsten­
berg seinerseits zahlte das Geld auf der Nya Banken in Stockholm 
ein – für eine weitere Überführung nach Russland.

Die Wahl der Bank war kein Zufall, denn die Nya Banken 
ist fünf Jahre zuvor als eine »Arbeiterbank« gegründet worden, 
und ihr Direktor Olof Aschberg hält mit seinen Sympathien für 
die russischen Bolschewiki nicht hinterm Berg. Aschberg hat 
gute Kontakte nach Petrograd und kann Fürstenberg unkom­
pliziert bei dem Transfer behilflich sein. Das Geld landet auf 
einem Bankkonto in Petrograd, welches Fürstenbergs Cousine, 
eine Repräsentantin des Lebensmittelkonzerns Nestlé, verwaltet. 
Diese Kette scheint wasserdicht. Von außen kann die finanzielle 
Unterstützung seitens der deutschen Regierung wie ein ganz ge­
wöhnliches Auslandsgeschäft aussehen. Aber die Verwandte, die 
zu dem Netzwerk gehört, das Helphand und Fürstenberg aufge­
baut haben, gesteht später, ihrerseits große Beträge auf ein Konto 
der Bolschewiki in Petrograd überwiesen zu haben.

Der Bankier Olof Aschberg ist Sohn russischer Immigranten. 
Pikanterweise ist er ein enger Freund des siebzehn Jahre älteren 
sozialdemokratischen Parteivorsitzenden Hjalmar Branting. Er 
mietet sogar eine Wohnung in Brantings Haus auf der Norrtulls­
gatan und geht in der Familie ein und aus. Aschberg hat Bran­
ting bei einer Reihe »komplizierter Geschäfte« geholfen und die 
Renovierung seines Hauses finanziert. Es kommt vor, dass der 
Parteivorsitzende den Freund und Bankier in Debatten in Schutz 
nimmt. Politisch steht Aschberg jedoch Hjalmar Brantings radi­
kalerem Sohn näher, dem dreißigjährigen Juristen Georg Bran­
ting, der bisher hauptsächlich für seine jugendlichen Erfolge als 
Fechter berühmt ist.

Es dauert nicht lange, bis der Verdacht in der Presse auf­
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keimt, Aschberg habe an der Vermittlung deutschen Geldes an 
die Gruppe um Lenin mitgewirkt. Der Bankier verneint kate­
gorisch jedes Wissen darum. Nach und nach wird er dennoch 
zugeben, dass die Nya Banken für Fürstenbergs Transaktionen 
benutzt worden ist. Aber wie hätte er denn wissen können, dass 
die Überweisungen nicht für vollkommen legitime Geschäfte ge­
dacht waren?

Als Lenin dann die Macht übernimmt, wird Olof Aschberg 
mehr als nur ein Statist in den Kulissen werden. Auf dem ersten 
Parteikongress der schwedischen Linkssozialisten im Mai 1917 
begegnet Aschberg auch zum ersten Mal dem zwölf Jahre jün­
geren Willi Münzenberg. Die kommenden Jahrzehnte werden 
sie einander nahebringen. Auch Hjalmar Brantings Sohn Georg 
wird mit der Zeit in das Münzenberg’sche Theater hineingezo­
gen werden.

*

Wladimir Lenin und seine Bolschewiki zuckeln derweil mit dem 
Zug Richtung Haparanda durch Schweden. Ohne dass sie davon 
wissen, wird ihnen während der Nacht irgendwo mitten in Norr­
land der Zug entgegenkommen, der Hjalmar Branting aus Russ­
land wieder nach Hause nach Stockholm bringt.

Branting liest in einer Neuausgabe der Briefe von Gustav Wasa 
und ist erfüllt und inspiriert von allem, was er in Petrograd ge­
sehen hat. Von den Ministern in der provisorischen Regierung, 
also von denen, die Lenin als Kapitalistenlakaien verachtet, ist er 
herzlich empfangen worden. Für Branting sind sie eher reformis­
tische russische Sozialisten, Menschewiki – Russlands starke so­
zialdemokratische Hoffnung. Lenin und seine Bolschewiki stel­
len für den schwedischen Parteiführer eine wenig erfolgreiche, 
zu Gewalt neigende Nebenerscheinung dar.
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Wieder in Stockholm angekommen, sammelt sich Hjalmar 
Branting für einen größeren Vortrag über seine Erlebnisse in 
Petrograd. Der Vinterpalatsen (Winterpalast) am Norra Bantor­
get – ein anlässlich der Olympischen Sommerspiele 1912 in einem 
ehemaligen Gaskessel eingerichteter Kino- und Konzertsaal mit 
immerhin circa tausendsiebenhundert Plätzen – ist schnell aus­
verkauft. Branting erzählt von den Gesprächen, die er in Russ­
land hatte, und manchmal lässt er sich von Gefühlen hinreißen: 
»Der Gesamteindruck ist überwältigend. Man ist froh darüber, 
in dieser großen Zeit leben und sie erleben zu dürfen […] Eine 
neue Zeit für Russland ist gekommen, für die Welt. Und hoffent­
lich mögen auch wir in unserem Land kräftige Nachwirkungen 
von dem neuen Licht im Osten erfahren«, sagt der Parteivorsit­
zende laut der Zeitung Social-Demokraten.

Doch Hjalmar Branting hat auch etwas gesehen, was ihm Sor­
gen macht. Er hegt Misstrauen, und dabei geht es um Lenin und 
seine Bolschewiki. Branting sollte der erste linksgerichtete Par­
teivorsitzende im Westen sein, der Verdacht schöpft, und seine 
Worte dazu versetzen Lenins geheime Propagandisten im Pen­
sionat Edla Carlsson in Panik. Sofort verfassen sie einen flam­
menden Protest. Branting äußert seinen Verdacht lediglich in 
zwei kurzen und diskret eingeschobenen Sätzen in der ansons­
ten langen Rede. Radek und Fürstenberg nennen dies dennoch 
»einen Angriff, den unsere Partei natürlich nicht unbeantwor­
tet lassen kann«. Sie verlangen eine unmittelbare Richtigstel­
lung in Brantings Zeitung Social-Demokraten und schließen mit 
den Worten: »Wenn wir vor dem heutigen Abend keine Antwort 
auf unsere Forderung erhalten, dann sehen wir uns gezwungen, 
öffentlich die Maßnahmen zu ergreifen, welche die Ehre unserer 
Partei verlangt.«

Bei Brantings Verdacht geht es um das Geld der Bolschewiki 
und um die Zeitung Prawda. Nicht genug damit, dass die Prawda 
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eine Reihe Interviews mit ihm publiziert hat, die nie stattgefun­
den haben. Es sei, so Branting, doch auch etwas seltsam, dass 
diese Zeitung plötzlich überall zugegen sei, obwohl die Bolsche­
wiki selbst so wenige sind und so bettelarm. Und dann sagt Bran­
ting die zwei Sätze, welche die Propagandisten im Pensionat rot 
sehen lassen:

»Die Prawda wird in Hunderttausenden Exemplaren an der 
Front verteilt.
Und man fragt sich manchmal, wer das eigentlich bezahlt.«23
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Paris und London, Mai 2021

»Und man fragt sich manchmal,  
wer das eigentlich bezahlt.«
(Hjalmar Branting)

Sami Ouladitto ist ein junger französischer Komiker und In­
fluencer. Im Mai 2021 hatte sein YouTube-Kanal fast eine halbe 
Million Follower. Sicherlich bekam er deshalb eines Donners­
tags Ende des Monats eine Mail von einer PR-Agentur namens 
Fazze, die angeblich in London ansässig war. Die Mail enthielt 
ein verlockendes Angebot. Der Influencer wurde aufgefordert, 
einen Youtube-Clip einzuspielen, in dem er angeblich geleakte 
skandalöse Zahlen über den Covid-19-Impfstoff des Pharma­
konzerns Pfizer veröffentlichen sollte. Dabei ging es um Todes­
zahlen, die, so behauptete die PR-Agentur, von den etablierten 
Medien unterdrückt würden.

Ouladitto las und war entsetzt. Das Büro bot ihm für die 
Mühe tausendachthundert Euro an, doch mit einer Bedingung: 
Es durfte aus dem Clip nicht hervorgehen, dass er gesponsert 
worden war. Stattdessen sollte der Komiker den Eindruck ver­
mitteln, in dieser Frage stark persönlich engagiert zu sein – so­
weit jedenfalls der Hinweis der Agentur in der Mail.

Offensichtlich verfügte Fazze über ein scheinbar grenzenloses 
Budget für diese Kampagne, wer jedoch für das Fest eigentlich 
bezahlte, konnte Ouladitto nicht herausbekommen. Der Kunde 
wollte »anonym bleiben«.

Detaillierte Instruktionen kamen in Stichworten. Der Komi­
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ker sollten seinen Followern vermitteln, dass ein geheimer Be­
richt über die Todeszahlen des Impfstoffs geleakt worden sei. 
Der Mail war ein Link zu einem ein paar Monate alten Artikel 
in Le Monde beigefügt, der die Geschichte mit dem Leak zu be­
kräftigen schien. Le Monde hatte da berichtet, dass die Europäi­
sche Arzneimittel-Agentur (EMA) einem Hackerangriff ausge­
setzt gewesen sei. Eine Reihe von Dokumenten aus der Akte von 
Pfizer/BioNTech seien daraufhin im Darknet verbreitet worden. 
Einige der Dokumente wurden angeblich im Nachhinein mani­
puliert, andere nicht.

Sami Ouladitto bekam nun eine Tabelle zugeschickt, die beim 
ersten Hinsehen exakt so aussah wie das Original des Leaks. Das 
Design der Tabelle kam auch tatsächlich ursprünglich aus der 
Pfizer-Akte bei der EMA, war aber hübsch umgearbeitet und mit 
erfundenen, schockierenden Zahlen versehen, die nun auf allen 
Kanälen verbreitet werden sollten. Mit fetten Buchstaben unter­
strich die PR-Agentur ihre Hauptbotschaft, soll heißen, die Des­
information: Die Todeszahlen unter den Menschen, die den Pfi­
zer/BioNTech-Impfstoff erhalten hatten, lägen dreimal höher als 
die unter den mit dem (damals stärker infrage gestellten) Wirk­
stoff des Pharmazie-Unternehmens AstraZeneca Geimpften.

»Sag, dass die Mainstream-Medien das Thema unter den Tep­
pich kehren und dass du deine Follower darüber informieren 
willst«, stand auf Englisch in der Mail. »Ermuntere deine Anhän­
ger, ihre eigenen Schlüsse zu ziehen, damit sie sich und ihre 
Liebsten schützen können.«

Eine Reihe fertig geschriebener Hashtags wurde auch beige­
geben – #corona, #covid19, #vaccines, #vaccine, #pfizer – sowie 
eine Frage, die man stellen sollte, und die wie die ganze Mail in 
etwas verschwommenem Englisch formuliert war: »Warum kau­
fen gewisse Regierungen den Impfstoff von Pfizer, wo der doch 
für die Gesundheit der Menschen gefährlich ist?«
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Ein schockierter Ouladitto postete eine Warnung auf Twitter: 
»Diese Menschen (ich weiß nicht, wer dahintersteckt) bezahlen 
also Influencer/Künstler, um Propaganda und Desinformation 
zu verbreiten«, schrieb er.

Sami Ouladitto war nicht allein. Mehrere französische und 
deutsche Influencer hatten dasselbe lukrative anonyme Angebot 
erhalten und twitterten jetzt ihre Empörung. »Wenn ihr solche 
Filme seht, dann wisst ihr, dass es sich um eine Operation han­
delt«, warnte zum Beispiel ein französischer populärwissen­
schaftlicher Influencer und YouTuber mit 1,2 Millionen Follo­
wern.

Alle fragten sich: Wer bezahlt das?
Große französische Medien griffen ein. Le Monde berichtete, 

dass eine PR-Agentur namens Fazze in Großbritannien nicht re­
gistriert war. Auf der angegebenen Adresse dazu gab es hundert­
siebenundsiebzig Unternehmen, doch kein Büro von Fazze. 
Andere Medien recherchierten weiter. Es stellte sich heraus, dass 
ein anderes Fazze tatsächlich existierte: Fazze lautete der Name 
einer »influencer marketing platform«, die zu einer Holding ge­
hörte, die ihrerseits von einem Russen namens Wladimir Bajkin 
gegründet worden war.

Die Recherchen zeitigten sofortige Wirkung. Am selben Tag, 
als Le Monde ihren Artikel publizierte, verschwanden mehrere 
LinkedIn-Konten von Angestellten bei Fazze. Niemand antwor­
tete auf der angegebenen Telefonnummer, und die E-Mail-Adres­
sen, die bei dem Versand benutzt worden waren, wurden auf eine 
Seite auf V-Kontakte umdirigiert, dem russischen Gegenstück 
zu Facebook.

Langsam wurde die Sache unbehaglich. AstraZeneca, der er­
wähnte Konkurrent, dementierte vehement jede Beteiligung. Als 
jemand auf die Ähnlichkeit zwischen der Influencer-Kampagne 
und der Markteinführung für den russischen Impfstoff Sput­
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nik V hinwies, lag der Schluss auf der Hand. In dem französi­
schen Bericht hieß es, alles würde auf eine russische Beeinflus­
sungskampagne hinweisen, obwohl dies mit letzter Gewissheit 
nicht nachgewiesen werden konnte.

Gleichzeitig war auch nicht auszuschließen, dass derjenige, 
der hier die Fäden hielt, ein anderer Akteur mit viel Geld war. 
Vielleicht jemand, der wollte, dass es so aussehen würde wie eine 
russische Beeinflussungskampagne? Ein anderer Konkurrent? 
Ein anderes Land?

Die Kernfrage blieb dieselbe: Wer bezahlte das eigentlich?
»Es wird niemals irgendjemand herausfinden, was wirklich 

passiert ist«, prophezeite ein Experte für Desinformationskam­
pagnen im französischen Radiosender Europa I. »Wir können 
raten und Vermutungen anstellen, doch am Ende gestaltet es 
sich extrem kompliziert, den Ursprung des Angriffs wirklich zu 
lokalisieren.«24
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Kapitel 2  

DAS GELD

W  ährend der ersten beiden Jahre des Revolutionsrausches  
hat Willi Münzenberg Probleme, und deswegen ver­

schwindet er eine Weile aus dem Bild, obwohl zunächst alles rosi­
ger denn je aussieht. Es gelingt ihm zum Beispiel im Mai 1917, 
nach Stockholm zu kommen, und er findet den Weg zum Vic­
toriasaal auf der Tunnelgatan, wo die neu gegründete Sveriges 
Socialdemokratiska Vänsterpartiet (Schwedische Sozialdemo­
kratische Linkspartei) ihren ersten Kongress abhält. Willi Mün­
zenberg ist jung. Die zweihundertdreißig Zuhörer im Victoria­
saal sind auch hauptsächlich jung und wissen schon von früher 
her, dass der Deutsche ein Publikum begeistern kann. Natürlich 
steht er auf der Rednerliste und darf ebenso wie Lenins Stock­
holm-Propagandisten Karl Radek und Jakub Fürstenberg von 
Fanfaren und »einem großen Krawall« begleitet vor die jubeln­
den schwedischen Linkssozialisten treten.1

Hier, im Gewimmel des Kongresses, begegnet Münzenberg 
zum ersten Mal dem schwedischen Bankier Olof Aschberg. 
Offensichtlich finden die beiden Gefallen aneinander, denn sie 
werden immer wieder während Münzenbergs ganzem Leben 
Kontakt halten, zeitweilig auch als richtig enge Freunde.

Als der Kongress in Stockholm beendet ist, kehrt Münzenberg 
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in die Schweiz zurück. Er möchte sich darauf konzentrieren, sein 
internationales jungsozialistisches Netzwerk zu pflegen, das in­
zwischen sowohl ein Sekretariat als auch eine Zeitung besitzt. 
Leider gehören zu der Arbeit auch regelmäßige Krawalle, und 
am Ende des Jahres, als Lenin allmählich seinen Staatsstreich 
ausgeführt hat, wird Willi Münzenberg bei einem gewaltsamen 
Zusammenstoß mit der Polizei in Zürich festgenommen. In den 
kommenden zwei Jahren wird er immer wieder ins Gefängnis hi­
nein- und hinauswandern. Um ehrlich zu sein, sitzt er die meiste 
Zeit hinter Gittern.

*

Lenins Rückkehr nach Petrograd wird kein unmittelbarer Tri­
umph. Die Spionagevorwürfe, von denen die Heimreise der Bol­
schewiki begleitet war, nehmen nach einem missglückten Staats­
streich im Laufe des Sommers neue Fahrt auf, und Lenin sieht 
sich gezwungen, mit seinen Nächsten für ein paar Monate un­
terzutauchen. Erst Anfang November 1917 kehrt der polizeilich 
gesuchte Bolschewistenführer heimlich nach Petrograd zurück, 
diesmal als Pensionär mit silbergrauer Perücke verkleidet. Wäh­
rend des Revolutionsabends des 2. November (laut der damali­
gen russischen Zeitrechnung 25. Oktober) muss Lenin sich damit 
abfinden, das letzte nervenaufreibende Tauziehen um den Win­
terpalast aus der Entfernung zu verfolgen. Fünf Kilometer ent­
fernt in dem Hauptquartier versteckt, das die Bolschewiki sich 
kürzlich eingerichtet haben, befindet er sich im Zustand der Auf­
lösung. Die Stimmung in Petrograd ist zunehmend aufgeheizt. 
Die Bolschewiki stellen der provisorischen Regierung ein Ulti­
matum, doch die Minister bleiben ganz ruhig in den Salons im 
Winterpalast sitzen und speisen Borschtsch. Die Revolution zieht 
sich hin.
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In Stockholm treffen sich die schwedischen Linkssozialisten 
und die russischen Bolschewiki an jenem Abend in einem Café. 
Die Auslandsvertreter der Bolschewiki sind angespannt und ner­
vös. Karl Radek läuft immer wieder zum Telefon, um die neues­
ten Nachrichten zu erhalten, und niemand will sich schlafen 
legen. Erst gegen zwei Uhr morgens erreicht sie die für sie frohe 
Botschaft: Die Bolschewiki haben den Winterpalast übernom­
men. Die Minister der provisorischen Regierung sind unter ver­
hältnismäßig ruhigen Umständen festgenommen worden, und 
die Rote Garde feiert nun mit den Schätzen aus dem alten Wein­
keller von Nikolaus II. Der abgedankte Zar befindet sich seit 
einigen Monaten mit seiner Familie in Gefangenschaft im Ural 
und hat nur noch ein halbes Jahr zu leben.

Welche Schweden den Revolutionsabend mit den Exilrussen 
im Stockholmer Café verbringen, ist nicht bekannt. Die Russin 
mit Namen Angelica Balabanowa, die dies aus der Erinnerung 
niedergeschrieben hat, behandelt sie alle wie einen. Doch war 
sie sowohl mit Fredrik Ström als auch mit Zäta Höglund eng 
befreundet, und so dürfen wir annehmen, dass die beiden dabei 
waren.

Angelica Balabanowa ist eine solide russische Marxistin mitt­
leren Alters, die viele Jahre in Italien verbracht hat. Jetzt ist sie 
genau wie Radek und Fürstenberg vom Revolutionär Lenin nach 
Stockholm kommandiert worden. Eigentlich zählt sie nicht wie 
die beiden Kollegen zum »Auslandsbüro« der Bolschewiki, doch 
sie arbeiten eng zusammen. Balabanowas formelle Position lau­
tet Sekretärin der internationalen Bewegung der Zimmerwal­
der Linken, die nun auch ihre Basis nach Stockholm verlegt hat.

Nach einigen Monaten in der Stadt beginnt Angelica Bala­
banowa die skrupellosen Arbeitsmethoden des Kollegen Karl 
Radek zu verabscheuen. Unter den schwedischen Linkssozialis­
ten hingegen ist er vielen eng verbunden, doch auch Willi Mün­
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zenberg, mit dem Balabanowa während seiner Gefängnisaufent­
halte Kontakt hält, gehört zu seinem Freundeskreis.

Unter ihren Stockholmer Bekannten ist der Eifer groß. Nur 
einige Wochen nach der Revolution reisen die ersten schwedi­
schen Linkssozialisten nach Petrograd und beziehen das Hotel 
L’Europe. Hinterher sollte sich Zäta Höglund an die beißende 
Kälte erinnern und wie er Zeitungen unter die Weste gescho­
ben hat und trotzdem wie ein Hund fror. Er wird sich erinnern, 
wie Lenin sie schon am ersten Tag in den widerhallenden Sälen 
des Smolny-Palastes empfing, und wie er dafür sorgte, dass das 
Papier, welches die schwedischen Sozialisten bei sich hatten, in 
der Prawda veröffentlicht wurde. Vor Ort zeichnet Zäta Höglund 
ein rasches Porträt Lenins in sein Tagebuch: »Lenin untersetzt, 
ein großer Kopf, jetzt fast kahl, brauner, kurzer Kinnbart und 
braune Koteletten, flackernder Blick, ein ständiges sarkastisches 
Lachen.«2

Der Bankier Olof Aschberg ist mindestens ebenso begeistert, 
und er reist Anfang Dezember in Höglunds Gesellschaft mit. 
Er ist gut vorbereitet. Nach dem Revolutionsabend hat er es ge­
schafft, gleich ein neues »Fonds- und Handelsunternehmen« für 
die Geschäftsmöglichkeiten zu gründen, die sich vielleicht er­
öffnen. Das hat er zusammen mit Georg Branting getan, des­
sen Nachbar er ist, den er gut kennt und der ebenso wie Asch­
berg, aber im Unterschied zu Brantings Vaters, für die Leninisten 
brennt.

Das schwedische Wirtschaftsunternehmen zieht an die Ad­
resse, wo Georg Branting seine Rechtsanwaltskanzlei hat. Die 
Idee ist, dass dieses Unternehmen in Olof Aschbergs internatio­
nalen Geschäftstransaktionen die Aufgaben der Nya Banken 
übernehmen soll. Der alte Name der Bank ist beschädigt, denn 
es ist durchgesickert, dass sie deutsches Geld an die russischen 
Revolutionäre geschleust hat. Sehr richtig landet die Nya Banken 
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auch bald auf der schwarzen Liste der Alliierten. Aschberg ist 
gezwungen, sein Herzensprojekt fallenzulassen und sich zur 
Fortführung seiner Geschäfte auf ein Land zu konzentrieren, wo 
er immer noch mehr als willkommen ist: Russland.3

Aschberg ist gerade vierzig Jahre alt geworden. Er beginnt, 
rundlicher zu werden, und der dunkle Haaransatz kriecht all­
mählich nach oben. In den Zeitungen sind die Geburtstagsan­
zeigen von aufrichtigen, liebevollen Einschätzungen geprägt. 
Der Bankier wird als warmherzig und großzügig beschrieben, 
als ein sozialer und populärer Mensch. Seine »vielen Freunde« 
und seine »persönliche Liebenswürdigkeit« werden besonders 
erwähnt und erhalten fast dasselbe Gewicht wie sein scharfer 
und »vorausschauender« Geschäftsblick.4 Georg Branting hin­
gegen wirkt bedeutend reservierter. Er ist zehn Jahre jünger, hat 
aber bereits in der schwedischen Presse Eindruck damit gemacht, 
dass er Sozialisten und Kommunisten in schwierigen Gerichts­
verfahren verteidigt hat.

Es heißt, es würde Georg Branting quälen, im Schatten seines 
dominanten und erfolgreichen Vaters zu stehen. Ist er vielleicht 
deshalb in diesen ersten Jahren eher im Hintergrund zu sehen?

Aschberg, dessen Familie russischer Herkunft ist, verbirgt 
seine politischen Sympathien für die Leningruppe nicht. Aber 
vor allem ist er Geschäftsmann und hat sowohl dem Zaren als 
auch der blassen provisorischen Regierung Kredite vermittelt 
und gute Geschäfte mit ihnen gemacht. Das wird ihm jedoch 
nicht angekreidet. Die russischen Verbindungen, die er jetzt auf­
arbeitet, werden ihm eine einzigartige Position in der innersten 
Machtsphäre der neuen Sowjetunion verschaffen. Und in Lenins 
Staatsgebäude gibt es nichts, was nicht Politik ist.

Der Bankier scheut vor der Politik auch nicht zurück. Im Laufe 
des Herbstes haben Olof Aschberg und Georg Branting zusam­
men einen Aufruf für einen möglichen sozialistischen Friedens­
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kongress in Stockholm verfasst, in dem es um nichts Geringeres 
als eine neue Weltordnung geht. Aschberg und Branting schla­
gen vor, ein sozialistisches provisorisches Weltparlament einzu­
richten, um den Frieden zu sichern. »Die Regierungen, die sich 
der Souveränität der versammelten Volksvertreter nicht unter­
werfen, sind Anarchisten und Widerständler einer notwendigen 
Reorganisation. Sie sollten durch die Revolution vom Volk, das 
ihre Inkompetenz erkennt, weggefegt werden«, enden Aschberg 
und Branting.5

Dieser letzte Satz klang im Herbst 1917 nicht im Entferntesten 
so umstürzlerisch, wie er heute vielleicht erscheint. Das Europa 
des Ersten Weltkrieges war ja immer noch mehr von unter­
drückten Völkern in monarchistischen Diktaturen geprägt als 
von aufkeimenden Demokratien. Die Sehnsucht danach, mög­
lichst bald die Wirklichkeit zu verändern, ist weit verbreitet und 
macht sich weit über die engen Sozialistenkreise hinaus bemerk­
bar. Der Ton und die Wahl des Wortes »Revolution« aber verra­
ten doch einiges über die innere Glut der beiden Unternehmer.

Nach der erfolgreichen russischen Revolution ruft Lenin 
nun die Kameraden vom Auslandsbüro in Stockholm heim. Als 
Zäta Höglund und Olof Aschberg Anfang Dezember ankom­
men, sind Karl Radek und Jakub Fürstenberg bereits in Petro­
grad vor Ort. Über Radeks weiteres Schicksal herrscht zunächst 
eine gewisse Verwirrung, doch bald wird er zum Chef des inter­
nationalen Propagandabüros im Volkskommissariat für Äußere 
Angelegenheiten ernannt. Fürstenberg, in Russland unter seinem 
anderen Namen Hanecki bekannt, wird Vorsitzender der russi­
schen Reichsbank und damit der Verwalter von Europas größ­
ten Goldreserven.

Der eine kümmert sich um die Weltpropaganda, der andere 
ums Geld.

Und Alexander »Parvus« Helphand? Was ist mit dem heimli­
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chen deutschen Konspirateur und Unterhändler passiert, der so 
hart hinter den Kulissen gearbeitet und die Bühne für die Macht­
übernahme der Bolschewiki bereitet hat? Wer die Denkweise 
Lenins begriffen hat, für den ist das eine einfache Gleichung: 
Helphand ist der Revolution nicht länger von Nutzen. Nach 
dem letzten deutschen Transfer im November braucht Lenin 
sein Geld nicht mehr, denn jetzt wird der Strom in die andere 
Richtung fließen. Nun werden die Bolschewiki nicht mehr versu­
chen, mehr Kapital ins Land zu schmuggeln, sondern in geradezu 
industriellem Ausmaß die Reichtümer des zaristischen Russlands 
aus dem Land schleusen.

*

Das Russland, über das Lenin die Macht übernommen hat, be­
sitzt nicht nur die größten Goldreserven Europas. Da gibt es auch 
reiche Mineral- und Ölvorkommen, und noch mehr als das. In 
seinem Buch History’s Greatest Heist, The Looting of Russia by 
the Bolsheviks beschreibt der amerikanische Historiker Sean 
McMeekin Russland 1917 als ein Casino für den globalen Kapita­
lismus, einen verletzlichen Wirtschaftskoloss, der durch auslän­
dische Investitionen aufgepumpt worden ist. Und da hat er noch 
nicht einmal die Kronjuwelen und sämtliche anderen Reichtü­
mer der Zarenfamilie mit ihren Palästen einbezogen, ganz zu 
schweigen vom Vermögen anderer reicher Russen, ihren priva­
ten Bankfächern voller Gold, Platin, Silber, Perlen, Edelsteinen 
und ausländischer Valuta.

Die Geschichte davon, was passiert, als sich alles wendet, ist 
fast ebenso unfassbar wie die Reichtümer. 

Allerdings sind nicht alle neuen Dekrete der Bolschewiki für 
diese Geschichte relevant. Manche der heiklen Details können 
eigentlich vernachlässigt werden, so zum Beispiel die Informa­
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