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e Buch lesen
e Autor¥*in

Der neue gro3e Roman von der Autorin des New-York-Times-
Bestsellers »Pineapple Street« — »Einsame Klasse.« Brigitte

Caroline Lash wagt einen Neuanfang: Fur ein renommiertes
Schreibstipendium zieht die 28-]Jahrige New Yorkerin in den idyllischen
KlUstenort Greenhead, Massachusetts. Kaum ist sie angekommen, wird aus
dem Plan, sich ganz dem Schreiben zu widmen, etwas vdllig anderes -
denn Caroline verliebt sich Hals Uber Kopf in Van Whittaker.

Van ist ruhig, aufmerksam und ungekinstelt - ein Kajakfahrer in
Fleecejacke, der Caroline mit seiner Warme sofort flr sich gewinnt. Doch
zu Van gehoért mehr als nur seine Zuneigung: Er ist Teil einer
eingeschworenen Clique, deren Bande tief reichen. Bailey, charismatisch
und beliebt. Augusta, traditionsbewusst, kontrolliert und gepragt von dem
Wunsch nach Stabilitat um jeden Preis. Und Fran, direkt, klug und von
einem Leben zwischen Verantwortung und Eigenstandigkeit geformt. In
ihre Welt einzutreten, bedeutet flir Caroline mehr als nur Akzeptanz - es
bedeutet, sich selbst neu zu verorten.

Was als Uberwaltigende Liebesgeschichte beginnt, wird bald auf die Probe
gestellt. Als Van Caroline ein unerwartetes Gestandnis macht, gerat nicht
nur ihre Beziehung ins Wanken, sondern das fragile Gleichgewicht der
ganzen Gruppe. Plétzlich steht Caroline am Rand - und trifft aus
Verletztheit eine Entscheidung, die alles verandern wird.

Ein kluger, emotionaler Roman Uber die Intensitat der ersten groBen
Liebe, Uber Freundschaft, Loyalitat und die Frage, wie viel wir zu riskieren
bereit sind, wenn unser Herz auf dem Spiel steht.
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Fiir Ken und Carol



» Virtue was no longer sought in temple or
market place but in the home - one’s own home,
and then the homes of ones friends.«

John Updike, Couples

G

»And my friends all smell like weed or
little babies. «

Taylor Swift, »Florida!!l«



Eins

Caroline

G

BOSTON CREAM

Es hitte ein Donut mit Boston Cream sein konnen, fluffig
weif3, mit einer siiflen Vanillecreme gefiillt, doch statt-
dessen war es ein Marmeladedonut mit Zuckerguss, gefiillt mit
einem quietschroten Gelee, das garantiert in einem Chemie-
labor zusammengemixt worden war. Caroline merkte es gar
nicht, als sie auf dieses Ding trat. Sie zog einen Koffer hinter
sich her, auf ihrem Riicken hiipfte ein Rucksack auf und ab, und
ihr Blick war auf die Bahnsteignummern gerichtet, die iiber den
Zugangstiiren griin aufleuchteten. Aus dem Lautsprecher gab
eine Stimme plarrend Bahnsteigainderungen durch, und Caro-
line hetzte zu ihrem Zug, die Réder ihres Koffers eierten. Offen-
bar war sie im genau richtigen Winkel auf den Donut getreten,
denn die Marmeladenfiillung spritzte senkrecht nach oben, wie
eine Fontdne, und machte eine Punktlandung auf dem Schritt
ihrer hellen Jeans. Nichts ahnend hastete sie den Bahnsteig ent-
lang, und als sie schlief3lich ihr Gepéack in dem Fach tiber ihrem
Kopf verstaute, hatte sie es geschafft, die klebrige knallrote



Pampe in ihrem gesamten Schritt zu verteilen, was sie erst be-
merkte, als sie sich erschopft in den Ledersitz fallen lief3.

»Oh mein Gott, was ist das denn?«, murmelte Caroline. Thre
Brille beschlug von der Warme im Zug. Sie 6ffnete den Reif3-
verschluss ihres Rucksacks und kramte nach einem Papier-
taschentuch. Sie hatte einen Laptop dabei, ein Ladegerit, zwei
Lipgloss, ein Médppchen mit Stiften und eine Dose Mandeln.
Keine Tempos. »Hat irgendjemand hier ein Kleenex oder eine
Serviette?, rief sie in die Runde. Die Frau in der anderen Sitz-
reihe hob den Blick, verzog entsetzt das Gesicht und schiittelte
den Kopf, dann steckte sie die Nase wieder hinter ihr Handy.
Wie nett. Caroline zog einen Kassenzettel aus dem Geldbeutel
und begann, auf dem Fleck herumzuwischen.

»Hier.« Jemand reichte ihr einen Stapel Papierservietten.

»Oh Gott, tausend Dank, sagte Caroline mit einem Seufzen,
nahm die Servietten entgegen und machte sich an ihrer Hose
zu schaffen. »Das ist ja so furchtbar. Vielleicht sollte ich mich
lieber umziehen. Wissen Sie, in welchem Waggon hier die
Toilette ist?«

»Ah, nein, tut mir leid, aber hier im Pendlerzug gibt es kein
Klo. Und auf dem Bahnhof auch nicht.«

Caroline hob den Blick und nahm den Serviettenspender
jetzt erst richtig wahr. Er war in ihrem Alter, hatte sein langes
braunes Haar hinter die Ohren geschoben, trug eine Fleece-
jacke und eine Laptoptasche tiber der Schulter und strahlte die
Lissigkeit eines Menschen aus, dessen zweites Zuhause entwe-
der ein Kajak oder die Kletterhalle war. Sie war ganz offensicht-
lich nicht mehr in New York.

»Dann muss ich die ndchste Stunde wohl in diesem Look
durchhalten«, murmelte Caroline. »Aber danke fiir die Servi-
etten.«

»Kein Ding.« Der Kajakfahrer wandte sich ab und schlen-
derte langsam in Richtung des ndchsten Waggons. »Hab volls-
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tes Verstandnis. Hatte Frauen- und Geschlechterforschung im
Nebenfach.«

»Was?« Caroline war baff. » Aber das hier ist doch kein ...«,
begann sie, doch zu spét. Er war bereits am Wagenende ange-
kommen, und gerade schloss sich die Zugtiir hinter ihm.

DER GOOD GUY

Nach Massachusetts zu ziehen, war mit Abstand das Impul-
sivste, was Caroline Lash jemals getan hatte. Und diese Tatsache
war mehr als traurig. Immerhin war sie achtundzwanzig und
damit alt genug, um einige untiberlegte Entscheidungen zu tref-
fen - sie hitte zum Beispiel mit einem DJ auf dem Coachella
rummachen, eine Ausbildung zur Patissiere bei Le Cordon Bleu
starten oder spontan die Highschool abbrechen kénnen, um als
Barkeeperin in einem Okoresort zu arbeiten. Stattdessen hatte
sie einen deutlich geradlinigeren Weg eingeschlagen. Sie war
tiirs College in New York geblieben, hatte die Columbia besucht,
die nur fiinfzig Blocks nordlich ihres Elternhauses lag, Anglistik
studiert und sich ihre Wochenenden mit algengriinen Matcha-
Getranken versiifit, Vintagestores in Bushwick leer geshoppt
und war auf Flash-Tattoo-Parties gegangen, ohne sich jemals
etwas stechen zu lassen. Sie studierte in Regelstudienzeit, mie-
tete sich danach ein Apartment in der Third Street und zog
einen Job als Lektoratsassistentin bei einem Verlag an Land.
Nun ja, im Grunde hatte sie diese Position ihrer Mutter zu ver-
danken - als Thriller-Bestsellerautorin wusste die nur zu gut,
dass Beziehungen in der kleinen Biicherwelt die wertvollste
Wihrung waren.

Sechs relativ gliickliche Jahre lang hatte Caroline das Leben
eines jungen Menschen in der New Yorker Verlagsbranche ge-
lebt — hatte sich tiber die schlechte Bezahlung beschwert und
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gleichzeitig unabsichtlich wochentlich einen dreistelligen Be-
trag fiir Espresso Martinis ausgegeben, hatte sich die Nachte
um die Ohren geschlagen, um Manuskripte zu lesen, die sich
dann dltere Lektoren unter den Nagel rissen, hatte Lesungen
und Partys in Buchldden und privaten Clubs besucht, in denen
an der Garderobe die Zara-Wollméntel der Assistentinnen un-
bedarft neben der dicken irischen Wolle des New Yorker Geld-
adels hingen. Caroline schrieb selbst, und so machte sie sich an
Abenden, an denen sie nicht neben einem blutleeren Presse-
sprecher in Buchhandlungen wie The Strand oder Greenlight
auf einem Klappstuhl hockte, mit ihrer Freundin Nina auf dem
Weg zu Le Dive war, um Wein zu trinken, die Leute zu belau-
schen, und die besten Gesprachsfetzen spater fiir ihre Kurz-
geschichten zu benutzen. Nina war Schauspielerin, standig bei
Vorsprechterminen, und so kam sie oft in ihrem Kostiim in die
Bar, war an einem Abend als Gothic von der Highschool ver-
kleidet und am néchsten als Siedlerin im Prérierock, was dazu
tithrte, dass dieselben Ménner sie versehentlich an mehreren
Abenden hintereinander anbaggerten. Es war diese Art von Ty-
pen, die Ringe an den kleinen Fingern und ironisch gemeinte
Schnurrbirte trugen, Typen, die in ihren Rucksicken seiten-
starke Paperbacks von Kurt Vonnegut mit sich herumschlepp-
ten. Sie waren lustig, sie waren undatable, sie waren anstren-
gend, und irgendwann dachten sich Caroline und Nina ein Spiel
aus, bei dem der erste Typ, der beildufig erzédhlte, dass er schon
mal in Mexico City gewesen war, ihnen einen ausgeben musste.

Obwohl Caroline urspriinglich wegen ihrer berithmten Mut-
ter an den Verlagsjob gekommen war, hatte sich mit der Zeit
herausgestellt, dass sie ihre Arbeit ziemlich gut machte. Sie war
eine schnelle Leserin und hatte ein Handchen dafiir, nervose
Autoren zu beruhigen und ihr Manuskript zur genau richtigen
Zeit einzukassieren, bevor sie es verschlimmbessern konnten.
Und doch spiirte sie bei jeder Interaktion die Anwesenheit
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ihrer beriihmten Mutter. Sie merkte es daran, wie jemand zu-
sammenzuckte, wenn sie ihren Nachnamen sagte, oder an der
Tatsache, dass selbst dltere Lektoren sich dazu herablieflen, sie
zu griiflen. In kiirzester Zeit wurde sie mehrmals beférdert,
schaffte es sogar zur Assistentin des Cheflektors und perfek-
tionierte ihre Fahigkeit, sowohl die Anrufe seiner Ehefrau als
auch die seiner Affire charmant abzuwimmeln, bis sie schlief3-
lich das Angebot bekam, als Junglektorin ihre eigenen Autoren
zu betreuen. Ein eigenes Biiro mit einer eigenen Tiir war zum
Greifen nah. (Einer Tur, die man tatsachlich zumachen konnte:
Ach, welch ein Luxus, ihre Frauenérztin vom Biiro aus anzu-
rufen! Und ihren Salat am Schreibtisch in sich reinzumampfen
wie ein wildes Tier!)

Doch dann hatte sich Caroline im Alter von achtundzwanzig
Jahren selbst ein Uberraschungsei gelegt. Sie bekam eine ihrer
Kurzgeschichten im New Yorker unter, stiefelte zu ihrem Chef-
lektor ins Biiro und kiindigte. Die anderen Assistentinnen wa-
ren schockiert. Wer gab denn einen bezahlten Job wegen einer
Kurzgeschichte in einem Magazin auf? Wer glaubte, dass ein
sechstausend Worte starker Text es wert war, eine ganze Kar-
riere in den Sand zu setzen — nur jemand mit einem grofSen
Traum, reichen Eltern und einem iiberbordend naiven Urver-
trauen in die eigenen Fahigkeiten, die bis dato noch nie hatten
unter Beweis gestellt werden miissen.

Carolines Mutter, Gwendolyn Lash, war nicht besonders be-
geistert von der plétzlichen Arbeitslosigkeit ihrer Tochter.
»Caroline, weifSt du, wie viele Menschen meine Biicher gelesen
haben? Zehn Millionen. Und weif3t du, wer den New Yorker
liest? Niemand. Die schauen sich nur die Cartoons an und le-
gen sich das Heft dann aufs Klo, damit man sie fiir besonders
schlau hélt.« Dann legte sie nach: »Caroline, sag mir bitte nicht,
dass du planst, dich zum Schreiben in ein Café zu setzen. Am
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Ende stopfst du dich nur mit Croissants voll und datest einen
Barista, der irgendwann mit einem halb garen Bithnenstiick
grof3 rauskommen will.« Wahrend Gwendolyn sich unbrems-
bar echauffierte, kamen Caroline zwei wertvolle Erkenntnisse
auf einmal: Sie hatte grofie Lust auf ein Mandelcroissant, und
sie musste wirklich von ihrer Mutter weg.

Hoch motiviert bewarb sich Caroline fiir jedes Stipendium
und jeden Schreibworkshop, den sie finden konnte. Sie schickte
ihre Kurzgeschichten nach New Hampshire und Sarasota,
nach Wyoming und Alaska. Es war ihr egal, wo sie landen
wiirde, sie brauchte nur ein Bett, einen Schreibtisch und viel-
leicht ein bisschen von dem Adderall, das Nina verschrieben
bekam. Als dann die E-Mail von der Palmer Preston Founda-
tion in ihrem Postfach aufploppte, schrie Caroline vor Freude.
Man wolle sie, im Namen von Palmer Preston, dem berithm-
ten, bereits verstorbenen amerikanischen Autor, mit einem
Stipendium auszeichnen - achtzehnmonatiger Aufenthalt in
einem Hauschen am Meer inklusive. Preston hatte selbst in
diesem winzigen Dorf in Greenhead, Massachusetts, gelebt
und dort seine mit dem Pulitzer-Preis pramierten Romane ge-
schrieben, und jetzt wiirde Caroline in die Fufistapfen dieser
Legende treten.

Wihrend sich Caroline durch die Fotos von dem Héauschen
klickte, war sie fast besoffen vor Aufregung. Eine knorrige
Treppe fithrte von einem etwas zerrupft wirkenden Garten bis
zum Kiesstrand hinunter, es gab zwei spartanisch eingerichtete
Schlafzimmer, eine Uraltkiiche, die mit Sicherheit seit den
Sechzigerjahren nicht mehr renoviert worden war, und einen
Schreibtisch mit Blick aufs Wasser. Von so einem Ort hatte
Caroline immer getraumt, hatte sich gedanklich dorthin ge-
fliichtet, wenn die New Yorker U-Bahn mal wieder im Tunnel
stecken blieb oder ihr eine Ratte iiber die Sandalen trippelte.
A room of one’s own, wortwortlich! Natiirlich sah Caroline, als
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sie Greenhead googelte, dass es sich um ein stinknormales
Dérfchen in Neuengland handelte, in dem es nur ein paar
kleine Imbissbuden mit Meeresfriichten, eine Handvoll Pizza-
laden, Nagelsalons und Hundefriseure gab, doch immerhin
war es von Ackern und gelbem Marschland umgeben, und es
hatte einen ziemlich breiten weiflen Sandstrand, vor dem ein
paar alte Hummerboote im Wasser diimpelten. Da konnte New
York nicht mithalten. Es war, beschloss Caroline, der perfekte
Ort, um sich einzuigeln und zu schreiben, und genau dort
wiirde sie sich einen Namen machen, und dann wiirde sie end-
lich nicht mehr nur die Tochter von sein.

@

Caroline war gerade mal zwei Wochen in Greenhead, als ihr
wieder der Kajaktyp tiber den Weg lief. Sie standen hinterei-
nander in der Schlange vor dem Geldautomaten, also entschied
sie sich, Hallo zu sagen.

Caroline tippte ihm auf die Schulter. »Hi! Wir kennen uns
aus dem Zug.«

Er drehte sich um und sah sie erstaunt an. »Aus dem Zug?«

»Du hast mir die Servietten gegeben, weif$t du noch?«

Er lichelte unsicher.

»Ich wollte nur, dass du weifit, dass es in Wirklichkeit ein
Donut war. Mit Marmeladenfiillung. Ich bin draufgetreten.«

»Ein Donut mit Marmeladenfiillung«, wiederholte er so
langsam, dass Caroline kurz tberlegte, ob er vielleicht kein
Muttersprachler war — oder high.

»Na ja, jedenfalls wollte ich dir mitteilen, dass es rote Mar-
melade war. Auf meiner Jeans, meine ich.«

»Aha. Cool.« Er grinste, dann widmete er sich dem Geld-
automaten.
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Caroline verdrehte die Augen und wiinschte, sie hitte ihn
nicht angesprochen.

Ein paar Tage spdter stieg Caroline vor dem Drugstore aus
ihrem Auto, als sie ihn vorbeifahren sah. Er winkte ihr durchs
offene Fenster, und Caroline nickte ihm zu. Dann kaufte sie ihr
Shampoo, eine Packung Batterien und eine Tube Zahnpasta,
und als sie wieder auf den Parkplatz kam, stand auf ihrem Auto
eine Tiite aus weiflem Wachspapier. Sie holte sie herunter und
schaute hinein. Darin lag ein Marmeladendonut mit Zucker-
guss.

Ein Typ hat mir einen Donut aufs Auto gelegt, schrieb Caroline an
Nina.
Auf dein Auto?, antwortete sie ein paar Minuten spdter. Nicht

essen!
Zu spdat.

Na gut, schreib mir, wenn
du dich vergiftet hast und
stirbst.

Caroline schickte ein salutierendes Emoji.

Sie gewohnte sich immer mehr an das Leben in ihrem kleinen
Héuschen in Greenhead. Morgens stand sie frith auf und setzte
sich mit einer groflen Kanne Kaffee an den Laptop. Mit der Zeit
fand sie heraus, dass ihre Beziehung zu Koffein ebenso emotio-
nal wie physisch war, dass sie ihren Morgen manchmal schlecht
gelaunt begann, aber dann in einen Zustand der Euphorie ver-
tiel, der schlieSlich in Nervositit und das unerklérliche Verlan-
gen umschlug, die Kiiche zu putzen. Wenn sie an diesem Punkt
angelangt war, an dem sie sich am liebsten den eigenen Arm
abgebissen hitte, wie eine Maus, die in einer Klebefalle festsaf3,
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stiirzte Caroline tiblicherweise aus der Tiir des Cottage und lief
die Holztreppe bis zum Strand hinunter, wo sie eine Weile auf
und ab marschierte, bis ihr entweder die Idee zu einer neuen
Szene gekommen war oder sie aufs Klo musste. Beides waren
iberzeugende Griinde, um ins Haus zuriickzukehren.

Am Nachmittag ging Caroline auf Erkundungstour. Sie sto-
berte in der kleinen Bibliothek oben auf dem Town Hill, be-
suchte das Wohnhaus von Palmer Preston, ihrem literarischen
Wohltiter, sie schloss sich einer Frauengruppe aus Essex an,
die eine Fithrung tiber den Friedhof an der High Street machte,
oder sie gab beim Restpostenverkauf des Garden Clubs fiinf-
zig Dollar fiir ein paar winterfeste Pflanzen fiir ihren Vorgar-
ten aus, nur um dann festzustellen, dass sie keine Schaufel

besafi.

Warum machst du eigentlich so ein Alte-Leute-Zeug? wollte Nina
wissen.
Ich mag das eben, antwortete Caroline.

Erinnerst du dich noch

an deinen zwélften
Geburtstag im Museum fir
deutsche Kunst?

Hoér auf, bitte.

Das war literally eine
gesellschaftliche
Vollkatastrophe

Ich war ein frUhreifes Kind!

Und du verteidigst diese
Entscheidung immer noch.

Mutig.
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Caroline wollte sich das berithmte Schloss von Greenhead am
Strand anschauen, deshalb buchte sie einen Platz fiir die Tour
»Zu Gast im Cranex, bei der die Guides in historischen Kostii-
men auftraten und die Besucher als Kammerzofen oder Butler
durch den Landsitz fithrten. Das Crane Castle lag am Ende der
Argilla Road und war ein wuchtiges Landhaus im Stil der
Stuart-Zeit, umgeben von Hunderten Hektar Marsch und
Farmland, von dem aus man auf einen vier Meilen langen wei-
en Sandstrand blicken konnte. Es gab Girten, Weiden, Am-
phitheater mit griechischen Statuen, spiegelnde Teiche und
breite Pfade, die sich durch den gesamten Garten schlangelten.
Wihrend sich Caroline auf den Weg zum Besucherzentrum
machte, sah sie andere Touren, die auf dem Geldnde unterwegs
waren, beobachtete die Guides mit ihren alten schwarzen Zy-
lindern oder Haubchen und beschloss, Nina dieses Detail zu
verschweigen.

Als sie sich in dem hohlenartigen Foyer des Schlosses um-
schaute und auf den Beginn der Tour wartete, stellte sie wenig
tiberrascht fest, dass sich der Rest ihrer Gruppe aus Rentnern
und europdischen Familien zusammensetzte. Zwei gelang-
weilte Jugendliche aus Holland mit seltsamen Haarschnitten
sahen kein einziges Mal von ihren Handys auf, wahrend ihre
Eltern mit ihren Selfie-Sticks herumteleskopierten. Ein Ehe-
paar trug identische griine Parkas, lila Wanderschuhe und Ex-
peditionshiite aus Segeltuch. Eine Frau mit krisseligen weifSen
Hexenhaaren schnéduzte sich ausgiebig die Nase und schob das
Taschentuch anschlieflend in ihren Armel.

»Willkommen auf Schloss Crane!«, rief eine Gruppenfiihre-
rin von der anderen Seite des Foyers. »Sie haben gerade eine
neunhundert Meilen lange Fahrt mit der Lokomotive aus Chi-
cago hinter sich und sind jetzt in dem Dérfchen Greenhead am
Meer angekommen, um Thren lieben Freund Richard Teller
Crane Junior und seine Frau Florence zu besuchen!« Die Frau
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kam auf sie zu und wiederholte das Gesagte auf Deutsch und
Franzosisch. »Ich heifSe Martha und bin seit dem Jahre 1926
Kiichenmagd bei der Familie Crane ...«

»Hey, fliisterte jemand. Caroline drehte sich um und zuckte
zusammen, als sie sah, dass der Kajakfahrer und Donut-
schenker zu ihrer Gruppe gehorte.

»Du schon wieder.« Caroline spiirte, wie sich ein Lacheln auf
ihr Gesicht stahl. Er war grofier, als sie in Erinnerung hatte, sein
dunkles Haar gldnzte, und tiber dem Revers seiner Jacke ragte
der Kragen eines Button-Down-Hemdes hervor. Aus der Néhe
konnte Caroline erkennen, dass er eine wirklich schone Haut
hatte, dunkelbraune Augen, und an seiner Nase war ein kleiner
Hubbel, vermutlich hatte er sie sich irgendwann gebrochen.

»Van Whittaker.« Er streckte ihr die Hand entgegen.

»Caroline Lash.«

»Was machst du hier?«, flisterte er.

»Ich besuche meinen lieben Freund Richard Teller Crane
und seine Frau Florence.« Caroline nickte in Richtung der Kii-
chenmagd.

»Ach so, klar. Ich auch natiirlich.« Er lachte leise und schiit-
telte den Kopf.

»Richard Teller Crane Junior ist der zweitreichste Mann von
Chicago«, fuhr die Magd fort, »doch wihrend die meisten Rei-
chen seiner Zeit Sommerresidenzen in Newport hatten, so wie
die Vanderbilts, entdeckte Crane eines Tages von seiner Jacht
aus Greenhead und verliebte sich unsterblich in den Ort ...«

»Find’s toll, dass Crane nur der zweitreichste Mann in Chi-
cago war, fliisterte der Kajaktyp. »Das muss ihn tierisch ge-
fuchst haben.«

Caroline kicherte. »Ich bin auch nur deshalb zu Besuch bei
ihm und Florence, weil der reichste Mann keine Zeit hatte.«

Die Gruppe schlurfte weiter durch die Galerie und die Ro-
tunde, wahrend Martha ihnen von der Geschichte des Schlos-
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ses erzdhlte. Die Grand Allee, die bis zur Meeresklippe fiihrte,
war von den berithmten Olmsted-Briidern entworfen worden,
die auch den Central Park in New York geplant hatten. Vervoll-
standigt hatte sie der Landschaftsarchitekt Arthur Shurcliff,
wahrend das Gemailde von Florence, Richards Frau, von kei-
nem Geringeren stammte als von John Singer Sargent person-
lich. Caroline versuchte unauffillig, in Vans Ndhe zu bleiben
und nicht zu lange vor einem Gemalde oder einer Vitrine zu
stehen. Sie war nicht ganz sicher, hatte aber das Gefiihl, dass
auch Van seinen Schritt an sie anpasste, als wéren sie mit einem
unsichtbaren Band aneinandergekniipft.

»Hier, iiber der Uhr, sehen Sie einen Windmesser.« Martha
zeigte auf eine Stelle iiber dem Kamin. »Im Haus gibt es vier
dieser Windanzeigen. Das liegt daran, dass die Kinder der
Cranes besessene Segler waren, und wenn der Wind gut stand,
rannte die ganze Familie zum Boot.«

»Hundert Jahre spéter wird irgendein Nerd dafiir eine App
erfinden und eine halbe Milliarde Dollar einsacken«, murmelte
Van.

»Dummerweise wird er damit trotzdem nicht der zweit-
reichste Mann in Silicon Valley seing, fliisterte Caroline zurtick.

In einer Vitrine im Wintergarten war ein Modell der Fami-
lienjacht, der Illyria, zu sehen. Aufierdem wurde ein Service aus
blauem und cremefarbenem Porzellan gezeigt, das die Cranes
in der Kombiise des Schiffes benutzt hatten.

»Schnell! Es windet! Schnappt euch die Suppenterrine, und
dann nichts wie an Bord«, murmelte Caroline, und Van hielt
sich glucksend die Hand vor den Mund.

Wihrend sich die Gruppe ihren Weg durch vornehme Sa-
lons und elegant ausgestattete Schlafzimmer bahnte, kreuzten
sie immer wieder die Wege anderer Tourgruppen, deren Guides
als Stallburschen und Kammerzofen verkleidet waren und
ihren Text herunterbeteten, als stiinden sie auf einer Theater-
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bithne. Sie waren schon irgendwie seltsam, verzweifelte Theater
Kids, die in einer Art Zeitschleife feststeckten. Caroline taten
sie ein bisschen leid, und sie schwor sich, mal eine Geschichte
tiber einen solchen Guide zu schreiben.

Langsam fiithrte ihr Weg durch die Schlafzimmer und zu-
riick die Treppe hinab, bevor sie das Great House verlieflen und
durch den Rosengarten gingen. Martha war in einen lebhaften
Austausch mit ihrer Gruppe vertieft.

»Was sind denn das fiir Inseln dahinten?«, fragte ein Mann
mit Schnurrbart und zeigte aufs Meer hinaus.

»Ach, wir vom Kiichenpersonal kennen uns mehr im Inne-
ren des Anwesens aus, sagte sie ausweichend. »Van, weifdt du
das?« Sie drehte sich erwartungsvoll zu ihm. Caroline runzelte
verwirrt die Stirn. Woher kannte die Kiichenmagd ihren Kajak-
typen?

»Klar, sagte er und schlenderte vor die Gruppe. »Also, das
ist Plum Island, die flachen Inseln dort sind die Isles of Shoals,
und dort hinten kann man tatsdchlich noch Agamenticus er-
kennen, das schon zum Stiden von Maine gehort, und Boar’s
Head da driiben.« Er zeigte auf verschiedene Punkte am Hori-
zont.

»Van, wo du schon mal hier bist, mochtest du vielleicht noch
was zum Thema Nistplitze sagen?«, draingte Martha.

»Bin ich so durchschaubar?« Van lachte, und Martha sah ihn
an, als wollte sie ihm gleich das Hemd vom Leib reiflen. Wieso
flirtete dieses Kiichenmédel mit ihm? Caroline holte ihr Lip-
gloss aus der Tasche und trug es auf. Irgendwie fiihlte sie sich
plotzlich unwohl. »Der Flotenregenpfeifer ist eine bedrohte
Tierart«, fuhr Van fort, »und eins der wichtigsten Dinge, die
wir am Crane Beach machen, ist, dass wir seine Nistplatze er-
halten. Manche Stellen sind abgesperrt, wodurch wir die zwei
Dutzend nistenden Paare schiitzen, die hier leben. Mit Threm
Eintrittsgeld unterstiitzen Sie nicht nur den Erhalt dieses scho-

21



nen Schlosses, sondern auch unsere Bemithungen zum Arten-
schutz.« Van nickte Martha kurz zu und schléngelte sich wieder
in die Gruppe zuriick.

Caroline war baff. »Was war das denn?«, fliisterte sie.

»Oh, ich arbeite hier.« Van senkte, etwas verlegen, den Kopf.

»Du bist Guide?«

»Nein, ich arbeite fiir den Fonds zur Erhaltung natiirlicher
Ressourcen in der Landbewirtschaftung. Ich bin Umweltwis-
senschaftler. Unser Biiro ist da im dritten Stock.« Er zeigte auf
das Great House.

»Dann bist du also gar nicht hier, um deine Chicagoer
Freunde Richard und Florence zu besuchen?« Caroline schaute
ihn gespielt emport an.

Van schiittelte den Kopf und lachelte, als hatte sie ihn er-
tappt.

»Moment mal.« Auf einmal hatte Caroline einen Geistes-
blitz. »Machst du die Tour jetzt nur, weil ich dabei bin?«

Van hielt sich die Hdnde vors Gesicht. »Ich wollte nur kurz
Hallo sagen, und dann hab ich den Absprung verpasst.«

»Verdammt noch mal! Und ich dachte, du konntest dir
nichts Schoneres vorstellen, als an einem Mittwochmorgen
eine Schlosstour zu machen - was {ibrigens vollkommen legi-
tim wire —, dabei bist du in Wirklichkeit auf der Arbeit.«

»Ach, da sagst du was.« Van schaute auf die Uhr. »Wenn du
dich dann besser fiihlst - ich glaube, ich habe gerade ein relativ
wichtiges Meeting verpasst und muss jetzt zu meinen Leuten,
um ihnen zu sagen, welche Aufgaben heute anstehen.«

»Klar. Ich bin auch beschiftigt und verpasse ein paar wich-
tige Dinge.« Caroline nickte.

»Falls du vielleicht irgendwann mal in deinem wichtigen
und vielbeschiftigten Alltag eine kleine Liicke hast, konnten
wir doch dieses Wochenende was trinken gehen. Was meinst
du?«
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Caroline tat so, als miisste sie dariiber nachdenken. »Die
Cranes halten mich ganz schon auf Trab mit ihren Segeltorns
und den Béllen, aber ich denke, das lasst sich einrichten.«

Sie tauschten Nummern aus, und als Caroline wenig spater
zu ihrem Auto zuriickging, strahlte sie jeden europdischen
Rentner an, dem sie begegnete.

Na, dann war der Besuch auf Schloss Crane ja eine richtige Re-
union, schrieb Nina.

Er fand es auch lustig.
Er hat gelacht.

War es ein héfliches
Lachen?

Es wdre sogar ein
herzhaftes Lachen gewesen,
aber wir mussten leise sein.

Schade. Bitte sag mir, dass
lhr fir ever erstes Date
was ganz Normales plant.

Ich habe herausgefunden,
dass es in Wenham ein
Puppenmuseum gibt!

Du machst mich
wahnsinnig.

Auch wenn das Puppenmuseum verfithrerisch klang, ver-
brachten Caroline und Van ihren Freitagabend in der Brauerei
und tranken Bier, am Samstag wanderten sie zu den Appleton
Farms, und am Sonntag machten sie einen Abstecher zu Vans
Haus, unter dem Vorwand, ein Fernglas zu holen, rissen sich
dann aber die Klamotten vom Leib, um mitten am Tag zu
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vogeln. Vans Haus lag am Rande des Marschlands hinter der
Jetfrey’s Neck Road, hatte einen schonen Blick nach hinten
raus, einen Basketballring und eine grofie Veranda mit Schiebe-
tiiren. Wahrend Van sein Auto parkte und Caroline hineinlief3,
schaute sie im Flur in den Garderobenspiegel. Sie hatte ihr lan-
ges braunes Haar offen gelassen, ihre Wangen waren von der
Kilte rosig, und durch den diinnen Pulli erahnte man den Um-
riss ihres BHs.

»Ich habe zwei Ferngldser, aber vermutlich erfrierst du da
drauflen.« Van ging mit ihr hoch ins Schlafzimmer und kramte
in seiner Kommode. »Warum nimmst du dir nicht noch was
Warmes von hier mit?« Er reichte ihr ein langérmeliges Thermo-
shirt und ein weiches cremefarbenes Sweatshirt. Allerdings riss
Caroline in diesem Moment der Geduldsfaden. Sie wollte, dass
Van sie endlich kiisste, also nahm sie ihm nicht die Klamotten
ab, um sich im Bad umzuziehen, sondern zog ihren Pulli aus
und ldchelte, als sie Van sah, der sie anschaute wie ein Kind
seine Geburtstagstorte. Er kiisste sie, fithrte sie zu seinem Bett,
und Caroline kam aus dem Grinsen gar nicht mehr heraus.
Endlich war sie wieder nackt mit einem Mann, der weder nach
Pabst Blue Ribbon-Bier schmeckte noch ihr ein Abo fiir seinen
Substack-Account andrehen wollte.

Als sie fertig waren, war es spater Nachmittag, und Van doste
im Bett, wahrend Caroline in seinem cremefarbenen Sweat-
shirt im Haus herumwanderte und seinen gesammelten
Schnickschnack in Augenschein nahm. Die Wohnung war or-
dentlich und maskulin eingerichtet, doch die Biicherregale wa-
ren voll, und auf jeder Fensterbank reihte sich allerhand Zeug,
aus dem Caroline versuchte, schlau zu werden. Ein Paar lange
Federn, vielleicht von einem Habicht, steckten in einem Mar-
meladenglas auf dem Tresen. Geoden, prall gefiillt mit lila und
weiflen Kristallen, waren nach Grofle aufgereiht. Ein getrock-
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neter Kugelfisch mit unzahligen spitzen Stacheln und offenem
Maul lag neben einem Tellerchen mit Haizdhnen, dahinter
stand ein Fossil, das den uralten Umriss eines Fisches zeigte. Es
war wie das Zuhause eines sehr ordentlichen und sehr durch-
geknallten Wissenschaftlers.

»Komm zuriick ins Bett«, rief Van aus dem Schlafzimmer,
und Caroline nahm zwei Stufen auf einmal. Thre Fiifle waren
kalt vom Holzboden. Van hatte eine Boxershorts {ibergezogen
und saf$ aufrecht im Bett, mit mehreren Kissen im Riicken. Er
klopfte auf das Bett neben sich, damit Caroline wieder hinein-
kroch.

»Ich hab mir nur deine Sammlung angeschaut.« Sie krab-
belte zu ihm und zog die Decke tiber ihre Fiifie.

»Hast du schon den Fuchsschidel gefunden?«

»Nein?« Sie schaute ihn neugierig an.

»Besser so. Ich hatte schon Angst, du wiirdest mich dann ko-
misch finden.« Van grinste.

»Tja, ich hab ihn nicht gefunden, also kdnnen wir auch so
tun, als hattest du keinen.«

»Perfekt. Ich hab ja auch keinen.«

Caroline lachte. »Nein, es ist cool. Das ist halt dein Ding.«

»Was denn?«

»Pflanzen und Tiere, Biicher. Und Sachen, die schon sind.«

»Schones mag ich tatsdchlich«, sagte Van und zog bedeu-
tungsvoll eine Augenbraue nach oben.

»Klar, sagte Caroline mit einem Nicken. »Und was magst
du nicht?«

»Mayonnaise«, antwortete Van prompt.

»Was noch? Sag mir fiinf Dinge, die du schrecklich findest.«

»QOkay.« Van dachte einen Augenblick nach. »Gierige Unter-
nehmen. Olkonzerne. Golf. Schokolade mit Minze. Astrologie.«

»Du hast gesprochen wie ein Steinbock.« Caroline nickte
ernst, und Van schnaubte.

25



»Und welche fiinf Dinge hasst du?«, fragte er sie.

»Hmm.« Caroline dachte nach. »Vetternwirtschaft. Fiir ir-
gendein TikTok-Food in der Schlange zu stehen. Schlechtes
Englisch. Leute, die andere wegen ihrem schlechten Englisch
kritisieren. Getrocknete Tomaten.«

»Misste es nicht heiflen: Leute, die andere wegen ihres
schlechten Englischs kritisieren?«

Caroline kicherte. »Ist jetzt vielleicht der falsche Zeitpunkt,
um dir mitzuteilen, dass ich Mayonnaise liebe?«

»Nein ...«

»Mm, so weifd und fettig.«

»Ich muss gleich kotzen.«

»Manchmal driicke ich sie mir aus der Tube direkt in den
Mund.«

Van stohnte. »Sag, dass das nicht stimmt.«

»QOder ich l6ffle sie aus dem Glas.«

»Caroline, bis zu diesem Moment warst du wirklich die per-
fekte Frau fiir mich.«

»Ich verarsch dich doch nur.« Caroline zog Vans Hinde von
seinem Gesicht weg. »Ich wiirde NIEMALS Mayonnaise ein-
fach so essen!«

»Oh, Gott sei Dank!«

»Aber kénnten wir noch mal zu der Stelle zuriick, wo du ge-
sagt hast, ich wire die perfekte Frau?«, fragte Caroline, und Van
kiisste sie und zog ihr das cremefarbene Sweatshirt aus.

aw»

Van war gleichzeitig genau wie die anderen Typen, die sie
vorher gedatet hatte, und vollkommen anders. Er war ein lei-
denschaftlicher Umweltschiitzer, ein ernsthafter Mensch, der
recycelte, an Steuern glaubte und eher versuchte, etwas zu re-
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parieren, statt es neu zu kaufen. Caroline mochte es, dass er so
erwachsen war, ein echter Mann und kein Junge. Auflerdem
war er erschiitternd uneitel, Mode und Trends waren ihm egal,
und er schdmte sich nicht, dass er stattdessen Dinge mochte,
die objektiv uncool waren. Er interessierte sich nicht fiir be-
rithmte Personlichkeiten, horte die gleiche Musik, die er schon
auf der Highschool gemocht hatte, seine schickste Jacke war ein
Fleece, beim Wandern trug er seine Bauchtasche tatsdchlich
um den Bauch, und er hatte immer eine kleine Schere dabei,
falls er auf dem Weg an einer invasiven Art wie Knoblauch-
rauke oder Berberitze vorbeikam. Er hob Miill auf, wenn sie am
Strand spazieren gingen, leere Bierdosen oder zerkniillte Bon-
bonpapiere, und einmal sah Caroline, wie er die Plastik-Ein-
tithrhilfe fiir einen Tampon aufhob und zwei Meilen in der
Hand trug, bis er sie in den Miilleimer werfen konnte. Caroline
fand es toll, dass er sich so fiir die Umwelt einsetzte, doch auch
sie hatte ihren Grenzen, und die wiren ldngst iiberschritten,
bevor sie den Tampon einer fremden Frau anfasste.

Van wanderte mit Caroline durch die Wilder von Castle
Hill, durch die Diinentiler, dann den Strand von Cedar Point
und Steep Hill entlang bis zu dem Punkt, wo Gloucester und
Good Harbor nicht mehr weit waren. Dort lag ein altes Schiff,
ein Wrack, das hundert Jahre auf dem Buckel hatte, tief im
Sand begraben war und bei Sturm immer wieder zum Vor-
schein kam. Es gab riesige Gezeitentiimpel, die sich von Jahr zu
Jahr verdnderten und im Einklang mit dem Strand bewegten.
Auf Choate Island Oft sah man oft Fischadler, Flotenregenpfei-
fer nisteten in den eingezdunten Bereichen bei Baker’s Pasture,
und ab und zu diimpelten Seehunde in den krisseligen Wellen.

Als Van vorschlug, mit ihm im Kajak tiber den Kanal vor
ihrem Haus auf dem Neck nach Steep Hill zu fahren, hatte sie
fast gelacht. Der Kajaktyp fuhr also tatsidchlich Kajak! Doch es
war Februar und eisig kalt, weshalb sie daftir pladierte, die
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Bootsfahrt zu verschieben und den Nachmittag lieber mit
Knutschen und Kartenspielen zu verbringen und dazu heifien
Grog zu trinken, den er mit Whiskey und Kleehonig von Rus-
sell Orchards ansetzte. Er machte stindig kleine Dinge fiir sie,
putzte ihre schlammverdreckten Wanderstiefel, klebte ein
Stiick Folie tiber den Riss in ihrer Fliegentiir, stellte Ameisen-
fallen in ihrer Kiiche auf. Er wohnte nicht bei ihr, aber kiim-
merte sich so rithrend um das Cottage, als wire es seines.

Er stellte sie seinen Freunden vor, die alle in Greenhead auf-
gewachsen und zusammen auf die Highschool gegangen wa-
ren, die jedes Wochenende andere Wege fanden, um sich in der
benachbarten Stadt mit nur zwei Bars zu betrinken und zu fei-
ern. Caroline war die Clique ein wenig fremd - sie waren alle
alter als sie, die meisten von ihnen waren verheiratet und hat-
ten Kinder, doch sie soffen wie Collegestudenten am Semester-
ende, kommunizierten die Halfte der Zeit mit Insiderwitzen
und hatten starke Meinungen zu Sportmannschaften, die Caro-
line nichts sagten.

Als sie ein paar Wochen zusammen waren, stellte Van sie
ihren Eltern vor, und zwar so spontan, dass ihr gar keine Zeit
blieb, um nervos zu werden oder sich zu iiberlegen, was sie
mitbringen und wie sie sich anziehen sollte. Sie waren gerade
auf dem Weg nach Boston, und er fuhr bei seinen Eltern vor-
bei, um den Parkausweis seines Dads abzuholen. »Er ist Pro-
fessor an der Boston University. Redet zwar stindig dariiber,
dass er bald endlich in Rente gehen will, aber gleichzeitig hat
er kostenlosen Zugang zu einem wirklich riesigen Parkplatz
gleich beim Fenwey Park, weshalb er den Ruhestand immer
wieder aufschiebt, erklarte Van.

Caroline war wie alle New Yorker ein eingefleischter Snob
und war immer davon ausgegangen, dass das Leben auflerhalb
des Big Apple provinziell und hochstwahrscheinlich republika-
nisch gepragt war, doch Vans Eltern hatten einen Prius in der
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Auffahrt stehen, horten NPR-Radio, die New York Times lag
auf dem Kiichentresen, und Caroline seufzte erleichtert auf.
Seine Mutter trug einen schicken grauen Bob mit Anna Win-
tour-Pony, und sein Vater hatte eine runde Lesebrille mit bun-
tem Rahmen. Im Gegensatz zu Vans Freunden, die alle auf
harmlose Weise seltsam waren, fiihlten sich seine Eltern wie
Menschen an, die sie kannte, Leute, die die Eltern von ihren
eigenen Highschool-Freunden hitten sein konnen. Seine Mom
machte ihnen Sauerteigtoast mit Rithrei und Schnittlauchroll-
chen, und dann saflen sie am Tisch und redeten tiber Immi-
gration und die Ukraine und iiber nachhaltige Fischerei.

Als ihre eigenen Eltern, Gregory und Gwendolyn Lash, ver-
kiindeten, sie wollten nach Greenhead kommen und sich ihr
Héuschen anschauen, hitte Caroline Van fast gesagt, er solle
ihnen komplett aus dem Weg gehen. Ihre Mutter konnte anma-
Bend und launisch sein, brach ohne besonderen Grund einen
Streit vom Zaun, und Caroline sah Gwendolyn bereits vor sich,
wie sie die Nase riimpfte, wenn sie Vans Bauchtasche sah, die
mit Unkraut und Strandgut vollgestopft war.

»Sie ist einfach ein schwieriger Menschg, versuchte Caroline
zu erkldaren. Die beiden lagen aneinandergekuschelt auf Vans
Couch, im Kamin brannte ein Feuer. »Ich weif3 nicht, ob sie tat-
sachlich eine Narzisstin ist, aber sie lebt in ihrer eigenen Welt und
kann richtig unfreundlich sein, obwohl sie es nicht so meint.«

»Oh, ich bin nicht schnell beleidigt.« Van zuckte mit den
Achseln.

»Ich wiinschte, das konnte ich auch von mir sagen. Neulich
meinte sie zu mir, ich sei deshalb eine so schlechte Autofahre-
rin, weil ich konfliktscheu bin.«

»Ich hoffe, dagegen hast du dich gewehrt.« Van massierte ihr
spielerisch die Schultern, als wére er ihr Boxtrainer.

»Auf der Highschool hat sie sich geweigert, auch nur zu
einer einzigen Auffithrung zu kommen - selbst als ich in Unsere
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kleine Stadt die Hauptrolle gespielt habe-, weil >schlechtes
Theater ihr kiinstlerisches Feingefiihl« beleidige.«

Van schnaubte. »In der vierten Klasse war ich die Pflanze im
Kleinen Horrorladen. So schlecht war ich. Die haben mich zur
Pflanze gemacht.«

»Aber das miisste doch eigentlich genau dein Ding seing,
neckte Caroline. »Als Umweltschiitzer.«

»War quasi Method Acting«, erwiderte Van grinsend.

Es stellte sich heraus, dass Caroline sich beziiglich des Besuchs
ihrer Eltern vollkommen umsonst Sorgen gemacht hatte. Ob-
wohl er sonst eher zuriickhaltend war, gelang es Van problem-
los, ihre Eltern um den Finger zu wickeln. Vor dem Besuch
hatte er mehrere von Gwendolyns Romanen gelesen und stellte
ihr nun durchdachte Fragen zu ihrem Schaffensprozess. Mit
Gregory fuhr er um sechs Uhr morgens zum Angeln, und sie
fingen einen Streifenbarsch, der so grofy war, dass sie ihn fast
behalten hitten. Er tuckerte mit ihnen nach Gloucester zum
Sushi-Essen, nach Newburyport, wo man auf einer schiffs-
deckdhnlichen Veranda mit Blick auf den Jachthafen Fisch-
suppe essen konnte, und zu Woodman’s in Essex fiir frittierte
Muscheln, die in roten Plastikkdrbchen mit Wachspapier ser-
viert wurden.

Wenn Van eine Blutgruppe wire, dann 0 negativ, mit allen
anderen kompatibel. Caroline wusste, dass ihre Mutter eher
eine AB positiv war, jemand, der nur mit Menschen seiner
eigenen Gruppe zurechtkam, und sie schaute mit Spannung zu,
wie ihre Mutter Vans Charme verfiel, ohne es zu wollen. Sie
stand in ihrer kleinen Kiiche, trank Kaffee und beobachtete
ihre Mutter, die in ihrem schwarzen Eileen-Fisher-Pullover
groflartig aussah (ihre Mutter trug nur Schwarz, weil es erstens
schlank machte und zweitens die Uniform der New Yorker
Kreativen war) und durch ein Fernglas linste, wahrend ihr Van,
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im Fleecepulli und unfassbar lacherlichen Crocs, einen kleinen
Vortrag iiber die Seeschwalben und Kormorane auf der ande-
ren Seite des Kanals bei Plum Island hielt.

»Van ist deutlich weltoffener als die meisten Neuenglanderx,
lobte Gwendolyn, wihrend sie und Caroline ihm hinterher-
schauten, als er am letzten Abend davonfuhr. »Und belesen ist
er auch.«

Nina zog sie permanent wegen ihres perfekten neuen Freundes
auf.

Beschreibst du gerade den
Plot eines Liebesdramas,
in dem ein Mddchen

aus der GroB3stadt in

ein kleines Kaff zieht?
Trégt er Karohemden
und fdhrt einen Pick-up-
Truck? Ist er der Good
Guy, der dich irgendwann
daran erinnern wird, was
Weihnachten und Familie
wirklich bedeuten?

Er fdhrt einen Subaru und ist ziemlich sicher Agnostiker, schrieb
Caroline zurick.

Aber das mit dem
Karohemd stimmt, oder?

@
Der Morgen, an dem Van Caroline das mit dem Baby sagte,
fing nicht gut an. Es war an einem Dienstag, und Caroline war
gerade aufgewacht und trug immer noch ihren Schlafanzug,

eine Jogginghose und ein T-Shirt von Katz’s Delicatessen mit
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der Aufschrift Schickt eine Salamil, als Van an die Tiir des Cot-
tage klopfte.

»Hey!« Caroline lief§ ihn rein. »Machst du blau heute? Oder
haben dir die Flotenregenpfeifer freigegeben?« Sie gab ihm
einen Kuss.

»Caroline«, setzte Van an. Sie bemerkte, dass er erschopft
aussah, und wusste, dass gleich etwas Wichtiges passieren wiirde.
»Ich muss dir etwas sagen.«

Sie nahmen an ihrem Kiichentisch Platz, und Caroline ver-
schriankte die Arme vor der Brust. Es drgerte sie, dass sie noch
im Schlafanzug war, und fand, es miisste gesetzlich verboten
sein, einer Frau ohne BH schlechte Nachrichten zu tiberbringen.

»Du kennst doch Bailey, diese Freundin von mir?«

Caroline nickte. Bailey war eine aus der Gruppe, eine schone
blonde Frau, die genauso aussah, wie sie sich die Wakefield-
Zwillinge aus den Sweet Valley High-Biichern vorgestellt hatte,
oder wie eine der Rettungsschwimmerinnen aus Baywatch.

»Sie ist schwanger.« Er hielt inne. »Und es ist von mir.« Van
machte ein Gesicht, das sie noch nie an ihm gesehen hatte, und
kniff die Augenbrauen zusammen, als wiirde ihm etwas weh-
tun.

»Oh.« Caroline spiirte, wie ihr der Magen in die Kniekehlen
rutschte. »Ich wusste nicht, dass du und sie ein Paar ...« Sie
merkte, wie sie rot wurde. Bloderweise war sie davon ausge-
gangen, dass Van ihr gehorte, dass er alles, was sie fiir ihn emp-
fand, umgekehrt auch fiir sie empfand. Aber da hatte sie sich
offenbar getduscht.

»Sind wir auch nicht. Wir haben im Januar miteinander ge-
schlafen, bevor ich dich kennengelernt habe.« Auf einmal hatte
Van eine tiefe Falte zwischen den Augen, die sie noch nie ge-
sehen hatte. Als wiirde er sie zusammenkneifen, um etwas in
der Ferne zu erkennen.

»Dann ist es also ein paar Monate her.«

32



»Ja. Es ist ein paar Jahre und ein paar Monate her. Auf der
Highschool waren wir eine Weile zusammen und hatten da-
nach immer mal wieder etwas Lockeres miteinander, vor allem,
wenn wir betrunken waren. Es hatte nichts zu bedeuten. Es ist
nicht so wie mit dir.«

Nicht so wie mit dir. Aha. »Will sie es behalten?«, fragte Caro-
line. Vielleicht wiirde Van Bailey ja in die Klinik begleiten. Sie
hinterher heimfahren. Das ergab nur Sinn.

»Dartiiber haben wir gestern Nacht geredet. Ich meinte, es ist
ihre Entscheidung, ob sie es behalten will oder nicht, aber sie
ist vierunddreiflig, und all ihre Freundinnen haben Kinder. Sie
freut sich.«

Freut sich. Also keine Abtreibung. »Und freust du dich
auch?«, fragte Caroline langsam.

»Noch nicht«, antwortete Van aufrichtig. »Aber ich denke,
das kann sich ja noch dndern, wenn ich die Uberraschung ein
wenig verarbeitet habe.«

Oh. So fiihlte sich das also an, dieses »am Boden zerstort
sein«, von dem die Leute sprachen. Caroline hatte das Gefiihl,
ihr Herz wiirde in einem Schraubstock zerquetscht, und der
Schmerz war unertraglich. Das hier war das Ende der schons-
ten Sache, die sie je erlebt hatte. »Dann machst du also Schluss
mit mir.«

»Nein.« Van stand auf und kam zu Caroline heriiber, nahm
sie in die Arme. »Bailey ist eine gute Freundin, und sie wird
eine gute Mutter, aber ich will mit dir zusammen sein. Und sie
will allein sein.«

»Aber ist das wirklich so?«, fragte Caroline, ihre Stimme an
Vans Schulter gedampft. »Ich will nicht zwischen euch stehen.«

»Bailey ist eine tolle Frau, aber da ist nichts zwischen uns.
Das verspreche ich dir.« Van trug immer noch seine Jacke, und
Caroline spiirte den Reif3verschluss an ihrer Wange, doch sie
wollte sich noch nicht von ihm l6sen.
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»Ich weifd nicht, sagte sie langsam.

»Du hast jedes Recht, sauer zu sein.«

War sie denn sauer? Caroline hitte es nicht sagen konnen.
Es war einfach nur schrecklich. Sie hatte das Gefiihl, etwas sei
ihr aus den Fingern gerissen worden. Van kannte sie nur ein
paar Monate, doch der Gedanke, sich von ihm zu trennen,
machte sie krank. Er war der tollste Mann, den sie jemals ken-
nengelernt hatte. »Ich glaube einfach, dass das alles richtig
schlimm enden wird, Van.«

»Es muss ja nicht enden.« Van warf ihr einen flehentlichen
Blick zu.

»Gib mir etwas Zeit, um nachzudenken.«, sagte Caroline
und verschrinkte die Arme iiber ihrer BH-losen Brust.

Siehst du?, schrieb sie an Nina. Das gibt es in keiner Liebes-
schnulze - dass der Good Guy seine Ex aus der Highschool schwén-
gert.

Nein, stimmte Nina zu. Das ist echt nicht so Good-Guy-méBig.

aw»

Den Rest des Tages verbrachte Caroline im Bett, sie stand nicht
einmal auf, um zu duschen, zu essen oder sich aus ihrem Katz-
Shirt zu schilen. Stattdessen scrollte sie durch Fotos auf ihrem
Handy, Selfies, die sie mit Van zusammen auf den Appleton
Farms oder bei Woodman’s gemacht hatte, wie sie in seinem
Bett lag und dariiber lachte, dass seine riesigen Fiifle {iber die
Kante hingen. Sie fand Bailey auf Instagram und fiihlte sich,
als wiirde jemand schmerzhaft auf eine Prellung driicken,
wihrend sie sich durch die Fotos quélte — Bailey mit ihren
blonden Schwestern an Weihnachten in identischen Karo-
Pyjamas, Bailey irgendwo in den Tropen, eine Conchmuschel
ans Ohr gedriickt, als wire es ein Telefonhorer, den Bikini-
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Body im perfekten Winkel verbogen, und schliefllich Bailey
mit Van. Es war ein Gruppenfoto von einem Skiurlaub, sechs
Freunde Arm in Arm irgendwo in den Bergen, wie sie in die
Sonne blinzelten. Selbst mit neonfarbener Miitze und im Parka
war deutlich zu sehen, wie schon Bailey war. Genetisch war sie
mit einem herzformigen Gesicht, makelloser Haut und einem
breiten, strahlenden Licheln gesegnet, und ihre Haare fielen
immer ganz zufillig perfekt. Sie war ein Korper, wohingegen
Caroline sich selbst eher als Hirnmensch definierte. Die Vor-
stellung, dass Van gleichzeitig sie und diese vollig andere Art
von Frau mogen konnte, schien ihr mehr als unrealistisch.

Am zweiten Tag beschloss Caroline, sich Van aus dem Kopf zu
schlagen. Sie stand aus ihrem Bett auf, wusch sich die Haare,
trank eine Riesenkanne Kaffee und tippte energisch auf ihrem
Laptop herum, doch alles, was sie schrieb, war Miill, und das
Koffein ziindete nach und nach immer mehr Anxiety-Kerzen
auf ihrem mentalen Weihnachtsbaum an. Sie zog ihre Jacke an
und ging am Pavilion Beach auf und ab. Sie putzte das Bad. Sie
legte sich auf die kleine braune Couch und starrte an die Wand.
Waren auch andere Schriftsteller mit grofler kreativer Hoft-
nung in dieses Cottage gezogen, nur um dann vom Liebeskum-
mer zerfleischt und am Boden zermatscht zu werden? Waren
sie trotzdem geblieben? Sie rief zu Hause an, um zu fragen, was
ihre Mutter tun wiirde.

»Caroline, Liebling.« Ihre Mutter sagte nie »Hallo«, wenn sie
ans Telefon ging, sie fing einfach mit dem Gesprich an.

»Hi, Mom.«

»Wie schon, dass du anrufst. Ich bin gerade ein bisschen auf-
gebracht, um ehrlich zu sein. Du weif3t ja, meine Lektorin und
ich hatten uns bereits auf einen Titel fiir mein neues Buch ge-
einigt. Und jetzt verlangt der Vertrieb, dass wir ihn noch mal
dndern.«
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»Ach herrje.«

»Und Daddy will nicht, dass ich noch mal mit der Marke-
tingchefin spreche, weil sie diinnhéutig ist und nach unserer
letzten Diskussion sehr gekrankt war. Ganz ehrlich, wie kann
man bitte in dieser Branche arbeiten, wenn man so empfind-
lich ist?«

»Ich weifd es nicht«, sagte Caroline neutral. Sie fuhr mit den
Fingern iiber das briichige Leder ihres Sofas.

»Es ist eine Katastrophe. Na ja, ich hab es etwas eilig. Hast
du dich nur so gemeldet?«

»Ahme, sagte Caroline, unsicher, was sie tun sollte. Thre
Mutter wiirde ihr raten, nach New York zuriickzukommen,
Van und sein Baby zuriickzulassen und das Palmer-Preston-
Stipendium in den Wind zu schieflen. »Eigentlich rufe ich nur
an, weil ich beim Kreuzwortritsel nicht weiterkomme. Kennst
du einen anderen Ausdruck fiir Schicht mit sieben Buch-
staben?«

»Oh ja. Das heif$t Stratum. S-t-r-a-t-u-m.«

»Perfekt. Danke, Mom.«

»Gern, Liebes. Wir horen uns.« Gwendolyn legte auf.

Natiirlich konnte sie das Stipendium sausen lassen. Sie konnte
zuriick nach New York gehen und sich fiir andere Schreibpro-
gramme bewerben, fiir die sie einfach nur Geld bekdme oder
in ein Haus auf Whidbey Island ziehen miisste oder bei denen
man schlichtweg jeden Tag ein Korbchen mit Essen vor die Tiir
gestellt bekam. Sie konnte Greenhead verlassen und so tun, als
wire sie Van nie begegnet. Aber das wollte sie nicht. Was sie
wollte — und zwar mehr als alles andere — war, die Zeit zuriick-
zudrehen und all das noch einmal zu erleben, was vor einer
Woche passiert war, als sie sich in Van verliebt hatte, und er
sich in sie.
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Am vergangenen Samstag war Caroline aus einem etwas selt-
samen Traum aufgewacht, hatte sich im Bett umgedreht und
gesehen, dass Van, auf ein Kissen gestiitzt, neben ihr lag und in
einem Buch las. »Glaubst du an Geister?«, fragte sie, ihre Stimme
immer noch verschlafen.

Van legte den Finger auf die Seite, um sich die Stelle zu mer-
ken. »Eigentlich nicht.« Er warf ihr einem ernsten Blick zu.
»Aber als ich in der dritten Klasse war, war ich von dem Thema
ziemlich besessen.«

»Ach, ja?«, fragte Caroline.

»Da ist meine Oma gestorben, und jemand meinte, sie wiirde
ab jetzt immer tiber mich wachen.«

»Bestimmt eine komische Vorstellung fiir ein Kind.«

»Ich hab’s geglaubt. Hatte das Gefiihl, dass sie immer da war.
Auch wenn ich in meinem Zimmer heimlich Siifligkeiten ge-
gessen habe oder aufs Klo gegangen bin.«

»Du dachtest, deine Oma sieht dir dabei zu, wenn du pin-
kelst?«

»Das hat mich eine Weile ziemlich kirre gemacht«, gab Van
zu.

»Glaub ich sofort.«

»Aber mit der Zeit habe ich das Ganze einfach vergessen.«
Van zuckte mit den Schultern.

»Ich habe mal im Fernsehen gesehen, wie der Astrophysiker
Neil deGrasse Tyson tiber Geister geredet hat.« Caroline rieb
sich die Augen. »Er meinte, mittlerweile hétten achtzig Milliar-
den Menschen auf der Erde gelebt. Und tiber acht Milliarden
leben jetzt gerade. Wenn Geister also existieren sollten, dann
kamen auf jede Person zehn Geister.«

»Warte mal. Dann willst du mir damit also sagen, nicht nur
meine Oma schaut mir beim Pinkeln zu, sondern noch neun
andere Vorfahren?«

»Ist reine Mathematikg, fliisterte Caroline, kuschelte sich an
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ihn und stellte sich vor, wie alle zehn Vorfahren von Van in alt-
modischen Patagonia-Shirts iiber dem Bett schwebten.

Uber die Jahre hatte Caroline eine ganze Reihe von Beziehun-
gen gehabt. Mit manchen Typen war sie sechs Monate zusam-
men gewesen, sogar ein Jahr, doch sie hatte immer das Gefiihl
gehabt, sie wiirde sich nur einreden, dass es Liebe sei, als iiber-
sdhe sie irgendeine fundamentale Unvereinbarkeit, nur damit
sie eine Beziehung haben konnte. Nach all den Jahren mit ihrer
schwierigen Mutter war Caroline gut darin, zurechtzukom-
men, gut darin, sich fiir andere Menschen zuriickzunehmen,
und genau das hatte sie getan. Doch mit Van war das anders.
Es gab nichts an ihm, was ihr nicht gefiel. Es gab nichts, bei
dem sie das Gefiihl hatte, es vor ihm verstecken zu miissen. Sie
hatte nicht gewusst, dass das so sein konnte. Und jetzt, wo sie
es wusste, gab es keinen Weg zuriick zu den lauwarm dahin-
diimpelnden Romanzen von friiher.

Am Samstagmorgen fuhr Caroline zu Vans Haus und klopfte
an seine Tiir. Als er 6ffnete, gut aussehend und verschlafen in
einer Boxershorts und einem alten Hoodie, machte sich ein
grofles Grinsen auf seinem Gesicht breit.

»Bist du gekommen, um dir den Fuchsschddel anzuschauen?«

»Gleich.« Caroline versuchte, ernst zu bleiben, doch es fiihlte
sich einfach so gut an, wieder in sein Gesicht zu schauen. Am
liebsten wire sie direkt in seine Arme gefallen, in sein Bett. »Ich
muss dich ein paar Dinge fragen.«

»Klarg, sagte Van.

Caroline zog ihre Jacke aus und hingte sie iiber die Lehne
eines Kiichenstuhls. Sie trug ihre Lieblingsjeans, einen Pulli mit
kleinen Knopfen vorne, der ihre Schliisselbeine betonte, und
sie spiirte Vans Blick auf sich, sah, dass er es genauso genoss,
sie anzuschauen, wie sie ihn.
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»Du musst dich bestimmt immer noch an den Gedanken ge-
wohnen, bald ein Baby zu haben«, begann Caroline. »Und kei-
ner von uns kann wissen, wie das wirklich sein wird.«

Van nickte.

»Aber gibt es eine Welt, in der du versuchen willst, doch
noch mit Bailey zusammenzukommen? Das Baby als Paar
groflzuziehen?«

»Nein.« Van schiittelte entschlossen den Kopf. »Keiner von
uns will das.«

»Ich kann nicht der Grund dafiir sein, dass das Kind nicht
mit seinen beiden Eltern aufwichst. Das wiirde ich furchtbar
finden.«

»Du wirst nicht der Grund.«

»Das hier ist nicht einfach nur etwas Lockeres, Van. Keine
kurze Verknalltheit. Was du und ich haben, das bedeutet mir
alles.«

»Die Woche war schlimm. Ich dachte, ich hitte es komplett
verbockt.« Er sah niedergeschlagen aus.

»Dann willst du, dass wir es versuchen?«, fragte sie.

»Ja.« Van nahm ihre Hand. »Bitte trenn dich nicht von mir.«

»Okayx, sagte Caroline und zog ihn an sich. Die Sache war
entschieden. Caroline und Van wiirden sich gemeinsam durch
diese wirre Liebesgeschichte wiihlen, sie wiirden sich endgiiltig
und unsterblich ineinander verlieben, sie wiirden dieses Baby
auf der Welt willkommen heiflen, und sie wiirden eine neue
Art von Familie schaffen. Es wiirde nicht in Trdnen enden,
sagte sich Caroline wieder und wieder, denn Van hatte gesagt,
das wiirde es nicht.
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Zwei

Bailey

aw»

SEKRETE

Bailey Newmarch war schwanger, und im Dorf gab es kein
anderes Thema mehr. Man fragte sie, in welchem Monat
sie sei, ob es ein Junge oder ein Middchen werde, sie fragten
sogar, ob sie mal ihren Bauch anfassen diirften, obwohl das
ziemlich iibergriffig war, weil man noch kaum etwas sah und
es sich auch nicht anders anfiihlen wiirde, als wenn man den
Bauch eines x-beliebigen Erwachsenen anfasste. Doch irgend-
wie brachte es niemand {tiber sich, Bailey das zu fragen, was
sie alle wissen wollten — namlich, wie es Bailey im Alter von
vierunddreifdig Jahren geschafft hatte, vom Freund einer an-
deren Frau schwanger zu werden.

Ehrlich gesagt, war es ein Desaster, aber mehr in die Rich-
tung Klimaerwarmung und steigender Meeresspiegel — ein
Desaster, das schon seit Jahren in der Mache war und eigent-
lich fiir niemanden so iiberraschend hitte kommen sollen.
Bailey hatte mit Vanny Whittaker geschlafen, seit sie auf die
Highschool gegangen waren. Sie hatten Sex auf dem Riicksitz
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von Autos gehabt, in frei gebliebenen Zimmern in dem Ho-
tel, wo Baileys Schwester an der Rezeption arbeitete, einmal
sogar im Hausmeisterkabuff in der Schule. Auf dem College
hatten sie sich aus den Augen verloren, waren aber mit Mitte
zwanzig beide wieder in ihren Heimatort gezogen und hatten
dort weitergemacht, wo sie aufgehort hatten, als Freunde, die
auf die gleichen Partys gingen, Freunde, die gelegentlich wie-
der im selben Bett landeten und irgendwann versehentlich
ihre DNA mischten und damit einen neuen Menschen er-
schufen.

»Als ich damals schwanger war, haben die Leute die unmog-
lichsten Sachen zu mir gesagt«, meinte Augusta, knackte eine
Pistazie und lie3 die Schalen aufs Handtuch fallen. Sie saf3en
am Pavilion Beach und beobachteten, wie Frans und Augus-
tas Kinder Einsiedlerkrebse quilten, indem sie sie fingen, in
Eimer setzten und gegeneinander kdmpfen liefSen, wobei sie
vor Freude schrien und dann die winzigen Geschopfe zum
Tode verurteilten, indem sie sie in der heiflen Sonne sterben
lieen. »Meine Schwiegermutter hat mich permanent gefragt,
ob ich Verstopfung hitte. Wohlgemerkt, eine Frau, die die
Badezimmertiir hinter sich zumacht, um sich die Nase zu
putzen. Und die kommt einem mit so einem Verdauungs-
thema.«

»RJs Vater sagte zu mir, wenn ich einen Kaiserschnitt ma-
chen lasse, sollte ich dem Kind mein Vaginalsekret auf den
Kopf schmieren, damit es ein gutes Immunsystem bekommtx,
sagte Fran und verzog angeekelt das Gesicht.

Bailey tat so, als miisste sie wiirgen. »Das sollte wirklich ver-
boten sein. Manner sollten den Ausdruck »Sekret« tiberhaupt
nicht in den Mund nehmen diirfen.«

»Es sei denn, es geht um Nasensekret, wenn jemand krank
ist, oder s0.«
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»Hm, sagte Bailey nachdenklich. »Eine gerade so akzep-
table Ausnahme. Aber was RJs Dad da gesagt hat, war wirklich
grenziiberschreitend.«

»Komplett.« Fran schiittelte angeekelt den Kopf.

So seltsam die ganze Situation war, war sich Bailey ziemlich si-
cher, dass Van in sie verliebt war, und wenn sie ihm sagte, dass
sie ihn heiraten wolle, wiirde er alles stehen und liegen lassen
und ihr einen Ring kaufen. Doch so sehr Bailey ihn mochte, so
sehr sie fand, dass er gut aussah und lustig war und ihr im Bett
genauso viel Gutes tat wie sie ihm, war er eben auch ... Vanny.
Er war einfach so leicht zu durchschauen, und sie kannte ihn
in- und auswendig. Wéhrend Bailey meistens Manner datete,
die ratselhaft und undurchschaubar waren, aufregend und
fremd, war Van das genaue Gegenteil davon. Sie kannte ihn
schon, seit sie elf Jahre alt gewesen war, und in dieser gesamten
Zeit hatte er niemals eine einzige Zigarette geraucht, weil sein
Vater ihm zu seinem achtzehnten Geburtstag tausend Dollar in
Aussicht gestellt hatte, wenn er die Finger davon lassen wiirde.
All jhre Freunde fanden, dass das der beste Deal aller Zeiten
war, fragten sich aber auch, warum er nicht einfach trotzdem
rauchte und seinen Erzeuger anflunkerte. Damals hatte er vier
Pullover von J. Crew, einen roten, einen grauen, einen griinen
und einen gestreiften, und trug sie in einer vollkommen abseh-
baren Reihenfolge, immer einen nach dem anderen, sodass
Bailey jeden Morgen, noch bevor sie ihn auf dem Weg zwi-
schen dem Parkplatz und der Schule sah, genau wusste, wel-
cher heute dran war. Wie konnte sie sich denn bitte in jeman-
den verlieben, der so war? Das war unmoglich.

Vannys Freundin hatte Bailey schon mehrfach getroffen. Sie
war cool - so cool, wie man eben sein konnte, wenn man ein
Oberhalb-der-Knie-muss-man-sich-nicht-rasieren-Mindset
hatte. Sie war ein bisschen jiinger als sie alle, nicht einmal drei-
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ig, und versuchte immer, ihnen irgendwelche Podcasts zu
empfehlen, von denen noch nie jemand etwas gehort hatte. Sie
hatte hellbraunes Haar, das in der Mitte gescheitelt war, Porzel-
lanhaut und rosige Lippen wie eine viktorianische Puppe, und
wenn sie bei Vans Mutter parkte, fuhr sie manchmal den Rho-
dodrendron an, ohne es iiberhaupt zu merken, aber das ging
Bailey eigentlich nichts an.

Frans Sohn hatte seine Badehose heruntergezogen und pin-
kelte ins Meer. Sein siifler keiner Hintern war weifd wie Pizza-
teig. »London, zieh deine Hose hoch!«, schrie Fran, und er
wandte sich um und grinste stolz, bevor er sich wieder anzog
und den Strand entlang in Richtung Felsen lief. »Ich schwore
bei Gott, wenn im Herbst die Schule losgeht, wird er aus dem
Unterricht rennen und aufs Fufiballfeld pinkeln. Ich hab noch
nie einen Menschen getroffen, der so gerne freiluftpinkelt wie
er.« Sie schiittelte den Kopf und machte eine Dose Wein auf,
schiittete die Hilfte davon in eine Tasse und bot sie Bailey an,
die jedoch abwinkte.

»Ich mochte ja nur ein einziges Mal wissen, wie es ist, als Typ
drauflen zu pinkeln, sinnierte Bailey.

»Ich wiirde gerne mal fiir einen Tag mit Colin tauschenx,
sagte Augusta nickend und nahm den Becher Wein entgegen.
»Einfach um zu sehen, wie es ist. Und dann konnte er dafiir
meinen Korper haben und wiirde sehen, wie sehr er ihn mit
den Schwangerschaften ruiniert hat.«

»Ja, oder? Ich miisste R] davor warnen, die Beine tibereinan-
derzuschlagen, bevor er niest, und blof niemals ohne Sport-
BH laufen zu gehen, sagte Fran.

»Aber hattest du keine Angst, dass die alles falsch machen
wiirden?«, fragte Bailey. »Dass sie keine Bodylotion benutzen
wiirden, wahrscheinlich den ganzen Tag im nassen Badeanzug
rumlaufen, vergessen wiirden, nach dem Sex aufs Klo zu gehen,
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und wenn du dann deinen Korper zuriickkriegst, hittest du
trockene, schuppige Haut und eine Blasenentziindung aus der
Holle.«

»Scheifle, ja. Die wiirden gnadenlos versagen«, sagte Fran
schmollend.

Bailey gefiel der Gedanke, dass sie, Augusta und Fran wie die
drei Geschmacksrichtungen in einem Fiirst-Piickler-Eis wa-
ren, Vanille, Erdbeere und Schokolade. Wihrend Bailey eine
blonde Wuschelmihne hatte wie eine Sexbombe aus den
Neunzigern, war Augusta rothaarig und schlank und hatte die
Art von Haut, fiir die man einen Lichtschutzfaktor mit Nuk-
learantrieb brauchte, und Fran - Francesca — war dunkelhaarig
und jungenhaft und wahnsinnig uneitel; sie trug immer einen
Pferdeschwanz, Laufschuhe, und ihre Jeansshorts hatte sie
selbst mit der Schere abgeschnitten. Die drei waren Freundin-
nen, weil das Leben sie vor langer Zeit zusammengewiirfelt
hatte, Freundinnen, die schon ihren achten Geburtstag ge-
meinsam gefeiert hatten; sie hatten so oft beieinander iiber-
nachtet, dass sie im fremden Haus im Dunkeln das Klo fan-
den, dass sie wussten, wo im Nachttischchen die Mutter der
anderen ihr Diaphragma aufbewahrte und was ihre Viter zum
Schlafen trugen. Wenn sie einander schrieben, dann stand da
nicht: »Lass uns diese Woche treffen«, sondern: »Wo bist du
gerade?« Oder: »Ich fahre gerade in deine Einfahrt«, oder:
»Komm riiber und bring Gatorade und Salzstangen mit. Ich
bin verkatert.«

Uberall am Strand lagen Griippchen wie ihre, Frauen und Kin-
der, die fir den Nachmittag ihr Lager am Kieselstrand aufge-
schlagen hatten, ab und zu eine neue Schicht Sonnenschutz-
mittel aufspriihten, ihre grofSen Schlapphiite mit einem Band
unterm Kinn befestigten und Erdnussbuttersandwiches, Trau-
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ben, Goldfischli und Pfirsiche aus der Kiihltasche verteilten.
Bailey hatte die vergangenen vier Sommer Augustas und Frans
Kids dabei zugeschaut, wie sie an diesem Strand spielten, sie
hatten Taschenbiicher gelesen und den neuesten Klatsch aus-
getauscht, wiahrend die Kids sich im Sand suhlten und ganze
Hénde voll davon in ihren Mund schaufelten. Irgendwie fiihlte
es sich an wie ein Relikt aus der Vergangenheit — Frauen kiim-
merten sich um ihren Nachwuchs, wahrend die Manner arbei-
teten —, doch tatsdchlich hatte Augusta keinen Job (sie hatte
dafiir eine wohlhabende Familie), Fran arbeitete in unregel-
mafligen Abstanden fiir irgendeine komische Ingenieursfirma
mit Sitz auf Hawaii, und Bailey war freiberuflich im Marketing
tatig, sodass sie alle iiber Tagesfreizeit verfiigten, alte Freundin-
nen, die lange, sonnige Tage miteinander verbringen konnten.

»Hey, kommt Van denn zu den Arztterminen mit?«, wollte
Augusta wissen. »War er dabei, um das erste Mal den Herz-
schlag zu horen?«

»Nee. Ich hab ihn nicht gefragt.« Bailey spahte tiber den Ka-
nal in Richtung Plum Island. Sie wollte sich gar nicht als Mar-
tyrerin aufspielen, sie hatte den Gedanken einfach zu abwegig
gefunden — wie Vanny etwas unbeholfen auf einem Stuhl saf3,
wiahrend die Frauenirztin etwas Gleitgel auf ein Spekulum
schmierte, wie Vanny sich diskret abwandte, wihrend sie ihre
Bluse aufkndpfte und einen Papierkittel tiber ihre Brust zog.
Wahrscheinlich wiirde er dann auch noch versuchen, ihr die
Hand zu halten, und das wiirde sie unglaublich nerven.

Augusta lief} nicht locker. »Glaubst du denn, er geht mit dir
in einen Vorbereitungskurs fiir die Geburt? Will er im Kreif3-
saal dabei sein?«

So weit hatte Bailey noch gar nicht gedacht, die Geburt war
erst in fiinf Monaten. Augustas Fragen erinnerten sie an ihre
Teeanagerzeit, wenn ihre Mutter schon morgens von ihr wissen
wollte, was sie sich zum Abendessen wiinschte. Wie sollte man
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