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PROLOG

Heute Nacht werde ich ermordet.

Ein Blitz erhellt das Wohnzimmer der kleinen Hiitte, in der
ich die Nacht verbringe und wo mein Leben bald ein plotz-
liches Ende finden wird. Ich kann die Holzdielen unter mir
erkennen, und fiir den Bruchteil einer Sekunde sehe ich mei-
nen ausgestreckten Korper auf diesen Dielen liegen. In der
Form eines unregelméfliigen Kreises breitet sich eine Blutlache
aus, die im Holz versickert. Meine Augen sind offen und star-
ren ins Nichts. Von meinem leicht gedffneten Mund lduft ein
Tropfen Blut das Kinn hinunter.

Nein. Nein.

Nicht heute Nacht.

Als es in der Hiitte wieder dunkel ist, taste ich mich blind
vor und entferne mich von dem behaglichen Sofa. Das Ge-
witter ist heftig, aber nicht heftig genug, um den Strom zu
unterbrechen. Nein, dafiir ist jemand anders verantwortlich.
Jemand, der heute Abend schon einen Menschen umgebracht
hat und als Néchste mich toten will.

Alles begann mit einem normalen Putzjob. Und jetzt
konnte es damit enden, dass mein Blut vom Boden der Hiitte
aufgewischt wird.

Ich warte auf einen weiteren Blitz, um etwas zu erkennen,



und gehe dann langsam in Richtung Kiiche. Ich habe keinen
Plan, aber in der Kiiche befinden sich potenzielle Waffen. Es
gibt einen vollstindigen Messerblock — abgesehen davon,
konnte sich selbst eine Gabel als niitzlich erweisen. Mit blofien
Hénden bin ich verloren. Mit einem Messer in der Hand sind
meine Chancen etwas besser.

Die Kiiche verfiigt tiber grofle Panoramafenster, die ein
bisschen mehr Licht in die Hiitte bringen. Meine Pupillen
weiten sich, um so viel wie moglich zu erkennen. Ich stolpere
vorwiarts in Richtung Kiichentresen, aber nach drei Schrit-
ten auf dem Linoleum rutsche ich aus, stiirze und schlage mit
dem Ellbogen so heftig am Boden auf, dass mir die Tranen
kommen.

Aber um ehrlich zu sein, hatte ich bereits Tranen in den
Augen.

Als ich versuche, wieder auf die Beine zu kommen, be-
merke ich, dass der Kiichenboden nass ist. Als es wieder blitzt,
blicke ich auf meine Handflachen. Sie sind rot verfarbt. Ich
bin nicht in einer Pfiitze aus Wasser oder verschiitteter Milch
ausgerutscht.

Ich bin auf Blut ausgerutscht.

Einen Moment lang sitze ich da und untersuche meinen
ganzen Korper. Nichts tut weh. Alles heil. Das Blut stammt
also nicht von mir.

Noch nicht.

Hau ab. Hau jetzt ab. Das ist deine einzige Chance.

Diesmal gelingt es mir, auf die Beine zu kommen. Ich errei-
che den Kiichentresen, atme erleichtert auf, als meine Finger
die kalte, harte Oberflache spiiren. Ich taste nach dem Mes-
serblock, kann ihn aber nicht finden. Wo ist er?



Und dann hore ich die Schritte niher kommen. Es ist
schwer zu beurteilen, besonders da es so dunkel ist, aber ich
bin ziemlich sicher, dass noch jemand in der Kiiche ist. Meine
Nackenhaare strauben sich, als mich ein Augenpaar durch-
bohrt.

Ich bin nicht mehr allein.

Ich bin starr vor Angst. Mein Urteilsvermdgen hat mich
schrecklich getduscht. Ich habe eine extrem gefdhrliche Per-
son unterschitzt.

Und jetzt werde ich den héchsten Preis dafiir zahlen.



TEIL I



Millie

Drei Monate friiher

Nach einer Stunde Putzen ist Amber Degraws Kiiche nahezu
tadellos sauber.

Wenn man bedenkt, dass Amber sich anscheinend fast alle
Mahlzeiten von Restaurants in der Gegend liefern ldsst, er-
scheint die Miithe unnétig. Ich wiirde um viel Geld wetten,
dass sie nicht weif$, wie ihr schicker Ofen funktioniert. Sie
hat eine schone grofde Kiiche voller Gerite, die sie noch kein
einziges Mal benutzt hat, da bin ich ziemlich sicher. Es gibt
einen elektrischen Schnellkochtopf, einen Reiskocher, eine
Heif3luftfritteuse und sogar ein Gerdt, das Dorrautomat ge-
nannt wird.

Es erscheint ein bisschen widerspriichlich, dass jemand, der
acht verschiedene Feuchtigkeitscremes im Badezimmer hat,
auch einen Doérrautomaten besitzt, aber wer bin ich, das zu
beurteilen?

Okay, ich urteile ein bisschen.

Ich habe jedes einzelne dieser unbenutzten Geréte sorgfil-
tig geputzt, den Kithlschrank sauber gemacht, einige Dutzend
Teller weggerdumt und den Boden gewischt, bis er so glinzte,
dass ich mich nun beinahe darin spiegeln kann. Jetzt muss ich
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nur noch die letzte Wascheladung wegrdumen, dann ist die
Penthousewohnung der Degraws blitzsauber.

»Milliel« Ambers atemlose Stimme schallt in die Kiiche,
als ich mir mit dem Handriicken etwas Schweifd von der Stirn
wische. »Millie, wo bist du?«

»Hierl«, rufe ich, obwohl es ziemlich klar ist, wo ich bin.
Das Apartment - fiir das zwei angrenzende Wohnungen zu-
sammengelegt wurden - ist zwar grof3, aber nicht so grofs.
Wenn ich nicht im Wohnzimmer bin, bin ich mit ziemlicher
Sicherheit in der Kiiche.

Amber rauscht in die Kiiche, wie immer perfekt gestylt und
in einem ihrer vielen, vielen Designer-Kleider. Dieses hat ein
Zebramuster, einen tiefen V-Ausschnitt und Armel, die zu
ihren schlanken Handgelenken hin schmal zulaufen. Dazu
tragt sie Stiefel mit Zebramuster. Wie immer sieht sie unbe-
schreiblich schon aus, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich ihr
wegen ihres Outfits ein Kompliment machen oder sie bei einer
Safari jagen soll.

»Da bist du jal«, sagt sie in leicht anklagendem Tonfall, als
wire ich nicht da, wo ich sein sollte.

»Ich bin gleich fertig, erkldre ich ihr. »Ich schnappe mir
nur noch die Wésche und ...«

»Eigentlich«, unterbricht Amber mich, »brauche ich dich
noch.«

Ich zucke innerlich zusammen. Abgesehen davon, dass ich
zweimal die Woche fiir Amber putze, erledige ich noch andere
Dinge fiir sie. Dazu gehort auch, mich um ihre neun Monate
alte Tochter Olive zu kiitmmern. Ich versuche, flexibel zu sein,
weil die Bezahlung fantastisch ist, aber sie schatft es einfach
nie, mich rechtzeitig zu fragen. Es kommt mir so vor, als wiir-
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den alle meine Babysitter-Einsétze hier streng nach dem Prin-
zip »in Kenntnis setzen nur bei Bedarf« laufen. Und anschei-
nend muss ich es erst zwanzig Minuten vorher wissen.

»Ich habe einen Pedikiire-Termin, sagt sie mit dem Ernst
von jemandem, der mir mitteilt, dass sie wegen einer Herz-
operation ins Krankenhaus muss. »Du musst auf Olive auf-
passen, wahrend ich weg bin.«

Olive ist ein siifles kleines Madchen, und ich habe normaler-
weise absolut nichts dagegen, auf sie aufzupassen. Tatsdchlich
freue ich mich normalerweise iiber jede Gelegenheit, zusatz-
lich etwas Bargeld zu verdienen, wegen des auflergewohnli-
chen Stundenlohns, den Amber mir zahlt - und der mir ein
Dach tiber dem Kopf verschafft und dafiir sorgt, dass ich mich
nicht durch Containern erndhren muss. Aber jetzt gerade
kann ich nicht. »Mein Unterricht beginnt in einer Stunde.«

»Oh.« Amber runzelt die Stirn, macht dann aber schnell
wieder eine ausdruckslose Miene. Als ich das letzte Mal hier
war, hat sie mir einen Artikel dariiber vorgelesen, dass Lachen
und Stirnrunzeln Falten verursachen, deshalb versucht sie,
immer einen moglichst neutralen Gesichtsausdruck zu be-
halten.

»Kannst du ihn nicht ausfallen lassen? Gibt es keine Mit-
schnitte von den Vorlesungen? Oder ein Skript?«

Gibt es nicht. AuSerdem habe ich in den letzten zwei Wo-
chen bereits zweimal den Unterricht ausfallen lassen, weil
Amber mich in letzter Minute gebeten hat babyzusitten. Ich
versuche, meinen Collegeabschluss zu machen, und brauche
eine ordentliche Note in diesem Kurs. Im Ubrigen geféllt mir
der Unterricht. Sozialpsychologie macht Spafd und ist inter-
essant.
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»Ich wiirde dich nicht fragen«, sagt Amber, »wenn es nicht
wichtig wire.«

Thre Definition von »wichtig« unterscheidet sich vielleicht
von meiner. Fiir mich ist der Collegeabschluss in Sozialarbeit
wichtig. Ich bin mir nicht sicher, ob eine Pedikiire so wichtig
ist. Schliefllich ist noch Winter, wer bekommt da ihre Fifle
tiberhaupt zu sehen?

»Amber«, beginne ich.

Wie bestellt ertont ein Schreien aus dem Wohnzimmer.
Obwohl ich heute nicht offiziell Olives Babysitterin bin, habe
ich immer ein Auge auf sie, wenn ich hier arbeite. Amber
bringt Olive dreimal die Woche zu einer Spielgruppe mit
ihren Freunden, die restliche Zeit versucht sie, sie auf andere
Weise loszuwerden. Sie hat sich bei mir dariiber beklagt, dass
Mr. Degraw nicht will, dass sie ein Kindermadchen einstellt,
weil sie nicht arbeiten geht. Also verteilt sie die Kinderbe-
treuung auf eine Reihe von Babysittern — hauptsachlich mich.
Jedenfalls saf$ Olive in ihrem Laufstall, als ich mit Putzen an-
ting, und ich blieb bei ihr im Wohnzimmer, bis sie vom Ge-
rausch des Staubsaugers einschlief.

»Millie«, sagt Amber spitz.

Seufzend lege ich den Schwamm weg, den ich gerade in
der Hand halte. In letzter Zeit kommt es mir vor, als wire er
mit meiner Hand verschmolzen. Ich wasche mir die Hinde
im Waschbecken und reibe sie an meiner Jeans trocken. »Ich
komme, Olive!«, rufe ich.

Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, hat Olive sich an
der Kante des Laufstalls hochgezogen und weint so verzwei-
telt, dass ihr kleines, rundes Gesicht ganz rot geworden ist.
Olive ist die Art Baby, die man auf der Titelseite einer Baby-
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zeitschrift finden konnte. Sie sieht aus wie ein kleiner Engel,
bis hin zu den weichen blonden Locken, die jetzt vom Schlafen
an der linken Seite ihres Kopfes kleben. Im Moment wirkt sie
nicht wirklich engelsgleich, aber sobald sie mich sieht, streckt
sie die Arme nach oben, und das Schluchzen lasst nach.

Ich greife in den Laufstall und hebe sie hoch. Sie vergrabt
das Gesicht an meiner Schulter, und ich finde es nicht mehr
so schlimm, den Unterricht zu versiumen, wenn es sein muss.
Ich weif nicht, woran es liegt, aber als ich dreif$ig wurde, war
es, als wiirde ein Schalter in mir umgelegt, und Babys sind
seitdem fiir mich das Schonste auf der ganzen Welt. Ich kiim-
mere mich gerne um Olive, obwohl sie nicht mein Kind ist.

»Ich danke dir, Millie.« Amber zieht bereits ihren Mantel
an und schnappt sich ihre Gucci-Tasche vom Regal neben der
Tiir. »Und glaub mir, meine Zehen danken es dir.«

Ja, ja. »Wann bist du zuriick?«

»Ich werde nicht lange weg sein«, versichert sie mir, was,
wie wir beide wissen, eine unverschamte Liige ist. »SchliefSlich
weifd ich, dass meine kleine Prinzessin mich vermissen wird.«

»Natiirlich«, murmle ich.

Wihrend Amber in ihrer Handtasche nach ihren Schliis-
seln oder ihrem Handy oder ihrer Puderdose sucht, kuschelt
Olive sich enger an mich. Sie hebt ihr kleines rundes Gesicht
und lacht mich mit ihren vier winzigen weiflen Zdhnen an.
»Ma-ma, sagt sie.

Amber, die Hand noch in der Handtasche, erstarrt. Die Zeit
scheint stillzustehen. » Was hat sie gesagt?«

O nein. »Sie sagte ... Millie?«

Olive, die nicht weif3, welchen Arger sie verursacht, lacht
mich wieder an und sagt diesmal noch lauter: »Mama!«
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Ambers Gesicht wird unter dem Make-up rot. »Hat sie dich
gerade Mama genannt?«

»Nein ...«

»Mamal!«, ruft Olive frohlich. O mein Gott, wiirdest du bitte
damit aufhoren, Kleine?

Amber pfeffert ihre Handtasche mit wutverzerrtem Ge-
sicht — was bestimmt fiir Falten sorgen wird - auf den Couch-
tisch. »Erzahlst du Olive, dass du ihre Mutter bist?«

»Nein!«, rufe ich aus. »Ich sage ihr, dass ich Millie bin.
Millie. Sie ist bestimmt nur verwirrt, weil ich diejenige bin,
die ...«

Sie reifSt die Augen auf. »Weil du dich mehr um sie kiim-
merst als ich? Wolltest du das sagen?«

»Nein! Natiirlich nicht!«

»Willst du sagen, dass ich eine schlechte Mutter bin?«
Amber macht einen Schritt auf mich zu, und Olive sieht er-
schrocken aus. »Denkst du, du bist fiir mein kleines Madchen
mehr eine Mutter als ich?«

»Nein! Auf keinen Fall ...«

»Warum erzihlst du ihr dann, dass du ihre Mutter bist?«

»Das tue ich nicht!« Mein sagenhafter Babysitter-Lohn geht
gerade den Bach hinunter. »Ich schwore. Ich sage immer Millie.
Es klingt wie Mama, das ist alles. Derselbe Anfangsbuchstabe.«

Amber holt tief Luft, um sich zu beruhigen. Dann tritt sie
noch einen Schritt an mich heran. »Gib mir mein Baby.«

»Natiirlich ...«

Aber Olive macht es mir nicht leicht. Als sie ihre Mutter mit
ausgestreckten Armen auf sich zukommen sieht, klammert
sie sich noch fester an meinen Hals. »Mamal«, schluchzt sie.

»Olive«, murmle ich. »Ich bin nicht deine Mama. Das ist
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deine Mama.« Die mich gleich feuern wird, wenn du mich
nicht loslasst.

»Das ist so ungerecht!«, ruft Amber. »Ich habe sie eine
Woche gestillt! Bedeutet das nichts?«

»Es tut mir so leid ...«

Amber zerrt das Kind schliefllich aus meinen Armen, wih-
rend Olive sich die Seele aus dem Leib briillt. »Mamal«, schreit
sie und streckt ihre pummeligen Arme nach mir aus.

»Sie ist nicht deine Mamal«, schimpft Amber mit dem Baby.
»Ich bin es. Willst du die Dehnungsstreifen sehen? Die Frau
ist nicht deine Mutter.«

»Mamal«, jammert sie.

»Millie«, korrigiere ich sie. » Millie.«

Aber was macht das schon aus? Sie muss nicht mehr wissen,
wie ich heif8e. Denn von heute an darf ich dieses Haus nicht
mehr betreten. Ich bin so was von gefeuert.
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Wihrend ich von der U-Bahn-Station zu meiner Einzimmer-
wohnung in der South Bronx gehe, presse ich mit dem einen
Arm meine Handtasche fest an mich, und mit der anderen
Hand umklammere ich das Pfefferspray in meiner Tasche, ob-
wohl es heller Tag ist. Aber in dieser Gegend weif8 man nie.

Heute schétze ich mich gliicklich, meine kleine Wohnung
tiberhaupt zu haben, auch wenn sie in einer der gefihrlichs-
ten Gegenden New Yorks liegt. Wenn ich keinen anderen Job
tinde, um das Einkommen zu ersetzen, das ich gerade verloren
habe, nachdem Amber mich (ohne Arbeitszeugnis) entlassen
hat, kann ich bestenfalls in einem Karton auf der StrafSe vor
dem heruntergekommenen Backsteingebdude, in dem ich ge-
genwirtig wohne, unterkommen.

Wenn ich nicht beschlossen hitte, aufs College zu gehen,
hitte ich jetzt Geld gespart. Aber ich wollte ja unbedingt etwas
Besseres aus mir machen.

Wihrend ich die letzte Hauserzeile vor meinem Gebédude
entlanggehe, mit meinen Sneakern im Matsch, habe ich das
Gefiihl, dass mir jemand folgt. Natiirlich bin ich hier immer
in hochster Alarmbereitschaft, aber manchmal bin ich tiber-
zeugt, die falsche Art Aufmerksamkeit erregt zu haben.

Jetzt zum Beispiel habe ich nicht nur ein Kribbeln im
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Nacken, sondern hore Schritte hinter mir. Schritte, die lau-
ter werden, wihrend ich gehe. Wer auch immer hinter mir
ist, kommt naher.

Aber ich drehe mich nicht um, sondern ziehe meine zweck-
maflige schwarze Jacke fester um meinen Korper, laufe schnel-
ler, vorbei an einem schwarzen Mazda mit einem kaputten
rechten Scheinwerfer, vorbei an einem roten Hydranten, aus
dem Wasser auf die Straf3e lauft, und die fiinf unebenen Be-
tonstufen zu meiner Haustiir hinauf.

Ich habe die Schliissel bereit. Anders als im vornehmen
Apartmentgebaude der Degraws in der Upper West Side
gibt es hier keinen Portier. Es gibt eine Sprechanlage und
einen Schliissel zum Offnen der Tiir. Als mir die Vermieterin
Mrs. Randall die Wohnung tibergab, scharfte sie mir ein, nie-
manden hinter mir hineinzulassen.

Alsich den Schliissel ins Schloss stecke, das immer zu klem-
men scheint, werden die Schritte noch lauter. Im nichsten
Moment ragt ein Schatten iiber mir auf, den ich nicht igno-
rieren kann. Ich blicke auf und erkenne einen Mann Mitte
dreiflig in schwarzem Trenchcoat mit leicht feuchten, dunklen
Haaren. Er kommt mir irgendwie bekannt vor — besonders die
Narbe iiber der linken Augenbraue.

»Ich wohne im zweiten Stocke, erinnert er mich, als er das
Zogern in meinem Gesicht liest. »Zwei-C.«

»Oh«, erwidere ich, obwohl ich immer noch nicht begeis-
tert davon bin, ihn hineinzulassen.

Der Mann holt einen Schlisselbund aus der Tasche und
lasst ihn vor meiner Nase baumeln. Einer der Schliissel hat
dieselben Gravuren wie meiner. »Zwei-C«, wiederholt er.
»Direkt unter Thnen.«
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Ich gebe schliefilich auf und trete ein, um den Mann mit der
Narbe tiber der linken Augenbraue hineinzulassen. Wenn er
wollte, konnte er sich ohnehin einfach an mir vorbeidriangen.
Ich gehe voraus, und wihrend ich eine Stufe nach der anderen
hinaufsteige, frage ich mich, wie, zum Teufel, ich die Miete
tiir den nachsten Monat zahlen soll. Ich brauche einen neuen
Job - sofort. Ich habe eine Weile Teilzeit als Barkeeperin gear-
beitet, den Job aber dummerweise aufgegeben, weil Babysitten
von Olive so viel besser bezahlt wurde und wegen der Kurz-
fristigkeit schwer damit unter einen Hut zu bringen war. Und
tiir jemanden wie mich ist es nicht leicht, eine andere Arbeit
zu finden. Nicht mit meiner Vorgeschichte.

»Schones Wetter heute«, bemerkt der Mann mit der Narbe
tiber der linken Augenbraue und folgt mir mit einem Schritt
Abstand die Treppe hinauf.

»Hm.« Das Wetter ist das Letzte, woriiber ich mich im
Moment unterhalten will.

»Ich habe gehort, dass es nichste Woche wieder schneien
soll«, fligt er hinzu.

»Oh?«

»Ja, zwanzig Zentimeter laut Wetterbericht. Ein letztes
Hurra vor dem Friihling.«

Ich versuche nicht mal mehr, Interesse zu heucheln. Als
wir im zweiten Stock sind, lachelt mich der Mann an. »Dann
einen schonen Tag.«

»Ihnen auch«, murmle ich.

Wihrend er durch den Flur zu seiner Wohnung geht, muss
ich daran denken, was er sagte, als ich ihn hereinlief3. Zwei-C.
Direkt unter Ihnen.

Woher wusste er, dass ich in Drei-C wohne?
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Ich verziehe das Gesicht und gehe schnell die Treppe
hinauf zu meiner eigenen Wohnung. Ich halte die Schliissel
bereit, und sobald ich drin bin, schlage ich die Tiir zu, drehe
das Schloss um und schiebe den Riegel vor. Wahrscheinlich
nehme ich seine Bemerkung zu wichtig, aber man kann nicht
vorsichtig genug sein. Besonders wenn man in der South
Bronx wohnt.

Mein Magen knurrt, aber noch mehr als nach Essen sehne
ich mich nach einer warmen Dusche. Ich lasse die Jalousien
herunter, bevor ich mich ausziehe und ins Bad gehe. Aus Er-
fahrung weif8 ich, dass das Wasser entweder kochend heif3
oder eiskalt aus der Dusche schief3t. Seitdem ich hier wohne,
bin ich eine Expertin darin geworden, die Temperatur zu regu-
lieren. Aber sie kann im Bruchteil einer Sekunde um zwanzig
Grad steigen oder fallen, deshalb mache ich nicht zu lange.
Ich muss nur den Schmutz abspiilen. Nachdem ich einen Tag
lang in der Stadt herumgelaufen bin, ist mein Kérper immer
mit einer Schicht schwarzen Staubs bedeckt. Ich mag gar nicht
daran denken, wie meine Lunge aussieht.

Ich kann nicht glauben, dass ich den Job verloren habe.
Amber war so auf mich angewiesen, dass ich dachte, ich
wiirde ihn mindestens behalten, bis Olive in den Kindergar-
ten kommt. Vielleicht sogar langer. Ich fiithlte mich beinahe
so sorglos, als hatte ich einen festen Job mit sicherem Ein-
kommen.

Jetzt muss ich mir etwas anderes suchen. Vielleicht meh-
rere Jobs, um den einen zu ersetzen. Wobei es fiir mich nicht
so einfach ist wie fiir andere. Ich kann keine Anzeige auf den
bekannten Apps fiir Kinderbetreuung schalten, weil sie alle
einen Background-Check verlangen. Und sobald das ge-
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schieht, sind alle Aussichten auf einen Job vom Tisch. Nie-
mand will jemanden wie mich im Haus haben.

Im Moment mangelt es mir an Referenzen. Denn die Putz-
jobs, die ich eine Zeit lang hatte, waren eigentlich keine rei-
nen Putzjobs. Fiir mehrere Familien, bei denen ich putzte, er-
brachte ich noch eine andere Dienstleistung. Aber das mache
ich schon seit Jahren nicht mehr.

Nun, sinnlos, der Vergangenheit nachzuhdngen. Nicht,
wenn die Zukunft so trostlos aussieht.

Hor auf, dir selbst leidzutun, Millie. Du hast schon in
schwierigeren Situationen gesteckt als dieser und bist heraus-
gekommen.

Die Wassertemperatur in der Dusche fillt abrupt, und ich
stofle unwillkiirlich einen Schrei aus. Ich greife zum Hahn
und stelle das Wasser ab. Ich habe immerhin zehn Minuten
geschafft. Langer, als ich erwartet hatte.

Ich hiille mich in meinen Frotteebademantel, gehe barfufl
in die Kiiche, die nur ein Ausldufer des Wohnzimmers ist, und
hinterlasse dabei kleine nasse Fuflspuren. Im Super-Apart-
ment der Degraws sind Kiiche, Wohnzimmer und Esszim-
mer getrennte Bereiche. Aber in meiner Wohnung sind sie
zu einem Multifunktionsraum verschmolzen, der ironischer-
weise viel kleiner ist als jeder einzelne Raum bei den Degraws.
Selbst ihr Badezimmer ist grofier als mein gesamter Wohn-
raum.

Ich stelle einen Topf mit Wasser zum Kochen auf den Herd.
Ich weif? nicht, was ich zum Abendessen machen werde, aber
wahrscheinlich irgendwelche Nudeln, entweder Ramen, Spa-
ghetti oder Spiralnudeln. Wéahrend ich priife, was zur Auswahl
steht, himmert jemand gegen die Tiir.
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Ich zogere, ziehe den Giirtel meines Bademantels enger
um die Taille und nehme eine Packung Spaghetti aus dem
Schrank.

»Millie!« Die Stimme klingt geddmpft hinter der Tiir. »Lass
mich rein, Millie!«

Ich zucke zusammen. O nein.

Dann: »Ich weif3, dass du da bist!«
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Den Mann, der da gegen die Tiir haimmert, kann ich nicht
ignorieren.

Ich hinterlasse eine Spur nasser Fuflabdriicke, als ich die
paar Meter zur Tiir gehe. Der Mann, den ich durch den Spion
sehe, hat die Arme vor den Brusttaschen seines Business-An-
zugs von Brooks Brothers verschrankt.

»Millie«, knurrt er mit leiser Stimme. »Lass mich rein.
Jetzt.«

Ich weiche einen Schritt von der Tiir zuriick. Einen Moment
lang presse ich die Fingerspitzen gegen meine Schldfen. Aber
es geht nicht anders - ich muss ihn reinlassen. Ich schiebe also
den Riegel zur Seite, schliefle auf und 6ffne die Tiir.

»Millie.« Er stof3t die Tiir ganz auf und schiebt mich in die
Wohnung. Seine Finger umschliefSen meinen Arm. »Was, zum
Teufel?«

Ich lasse die Schultern hangen. »Tut mir leid, Brock.«

Brock Cunningham, mit dem ich seit sechs Monaten zu-
sammen bin, wirft mir einen bitterbosen Blick zu. »Wir woll-
ten heute Abend essen gehen, aber du bist weder aufgetaucht,
noch hast du auf Nachrichten geantwortet oder bist an dein
Handy gegangen.«

Er hat in allen Punkten recht. Ich bin die schlimmste Freun-

24



din, die man sich vorstellen kann. Brock und ich wollten uns
heute nach dem Unterricht in einem Restaurant in Chelsea
treffen, aber nachdem Amber mich gefeuert hatte, konnte ich
mich kaum auf den Unterricht konzentrieren - und mir war
definitiv nicht danach zumute, essen zu gehen —, deshalb fuhr
ich direkt nach Hause. Aber ich wusste, wenn ich Brock anru-
fen und ihm sagen wiirde, dass ich keine Lust hatte, wiirde er
versuchen, mich zu iiberreden — und als Anwalt ist er aufleror-
dentlich iberzeugend. Deshalb wollte ich ihm eigentlich eine
Textnachricht schicken und absagen, habe es aber immer wie-
der aufgeschoben, weil ich so damit beschaftigt war, mir selbst
leidzutun. Und dann habe ich es total vergessen.

Wie ich schon sagte, die schlimmste Freundin, die man sich
vorstellen kann.

»Es tut mir leid«, wiederhole ich.

»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, sagt er. »Ich
dachte, dir wére was Schreckliches passiert.«

»Warum?«

Drauflen geht eine ohrenbetdubende Sirene los, und Brock
sieht mich an, als hatte ich gerade eine sehr dumme Frage ge-
stellt. Ich habe Schuldgefiihle. Brock hatte heute wahrschein-
lich jede Menge zu tun, und ich habe ihn nicht nur im Res-
taurant warten lassen wie einen Idioten, sondern er hat auch
noch den Rest des Abends damit verschwendet, den ganzen
Weg in die South Bronx herauszufahren, um sicherzugehen,
dass es mir gut geht.

Zumindest schulde ich ihm eine Erklarung.

»Amber Degraw hat mich gefeuert, sage ich. »Ich bin auf-
geschmissen.«

»Wirklich?« Seine Augenbrauen schnellen nach oben.

25



Brock hat die perfektesten Augenbrauen, die ich je bei einem
Mann gesehen habe, und ich bin tiberzeugt, dass er damit zu
einem Stylisten geht, aber so etwas wiirde er niemals zugeben.
»Warum hat sie dich gefeuert? Du sagtest doch, ohne dich
kdame sie nicht zurecht. Du sagtest, du wiirdest praktisch ihr
Kind grof3ziehen.«

»Genaug, erwidere ich. »Ihr Kind horte nicht auf, mich
Mama zu nennen, und Amber rastete aus.«

Brock starrt mich einen Moment lang an und bricht dann
plotzlich in Geldchter aus. Zuerst bin ich gekrankt, schlief3-
lich habe ich gerade meinen Job verloren. Begreift er nicht
den Ernst der Lage?

Aber im nachsten Moment geht es mir ahnlich wie ihm. Ich
werfe den Kopf zuriick und lache dariiber, wie lacherlich das
Ganze ist. Ich denke daran, wie Olive die Arme ausstreckte
und weinend »Mamac« sagte, wahrend Amber immer wiiten-
der wurde. Am Ende befiirchtete ich ernsthaft, dass in ihrem
Kopf ein Aneurysma platzen konnte.

Nach ein paar Minuten wischen wir uns die Trdnen aus den
Augen. Brock legt die Arme um mich, zieht mich an sich und
ist nicht mehr wiitend, dass ich ihn versetzt habe. Brock wird
nicht so leicht wiitend. Die meisten Menschen wiirden das zu
seinen guten Eigenschaften zdhlen, aber manchmal wiinschte
ich, er wire ein bisschen leidenschaftlicher.

Aber alles in allem sind wir an einem idealen Punkt unserer
Beziehung. Sechs Monate. Gibt es einen besseren Moment in
einer Beziehung als nach sechs Monaten? Ich weif} es eigent-
lich nicht, denn ich habe diese Marke erst zweimal erreicht.
Aber nach den ersten sechs Monaten ist offenbar der perfekte
Zeitpunkt erreicht, wenn man die Verlegenheit der Anfangs-
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zeit abgelegt hat, aber sich immer noch von seiner besten Seite
zeigt.

Brock zum Beispiel ist ein gut aussehender zweiunddrei-
Bigjahriger Anwalt aus einer wohlhabenden Familie. Er wirkt
geradezu perfekt. Ich bin sicher, er hat schlechte Angewohn-
heiten, aber ich kenne sie nicht. Vielleicht holt er sich das
Ohrenschmalz mit den Fingern aus den Ohren und wischt
sie dann am Kiichentresen oder am Sofa ab. Oder vielleicht
isst er sein Ohrenschmalz. Ich sage nur, es gibt viele schlechte
Angewohnheiten, die er haben konnte, von denen ich nichts
weif3, und einige davon haben gar nichts mit Ohrenschmalz
zu tun.

Nun, einen Fehler hat er. Obwohl er ein kriftiger junger
Mann ist und vollkommen gesund aussieht, hat er seit der
Kindheit ein Herzleiden. Aber es scheint ihn nicht einzu-
schranken. Er nimmt jeden Tag eine Tablette, und damit hat
es sich. Aber die Tablette ist so wichtig, dass er ein Extraflasch-
chen in meinem Medizinschrank deponiert hat. Wegen der
Krankheit und der Unsicherheit, was seine Lebenserwartung
betrifft, ist er ein bisschen mehr darauf erpicht, sich héuslich
niederzulassen, als die meisten Méanner.

»Ich wiirde dich gern zum Essen einladen, sagt Brock.
»Um dich aufzumuntern.«

Ich schiittle den Kopf. »Ich will einfach nur zu Hause blei-
ben und mich selbst bemitleiden. Und dann vielleicht im
Internet nach Jobs suchen.«

»Jetzt? Du hast gerade mal vor ein paar Stunden deinen Job
verloren. Kannst du nicht wenigstens bis morgen warten?«

Ich blicke auf und sehe ihn bdse an. »Manche Leute brau-
chen Geld, um ihre Miete zu zahlen.«
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Er nickt bedachtig. »Okay, aber was, wenn du dir um die
Miete keine Sorgen mehr machen miisstest?«

Ich habe das ungute Gefiihl zu wissen, wo dies hinfiihrt.

»Komm schon, warum willst du nicht bei mir einziehen,
Millie?« Er runzelt die Stirn. »Ich habe eine Wohnung mit
zwei Schlafzimmern und Blick auf den Central Park, in einem
Haus, wo dir nachts nicht die Kehle aufgeschnitten wird. Und
du bist ohnehin dauernd dort ...«

Es ist nicht das erste Mal, dass er mir vorgeschlagen hat,
zu ihm zu ziehen, und ich kann nicht leugnen, dass er iiber-
zeugende Argumente vorbringt. Wenn ich zu Brock ziehen
wiirde, wiirde ich sehr luxuriés wohnen und miisste keinen
Cent dafiir bezahlen. Er wiirde nicht einmal zulassen, dass
ich etwas beisteuere, wenn ich wollte. Ich kénnte mich da-
rauf konzentrieren, meinen Collegeabschluss zu machen, So-
zialarbeiterin werden und etwas Gutes bewirken. Es wire ein
Kinderspiel.

Aber jedes Mal, wenn ich kurz davor bin, Ja zu sagen, schreit
eine Stimme in meinem Kopf: Tu es nicht!

Und die Stimme ist genauso tiberzeugend wie Brocks. Es
gibt viele gute Griinde, bei ihm einzuziehen. Aber es gibt auch
einen guten Grund, es nicht zu tun. Er hat keine Ahnung, wer
ich wirklich bin. Selbst wenn er sein Ohrenschmalz isst, meine
Geheimnisse sind viel schlimmer.

Hier stehe ich also, habe die normalste Beziehung mei-
nes Erwachsenenlebens, und es sieht so aus, als wire ich ent-
schlossen, es zu vermasseln. Aber ich stecke in einer Zwick-
miihle. Wenn ich ihm die Wahrheit iiber meine Vergangenheit
sage, wird er mich vielleicht verlassen, und das will ich nicht.
Und wenn ich es nicht tue ...
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Wie auch immer, er wird alles herausfinden. Ich bin nur
noch nicht bereit dafiir.

»Es tut mir leid«, sage ich. »Wie ich schon sagte, ich brau-
che im Moment meine eigenen vier Winde.«

Brock will protestieren, iiberlegt es sich dann aber anders.
Er kennt mich gut genug, um zu wissen, wie eigensinnig ich
sein kann. Daran sieht man, dass er bereits einige meiner
schlimmsten Eigenschaften kennt. »Aber denk wenigstens
dariiber nach.«

»Das werde ich, liige ich.
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Heute habe ich das zehnte Vorstellungsgesprach in den letzten
drei Wochen, und ich werde langsam nervos.

Auf meinem Konto ist nicht mal mehr genug Geld fiir eine
Monatsmiete. Ich weif, man sollte immer einen Puffer fiir
sechs Monate haben, fiir alle Fille, aber das funktioniert nur
in der Theorie, nicht in der Praxis. Ich hitte gerne einen Puffer
tiir sechs Monate auf dem Konto. Verdammt, ich hatte gerne
einen Puffer fiir zwei Monate. Stattdessen habe ich weniger
als zweihundert Dollar.

Ich weif3 nicht, was ich in den anderen neun Vorstellungs-
gesprachen fiir Putz- und Babysitterjobs falsch gemacht habe.
Eine Frau versicherte mir, sie werde mich nehmen, aber das
ist eine Woche her, und ich habe keinen Piep von ihr gehort.
Oder von einer der anderen. Ich vermute, sie hat einen Back-
ground-Check gemacht, und das war’s.

Jemand anders konnte einfach bei irgendeiner Reinigungs-
tirma anheuern und miisste nicht diesen ganzen Prozess tiber
sich ergehen lassen. Aber keine dieser Firmen wiirde mich
einstellen. Ich habe es versucht. Die Background-Checks
machen es unméglich - niemand will jemanden mit einer
kriminellen Vergangenheit in seinem Haus haben. Deshalb
stelle ich Anzeigen online und hoffe das Beste.
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Auch beziiglich des heutigen Vorstellungsgesprachs habe
ich nicht viel Hoffnung. Ich treffe einen Mann namens Dou-
glas Garrick, der in einem Apartmenthaus in der Upper West
Side wohnt, direkt am Central Park. Es ist eines dieser goti-
schen Gebdude mit kleinen Tiirmen, die in die Skyline ragen.
Es sieht ein bisschen so aus, als miisste es von einem Graben
umgeben sein und von einem Drachen bewacht werden, nicht
wie ein Haus, in das man einfach direkt von der Strafe hinein-
gehen kann.

Ein Portier mit weiflen Haaren halt mir die Tiir auf und
tippt dabei an seine schwarze Miitze. Als ich ihn anldchle,
spiire ich wieder dieses Kribbeln im Nacken, als wiirde mich
jemand beobachten.

Seit jenem Abend, als ich nach Hause kam, nachdem ich ge-
feuert worden war, hatte ich einige Male dieses Gefiihl. In der
South Bronx, wo ich wohne und wo an jeder Ecke Straflenrdu-
ber darauf warten hervorzuspringen, wenn man so aussieht,
als hatte man Geld bei sich, machte es Sinn, aber nicht hier.
Nicht in einer der elegantesten Gegenden Manhattans.

Bevor ich das Apartmentgebdude betrete, drehe ich mich
schnell um und blicke hinter mich. Dutzende von Menschen
laufen auf der Strafie herum, aber niemand beachtet mich. In
den Straflen von Manhattan gibt es haufenweise originelle,
interessante Menschen, ich gehore nicht dazu. Es gibt keinen
Grund, mich anzustarren.

Dann sehe ich das Auto.

Eine schwarze Mazda-Limousine. Wahrscheinlich gibt
es Tausende davon in der Stadt, aber bei dem Anblick habe
ich ein merkwiirdiges Déja-vu-Erlebnis. Ich brauche einen
Moment, um zu verstehen, warum. Der rechte Scheinwerfer
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des Autos ist kaputt. Ich bin mir sicher, dass ich einen schwar-
zen Mazda mit einem kaputten rechten Scheinwerfer in der
Néhe meines Hauses in der South Bronx parken gesehen habe.

Oder nicht?

Ich spahe durch die Windschutzscheibe. Das Auto ist leer.
Ich blicke nach unten auf das Nummernschild. Es ist ein New
Yorker Kennzeichen - nichts Spannendes. Ich nehme mir die
Zeit, mir die Nummer einzupréigen: 58F321. Das Kennzeichen
sagt mir nichts, aber wenn ich es wiedersehe, werde ich mich
daran erinnern.

»Miss?«, fragt mich der Portier und reifft mich aus meinen
Gedanken. »Kommen Sie herein?«

»Oh.« Ich huste in meine Hand. »Ja. Ja, tut mir leid.«

Ich betrete die Lobby des Hauses. Statt durch Deckenlam-
pen wird die Lobby von Leuchtern und Lampen an den Wan-
den beleuchtet, die wie Fackeln aussehen sollen. Die niedrige
Decke wolbt sich zu einer Kuppel, sodass ich ein bisschen das
Gefiihl habe, als betrite ich einen Tunnel. Kunstwerke von
vermutlich unschdtzbarem Wert schmiicken die Winde.

»Zu wem wollen Sie, Miss?«, fragt mich der Portier.

»Zu den Garricks. Zwanzig-A.«

»Ah.« Er zwinkert mir zu. »Das Penthouse.«

Oh, toll - eine Penthouse-Familie. Aber warum mache ich
mir dariiber iiberhaupt Gedanken?

Nachdem der Portier oben angerufen hat, um meinen Ter-
min bestdtigen zu lassen, geht er mit mir zum Fahrstuhl, wo er
einen Spezialschliissel benutzt, damit ich zum Penthouse hin-
auffahren kann. Nachdem sich die Fahrstuhltiiren geschlossen
haben, priife ich schnell mein Aufleres. Ich glitte meine blon-
den Haare, die ich zu einem schlichten Knoten zuriickgesteckt
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habe. Ich trage meine beste schwarze Hose und einen Pullun-
der. Als ich meine Briiste zurechtriicken will, bemerke ich,
dass sich im Fahrstuhl eine Kamera befindet, und beschliefle,
dem Portier lieber keine Vorstellung zu liefern.

Die Fahrstuhltiiren 6ffnen sich direkt im Flur der Pent-
house-Wohnung der Garricks. Als ich sie betrete, hole ich tief
Luft und kann den Reichtum fast riechen - eine Mischung aus
teurem Parfum und frischen Hundert-Dollar-Scheinen. Ich
stehe einen Moment lang im Flur und weif$ nicht, ob ich mich
weiterwagen soll, ohne férmlich begriifit worden zu sein. Also
richte ich meine Aufmerksambkeit stattdessen auf ein weifles
Podest, auf dem eine graue Skulptur steht, bei der es sich im
Grunde blofy um einen glatten senkrechten Stein handelt -
wie man ihn in jedem Park in der Stadt findet. Trotzdem ist
er wahrscheinlich mehr wert als alles, was ich jemals beses-
sen habe.

»Millie?« Ich hore die Stimme, kurz bevor ein Mann im Flur
erscheint. »Millie Calloway?«

Es war Mr. Garrick, der mich zu dem Vorstellungsgesprach
heute eingeladen hat. Es ist ungewdhnlich, vom Herrn des
Hauses angerufen zu werden. Fast hundert Prozent meiner
Hauptarbeitgeber fiir Putztitigkeiten waren Frauen. Aber
Mr. Garrick scheint geradezu erpicht darauf, mich zu begrii-
Ben. Er stiirzt lichelnd und mit ausgestreckter Hand in den
Flur.

»Mr. Garrick?«, frage ich.

»Bitte nennen Sie mich Douglas«, sagt er, als seine kriftige
Hand in meine gleitet.

Douglas sieht genauso aus wie die Art von Mann, die in
einem Penthouse in der Upper West Side wohnt. Er ist An-
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fang vierzig und klassisch gut aussehend, mit scharf geschnit-
tenen Gesichtsziigen. Er trigt einen extrem teuer wirkenden
Anzug, die glinzenden dunkelbraunen Haare sind fachman-
nisch geschnitten und gestylt. Mit seinen tief liegenden brau-
nen Augen nimmt er genau das richtige Maf$ an Blickkontakt
mit mir auf.

»Schon, Sie kennenzulernen ... Douglas«, sage ich.

»Vielen Dank, dass Sie heute gekommen sind.« Douglas
wirft mir ein dankbares Licheln zu, wihrend er mich in das
riesige Wohnzimmer fiithrt. »Normalerweise erledigt meine
Frau Wendy die Hausarbeit - sie ist stolz darauf, alles selbst
zu machen -, aber es geht ihr in letzter Zeit nicht gut, deshalb
habe ich darauf bestanden, dass wir uns Hilfe holen.«

Seine letzte Aussage erscheint mir merkwiirdig. Frauen, die
in riesigen Penthouse-Wohnungen wie dieser wohnen, erle-
digen im Allgemeinen nicht »alles selbst«. Sie haben fiir ge-
wohnlich Dienstmadchen fiir ihre Hausmadchen.

»Natirlich«, sage ich. »Sie sagten, Sie suchen jemanden fiirs
Kochen und Putzen ...%«

Er nickt. »Alles, was im Haushalt anfillt, Staub wischen,
Aufriaumen und die Wasche natiirlich. Und ein paarmal die
Woche Abendessen zubereiten. Wire das ein Problem?«

»Uberhaupt nicht.« Ich wiirde allem zustimmen. »Ich putze
seit vielen Jahren Wohnungen und Hiuser und kann mein
eigenes Putzzeug mitbringen und ...«

»Nein, das wird nicht notig sein«, unterbricht Douglas
mich. »Meine Frau ... Wendy ist sehr speziell, was Putzmittel
angeht. Sie reagiert empfindlich auf Geriiche. Sie konnen ihre
Symptome auslosen. Sie miissen spezielle Reinigungsmittel
benutzen, sonst ...«
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»Vollkommen klar«, erwidere ich. »Wie Sie wiinschen.«

»Wunderbar.« Seine Schultern entspannen sich. »Und Sie
miissten sofort anfangen.«

»Kein Problem.«

»Gut, gut.« Douglas lichelt entschuldigend. »Denn wie Sie
sehen, schaut es hier schlimm aus.«

Als ich das Wohnzimmer betrete, fiihle ich mich dhnlich wie
im Rest des Hauses in die Vergangenheit versetzt. Abgesehen
von dem schicken Ledersofa, sehen die meisten Mobel aus, als
wiren sie vor Hunderten von Jahren gebaut und dann - als
hitte die Zeit fiir sie stillgestanden - in dieses Wohnzimmer
transportiert worden. Wenn ich mehr von Einrichtungsstilen
verstehen wiirde, konnte ich vielleicht sagen, dass der Couch-
tisch Anfang des 20. Jahrhunderts handgeschnitzt wurde oder
dass der Biicherschrank mit den Glastiiren, was weif$ ich, aus
der Zeit des franzosischen Neoklassizismus stammt oder so.
Ich kann nur mit Sicherheit sagen, dass jedes Teil ein kleines
Vermogen kostet.

Auflerdem weif8 ich, dass es in dieser Wohnung nicht
schlimm aussieht. Das Gegenteil ist der Fall. Wenn ich so-
fort anfangen miisste zu putzen, wiisste ich nicht, was ich tun
sollte. Ich brauchte ein Mikroskop, um ein Kérnchen Staub
zu finden.

»Ich kann anfangen, wann immer Sie wollen, sage ich vor-
sichtig.

»Fantastisch.« Douglas nickt zustimmend. »Ich bin froh,
das zu horen. Setz dich doch, damit wir uns noch ein bisschen
unterhalten konnen.«

Ich setze mich neben Douglas aufs Sofa und sinke tief im
weichen Leder ein. O mein Gott, so etwas Angenehmes habe
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