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Das Buch
Ich will euch eine Geschichte erzählen. Es ist eine Liebesgeschichte, und sie 
ist sowohl lustig als auch dramatisch. Sie ist spannend, aber kein Thril-
ler. In dieser Geschichte lügen alle, und am Ende ist mindestens einer tot. 
Grundsätzlich geht es um eine richtig dämliche Idee, einen absolut be-
schissenen Plan und darum, wie eine Lüge dazu führt, dass zwei junge 
Männer nicht nur ihre Komfortzone, sondern gleichzeitig die Leben ihrer 
Mitmenschen in ein Trümmerfeld verwandeln.

Als die beiden besten Freunde Jan und Rode auf die verrückte Idee 
kommen, aus steuerlichen Gründen zu heiraten, ahnen sie nicht, was 
für eine Lawine sie damit lostreten. Schneller als sie »Ja, ich will« sa-
gen können, gerät ihrer beider Leben aus den Fugen. Sie werden mit 
Vorurteilen, Eheproblemen und Rollenmustern konfrontiert. Und am 
Ende müssen sie nicht nur ihre Freundschaft retten, sondern sich fra-
gen: Spinnen wir oder alle anderen?

Der Autor
Tankred Lerch wurde 1970 in Lübeck geboren, ist in Hamburg zur 
Schule gegangen, hat in Kiel Jura studiert und bei Radio Schleswig-Hol-
stein volontiert. Seit 1997 lebt er in Köln, arbeitet als Autor und Produ-
cer fürs Fernsehen (u.a. »extra3«, »Stromberg«, »Krömer – Late Night 
Show«, »TV total«) und lehrt seit 2013 als freier Dozent Medientechnik 
und Dramaturgie an der FH St.Pölten. Mit Kurt Krömer bereiste er zwei 
Mal Afghanistan und schrieb mit ihm das Buch  »Ein Ausflug nach wo-
hin eigentlich keiner will – Zu Besuch in Afghanistan«, das 2013 zum 
Bestseller wurde. Im Juli 2019 erschien sein Roman-Debüt »Der Rüber-
bringer«, darauf folgten zahlreiche weitere Publikationen. »Die Hoch-
zeit meines besten Freundes (mit mir)« ist sein erster Roman bei Heyne.
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»Liebe kann man nicht erzwingen,  
die muss man sich jeden Tag neu verdienen.«
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Dieses Buch ist meinem Freund und  
»brother of another mother« Janosch Chávez-Kreft gewidmet. 

Wenn es mal ein Film wird, dann ist es deiner!!!

Danke sagen möchte ich ganz vielen, die mich an ihren Le-
ben haben teilhaben lassen. Aber besonders: der besten-
schönstenklügstennettesten Nora, Oskar, dem Tiffaniehasen, 
Joscha und vor allem: Sabrina.
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Prolog

Ich will euch eine Geschichte erzählen. Es ist eine Liebesge-
schichte und sie ist sowohl lustig als auch tragisch. Sie ist span-
nend, aber kein Thriller. In dieser Geschichte lügen alle und am 
Ende ist mindestens einer tot. Grundsätzlich geht es um eine 
richtig dämliche Idee, einen absolut beschissenen Plan und 
darum, wie eine Lüge dazu führt, dass zwei junge Männer nicht 
nur ihr eigentlich ganz okayes Dasein, sondern gleichzeitig die 
Leben ihrer Mitmenschen in ein Trümmerfeld verwandeln.

Manchmal wird irgendwo irgendwas in Bewegung gesetzt, 
was dann nicht mehr zu kontrollieren ist. So wie ein Schmet-
terlingsflügelschlag, der dann ganz woanders ein Erdbeben 
auslöst. Ich meine so etwas wie: Eine Mutter oder ein Va-
ter ist zu spät aus dem Bett gekommen, hat dann vergessen, 
der Tochter ein Schulbrot einzupacken, hat ihr Geld für ein 
Brötchen mitgegeben, sie zählt es auf dem Weg nach, schaut 
nicht auf die Straße, am Zebrastreifen muss ein Kleinwagen 
deswegen scharf bremsen, ein Taxi fährt ihm rein, die Poli-
zei wird gerufen, der Fahrgast kommt nicht rechtzeitig zum 
Flughafen, muss deswegen einen späteren Flieger nehmen, 
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der Flieger bekommt keine pünktliche Landeerlaubnis für 
Moskau, der auf Wladimir Putin angesetzte Auftragskiller 
kann nicht wie vorgesehen am Zielort sein, sein Schuss geht 
daneben, trifft den Einkaufsbeutel einer älteren Dame, die 
Kugel bleibt in einem Käse stecken, den ihr Mann abends 
essen möchte, und er beißt sich deswegen einen Zahn aus. 
So etwas kann passieren, ist aber – das gebe ich zu – ziem-
lich unwahrscheinlich. Was häufiger passiert: Eine Regierung 
schreibt ein Gesetz, das erst von Bürgern und dann von An-
wälten anders ausgelegt wird, als es gedacht war. Das führt 
zu Ärger, oft zu einer Gerichtsverhandlung, und ein Richter 
oder eine Richterin muss dann entscheiden, ob das Gesetz so 
bleiben kann oder umgeschrieben werden muss.

In unserer Geschichte passieren irgendwie beide Szenarien. 
Allerdings soll niemand erschossen werden, niemand beißt 
sich die Zähne aus, und letztendlich wird auch kein Gesetz 
umgeschrieben. Das ist nicht notwendig. Die beiden Jungs, 
die den ganzen Ärger in Gang gesetzt haben, werden das nie 
wieder tun.

Die Juristen trennen bei der Schuldfrage Vorsatz und grobe 
Fahrlässigkeit, und ich würde bei dieser Geschichte sagen: 
Vorsatz war es nicht. Wer bringt sich schon vorsätzlich in 
Situationen, die einem die eigene Erbärmlichkeit drastisch 
vor Augen führen? Ich würde eher von grober Fahrlässigkeit 
sprechen. Der Auslöser aber war schon vorsätzlich. Vorsätz-
lich und unmoralisch. Ob im Endeffekt nicht alles sowieso so 
gekommen wäre, wie es dann letztendlich gekommen ist, das 
werden wir allerdings nie wissen.

8
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Teil 1 – Die Idee

»Ich machet, Otze!«
Jan Juan (frei nach Erich Rutemöller)
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1

Hier wäre zunächst Jan Juan. Und zwar in einer für ihn abso-
lut typischen Situation. Er hängt irgendwo rum, kann keine 
Entscheidung fällen und wartet so lange ab, bis irgendwas 
passiert, das ihm diese Last von den Schultern nimmt. Jetzt – 
und jetzt ist vor ziemlich genau einem Jahr – steht er auf 
einem Parkplatz rum und kann sich nicht entscheiden, ob 
er weiter auf seinen Freund Rode warten oder zu Fuß nach 
Hause gehen soll.

Rode ist Jan Juans bester Freund. So einer, mit dem man 
alles zusammen macht. Einer, von dem man meint, dass er 
alles über einen weiß. Zum Beispiel, wie man beim Aufste-
hen, beim Essen und beim Kacken aussieht.

Einer, mit dem man seit Jahren zusammenwohnt, zusam-
men feiert, zusammen einkauft, zusammen abhängt. Einer, 
zu dem man irgendwann mal unter Promilleeinwirkung ge-
sagt hat: »Wenn wir mit dreißig noch nicht unter der Haube 
sind, dann heiraten wir beide eben.« Natürlich nur aus Spaß. 
Denn damals, als man das gesagt hat, durften Männer zwar 
zusammenleben, aber noch keinen standesamtlichen Bund 
fürs Leben eingehen.

11
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Die Häuser sind steingrau, der Himmel aschgrau, die Gesich-
ter der Passanten graugrau. Selbst die ein Stück weiter blin-
kende Weihnachtsdekoration, die freudlos »F ohe We hn cht« 
morst, wirkt grau. Am Sonntag ist erster Advent, ein nasser 
Flyer auf dem Boden lädt zur weihnachtlichen Tombola der 
Kirchenseniorengruppe des Veedels ein, es soll Kekse und 
Glühwein geben, gegen Aufpreis mit Schuss.

Jan und Rode werden allerdings nicht hingehen. Sie wollen 
zur Hochzeit von Jans Cousine Juli nach Sylt reisen, und Jan 
wartet frierend vor dem Supermarkt Mega 3000 auf Rode, der 
ihn hier schon vor einer halben Stunde hatte abholen wollen.

Jan tritt von einem Bein aufs andere und fühlt sich ein we-
nig wie ein Kind, das vor dem Bälleparadies vergessen wurde.

Er starrt wütend auf sein Smartphone. Das Smartphone 
ist schuld, dass seine Einkäufe zermatscht zu seinen Füßen 
liegen. Weil er zu geizig war, eine Papiertüte zu kaufen, hat 
er alles in der Hand transportiert, und beim Herausholen des 
Handys ist ihm alles runtergefallen.

Jans Handy ist quasi ein großer Teil seines Büros. Was 
einerseits praktisch ist, aber wer nimmt schon gerne sein 
Büro überallhin mit? Generell hat sich das ja in den letzten 
Jahren bei vielen Berufstätigen so entwickelt, aber ob das 
auch wirklich eine gute Entwicklung ist, das ist fraglich.

Seit Jan den Supermarkt verlassen hat, hat er drei E-Mails 
bekommen, vier SMS, einundvierzig WhatsApps aus drei 
Gruppen von sieben Absendern, sechs Voicemails und drei 
Anrufe in Abwesenheit, alle drei von seiner Mutter. Grund-
sätzlich würde er das schon alles abhören und beantworten, 
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aber er kann nicht. Sein iPhone verabscheut – so wie jeder 
einigermaßen normale Mensch  – Temperaturen um den 
Gefrierpunkt und schränkt bei derartiger Wetterlage seine 
Funktionen selbstständig ein. Mal mag es nicht entsperrt 
werden, mal mag es keine Apps öffnen, ab und zu geht es 
einfach aus und behauptet, dass der vor ein paar Minuten 
noch vollständig aufgeladene Akku leer sei, und manchmal 
verselbstständigt es sich einfach und tut, was es will, ohne 
dass Jan Einfluss darauf hat.

Genauso wie sein Leben eigentlich.
Jan Juan wollte sich schon vor Monaten ein neues Smart-

phone zulegen, eines, das immer funktioniert. Aber wann 
kommt man schon zu was?

Er schüttelt das Scheißding, aber nichts tut sich.
Noch etwas unangenehmer als der kalte Regen von oben 

ist die Kälte von unten, die Jan ins Bein zieht. Und zwar über 
die Unterschenkel ins Knie, von dort aus erst in die Leiste 
und dann in den gesamten Körper, wo sie sich großzügig aus-
breitet. Jan hätte sich wärmer anziehen sollen, aber er konnte 
sich nicht für ein den Temperaturen angemessenes Outfit 
entscheiden.

Plötzlich piept es, und das Handy gibt wie aus dem Nichts 
die Verriegelung frei. Mit zitternden Händen tippt Jan den 
Code ein, denn sein Fingerabdruck wird nicht anerkannt, 
wahrscheinlich weil die Fingerspitzen gefroren sind.

Die meisten WhatsApps sind aus der DNW-Gruppe.
Der nackte Wahnsinn, oder wie die Mitarbeiter sagen 

DNW, ist eine Trash-TV-Show, in der Promis, die größten-

13
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teils keiner kennt, in Dating-Spielen nackt gegeneinander an-
treten müssen.

Jan ist der Producer der Show, also so etwas wie eine Mi-
schung aus Moderator hinter den Kulissen und Mutter der 
Kompanie. Laut Vertrag ist er der »sendungsverantwortli-
che Mann« der Produktionsfirma Best Times. Rode nennt es 
»Arsch vom Dienst«. Das Einzige, was Jan bei der Produk-
tion hält, ist das zwar nicht besonders üppige, aber seinen Le-
bensstil finanzierende Gehalt. Die Show selbst genießt seine 
höchste Verachtung. Wenn er noch einen Fernseher hätte – 
für DNW würde er ihn sicherlich nicht anschalten.

Als er nach dem Studium begonnen hatte, fürs Fernsehen 
zu arbeiten, war sein erklärtes Ziel gewesen, Drehbücher zu 
schreiben, aber irgendwie hing er seit über zehn Jahren beim 
Trash-TV fest, und sich davon zu befreien, würde finanzielle 
Einbußen bedeuten, die er bislang nicht zu tragen bereit war.

Hätte er dort rechtzeitig die Reißleine gezogen, wäre viel-
leicht alles anders gelaufen.

Nach Abzug von Steuern, Krankenkasse und Rentenver-
sicherung, Lebensversicherung und privater Altersvorsorge 
blieb ihm genug, um seinen Teil der Miete zu zahlen, sich ei-
nigermaßen modisch zu kleiden und nicht jedes Bier zu zäh-
len, das er in Bars trinkt. Mehr aber auch nicht.

Aber zurück zum Parkplatz, wo Jan seine Nachrichten 
liest. Die DNW-Gruppe ist in Aufregung, weil Hansen, ein 
abgehalfterter Schauspieler, sowohl beim Nackt-Skat als auch 
beim Strip-Poker betrogen haben soll. Fünf der sechs Voice-
mails sind von ihm, keine ist kürzer als drei Minuten, die 
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längste 09:47, und genau bei dieser entscheidet Jans Smart-
phone sich dazu, sie selbstständig abzuspielen. Erst rauscht 
es länger, dann knackt es, dann brüllen Menschen im Hinter-
grund, und irgendwann beginnt Hansen zu sprechen. »Hör 
mal, du …«

So beginnt jeder Satz von Hansen.
Dann lässt er sich Zeit. Es knistert im Hintergrund, als 

hätte jemand Feuer gemacht. »Hör mal«, setzt Hansen wie-
der an, »was die hier mit mir machen, das ist reinste Folter.«

Es knackt, und Jans Smartphone macht eine Ansage.
»Die Nachricht wurde gelöscht.«
Innerlich frohlockt Jan, weil er sich den Mist jetzt nicht 

anhören muss. Dumm ist nur, dass er Hansen irgendwann 
zurückrufen muss, weil das zu seinem Job gehört. Sein Handy 
bietet ihm derweil an, die Vorschau der nun aufploppenden 
Nachrichten zu lesen. Allerdings in einer Geschwindigkeit, 
die es selbst bestimmt, nur um die Nachrichten dann nach 
ein paar Sekunden eigenmächtig wieder zu löschen.

Mama schreibt: Jan, ruf mich doch bitte …

Nächste Nachricht. Rode: Wir kommen nicht über …

Nächste Nachricht. Tasi: Nachricht wurde gelöscht.

Nächste Nachricht. Mama: Es ist wirklich …

Rode: Schätze, ein paar …

15
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Eine Nachricht seiner Cousine Juli: Denkt an den 

Fahr…

Tasi: Nachricht wurde gelöscht.

Noch mal Tasi: Nachricht wurde gelöscht.

Tasi heißt eigentlich Anastasia und ist die Schwester von 
Rode, der – wo wir jetzt schon dabei sind, kann ich es ja auch 
sagen – eigentlich Roderich heißt. Jan und Tasi hatten mal 
was miteinander. Auf jeden Fall haben sie es versucht. Sympa-
thie war da. Sicher auch mehr als das. Die beiden haben gerne 
Zeit miteinander verbracht, sie konnten ganz gut miteinan-
der reden und sogar schweigen. Aber da war die dumme Ge-
schichte mit dem Sex, der dann ja doch auch irgendwie zu so 
einer Beziehung gehört. Sowohl Jan als auch Tasi kann man 
getrost als »Meister:innen der verpassten Gelegenheiten« be-
zeichnen, was Sex angeht. Als Jan klar wurde, dass Tasi mit 
ihm schlafen wollte, hat sein Trauma wieder eingesetzt.

Und jetzt stehen wir vor einem Problem.
Eigentlich kennt ihr Jan noch nicht gut genug, um an die-

ser Stelle von seinem Trauma zu erfahren. Irgendwie fühlt es 
sich an, als würde ich euch ein Dickpic von einem Typen schi-
cken, bevor ich euch mit ihm bekannt mache. Aber was die 
Beziehung zu Tasi angeht, muss ich euch das Trauma erklären.

Jan kann nur Sex mit Frauen haben, die ihm völlig egal 
sind, denn jedes Mal, wenn er mit einer Frau schlafen wollte, 
die ihm etwas bedeutet hat, ist das nicht gut gegangen.

16
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Angefangen hatte es mit Sandra, einem Mädchen aus sei-
ner Klasse (damals die 7a), die schon zweimal sitzen geblie-
ben war und ihre sexuellen Erfahrungen aus Pornos hatte. 
Sandra hatte ihn ins Kino eingeladen, ihn in die hinterste 
Ecke bugsiert, ihn dort kurz geküsst, seine Hose geöffnet und 
dann zu seinem Entsetzen laut schmatzend seinen nicht be-
sonders erigierten Penis in den Mund genommen. Jan musste 
sich regelrecht wehren, damit sie aufhörte, und sein Popcorn 
fiel auf den Boden. Glücklicherweise war es Frühsommer, 
das Schuljahr war kurz darauf zu Ende. Sandra blieb erneut 
sitzen, und Jan wurden weitere peinliche Begegnungen er-
spart.

Mit achtzehn, was ihm eh schon spät erschien, wollte Jan 
bei Geraldine seine Jungfräulichkeit ablegen, und sie war be-
reit zu helfen. Geraldine hatte schon Erfahrungen gesam-
melt, Jan hingegen war über Knutschen, Befummeln und 
nackt Anfassen noch nicht hinausgekommen und empfand 
es als höchste Zeit, das zu ändern. Wild rissen sie sich die 
Klamotten vom Leib. Geraldine nahm die Pille und wies Jans 
Frage nach einem Kondom ab, sodass er ohne langes Vorspiel 
in sie eindrang. Sie war schnell warm und feucht, was aber 
weniger an ihrer Erregung lag, sondern daran, dass Jans Vor-
hautbändchen gerissen war und er blutete wie ein Schwein, 
dem man frisch die Kehle durchschnitten hatte. Aber vor 
lauter Freude und Erleichterung, den wichtigen Schritt in 
Richtung Mann endlich gegangen zu sein, bemerkte er den 
Schmerz erst, als das Blut aus ihrer Vagina tropfte. Geraldine, 
die wusste, dass es nicht an ihr liegen konnte, zog seinen Pe-
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nis heraus, und beide sahen fassungslos zu, wie mit jedem 
Herzschlag seine Penismuskeln kontrahierten und über-
schüssiges Schwellkörperblut gegen die Bettdecke spritzte. 
Während Geraldine darüber nachdachte, wie sie ihrer Mut-
ter die Schweinerei erklären könnte, begann Jan beim Blick 
auf sein Blut spritzendes bestes Stück zu weinen.

Wie ein kleines Kind.
Danach schämte er sich so sehr, dass er sich einfach nicht 

mehr bei Geraldine meldete. Was dumm war, denn Geral-
dine war cool. Sie nahm vor ihrer Mutter die Schuld auf sich 
und erzählte die Geschichte nicht einmal ihrer besten Freun-
din.

Bei Jan führte das Erlebnis zu einer Art Penetrationsver-
unsicherung, die er ein gutes Jahr später bei Jacqueline ab-
zulegen gedachte.

Als Jacqueline, schon einigermaßen verunsichert, weil er 
ihre Hand regelmäßig wegschob, wenn sie ihn intim berüh-
ren wollte, ihn endlich nackt in ihrem Bett hatte, ging bei 
Jan gar nichts. Dieses Mal weinte er nicht, sondern meldete 
sich einfach nicht mehr bei ihr. Was abermals dumm war, 
denn Jacqueline war eine wirklich liebenswerte junge Frau, 
die nicht verstand, was sie falsch gemacht hatte. Bei einer 
Feier – und das ist gar nicht so lange her – lernte Jan dann 
Gesa kennen. Gesa, ein paar Jahre älter als Jan, wurde ihm 
als Urologin der Gastgeber vorgestellt. Es sprühten Funken, 
die beiden fingen Feuer, und Jan vergaß seine Angst. Eine 
Frau wie Gesa wäre bestimmt mit jedem »Pimmelproblem« 
vertraut, und so begegnete er ihr nackt und aufrecht, bereit, 
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seinen Teil der geplanten Vergnüglichkeiten beizusteuern. 
Bis zu dem Moment, wo Gesa innehielt, sein bestes Stück be-
trachtete, erst ohne, dann mit Brille, die kleinen Punkte auf 
seiner Vorhaut als Feigwarzen entlarvte und ihm entweder 
zu einer Behandlung oder noch besser, direkt zu einer Be-
schneidung riet.

Jan entschied sich für die Behandlung bei einem Kollegen 
von Gesa (bei der er sich auch nicht mehr meldete, was schon 
wieder ziemlich dumm war) und dann, als die Behandlung 
nicht anschlug, für die Beschneidung.

Das war der Zeitpunkt, als er immer öfter mit Tasi ab-
hing. Er fühlte sich von ihr genauso angezogen wie sie sich 
von ihm, und nach ein paar Wochen platonischer Beziehung 
war beiden klar, dass es auf mehr hinauslaufen würde. Da al-
ler guten Dinge drei sind und er vor Versuch Nummer vier 
stand, hätte diesmal alles gut werden können. Jan meldete 
sich zur Vorhautamputation. Die Operation, über die er Tasi 
nicht informierte, verlief komplikationsfrei. Der Arzt hatte 
Jan vor die Wahl gestellt: Entweder nähme er zum Nähen 
normale Fäden, die dann irgendwann gezogen werden müss-
ten, oder welche, die sich binnen einer Woche von selbst auf-
lösen würden. Er müsse nur sein bestes Stück gut wässern, 
sprich: mindestens einmal am Tag ein Bad nehmen.

Theoretisch.

An einem Samstagabend schien beiden der richtige Zeitpunkt 
gekommen. Ein finales Bad vor der ersten Benutzung des ent-
mützten Gliedes sollte alle Restfäden beseitigen. Tasi stellte 
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gerne ihr Badezimmer zur Verfügung, Jan stieg in die Wanne, 
nahm zur Beruhigung zwei Baldriantabletten, schlief aus Ver-
sehen in der Wanne ein, wachte auf, warf einen Blick auf sei-
nen Penis und erschrak. Anstatt weich und rosig sah er aus 
wie ein verschrumpelter, alter Karpfen, dem die Fäden wie 
gräuliche Barteln aus dem Maul hingen. Jan weinte lautlos, 
zog sich an, verließ die Wohnung samt der erwartungsvollen 
Tasi und meldete sich nie wieder bei ihr. Was richtig dumm 
war, denn Tasi – ohne, dass ich hier zu viel verraten will – hat 
alles, was man für eine Beziehung braucht. Sie ist nett, für 
alles offen, witzig und clever. Aber durch Jans verschrobene 
Aktion zutiefst verunsichert. Und weil sie nie verstanden hat, 
was warum passiert ist, schreibt sie immer wieder Mitteilun-
gen und löscht diese dann sofort. Nur um ihm vor Augen zu 
führen, dass sie gerne eine Erklärung gehabt hätte.

Jan wusste schon lange vor Tasi, dass er dringend mal mit 
jemandem reden müsste, der sich professionell mit solchen 
Angelegenheiten befasst, schiebt das aber immer wieder auf. 
Statt endlich einen Therapeuten aufzusuchen, hat er sich die 
Geschichte so zurechtgelegt, dass es mit den beiden nicht 
geklappt hätte, weil Tasi Rodes Schwester sei und man doch 
nicht ungestraft mit der Schwester seines besten Freundes 
schlafen oder sogar zusammen sein könne. Inzwischen hat 
er sich das so oft eingeredet, dass er es fast selbst glaubt. Und 
insgesamt ist Sex für ihn eine Art Pflichtübung geworden, 
die es ab und an zu absolvieren gilt. Er empfindet so gut wie 
keine Lust dabei, und ohne Viagra würde nichts funktionie-
ren.
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Jans Smartphone macht wieder dieses Geräusch: »Die Nach-
richt wurde gelöscht.« Dann setzt es die von ihm nicht beauf-
tragte Dienstleistung fort und zeigt ihm jeweils die Vorschau 
der Nachrichten an.

Nachricht von Mama: Jan Juan, bitte …

Voicemail Hansen: Hör mal, du …

Nachricht von Rode: Kannst du noch …

Nachricht von Tasi: Nachricht wurde gelöscht.

Nachricht von Juli: Ihr müsst in Niebüll die letzte …

Voicemail von Hansen: Hör mal, du …

Das Handy schaltet um. »Mama anrufen« steht da plötzlich.
Jan liebt seine Mutter, aber jetzt will er nicht mit ihr reden.
Er schafft es, die Aus-Taste so lange zu drücken, bis er das 

Handy abgewürgt hat. Er seufzt. Ein Pochen im Bein signa-
lisiert ihm, dass es noch nicht abgefroren ist.

In dem Moment, als Jan kurz davor ist, die ganzen zer-
matschten Einkäufe zu seinen Füßen einfach auf dem Park-
platz liegen zu lassen und abzuzischen, schaut er sich vor-
sichtig um, wie der Schlemihl in der Sesamstraße, wenn er 
ein »E« verkaufen will. Er sieht niemanden, will sich gerade 
unbemerkt in Marsch setzen und erschrickt zu Tode, als der 

21

9783453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd   219783453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd   21 02.02.24   10:2402.02.24   10:24



graue Parkplatz auf einmal in bunte Lichter gehüllt wird, eine 
Sirene lautstark ertönt und ein Ungetüm von Wohnmobil 
laut hupend vor ihm hält. Jetzt nicht mehr vor Kälte, sondern 
vor Schreck zitternd, blickt Jan auf. Auf dem Fahrersitz sitzt 
ein breit grinsender Rode.

Jan betrachtet das Wohnmobil, als wären Außerirdische 
gelandet. Er hatte keine Ahnung, dass ein Fahrzeug größer 
sein kann als die Enterprise.

Über der Windschutzscheibe blinken bunte Buchsta-
ben, welche das Wort The HomoWomo bilden. Sie leuchten 
so grell, dass der Parkplatz auf einmal an eine von Lichtor-
gel und Discokugel bestrahlte Tanzfläche bei einem Fest der 
Freiwilligen Feuerwehr erinnert. Schnellen Schrittes geht Jan 
auf das Wohnmobil zu, als Rode im Inneren zu einem Mikro-
fon greift und über einen auf dem Dach angebrachten Laut-
sprecher gefühlt ganz Köln beschallt. »Bitte lassen Sie Ihren 
Müll nicht einfach auf dem Parkplatz liegen. Bitte entsorgen 
Sie Ihren Müll fachgerecht in die dafür von der Stadt Köln 
bereitgestellten Mülltonnen!«

Einerseits greift Jan Juans Sozialphobie, und er möchte am 
liebsten nicht im Mittelpunkt dieses Geschehens stehen. Auf 
der anderen Seite hat er seinen besten Freund schon lange 
nicht mehr so vergnügt gesehen.
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Rode sitzt vornüber gebeugt am Steuer des Wohnmobils und 
so, wie er an der Windschutzscheibe klebt, erinnert er an eine 
sehbehinderte Echse.

Das Cockpit des Straße fressenden Ungetüms könnte das 
eines Flugzeuges sein.

Der Wagen riecht von innen so neu, als würde man seine 
Nase in ein frisch ausgepacktes Ikea-Sofa stecken. Jan schläft 
tief und fest auf dem Beifahrersessel. »Sitz« ist eigentlich eine 
unangemessene Bezeichnung für diesen gepolsterten Thron. 
Bei jeder Lenkbewegung bewegt sich Jans Kopf in die ent-
gegengesetzte Richtung, wie das aufsässige Pendel einer 
Standuhr.

Rode hält ihm kurz die Nase zu, aber selbst davon wacht 
sein Freund nicht auf. Gut, soll er halt schlafen. Rode weiß, 
dass es Jan Juan nicht besonders gut geht, dass er seinen Job 
nicht mehr leiden kann. Und er ahnt auch irgendwie, dass 
seine Schwester Tasi ein weiterer Grund für Jans Zerschlagen-
heit ist. Er hat sogar schon versucht, mit ihm darüber zu reden. 
Doch seinen Rat, er müsse Tasi vergessen und dringend mehr 
ficken, hat Jan – warum auch immer – bislang nicht beherzigt.
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Bei höchstens der Hälfte der Knöpfe, die am Armaturen-
brett blinken und leuchten, kennt Rode die Funktion. Als 
Game-Designer ist Rode in der digitalen Welt zu Hause, 
trotzdem ist er momentan von den vielen bunten Tasten und 
Schaltern völlig überfordert. Es ist nicht das erste Mal, er 
hat so etwas in der letzten Zeit schon öfter gehabt. Es ist wie 
ein Blackout, der aber nie allzu lange anhält und dann wie-
der verschwindet. Das Navi konnte er recht problemlos star-
ten, aber das Bluetooth verweigert die Zusammenarbeit mit 
seinem Handy, einen USB-Anschluss hat er nicht gefunden, 
und so muss er Radio hören, anstatt einen seiner geliebten 
Podcasts anmachen zu können.

Die A7 in Richtung Nordsee ist, der fast noch nächtlichen 
Uhrzeit angemessen, vollkommen frei und eine sich über-
schlagende Stimme aus dem Radio preist »die lustigste Mor-
ningshow mit den lustigsten Moderator:innen von Nieder-
sachsens lustigstem Radiosender« an. Kein Wunder, dass die 
Leute lieber Podcasts hören.

Auf der anderen Seite findet Rode es aber immer noch 
besser, das zu hören, was die Niedersachsen für lustig halten, 
als die täglich schlechter werdenden Nachrichten über Kriege 
in der Ukraine und im Gazastreifen.

Der Sound schlägt den Inhalt der Moderation. Alleine im 
Vorderbereich des Wagens müssen mindestens acht Lautspre-
cher verbaut worden sein. Rode drückt diverse Knöpfe nach-
einander, in der Hoffnung, einen Sender zu finden, der »Last 
Christmas« oder »Driving home for Christmas« oder irgend-
einen anderen dieser Stimmungsweihnachtssongs spielt.
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Rode ist nicht gut drauf. Er fühlt sich überarbeitet, er fühlt 
sich überfordert, er weiß, dass er in letzter Zeit viel öfter den 
gut gelaunten Rode spielt, als dass er es wirklich ist. Würde 
man ihn fragen, würde er seinen Zustand auf einer Skala 
von eins (beschissen) bis zehn (super) mit einer sechs be-
schreiben, aber das ist nicht wahr. Er nähert sich bedenklich 
der drei. Er ist ungerecht mit anderen, fährt schnell aus der 
Haut und schläft weder gut noch viel. Momente wie dieser, in 
denen er etwas tut, was ihm Spaß macht, sind spärlich gesät. 
Hoch oben im Cockpit des Luxuswohnmobils fühlt er sich 
wohl. Er setzt den Blinker und überholt einen Lastwagen so 
souverän wie ein Kreuzfahrtschiff einen Fischkutter.

Doch schon ein paar Sekunden später schaut er in den 
Rückspiegel, erblickt sein eigenes Konterfei und bekommt 
Lust, sich selbst eine reinzuhauen. Stattdessen schenkt er sich 
ein Lächeln, gibt Gas und betrachtet wieder das dunkle, lus-
tige Niedersachsen. Ein Land, das ihm eigentlich eher hu-
morlos erscheint.

Rode ist letztes Jahr dreißig geworden. Genau genommen 
ist Rode dieses Jahr einunddreißig geworden, aber er findet, 
das mit den Dreißig hört sich besser an.

Er und Jan Juan sind auf dem Weg nach Sylt zu der Hoch-
zeit, und Rode hat sich vorgenommen, es bei dem Fest so 
richtig krachen zu lassen. Mal so richtig den Schädel frei-
zubekommen. Er hofft auf gutes Essen, Cocktails, eventuell 
eine Prise Koks und auf die Brautjungfern. Und zwar genau 
in umgekehrter Reihenfolge. Wer es bei einer Hochzeitsparty 
nicht schafft, eine Freundin der Braut abzuschleppen, der 

25

9783453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd   259783453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd   25 02.02.24   10:2402.02.24   10:24



hat die Kontrolle über sein Leben verloren. Ein ganzes Wo-
chenende nicht über den Job nachzudenken, ist Luxus pur. 
Rode arbeitet wie gesagt als Game-Designer. Er spekuliert 
auf die intern ausgeschriebene Stelle als Teamleiter, hat aber 
das kleine Problem, dass seine Kollegin Sophie sich um den-
selben Job beworben hat, und insgeheim weiß er, dass man 
sich für Sophie entscheiden müsste. Sophies Vater muss eine 
Konsole gewesen sein und die Mutter ein PC. Sophie weiß 
alles über Games, ist FIFA Ultimate und eigentlich in jedem 
digitalen Spiel so gut wie unschlagbar. Sie hat definitiv ihre 
Liebe zum Beruf gemacht.

Rode weiß aus Erfahrung, dass es bei so einer Beförde-
rung aber um mehr geht als um reine Leistung. Da steht 
das Menschliche im Vordergrund. Und menschlich bedeu-
tet bei Rode, sich in den Vordergrund zu spielen und sich, 
wenn es sein muss, auch mal mit fremden Federn zu schmü-
cken. Doch die momentane Lage beim Thema Gleichstellung 
macht ihm Sorgen. Sophie ist erstens eine Frau und zweitens 
auch noch lesbisch. Das könnten zwei Punkte für sie sein. 
Dass Sophie einfach in jeder Hinsicht qualifizierter ist als er, 
blendet Rode gerne aus.

Momentan arbeitet Rode an einem Spiel, in dem Kindern 
digital und spielerisch erklärt werden soll, dass Menschen 
zwar sehr unterschiedlich aussehen, sich dann aber doch sehr 
ähnlich sein können.

Das Spiel heißt Unser Haus und ist ein virtueller Gang 
durch ein Mehrfamilienhaus. Die Kinder können sich eine 
Figur aussuchen oder selbst kreieren, eine Aktion mit ihr 
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starten, und in den anderen Wohnungen sind die Reaktio-
nen darauf zu sehen. Oma und Opa Schmitz im ersten Stock 
erschrecken und spucken ihre frisch gelöffelte Suppe auf 
den Tisch, im zweiten Stock wird ein Säugling namens Sa-
bine wach und ruft nach Mama Susanne, die ihr Homeoffice 
unterbrechen muss, und in der dritten Etage wird die Familie 
Blumenthal beim Gebet gestört. Rode ist stolz auf sein Pro-
jekt. Er hat alles so echt wie möglich gestaltet. Zweimal pro 
Woche kommt die Müllabfuhr, der Briefträger sogar täglich, 
das Treppenhaus wird langsam immer schmutziger, wenn es 
keiner sauber macht, und man kann eigentlich jede beliebige 
Situation in Gang setzen. Das Spiel ist so gedacht, dass Eltern 
und Kinder es gemeinsam starten, später können die Kinder 
dann alleine weiterspielen. Je nach Alter des Kindes können 
die Funktionen erweitert oder eingeschränkt werden.

Die Auftraggeberin ist die Innenministerin des Landes, 
und deren Assistentin hat mit Frau Doktor Schüssler-Haase 
nicht nur einen lustig klingenden Doppelnamen, sondern 
versucht auch noch grundsätzlich, jede Klippe, an der man 
ihr vorwerfen könnte, politisch unkorrekt zu sein, weiträu-
mig zu umschiffen. Deswegen hat Rode Frau Schüssler-
Haase insgeheim den Spitznamen »Frau Schisshase« ver-
passt. Trotzdem mag er die kreative Arbeit sehr und grübelt 
seit Wochen darüber nach, ob ein erfolgreicher Abschluss 
von Unser Haus ausreicht, um die Stelle als Teamleiter zu 
bekommen.

Niedersachsens lustigster Sender spielt jetzt Bruce 
Springsteen. Rode dreht lauter und singt mit.
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Bruce Springsteen singt nicht darüber, wie die Welt sein 
sollte, sondern wie sie ist. Er erzählt Geschichten und wenn 
man zuhört, kann man sie verstehen, daraus lernen und das 
Gelernte umsetzen. Da liegt für Rode das Problem der »wo-
ken Society«. Sie verlangt, den Ist-Zustand zu verleugnen 
und die Welt an einem Soll-Zustand zu messen. Und wer 
nicht mitmacht, ist ein schlechter Mensch. Aber so funk-
tioniert es seiner Meinung nach nicht. Man darf auch kein 
Kind verbal oder körperlich unter Druck setzen, wenn es et-
was falsch gemacht hat. Es muss verstehen, was es falsch ge-
macht hat.

Im Grunde seines Herzens ist Rode – und das hat er sich, 
obwohl er es leugnen würde, von seinem Vater abgeschaut – 
konservativ. Aber bloß, weil etwas immer so gewesen ist, be-
deutet es für ihn nicht, dass es immer so bleiben muss. Wenn 
dem so wäre, dann wäre die Erde heute offiziell immer noch 
eine Scheibe. Und selbst die katholische Kirche hat sich vor 
ein paar Jahren bei Galileo dafür entschuldigt, dass sie ihn 
damals deswegen rausgeworfen hat. Besser wäre es natürlich 
gewesen, sie hätte das ein paar Jahrhunderte vorher getan, 
als er sich noch darüber hätte freuen können. Aber immer-
hin hat sie es getan.

Die Geschichte dieser Entschuldigung hat Rode neulich in 
dem Podcast »The Gehweg« gehört, den sein Nachbar Chi – 
einer der Besitzer des Wohnmobils, das gerade so prächtig 
unter seinem Arsch vibriert – wöchentlich produziert. Jede 
Folge beginnt damit, dass Chi ein Zitat oder einen Witz oder 
ein aktuelles Statement zum Thema Homosexualität – egal 
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ob freundlich oder böse gemeint – anbringt, ohne zu sagen, 
von wem es stammt. Und diese Aussage wird dann im Fol-
genden diskutiert.

Ursprünglich hieß der Podcast nicht The Gehweg, son-
dern The Gay Way. Aber weil viele Hörer – und inzwischen 
sind mindestens die Hälfte keine Homosexuellen – der eng-
lischen Sprache gar nicht oder nicht sonderlich mächtig wa-
ren, hat sich der eingedeutschte Titel eingeschlichen. Auch 
im Internet kursierte die Sendung inzwischen unter dem Na-
men. Chi konnte damit leben. Immer wenn er gefragt wurde, 
gab er die Auskunft, dass The Gehweg weder ein Podcast für 
Homosexuelle noch einer über Homosexuelle, sondern eine 
Sendung mit Homosexuellen sei. Und weil der Podcast in-
zwischen sehr erfolgreich ist und auf Seiten der öffentlich-
rechtlichen Rundfunkanstalten, in denen ja immer die Kir-
che mit drinhängt, publiziert wird, hat der Titel The Gehweg 
dort schnell Freunde gefunden. In der letzten Folge haben 
Chi und seine Gäste unter anderem darüber gesprochen, dass 
die katholische Kirche Anfang des 15. Jahrhunderts den Bi-
ber zum Fisch erklärt hatte, damit man ihn während der Fas-
tenzeit essen durfte. Rode lacht jetzt laut. Das ist lustig. Das 
müssten sie mal in ihrer lustigsten Morningshow erzählen.

Rode lenkt ein klein wenig nach links, um Jan zu wecken, 
was aber nur dazu führt, dass der wieder mit dem Kopf schla-
ckert wie ein gut geölter Wackeldackel.

Rode hat große Freude an dem Wagen. Er ist Chi und 
Christophè extrem dankbar dafür, dass sie Jan und ihm ein-
fach so ein Luxuswohnmobil, das mehr wert ist als die meisten 
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Einfamilienhäuser im lustigen Niedersachsen, geliehen haben. 
Gut, sie brauchen es gerade nicht, weil sie für fünf Tage nach 
Rom geflogen sind. Trotzdem ist es wahnsinnig cool, und sie 
haben es sogar von sich aus angeboten. Chi und Christophè 
sind auch ein gutes Beispiel dafür, dass es gut ist, wenn sich 
Dinge ändern, sonst hätten sie nicht heiraten können. Denn 
gleichgeschlechtlich heiraten darf man erst seit 2017. Die bei-
den hatten lange auf diesen Tag gewartet und keine Demo aus-
gelassen, um für die ihnen zustehenden Rechte auf die Straße 
zu gehen, bis sie ihnen endlich zugesprochen wurden. Und 
wenn man es genau betrachtet, ist auch die erreichte Gleich-
berechtigung nicht überall gleich. Sophie zum Beispiel ist jetzt 
seit fast fünf Jahren mit ihrer Freundin zusammen und hätte 
liebend gerne Kinder. Rode ist sich sicher, dass Sophie eine 
gute Mutter wäre. Und wenn sie Mutter wäre, dann wäre sie 
für ihn auch nicht so eine große Konkurrentin. Er hat sogar 
schon überlegt, sich als Samenspender anzubieten.

Rode weiß, was es bedeutet, Eltern zu haben, die sich lie-
bevoll um einen kümmern. Egal was man ihnen später mal 
vorwerfen wird – wer macht schon alles richtig und wer de-
finiert überhaupt, was richtig ist? Seine jüngere Schwester 
Tasi würde ihren Eltern heute ganz andere Verfehlungen vor-
werfen als er.

Rode und Jan haben sich im ersten Semester an der Uni 
kennengelernt, und seither wohnen sie zusammen. Sie hatten 
wahnsinniges Glück und haben eine Wohnung im Haus von 
Christophè und Chi gefunden. Die beiden sind schon lange 
nicht mehr nur ihre Vermieter, sondern Freunde.

30

9783453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd   309783453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd   30 02.02.24   10:2402.02.24   10:24



Rode schaut auf seinen schlafenden Mitbewohner.
Jan Juans Vater ist Argentinier, und Rode weiß über ihn 

nur, dass er sich noch vor der Geburt seines Sohnes wieder 
nach Buenos Aires abgesetzt hat. Aber Jans Mutter hatte in 
ihrem Sohn wohl so viel von seinem Vater gesehen, dass sie 
ihn auf den Namen Jan Juan hatte taufen lassen. Jan Juan, was 
so viel heißt wie Jan Johann. Oder Johann Johannes.

Rode hat jetzt keine Lust mehr, alleine wach zu sein, und 
beginnt Schlangenlinien zu fahren. Erst dezent, dann lang-
sam wilder, bis Jans Kopf gegen die Seitenscheibe knallt und 
der Freund ihn verschlafen anglotzt.

»Sind wir da?«
»Nein, wir sind leider erst in Leverkusen. Du hast vier 

Stunden im Stau verschlafen.«
Erschrocken schaut Jan aus dem Fenster und begreift nach 

kurzer Zeit, dass Rode ihn verarscht hat. Während Jan sich 
reckt und streckt, preist die Stimme noch einmal Nieder-
sachsens lustigste Morningshow an, die man ab sechs Uhr 
auf keinen Fall verpassen möge.

»Warum hörst du den Scheiß?«
»Ich dachte, es würde dir Freude bereiten, wenn du auf-

wachst.«
Jan schaut ihn an.
»Im Arsch macht mir das Freude.«
Jan wirft einen Blick auf das Cockpit, aktiviert die ausge-

schaltete Bluetoothfunktion, koppelt sein Handy, und Johnny 
Cash singt »Hurt«.
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3

Noch achtundsiebzig Kilometer bis Niebüll. Im Rückspiegel 
leuchten die Lichter der Raststätte, an der sie eben getankt 
und sich mit Kaffee versorgt haben, in der Pinkeln siebzig 
Cent kostet, der Gestank nach Affenkäfig und Komposthau-
fen aber umsonst ist. Autobahntoiletten sind einige der we-
nigen Orte, an denen wohl jeder gerne freiwillig eine Maske 
aufsetzen würde, Pflicht und Pandemie hin oder her.

Jan fährt, Rode schlürft einen Cappuccino XXL mit doppeltem 
Espresso, und die beiden führen ein typisches Jan-Juan-Rode-
Gespräch, von denen es in letzter Zeit so wenige gegeben hat.

»Acht Euro neunzig. In manchen Ländern kann man da-
von einen Monat leben.«

Jan lacht.
»In Argentinien bekommst du dafür wahrscheinlich ein 

kleines Haus.«
»Ja, aber da essen sie auch Hunde.«
»Quatsch. Hunde kann sich da keiner mehr leisten. Meer-

schweinchen sind da auf jeder Karte.«
»In jeder Diktatur essen sie Meerschweinchen.«
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»Außer in den islamistischen Diktaturen.«
»Warum?«
»Weil die kein Schwein essen.«
»Gut, dass uns hier keiner zuhört«, sagt Rode.
Jan schaut sich um.
»Wer weiß, vielleicht kann das Auto sogar hören?«
Er überlegt kurz.
»Eigentlich ist Argentinien auch schon länger keine Dik-

tatur mehr, zumindest sagen sie das.«
Zu ihrer Linken ziehen sie an einem Autohof vorbei. Eine 

weitere Tankstelle, eine Spielothek, eine Kapelle und ein als 
Saunaclub getarnter Autobahnpuff, vor dem ein erbärmlich 
geschmückter Weihnachtsbaum steht, dessen Glühlämpchen 
aussehen wie bunt bemalte Pestbeulen.

»Sag mal, wie kann das eigentlich sein, dass ich dich so 
lange kenne und nichts über deine Familie weiß«, überlegt 
Rode. »Ich kenne eigentlich nur deine Mutter.«

Jan überlegt.
»Wenn man es genau nimmt, kenne ich die selbst nicht 

so besonders gut.«
»Deine Mutter?«, fragt Rode erstaunt.
»Nee, die Familie.«
»Warum eigentlich?«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Und warum wirst du jetzt zur Hochzeit eingeladen?«
»Als ich klein war, hat Juli oft Babysitterin für mich ge-

spielt. Eigentlich ist sie die einzige Person aus meiner Ver-
wandtschaft, zu der ich Kontakt gehalten habe.«
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»Kontakt gehalten?«
»Na ja. Wir sind bei Facebook befreundet und zu Weih-

nachten schreiben wir uns Karten.«
»Frohe Weihnachten und guten Rutsch?«
»Nee, schon diese aufklappbaren Dinger, wo man ein paar 

Sätze reinschreiben kann.«
»Aber so was Verrücktes wie mal miteinander telefonie-

ren? Macht ihr das?«
»Bist du verrückt? Nie!«
»Also weißt du gar nicht, was uns da jetzt erwartet?«
»Nicht wirklich.«
Jan überlegt.
»Mit Sicherheit kommt mein Onkel Jochen mit seiner ak-

tuellen Frau.«
»Ihr Name?«
Jan konzentriert sich und muss dann lachen.
»Weiß ich nicht. Er hat drei Kinder mit drei Frauen. Alle 

Jungs, alle dick, alle sind Beamte. Er ist uralt, dreifacher Wit-
wer und hat dann noch mal geheiratet.«

Rode schaut erschrocken.
»Dreifacher Witwer? Entweder meint das Schicksal es 

nicht gut mit ihm, oder er ist ein Mörder!«
Jan schaut Rode an.
»Mörder?«
Rode winkt ab.
»Und die dicken Beamten, die Söhne von Onkel Jochen, 

weißt du wie die heißen?«
»Klar!«
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»Und wie?«
»Tick, Trick und Track!«
Rode lacht.
»Wie alt ist denn Tante Juli?«
»Sie ist nicht meine Tante, sie ist meine Cousine. Und sie 

muss ungefähr fünfzig sein.«
Rode nickt. Als Jans bester Freund hat er sofort gesagt, 

dass er ihn zur Hochzeit begleiten will, ohne nach den De-
tails zu fragen. Insgeheim ging es ihm dabei nicht nur um 
die Party, das Essen und um Sylt, sondern vor allem um die 
Brautjungfern. Aber nun kann es sein, dass er zumindest den 
letzten Teil des Plans den Gegebenheiten wird anpassen müs-
sen.

»Und der Bräutigam?«
»Fred.«
»Ja, Fred, meinetwegen. Kennst du ihn?«
»Die beiden sind zusammengekommen, da war ich sechs. 

Und sie ist wegen ihm nach Sylt gezogen. Das letzte Mal ge-
sehen habe ich ihn …«

Jan rechnet.
»… vor fast zwanzig Jahren. Ich glaube, er war mal so was 

wie ein Weltmeister im Windsurfen oder so ähnlich.«
»Oder so ähnlich? Könnte er auch Europameister im Ka-

jak gewesen sein oder Kreismeister im Rudern? So was weiß 
man doch!«

»Nee, nee – es war schon Surfen.«
»Und das Hotel?«
»Das leitet sie.«
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»Warum waren wir noch nie da?«
»Was weiß ich?«
Rode nimmt einen letzten Schluck seines Cappuccinos, 

knüllt den Becher danach zusammen und will ihn auf den 
Boden werfen, als Jan ihm in den Arm greift.

»Gib her!«
Rode lässt den Becher los, Jan nimmt ihn, öffnet per 

Knopfdruck eine Klappe, wirft den Becher rein, drückt einen 
weiteren Knopf, und die beiden hören, wie der Becher zer-
schreddert wird.

»Ein Müllschlucker«, erklärt Jan.
Rode ist schwer begeistert.
»Was haben wir noch alles an Bord? 3-D-Drucker? Einen 

Swimmingpool?«
Jan schüttelt den Kopf.
»Nein, aber wenn wir den Wagen parken, kann man mit die-

sem Knopf das Wohnzimmer zum Schlafzimmer umbauen.«
»Du verarscht mich?!«
»Nein, hast du vorhin nicht zugehört, als Chi den Wagen 

erklärt hat?«
Rode schaut Jan an.
»Ich habe vorhin darauf geachtet, dass DU zuhörst, damit 

du mir dann die Informationen gefiltert zukommen lässt, so-
bald ich sie benötige.«

»Guter Plan!«
Die beiden schweigen ungefähr einen Kilometer, bis Rode 

fragt: »Aber so was wie jüngere Cousinen oder so, da weißt 
du nichts drüber, oder?«
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Ich denke, ihr habt schon gemerkt, dass Jan Juan und Rode 
viele Gemeinsamkeiten haben, sich aber auch grundlegend 
unterscheiden. Zum Beispiel, was das Thema Beziehungen, 
Frauen und Sex angeht.

Rode würde sagen, dass er gerne Single und bestimmt 
nicht auf der Suche nach einer Partnerschaft fürs Leben ist. 
In der Tat ist er schon lange nicht mehr wirklich verliebt ge-
wesen und sich inzwischen ziemlich sicher, dass es auch nicht 
mehr passieren wird. Er würde weiterhin behaupten, er wolle 
unkomplizierte Beziehungen, in die man nicht viel investie-
ren muss und in denen man nicht mit den Problemen der 
Partnerinnen konfrontiert ist.

Rode war in den letzten Jahren Profi geworden, was se-
xuelle Anbahnungen betrifft.

Stellen wir uns mal eine Party vor. Und auf dieser Party 
stehen zwei Frauen herum, die offensichtlich alleine gekom-
men sind. Während ein Typ wie Jan Juan jetzt lange überle-
gen würde, ob und wie man mit einer von ihnen ins Gespräch 
kommen könne, wäre Rode schon dort, würde sich zwischen 
die beiden stellen, nach rechts und nach links grinsen und 
einfach »Hallo!« sagen.

Wie der Schütze eines Freistoßes beim Fußball, der die 
gegnerische Mauer taxiert, um eine Lücke zu finden, redet 
er über dieses und jenes, und sobald er etwas gefunden hat, 
was eine der beiden zu interessieren scheint, bastelt er sich in 
Sekundenschnelle einen Charakter, in den er dann schlüpft 
und genau das sagt, was die Dame seiner Meinung nach hö-
ren will. Dabei ist seine Klischeeskala nach unten hin derart 
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offen, dass es selbst Mario Barth peinlich wäre. Und Rode 
ist derart dreist, dass Jan sich meist so doll schämt, dass er  
geht.

Beispiele?
»Der Unterschied zwischen Männern und Frauen ist doch, 

dass Männer Frauen besitzen wollen. Aber Liebe kann man 
nicht erzwingen, die muss man sich jeden Tag neu verdienen. 
Und das habe ich in meinem Leben gelernt.«

Oder: »Ich verachte Männer, die Frauen nur als Objekte 
betrachten.«

Oder: »Es ist doch ein Unterschied, ob man beim Sex in je-
manden eindringt oder ob in jemanden eingedrungen wird. 
Männer sind da oft so unsensibel.«

Eine Zeit lang hat Jan geglaubt, die Frauen würden wirk-
lich auf Rodes Geseier abfahren, bis er festgestellt hat, dass 
es den meisten völlig egal ist, was sein Freund da für einen 
Scheiß erzählt. Sie sind auf eine Party gegangen, um sich zu 
amüsieren. Und wenn dann ein gut aussehender Typ wie 
Rode ankommt, mit dem man offensichtlich unkomplizier-
ten Sex haben kann – warum nicht.

Rode hätte genauso gut sagen können »Ich habe Erdnuss-
flips im Bauchnabel« oder »Ich habe eben drei Orks getötet« 
oder »Gestern habe ich Frösche geschissen«. Es wäre egal ge-
wesen. Darum geht es nicht, und der Einzige, der wirklich 
glaubt, es wäre seine Konversation, die zum erwünschten Er-
gebnis führt, ist Rode.

Jan weiß, dass er dieses Angebot nicht im Repertoire hat. 
Er ist anders. Er könnte nur verklemmte Gespräche und 
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komplizierten Sex anbieten und kann verstehen, dass das 
eher nicht so gefragt ist.

Als Tinder und die anderen Dating-Apps den Single-
Markt aufgemischt hatten, war Rode ein Riesenfan. Zumin-
dest so lange, bis er gemerkt hatte, dass das Angebot auch 
dort recht endlich und überschaubar und Jana, 36, Haus-
frau, Maja, 35, Lehrerin, und Hanna, 34, Konditorin, ein und 
dieselbe Person waren. Doch inzwischen war er beruflich 
involvierter, hatte nicht mehr die Kondition, jeden Abend 
auszugehen, und deswegen war er auf der Suche nach neuen 
Möglichkeiten auf eine ganz perfide Methode gestoßen.

Die Excelsior-App, mit der er sein Karmakonto mal so 
richtig ins Minus gefahren hat.

Man musste bei Excelsior zwar eine einmalige Gebühr 
zahlen, die absolut nicht unerheblich war, dafür bekam man 
aber auch etwas für sein Geld. Die App war eigentlich da-
für entwickelt worden, auf dem Arbeitsmarkt die Spreu vom 
Weizen zu trennen, sie hatte Xing in seine Schranken verwie-
sen und schon viele Headhunter arbeitslos gemacht.

Vorgesehene Kunden waren Geschäftsführer oder zumin-
dest leitende Angestellte, die Jobs zu vergeben hatten, und auf 
der anderen Seite qualifizierte Menschen, die auf der Suche 
nach einem Job waren. Beim Entwickler verließ man sich da-
rauf, dass die User ehrliche Angaben machten, statt Kontrolle 
gab es eben diese recht hohe Aktivierungsgebühr. Und sollte 
ein User feststellen, dass jemand sich dem Kontrollmechanis-
mus zum Trotz digital in diese Community geschlichen hatte, 
war er dazu aufgerufen, die entsprechende Person zu melden. 
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Rodes Plan war gewesen, die Excelsior anders zu nutzen als 
vorgesehen. Er war bei seiner Registrierung so ehrlich wie 
möglich geblieben. Er war zwar nicht CCO in seiner Firma, 
aber er würde es sicherlich irgendwann werden. Und er hatte 
auch nicht direkt Jobs zu vergeben, aber auch das würde ja 
nicht immer so bleiben.

Was man Rode zugutehalten muss: Er hatte schon ein (mi-
nimal) schlechtes Gewissen. Auf der anderen Seite redete er 
sich ein, dass er ja niemanden zu etwas zwingen würde. Im 
Gegensatz zu Tinder bekam man bei Excelsior keine Bilder, 
sondern Informationen. Man schrieb sich, man tauschte Data 
und wenn er erst mal ein paar Fakten hatte, konnte er sich den 
Rest bei Facebook, Instagram oder im restlichen Internet su-
chen. Dann verabredete man sich, traf sich und dann – Heit-
schibummbeitschi bumm bumm, wie Rode es nannte.

Und dann kam Daphne.
Daphne war die Gamechangerin. Sie hat Rode über die 

Excelsior-App ein Bild und eine Nachricht geschickt. »Hilf 
mir, Großer.« Ihr Foto war attraktiv, Rodes Recherche bei  
Insta und Facebook ergab: Megaschuss!

In ihrer zweiten Nachricht hatte Daphne durchblicken las-
sen, dass sie wirklich keinerlei berufliches Interesse an Rode 
hatte, sondern ein rein sexuelles. Sie lud ihn ins Hotel Conti-
nental ein und gab klare Anweisungen: den Schlüssel zu Zim-
mer 214 abholen, mit dem Aufzug hinauffahren, sich auszie-
hen, aufs Bett legen und auf Daphne warten.

Aber anstelle von Daphne betrat ein paar Minuten später 
ein »Herr Freese, Privatdetektiv«, das Zimmer und konfron-
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tierte Rode mit dessen Missbrauch der App. Der ertappte, 
schockierte und aufgebrachte Rode, der jetzt anstelle einer 
erwarteten Eskapade auf einmal mit seiner manipulativen 
Missetat konfrontiert war, zögerte keinen Augenblick und 
schlug zu. Mitten ins Gesicht des Herrn Freese. Was folgende 
Reaktionen auslöste. Herr Freese schrie wie am Spieß, musste 
ins Krankenhaus, bekam die Nase gerichtet und schwor Ra-
che. Und Rode hat die App nie wieder missbraucht.

Noch vierundfünfzig Kilometer bis Niebüll, bis zur Fähre. 
German Autobahn, kein Tempolimit, aber auch sonst nichts. 
Jeder zweite Begrenzungspfeiler reflektiert nicht richtig, ein 
Warnschild zeigt etwas undefinierbar Verschwommenes an, 
und in vier Kilometern konnte man, zumindest als in den 
Siebzigerjahren das Schild montiert wurde, von einer Tele-
fonzelle aus für zwanzig Pfennig Ortstarif telefonieren.

Das Quaken einer Ente ertönt.
Jan erschrickt, beruhigt sich aber schnell. Rode hat die 

Ente als Klingelton auf seinem Smartphone eingestellt.
»Wie oft habe ich dich schon gebeten, dir einen neuen 

Klingelton zu suchen?«
»Zwei- bis dreitausend Mal?«
Das Telefon quakt weiter.
»Und?«
»Und was?«
»Wann machst du das?«
Rode tut, als würde er darüber ernsthaft nachdenken, 

während die Ente ihre Lautstärke erhöht.
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