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Das Buch

Ich will euch eine Geschichte erzihlen. Es ist eine Liebesgeschichte, und sie
ist sowohl lustig als auch dramatisch. Sie ist spannend, aber kein Thril-
ler. In dieser Geschichte liigen alle, und am Ende ist mindestens einer tot.
Grundsitzlich geht es um eine richtig ddmliche Idee, einen absolut be-
schissenen Plan und darum, wie eine Liige dazu fiihrt, dass zwei junge
Minner nicht nur ihre Komfortzone, sondern gleichzeitig die Leben ihrer
Mitmenschen in ein Triimmerfeld verwandeln.

Als die beiden besten Freunde Jan und Rode auf die verriickte Idee
kommen, aus steuerlichen Griinden zu heiraten, ahnen sie nicht, was
fir eine Lawine sie damit lostreten. Schneller als sie »Ja, ich will« sa-
gen konnen, geridt ihrer beider Leben aus den Fugen. Sie werden mit
Vorurteilen, Eheproblemen und Rollenmustern konfrontiert. Und am
Ende miissen sie nicht nur ihre Freundschaft retten, sondern sich fra-
gen: Spinnen wir oder alle anderen?

Der Autor

Tankred Lerch wurde 1970 in Liibeck geboren, ist in Hamburg zur
Schule gegangen, hat in Kiel Jura studiert und bei Radio Schleswig-Hol-
stein volontiert. Seit 1997 lebt er in Koln, arbeitet als Autor und Produ-
cer fiirs Fernsehen (u.a. »extra3«, »Stromberg«, »Kromer - Late Night
Show«, »TV total«) und lehrt seit 2013 als freier Dozent Medientechnik
und Dramaturgie an der FH St.Polten. Mit Kurt Kromer bereiste er zwei
Mal Afghanistan und schrieb mit ihm das Buch »Ein Ausflug nach wo-
hin eigentlich keiner will - Zu Besuch in Afghanistan«, das 2013 zum
Bestseller wurde. Im Juli 2019 erschien sein Roman-Debiit »Der Riiber-
bringer«, darauf folgten zahlreiche weitere Publikationen. »Die Hoch-

zeit meines besten Freundes (mit mir)« ist sein erster Roman bei Heyne.
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»Liebe kann man nicht erzwingen,

die muss man sich jeden Tag neu verdienen.«
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Dieses Buch ist meinem Freund und
»brother of another mother« Janosch Chdvez-Kreft gewidmet.
Wenn es mal ein Film wird, dann ist es deiner!!!

Danke sagen mdchte ich ganz vielen, die mich an ijhren Le-
ben haben teilhaben lassen. Aber besonders: der besten-
schonstenkliigstennettesten Nora, Oskar, dem Tiffaniehasen,

Joscha und vor allem: Sabrina.
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Prolog

Ich will euch eine Geschichte erzahlen. Es ist eine Liebesge-
schichte und sie ist sowohl lustig als auch tragisch. Sie ist span-
nend, aber kein Thriller. In dieser Geschichte liigen alle und am
Ende ist mindestens einer tot. Grundsitzlich geht es um eine
richtig ddmliche Idee, einen absolut beschissenen Plan und
darum, wie eine Liige dazu fiihrt, dass zwei junge Manner nicht
nur ihr eigentlich ganz okayes Dasein, sondern gleichzeitig die

Leben ihrer Mitmenschen in ein Trimmerfeld verwandeln.

Manchmal wird irgendwo irgendwas in Bewegung gesetzt,
was dann nicht mehr zu kontrollieren ist. So wie ein Schmet-
terlingsfliigelschlag, der dann ganz woanders ein Erdbeben
auslost. Ich meine so etwas wie: Eine Mutter oder ein Va-
ter ist zu spat aus dem Bett gekommen, hat dann vergessen,
der Tochter ein Schulbrot einzupacken, hat ihr Geld fiir ein
Brotchen mitgegeben, sie zahlt es auf dem Weg nach, schaut
nicht auf die Strafle, am Zebrastreifen muss ein Kleinwagen
deswegen scharf bremsen, ein Taxi fahrt ihm rein, die Poli-
zei wird gerufen, der Fahrgast kommt nicht rechtzeitig zum

Flughafen, muss deswegen einen spiteren Flieger nehmen,
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der Flieger bekommt keine piinktliche Landeerlaubnis fiir
Moskau, der auf Wladimir Putin angesetzte Auftragskiller
kann nicht wie vorgesehen am Zielort sein, sein Schuss geht
daneben, trifft den Einkaufsbeutel einer dlteren Dame, die
Kugel bleibt in einem Kise stecken, den ihr Mann abends
essen mochte, und er beifdt sich deswegen einen Zahn aus.
So etwas kann passieren, ist aber — das gebe ich zu - ziem-
lich unwahrscheinlich. Was héufiger passiert: Eine Regierung
schreibt ein Gesetz, das erst von Biirgern und dann von An-
wilten anders ausgelegt wird, als es gedacht war. Das fiihrt
zZu Arger, oft zu einer Gerichtsverhandlung, und ein Richter
oder eine Richterin muss dann entscheiden, ob das Gesetz so
bleiben kann oder umgeschrieben werden muss.

In unserer Geschichte passieren irgendwie beide Szenarien.
Allerdings soll niemand erschossen werden, niemand beift
sich die Zdhne aus, und letztendlich wird auch kein Gesetz
umgeschrieben. Das ist nicht notwendig. Die beiden Jungs,
die den ganzen Arger in Gang gesetzt haben, werden das nie
wieder tun.

Die Juristen trennen bei der Schuldfrage Vorsatz und grobe
Fahrldssigkeit, und ich wiirde bei dieser Geschichte sagen:
Vorsatz war es nicht. Wer bringt sich schon vorsitzlich in
Situationen, die einem die eigene Erbarmlichkeit drastisch
vor Augen fithren? Ich wiirde eher von grober Fahrlassigkeit
sprechen. Der Ausloser aber war schon vorsitzlich. Vorsatz-
lich und unmoralisch. Ob im Endeffekt nicht alles sowieso so
gekommen wire, wie es dann letztendlich gekommen ist, das

werden wir allerdings nie wissen.
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Teil 1 = Die Idee

»Ich machet, Otzel«

Jan Juan (frei nach Erich Rutemoller)
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Hier wire zunéchst Jan Juan. Und zwar in einer fiir ihn abso-
lut typischen Situation. Er hingt irgendwo rum, kann keine
Entscheidung fillen und wartet so lange ab, bis irgendwas
passiert, das ihm diese Last von den Schultern nimmt. Jetzt -
und jetzt ist vor ziemlich genau einem Jahr - steht er auf
einem Parkplatz rum und kann sich nicht entscheiden, ob
er weiter auf seinen Freund Rode warten oder zu Fufl nach
Hause gehen soll.

Rode ist Jan Juans bester Freund. So einer, mit dem man
alles zusammen macht. Einer, von dem man meint, dass er
alles tiber einen weifl. Zum Beispiel, wie man beim Aufste-
hen, beim Essen und beim Kacken aussieht.

Einer, mit dem man seit Jahren zusammenwohnt, zusam-
men feiert, zusammen einkauft, zusammen abhéngt. Einer,
zu dem man irgendwann mal unter Promilleeinwirkung ge-
sagt hat: »Wenn wir mit dreif$ig noch nicht unter der Haube
sind, dann heiraten wir beide eben.« Natiirlich nur aus Spaf3.
Denn damals, als man das gesagt hat, durften Manner zwar
zusammenleben, aber noch keinen standesamtlichen Bund

fiirs Leben eingehen.

1
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Die Hauser sind steingrau, der Himmel aschgrau, die Gesich-
ter der Passanten graugrau. Selbst die ein Stiick weiter blin-
kende Weihnachtsdekoration, die freudlos »F ohe We hn cht«
morst, wirkt grau. Am Sonntag ist erster Advent, ein nasser
Flyer auf dem Boden lddt zur weihnachtlichen Tombola der
Kirchenseniorengruppe des Veedels ein, es soll Kekse und
Glithwein geben, gegen Aufpreis mit Schuss.

Jan und Rode werden allerdings nicht hingehen. Sie wollen
zur Hochzeit von Jans Cousine Juli nach Sylt reisen, und Jan
wartet frierend vor dem Supermarkt Mega 3000 auf Rode, der
ihn hier schon vor einer halben Stunde hatte abholen wollen.

Jan tritt von einem Bein aufs andere und fiihlt sich ein we-
nig wie ein Kind, das vor dem Bélleparadies vergessen wurde.

Er starrt wiitend auf sein Smartphone. Das Smartphone
ist schuld, dass seine Einkiufe zermatscht zu seinen Fiiflen
liegen. Weil er zu geizig war, eine Papiertiite zu kaufen, hat
er alles in der Hand transportiert, und beim Herausholen des
Handys ist ihm alles runtergefallen.

Jans Handy ist quasi ein grofler Teil seines Biiros. Was
einerseits praktisch ist, aber wer nimmt schon gerne sein
Biiro tiberallhin mit? Generell hat sich das ja in den letzten
Jahren bei vielen Berufstitigen so entwickelt, aber ob das
auch wirklich eine gute Entwicklung ist, das ist fraglich.

Seit Jan den Supermarkt verlassen hat, hat er drei E-Mails
bekommen, vier SMS, einundvierzig WhatsApps aus drei
Gruppen von sieben Absendern, sechs Voicemails und drei
Anrufe in Abwesenheit, alle drei von seiner Mutter. Grund-

satzlich wiirde er das schon alles abhoren und beantworten,

12
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aber er kann nicht. Sein iPhone verabscheut - so wie jeder
einigermaflen normale Mensch — Temperaturen um den
Gefrierpunkt und schrinkt bei derartiger Wetterlage seine
Funktionen selbststindig ein. Mal mag es nicht entsperrt
werden, mal mag es keine Apps 6ffnen, ab und zu geht es
einfach aus und behauptet, dass der vor ein paar Minuten
noch vollstindig aufgeladene Akku leer sei, und manchmal
verselbststiandigt es sich einfach und tut, was es will, ohne
dass Jan Einfluss darauf hat.

Genauso wie sein Leben eigentlich.

Jan Juan wollte sich schon vor Monaten ein neues Smart-
phone zulegen, eines, das immer funktioniert. Aber wann
kommt man schon zu was?

Er schittelt das Scheifdding, aber nichts tut sich.

Noch etwas unangenehmer als der kalte Regen von oben
ist die Kélte von unten, die Jan ins Bein zieht. Und zwar tiber
die Unterschenkel ins Knie, von dort aus erst in die Leiste
und dann in den gesamten Korper, wo sie sich grofzigig aus-
breitet. Jan hitte sich warmer anziehen sollen, aber er konnte
sich nicht fiir ein den Temperaturen angemessenes Outfit
entscheiden.

Plétzlich piept es, und das Handy gibt wie aus dem Nichts
die Verriegelung frei. Mit zitternden Handen tippt Jan den
Code ein, denn sein Fingerabdruck wird nicht anerkannt,
wahrscheinlich weil die Fingerspitzen gefroren sind.

Die meisten WhatsApps sind aus der DNW-Gruppe.

Der nackte Wahnsinn, oder wie die Mitarbeiter sagen
DNW, ist eine Trash-TV-Show, in der Promis, die grofiten-

13
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teils keiner kennt, in Dating-Spielen nackt gegeneinander an-
treten miissen.

Jan ist der Producer der Show, also so etwas wie eine Mi-
schung aus Moderator hinter den Kulissen und Mutter der
Kompanie. Laut Vertrag ist er der »sendungsverantwortli-
che Mann« der Produktionsfirma Best Times. Rode nennt es
»Arsch vom Dienst«. Das Einzige, was Jan bei der Produk-
tion halt, ist das zwar nicht besonders tippige, aber seinen Le-
bensstil finanzierende Gehalt. Die Show selbst geniefit seine
hochste Verachtung. Wenn er noch einen Fernseher hitte —
fiir DNW wiirde er ihn sicherlich nicht anschalten.

Als er nach dem Studium begonnen hatte, fiirs Fernsehen
zu arbeiten, war sein erklirtes Ziel gewesen, Drehbiicher zu
schreiben, aber irgendwie hing er seit iiber zehn Jahren beim
Trash-TV fest, und sich davon zu befreien, wiirde finanzielle
Einbuflen bedeuten, die er bislang nicht zu tragen bereit war.

Hiitte er dort rechtzeitig die ReifSleine gezogen, wire viel-
leicht alles anders gelaufen.

Nach Abzug von Steuern, Krankenkasse und Rentenver-
sicherung, Lebensversicherung und privater Altersvorsorge
blieb ihm genug, um seinen Teil der Miete zu zahlen, sich ei-
nigermaflen modisch zu kleiden und nicht jedes Bier zu zah-
len, das er in Bars trinkt. Mehr aber auch nicht.

Aber zuriick zum Parkplatz, wo Jan seine Nachrichten
liest. Die DNW-Gruppe ist in Aufregung, weil Hansen, ein
abgehalfterter Schauspieler, sowohl beim Nackt-Skat als auch
beim Strip-Poker betrogen haben soll. Fiinf der sechs Voice-

mails sind von ihm, keine ist kiirzer als drei Minuten, die

14
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langste 09:47, und genau bei dieser entscheidet Jans Smart-
phone sich dazu, sie selbststandig abzuspielen. Erst rauscht
es langer, dann knackt es, dann briillen Menschen im Hinter-
grund, und irgendwann beginnt Hansen zu sprechen. »Hor
mal, du ...«

So beginnt jeder Satz von Hansen.

Dann lésst er sich Zeit. Es knistert im Hintergrund, als
hitte jemand Feuer gemacht. »Hor mal, setzt Hansen wie-
der an, »was die hier mit mir machen, das ist reinste Folter.«

Es knackt, und Jans Smartphone macht eine Ansage.

»Die Nachricht wurde geloscht.«

Innerlich frohlockt Jan, weil er sich den Mist jetzt nicht
anhdren muss. Dumm ist nur, dass er Hansen irgendwann
zuriickrufen muss, weil das zu seinem Job gehort. Sein Handy
bietet ihm derweil an, die Vorschau der nun aufploppenden
Nachrichten zu lesen. Allerdings in einer Geschwindigkeit,
die es selbst bestimmt, nur um die Nachrichten dann nach

ein paar Sekunden eigenmichtig wieder zu 16schen.
Mama schreibt: Jan, ruf mich doch bitte ...
Nachste Nachricht. Rode: Wir kommen nicht tber ...
Nachste Nachricht. Tasi: Nachricht wurde gel6scht.
Nachste Nachricht. Mama: Es ist wirklich ...

Rode: Schatze, ein paar ...

15
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Eine Nachricht seiner Cousine Juli: Denkt an den
Fahr...

Tasi: Nachricht wurde geldscht.
Noch mal Tasi: Nachricht wurde gel&scht.

Tasi heifdt eigentlich Anastasia und ist die Schwester von
Rode, der — wo wir jetzt schon dabei sind, kann ich es ja auch
sagen — eigentlich Roderich heifit. Jan und Tasi hatten mal
was miteinander. Aufjeden Fall haben sie es versucht. Sympa-
thie war da. Sicher auch mehr als das. Die beiden haben gerne
Zeit miteinander verbracht, sie konnten ganz gut miteinan-
der reden und sogar schweigen. Aber da war die dumme Ge-
schichte mit dem Sex, der dann ja doch auch irgendwie zu so
einer Beziehung gehort. Sowohl Jan als auch Tasi kann man
getrost als »Meister:innen der verpassten Gelegenheiten« be-
zeichnen, was Sex angeht. Als Jan klar wurde, dass Tasi mit
ihm schlafen wollte, hat sein Trauma wieder eingesetzt.

Und jetzt stehen wir vor einem Problem.

Eigentlich kennt ihr Jan noch nicht gut genug, um an die-
ser Stelle von seinem Trauma zu erfahren. Irgendwie fiihlt es
sich an, als wiirde ich euch ein Dickpic von einem Typen schi-
cken, bevor ich euch mit ihm bekannt mache. Aber was die
Beziehung zu Tasi angeht, muss ich euch das Trauma erkléren.

Jan kann nur Sex mit Frauen haben, die ihm vollig egal
sind, denn jedes Mal, wenn er mit einer Frau schlafen wollte,

die ihm etwas bedeutet hat, ist das nicht gut gegangen.

16
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Angefangen hatte es mit Sandra, einem Madchen aus sei-
ner Klasse (damals die 7a), die schon zweimal sitzen geblie-
ben war und ihre sexuellen Erfahrungen aus Pornos hatte.
Sandra hatte ihn ins Kino eingeladen, ihn in die hinterste
Ecke bugsiert, ihn dort kurz gekiisst, seine Hose geoffnet und
dann zu seinem Entsetzen laut schmatzend seinen nicht be-
sonders erigierten Penis in den Mund genommen. Jan musste
sich regelrecht wehren, damit sie authorte, und sein Popcorn
fiel auf den Boden. Gliicklicherweise war es Frithsommer,
das Schuljahr war kurz darauf zu Ende. Sandra blieb erneut
sitzen, und Jan wurden weitere peinliche Begegnungen er-
spart.

Mit achtzehn, was ihm eh schon spit erschien, wollte Jan
bei Geraldine seine Jungfriulichkeit ablegen, und sie war be-
reit zu helfen. Geraldine hatte schon Erfahrungen gesam-
melt, Jan hingegen war {iber Knutschen, Befummeln und
nackt Anfassen noch nicht hinausgekommen und empfand
es als hochste Zeit, das zu dndern. Wild rissen sie sich die
Klamotten vom Leib. Geraldine nahm die Pille und wies Jans
Frage nach einem Kondom ab, sodass er ohne langes Vorspiel
in sie eindrang. Sie war schnell warm und feucht, was aber
weniger an ihrer Erregung lag, sondern daran, dass Jans Vor-
hautbandchen gerissen war und er blutete wie ein Schwein,
dem man frisch die Kehle durchschnitten hatte. Aber vor
lauter Freude und Erleichterung, den wichtigen Schritt in
Richtung Mann endlich gegangen zu sein, bemerkte er den
Schmerz erst, als das Blut aus ihrer Vagina tropfte. Geraldine,

die wusste, dass es nicht an ihr liegen konnte, zog seinen Pe-

17
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nis heraus, und beide sahen fassungslos zu, wie mit jedem
Herzschlag seine Penismuskeln kontrahierten und iiber-
schiissiges Schwellkorperblut gegen die Bettdecke spritzte.
Wihrend Geraldine dariiber nachdachte, wie sie ihrer Mut-
ter die Schweinerei erkldren konnte, begann Jan beim Blick
auf sein Blut spritzendes bestes Stiick zu weinen.

Wie ein kleines Kind.

Danach schiamte er sich so sehr, dass er sich einfach nicht
mehr bei Geraldine meldete. Was dumm war, denn Geral-
dine war cool. Sie nahm vor ihrer Mutter die Schuld auf sich
und erzihlte die Geschichte nicht einmal ihrer besten Freun-
din.

Bei Jan fithrte das Erlebnis zu einer Art Penetrationsver-
unsicherung, die er ein gutes Jahr spiter bei Jacqueline ab-
zulegen gedachte.

Als Jacqueline, schon einigermafien verunsichert, weil er
ihre Hand regelmif3ig wegschob, wenn sie ihn intim beriih-
ren wollte, ihn endlich nackt in jhrem Bett hatte, ging bei
Jan gar nichts. Dieses Mal weinte er nicht, sondern meldete
sich einfach nicht mehr bei ihr. Was abermals dumm war,
denn Jacqueline war eine wirklich liebenswerte junge Frau,
die nicht verstand, was sie falsch gemacht hatte. Bei einer
Feier — und das ist gar nicht so lange her - lernte Jan dann
Gesa kennen. Gesa, ein paar Jahre élter als Jan, wurde ihm
als Urologin der Gastgeber vorgestellt. Es sprithten Funken,
die beiden fingen Feuer, und Jan vergafl seine Angst. Eine
Frau wie Gesa wire bestimmt mit jedem »Pimmelproblem«

vertraut, und so begegnete er ihr nackt und aufrecht, bereit,

18
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seinen Teil der geplanten Vergniiglichkeiten beizusteuern.
Bis zu dem Moment, wo Gesa innehielt, sein bestes Stiick be-
trachtete, erst ohne, dann mit Brille, die kleinen Punkte auf
seiner Vorhaut als Feigwarzen entlarvte und ihm entweder
zu einer Behandlung oder noch besser, direkt zu einer Be-
schneidung riet.

Jan entschied sich fiir die Behandlung bei einem Kollegen
von Gesa (bei der er sich auch nicht mehr meldete, was schon
wieder ziemlich dumm war) und dann, als die Behandlung
nicht anschlug, fiir die Beschneidung.

Das war der Zeitpunkt, als er immer 6fter mit Tasi ab-
hing. Er fiihlte sich von ihr genauso angezogen wie sie sich
von ihm, und nach ein paar Wochen platonischer Beziehung
war beiden klar, dass es auf mehr hinauslaufen wiirde. Da al-
ler guten Dinge drei sind und er vor Versuch Nummer vier
stand, hitte diesmal alles gut werden konnen. Jan meldete
sich zur Vorhautamputation. Die Operation, iiber die er Tasi
nicht informierte, verlief komplikationsfrei. Der Arzt hatte
Jan vor die Wahl gestellt: Entweder ndhme er zum Néhen
normale Faden, die dann irgendwann gezogen werden miiss-
ten, oder welche, die sich binnen einer Woche von selbst auf-
l6sen wiirden. Er miisse nur sein bestes Stiick gut wissern,
sprich: mindestens einmal am Tag ein Bad nehmen.

Theoretisch.

An einem Samstagabend schien beiden der richtige Zeitpunkt
gekommen. Ein finales Bad vor der ersten Benutzung des ent-

miitzten Gliedes sollte alle Restfiden beseitigen. Tasi stellte
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gerne ihr Badezimmer zur Verfiigung, Jan stieg in die Wanne,
nahm zur Beruhigung zwei Baldriantabletten, schlief aus Ver-
sehen in der Wanne ein, wachte auf, warf einen Blick auf sei-
nen Penis und erschrak. Anstatt weich und rosig sah er aus
wie ein verschrumpelter, alter Karpfen, dem die Fiden wie
grauliche Barteln aus dem Maul hingen. Jan weinte lautlos,
zog sich an, verliefl die Wohnung samt der erwartungsvollen
Tasi und meldete sich nie wieder bei ihr. Was richtig dumm
war, denn Tasi — ohne, dass ich hier zu viel verraten will — hat
alles, was man fiir eine Beziehung braucht. Sie ist nett, fiir
alles offen, witzig und clever. Aber durch Jans verschrobene
Aktion zutiefst verunsichert. Und weil sie nie verstanden hat,
was warum passiert ist, schreibt sie immer wieder Mitteilun-
gen und l6scht diese dann sofort. Nur um ihm vor Augen zu
fithren, dass sie gerne eine Erklarung gehabt hitte.

Jan wusste schon lange vor Tasi, dass er dringend mal mit
jemandem reden miisste, der sich professionell mit solchen
Angelegenheiten befasst, schiebt das aber immer wieder auf.
Statt endlich einen Therapeuten aufzusuchen, hat er sich die
Geschichte so zurechtgelegt, dass es mit den beiden nicht
geklappt hitte, weil Tasi Rodes Schwester sei und man doch
nicht ungestraft mit der Schwester seines besten Freundes
schlafen oder sogar zusammen sein konne. Inzwischen hat
er sich das so oft eingeredet, dass er es fast selbst glaubt. Und
insgesamt ist Sex fiir ihn eine Art Pflichtiibung geworden,
die es ab und an zu absolvieren gilt. Er empfindet so gut wie
keine Lust dabei, und ohne Viagra wiirde nichts funktionie-

ren.
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Jans Smartphone macht wieder dieses Gerdusch: »Die Nach-
richt wurde gel6scht.« Dann setzt es die von ihm nicht beauf-
tragte Dienstleistung fort und zeigt ihm jeweils die Vorschau

der Nachrichten an.
Nachricht von Mama: Jan Juan, bitte ...
Voicemail Hansen: H6r mal, du ...
Nachricht von Rode: Kannst du noch ...
Nachricht von Tasi: Nachricht wurde gel&scht.
Nachricht von Juli: lhr mUsst in Niebull die letzte ...
Voicemail von Hansen: H6r mal, du ...

Das Handy schaltet um. »Mama anrufen« steht da plétzlich.

Jan liebt seine Mutter, aber jetzt will er nicht mit ihr reden.

Er schafft es, die Aus-Taste so lange zu driicken, bis er das
Handy abgewiirgt hat. Er seufzt. Ein Pochen im Bein signa-
lisiert ihm, dass es noch nicht abgefroren ist.

In dem Moment, als Jan kurz davor ist, die ganzen zer-
matschten Einkdufe zu seinen Fiiflen einfach auf dem Park-
platz liegen zu lassen und abzuzischen, schaut er sich vor-
sichtig um, wie der Schlemihl in der Sesamstrafle, wenn er
ein »E« verkaufen will. Er sieht niemanden, will sich gerade

unbemerkt in Marsch setzen und erschrickt zu Tode, als der
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graue Parkplatz auf einmal in bunte Lichter gehillt wird, eine
Sirene lautstark ertont und ein Ungetiim von Wohnmobil
laut hupend vor ihm halt. Jetzt nicht mehr vor Kilte, sondern
vor Schreck zitternd, blickt Jan auf. Auf dem Fahrersitz sitzt
ein breit grinsender Rode.

Jan betrachtet das Wohnmobil, als waren Auflerirdische
gelandet. Er hatte keine Ahnung, dass ein Fahrzeug grofler
sein kann als die Enterprise.

Uber der Windschutzscheibe blinken bunte Buchsta-
ben, welche das Wort The HomoWomo bilden. Sie leuchten
so grell, dass der Parkplatz auf einmal an eine von Lichtor-
gel und Discokugel bestrahlte Tanzfldche bei einem Fest der
Freiwilligen Feuerwehr erinnert. Schnellen Schrittes geht Jan
auf das Wohnmobil zu, als Rode im Inneren zu einem Mikro-
fon greift und tiber einen auf dem Dach angebrachten Laut-
sprecher gefiihlt ganz Koln beschallt. »Bitte lassen Sie Ihren
Miill nicht einfach auf dem Parkplatz liegen. Bitte entsorgen
Sie Thren Miill fachgerecht in die dafiir von der Stadt Koéln
bereitgestellten Miilltonnen!«

Einerseits greift Jan Juans Sozialphobie, und er méchte am
liebsten nicht im Mittelpunkt dieses Geschehens stehen. Auf
der anderen Seite hat er seinen besten Freund schon lange

nicht mehr so vergniigt gesehen.
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Rode sitzt vorniiber gebeugt am Steuer des Wohnmobils und
so, wie er an der Windschutzscheibe klebt, erinnert er an eine
sehbehinderte Echse.

Das Cockpit des Strafie fressenden Ungetiims konnte das
eines Flugzeuges sein.

Der Wagen riecht von innen so neu, als wiirde man seine
Nase in ein frisch ausgepacktes Ikea-Sofa stecken. Jan schlaft
tief und fest auf dem Beifahrersessel. »Sitz« ist eigentlich eine
unangemessene Bezeichnung fiir diesen gepolsterten Thron.
Bei jeder Lenkbewegung bewegt sich Jans Kopf in die ent-
gegengesetzte Richtung, wie das aufsidssige Pendel einer
Standuhr.

Rode halt ihm kurz die Nase zu, aber selbst davon wacht
sein Freund nicht auf. Gut, soll er halt schlafen. Rode weif3,
dass es Jan Juan nicht besonders gut geht, dass er seinen Job
nicht mehr leiden kann. Und er ahnt auch irgendwie, dass
seine Schwester Tasi ein weiterer Grund fiir Jans Zerschlagen-
heit ist. Er hat sogar schon versucht, mit ihm dariiber zu reden.
Doch seinen Rat, er miisse Tasi vergessen und dringend mehr

ficken, hat Jan - warum auch immer - bislang nicht beherzigt.
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Bei hochstens der Hilfte der Knopfe, die am Armaturen-
brett blinken und leuchten, kennt Rode die Funktion. Als
Game-Designer ist Rode in der digitalen Welt zu Hause,
trotzdem ist er momentan von den vielen bunten Tasten und
Schaltern vollig tiberfordert. Es ist nicht das erste Mal, er
hat so etwas in der letzten Zeit schon &fter gehabt. Es ist wie
ein Blackout, der aber nie allzu lange anhilt und dann wie-
der verschwindet. Das Navi konnte er recht problemlos star-
ten, aber das Bluetooth verweigert die Zusammenarbeit mit
seinem Handy, einen USB-Anschluss hat er nicht gefunden,
und so muss er Radio horen, anstatt einen seiner geliebten
Podcasts anmachen zu kénnen.

Die A7 in Richtung Nordsee ist, der fast noch nichtlichen
Uhrzeit angemessen, vollkommen frei und eine sich iiber-
schlagende Stimme aus dem Radio preist »die lustigste Mor-
ningshow mit den lustigsten Moderator:innen von Nieder-
sachsens lustigstem Radiosender« an. Kein Wunder, dass die
Leute lieber Podcasts héren.

Auf der anderen Seite findet Rode es aber immer noch
besser, das zu horen, was die Niedersachsen fiir lustig halten,
als die taglich schlechter werdenden Nachrichten iiber Kriege
in der Ukraine und im Gazastreifen.

Der Sound schlédgt den Inhalt der Moderation. Alleine im
Vorderbereich des Wagens miissen mindestens acht Lautspre-
cher verbaut worden sein. Rode driickt diverse Knopfe nach-
einander, in der Hoffnung, einen Sender zu finden, der »Last
Christmas« oder »Driving home for Christmas« oder irgend-

einen anderen dieser Stimmungsweihnachtssongs spielt.
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Rode ist nicht gut drauf. Er fiihlt sich tiberarbeitet, er fiihlt
sich tiberfordert, er weif3, dass er in letzter Zeit viel 6fter den
gut gelaunten Rode spielt, als dass er es wirklich ist. Wiirde
man ihn fragen, wiirde er seinen Zustand auf einer Skala
von eins (beschissen) bis zehn (super) mit einer sechs be-
schreiben, aber das ist nicht wahr. Er ndhert sich bedenklich
der drei. Er ist ungerecht mit anderen, fihrt schnell aus der
Haut und schlaft weder gut noch viel. Momente wie dieser, in
denen er etwas tut, was ihm Spafl macht, sind spérlich gesit.
Hoch oben im Cockpit des Luxuswohnmobils fiihlt er sich
wohl. Er setzt den Blinker und tiberholt einen Lastwagen so
souverdn wie ein Kreuzfahrtschiff einen Fischkutter.

Doch schon ein paar Sekunden spiter schaut er in den
Riickspiegel, erblickt sein eigenes Konterfei und bekommt
Lust, sich selbst eine reinzuhauen. Stattdessen schenkt er sich
ein Lacheln, gibt Gas und betrachtet wieder das dunkle, lus-
tige Niedersachsen. Ein Land, das ihm eigentlich eher hu-
morlos erscheint.

Rode ist letztes Jahr dreiflig geworden. Genau genommen
ist Rode dieses Jahr einunddreiflig geworden, aber er findet,
das mit den Dreif3ig hort sich besser an.

Er und Jan Juan sind auf dem Weg nach Sylt zu der Hoch-
zeit, und Rode hat sich vorgenommen, es bei dem Fest so
richtig krachen zu lassen. Mal so richtig den Schadel frei-
zubekommen. Er hofft auf gutes Essen, Cocktails, eventuell
eine Prise Koks und auf die Brautjungfern. Und zwar genau
in umgekehrter Reihenfolge. Wer es bei einer Hochzeitsparty

nicht schafft, eine Freundin der Braut abzuschleppen, der
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hat die Kontrolle iiber sein Leben verloren. Ein ganzes Wo-
chenende nicht iiber den Job nachzudenken, ist Luxus pur.
Rode arbeitet wie gesagt als Game-Designer. Er spekuliert
auf die intern ausgeschriebene Stelle als Teamleiter, hat aber
das kleine Problem, dass seine Kollegin Sophie sich um den-
selben Job beworben hat, und insgeheim weifd er, dass man
sich fir Sophie entscheiden miisste. Sophies Vater muss eine
Konsole gewesen sein und die Mutter ein PC. Sophie weif3
alles tiber Games, ist FIFA Ultimate und eigentlich in jedem
digitalen Spiel so gut wie unschlagbar. Sie hat definitiv ihre
Liebe zum Beruf gemacht.

Rode weifs aus Erfahrung, dass es bei so einer Beforde-
rung aber um mehr geht als um reine Leistung. Da steht
das Menschliche im Vordergrund. Und menschlich bedeu-
tet bei Rode, sich in den Vordergrund zu spielen und sich,
wenn es sein muss, auch mal mit fremden Federn zu schmii-
cken. Doch die momentane Lage beim Thema Gleichstellung
macht ihm Sorgen. Sophie ist erstens eine Frau und zweitens
auch noch lesbisch. Das konnten zwei Punkte fiir sie sein.
Dass Sophie einfach in jeder Hinsicht qualifizierter ist als er,
blendet Rode gerne aus.

Momentan arbeitet Rode an einem Spiel, in dem Kindern
digital und spielerisch erkldrt werden soll, dass Menschen
zwar sehr unterschiedlich aussehen, sich dann aber doch sehr
ahnlich sein kénnen.

Das Spiel heifft Unser Haus und ist ein virtueller Gang
durch ein Mehrfamilienhaus. Die Kinder konnen sich eine

Figur aussuchen oder selbst kreieren, eine Aktion mit ihr
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starten, und in den anderen Wohnungen sind die Reaktio-
nen darauf zu sehen. Oma und Opa Schmitz im ersten Stock
erschrecken und spucken ihre frisch geloffelte Suppe auf
den Tisch, im zweiten Stock wird ein Sdugling namens Sa-
bine wach und ruft nach Mama Susanne, die ihr Homeoffice
unterbrechen muss, und in der dritten Etage wird die Familie
Blumenthal beim Gebet gestort. Rode ist stolz auf sein Pro-
jekt. Er hat alles so echt wie moglich gestaltet. Zweimal pro
Woche kommt die Miillabfuhr, der Brieftriger sogar taglich,
das Treppenhaus wird langsam immer schmutziger, wenn es
keiner sauber macht, und man kann eigentlich jede beliebige
Situation in Gang setzen. Das Spiel ist so gedacht, dass Eltern
und Kinder es gemeinsam starten, spater konnen die Kinder
dann alleine weiterspielen. Je nach Alter des Kindes konnen
die Funktionen erweitert oder eingeschrankt werden.

Die Auftraggeberin ist die Innenministerin des Landes,
und deren Assistentin hat mit Frau Doktor Schiissler-Haase
nicht nur einen lustig klingenden Doppelnamen, sondern
versucht auch noch grundsitzlich, jede Klippe, an der man
ihr vorwerfen konnte, politisch unkorrekt zu sein, weitrau-
mig zu umschiffen. Deswegen hat Rode Frau Schiissler-
Haase insgeheim den Spitznamen »Frau Schisshase« ver-
passt. Trotzdem mag er die kreative Arbeit sehr und griibelt
seit Wochen dariiber nach, ob ein erfolgreicher Abschluss
von Unser Haus ausreicht, um die Stelle als Teamleiter zu
bekommen.

Niedersachsens lustigster Sender spielt jetzt Bruce

Springsteen. Rode dreht lauter und singt mit.
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Bruce Springsteen singt nicht dariiber, wie die Welt sein
sollte, sondern wie sie ist. Er erzahlt Geschichten und wenn
man zuhort, kann man sie verstehen, daraus lernen und das
Gelernte umsetzen. Da liegt fiir Rode das Problem der »wo-
ken Society«. Sie verlangt, den Ist-Zustand zu verleugnen
und die Welt an einem Soll-Zustand zu messen. Und wer
nicht mitmacht, ist ein schlechter Mensch. Aber so funk-
tioniert es seiner Meinung nach nicht. Man darf auch kein
Kind verbal oder korperlich unter Druck setzen, wenn es et-
was falsch gemacht hat. Es muss verstehen, was es falsch ge-
macht hat.

Im Grunde seines Herzens ist Rode — und das hat er sich,
obwohl er es leugnen wiirde, von seinem Vater abgeschaut -
konservativ. Aber blofi, weil etwas immer so gewesen ist, be-
deutet es fiir ihn nicht, dass es immer so bleiben muss. Wenn
dem so wire, dann wire die Erde heute offiziell immer noch
eine Scheibe. Und selbst die katholische Kirche hat sich vor
ein paar Jahren bei Galileo dafiir entschuldigt, dass sie ihn
damals deswegen rausgeworfen hat. Besser wére es natiirlich
gewesen, sie hétte das ein paar Jahrhunderte vorher getan,
als er sich noch dartber hitte freuen kénnen. Aber immer-
hin hat sie es getan.

Die Geschichte dieser Entschuldigung hat Rode neulich in
dem Podcast »The Gehweg« gehort, den sein Nachbar Chi -
einer der Besitzer des Wohnmobils, das gerade so prichtig
unter seinem Arsch vibriert - wochentlich produziert. Jede
Folge beginnt damit, dass Chi ein Zitat oder einen Witz oder
ein aktuelles Statement zum Thema Homosexualitat — egal
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ob freundlich oder bose gemeint — anbringt, ohne zu sagen,
von wem es stammt. Und diese Aussage wird dann im Fol-
genden diskutiert.

Urspriinglich hiefl der Podcast nicht The Gehweg, son-
dern The Gay Way. Aber weil viele Horer — und inzwischen
sind mindestens die Halfte keine Homosexuellen - der eng-
lischen Sprache gar nicht oder nicht sonderlich méchtig wa-
ren, hat sich der eingedeutschte Titel eingeschlichen. Auch
im Internet kursierte die Sendung inzwischen unter dem Na-
men. Chi konnte damit leben. Immer wenn er gefragt wurde,
gab er die Auskunft, dass The Gehweg weder ein Podcast fiir
Homosexuelle noch einer itber Homosexuelle, sondern eine
Sendung mit Homosexuellen sei. Und weil der Podcast in-
zwischen sehr erfolgreich ist und auf Seiten der 6ffentlich-
rechtlichen Rundfunkanstalten, in denen ja immer die Kir-
che mit drinhéngt, publiziert wird, hat der Titel The Gehweg
dort schnell Freunde gefunden. In der letzten Folge haben
Chi und seine Géste unter anderem dariiber gesprochen, dass
die katholische Kirche Anfang des 15. Jahrhunderts den Bi-
ber zum Fisch erkldrt hatte, damit man ihn wihrend der Fas-
tenzeit essen durfte. Rode lacht jetzt laut. Das ist lustig. Das
miissten sie mal in ihrer lustigsten Morningshow erzéhlen.

Rode lenkt ein klein wenig nach links, um Jan zu wecken,
was aber nur dazu fiihrt, dass der wieder mit dem Kopf schla-
ckert wie ein gut gedlter Wackeldackel.

Rode hat grofie Freude an dem Wagen. Er ist Chi und
Christophe extrem dankbar dafiir, dass sie Jan und ihm ein-

fach so ein Luxuswohnmobil, das mehr wert ist als die meisten
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Einfamilienhduser im lustigen Niedersachsen, geliehen haben.
Gut, sie brauchen es gerade nicht, weil sie fiir fiinf Tage nach
Rom geflogen sind. Trotzdem ist es wahnsinnig cool, und sie
haben es sogar von sich aus angeboten. Chi und Christophé
sind auch ein gutes Beispiel dafiir, dass es gut ist, wenn sich
Dinge dndern, sonst hitten sie nicht heiraten kénnen. Denn
gleichgeschlechtlich heiraten darf man erst seit 2017. Die bei-
den hatten lange auf diesen Tag gewartet und keine Demo aus-
gelassen, um fiir die ihnen zustehenden Rechte auf die Strafle
zu gehen, bis sie ihnen endlich zugesprochen wurden. Und
wenn man es genau betrachtet, ist auch die erreichte Gleich-
berechtigung nicht {iberall gleich. Sophie zum Beispiel ist jetzt
seit fast finf Jahren mit ihrer Freundin zusammen und hitte
liebend gerne Kinder. Rode ist sich sicher, dass Sophie eine
gute Mutter wire. Und wenn sie Mutter wiére, dann wire sie
fiir ihn auch nicht so eine grofle Konkurrentin. Er hat sogar
schon iiberlegt, sich als Samenspender anzubieten.

Rode weif3, was es bedeutet, Eltern zu haben, die sich lie-
bevoll um einen kiitmmern. Egal was man ihnen spiter mal
vorwerfen wird - wer macht schon alles richtig und wer de-
finiert tiberhaupt, was richtig ist? Seine jiingere Schwester
Tasi wiirde ihren Eltern heute ganz andere Verfehlungen vor-
werfen als er.

Rode und Jan haben sich im ersten Semester an der Uni
kennengelernt, und seither wohnen sie zusammen. Sie hatten
wahnsinniges Gliick und haben eine Wohnung im Haus von
Christophe und Chi gefunden. Die beiden sind schon lange

nicht mehr nur ihre Vermieter, sondern Freunde.

30

83453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd 30 02.02.24 10:2



Rode schaut auf seinen schlafenden Mitbewohner.

Jan Juans Vater ist Argentinier, und Rode weifd tiber ihn
nut, dass er sich noch vor der Geburt seines Sohnes wieder
nach Buenos Aires abgesetzt hat. Aber Jans Mutter hatte in
ihrem Sohn wohl so viel von seinem Vater gesehen, dass sie
ihn auf den Namen Jan Juan hatte taufen lassen. Jan Juan, was
so viel heif3t wie Jan Johann. Oder Johann Johannes.

Rode hat jetzt keine Lust mehr, alleine wach zu sein, und
beginnt Schlangenlinien zu fahren. Erst dezent, dann lang-
sam wilder, bis Jans Kopf gegen die Seitenscheibe knallt und
der Freund ihn verschlafen anglotzt.

»Sind wir da?«

»Nein, wir sind leider erst in Leverkusen. Du hast vier
Stunden im Stau verschlafen.«

Erschrocken schaut Jan aus dem Fenster und begreift nach
kurzer Zeit, dass Rode ihn verarscht hat. Wihrend Jan sich
reckt und streckt, preist die Stimme noch einmal Nieder-
sachsens lustigste Morningshow an, die man ab sechs Uhr
auf keinen Fall verpassen moge.

»Warum horst du den Scheif3?«

»Ich dachte, es wiirde dir Freude bereiten, wenn du auf-
wachst.«

Jan schaut ihn an.

»Im Arsch macht mir das Freude.«

Jan wirft einen Blick auf das Cockpit, aktiviert die ausge-
schaltete Bluetoothfunktion, koppelt sein Handy, und Johnny
Cash singt »Hurt«.
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Noch achtundsiebzig Kilometer bis Niebiill. Im Riickspiegel
leuchten die Lichter der Raststitte, an der sie eben getankt
und sich mit Kaffee versorgt haben, in der Pinkeln siebzig
Cent kostet, der Gestank nach Affenkifig und Komposthau-
fen aber umsonst ist. Autobahntoiletten sind einige der we-
nigen Orte, an denen wohl jeder gerne freiwillig eine Maske

aufsetzen wiirde, Pflicht und Pandemie hin oder her.

Jan fahrt, Rode schliirft einen Cappuccino XXL mit doppeltem
Espresso, und die beiden fithren ein typisches Jan-Juan-Rode-
Gesprich, von denen es in letzter Zeit so wenige gegeben hat.

»Acht Euro neunzig. In manchen Landern kann man da-
von einen Monat leben.«

Jan lacht.

»In Argentinien bekommst du dafiir wahrscheinlich ein
kleines Haus.«

»Ja, aber da essen sie auch Hunde.«

»Quatsch. Hunde kann sich da keiner mehr leisten. Meer-
schweinchen sind da auf jeder Karte.«

»In jeder Diktatur essen sie Meerschweinchen.«
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»Aufler in den islamistischen Diktaturen.«

»Warum?«

»Weil die kein Schwein essen.«

»Gut, dass uns hier keiner zuhort, sagt Rode.

Jan schaut sich um.

»Wer weif3, vielleicht kann das Auto sogar horen?«

Er tiberlegt kurz.

»Eigentlich ist Argentinien auch schon ldnger keine Dik-
tatur mehr, zumindest sagen sie das.«

Zu ihrer Linken ziehen sie an einem Autohof vorbei. Eine
weitere Tankstelle, eine Spielothek, eine Kapelle und ein als
Saunaclub getarnter Autobahnpuff, vor dem ein erbarmlich
geschmiickter Weihnachtsbaum steht, dessen Glithlimpchen
aussehen wie bunt bemalte Pestbeulen.

»Sag mal, wie kann das eigentlich sein, dass ich dich so
lange kenne und nichts tiber deine Familie weif3«, iiberlegt
Rode. »Ich kenne eigentlich nur deine Mutter.«

Jan tberlegt.

»Wenn man es genau nimmt, kenne ich die selbst nicht
so besonders gut.«

»Deine Mutter?«, fragt Rode erstaunt.

»Nee, die Familie.«

»Warum eigentlich?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Und warum wirst du jetzt zur Hochzeit eingeladen?«

»Als ich klein war, hat Juli oft Babysitterin fiir mich ge-
spielt. Eigentlich ist sie die einzige Person aus meiner Ver-
wandtschaft, zu der ich Kontakt gehalten habe.«

33

83453427136_1.0_INH_Lerch_Die Hochzeit meines besten Freundes.indd 33

02.02.24 10:2



»Kontakt gehalten?«

»Na ja. Wir sind bei Facebook befreundet und zu Weih-
nachten schreiben wir uns Karten.«

»Frohe Weihnachten und guten Rutsch?«

»Nee, schon diese aufklappbaren Dinger, wo man ein paar
Satze reinschreiben kann.«

»Aber so was Verriicktes wie mal miteinander telefonie-
ren? Macht ihr das?«

»Bist du verriickt? Niel«

»Also weiflt du gar nicht, was uns da jetzt erwartet?«

»Nicht wirklich.«

Jan tiberlegt.

»Mit Sicherheit kommt mein Onkel Jochen mit seiner ak-
tuellen Frau.«

»Ihr Name?«

Jan konzentriert sich und muss dann lachen.

»Weif$ ich nicht. Er hat drei Kinder mit drei Frauen. Alle
Jungs, alle dick, alle sind Beamte. Er ist uralt, dreifacher Wit-
wer und hat dann noch mal geheiratet.«

Rode schaut erschrocken.

»Dreifacher Witwer? Entweder meint das Schicksal es
nicht gut mit ihm, oder er ist ein Morder!«

Jan schaut Rode an.

»Morder?«

Rode winkt ab.

»Und die dicken Beamten, die S6hne von Onkel Jochen,
weiflt du wie die heifSen?«

»Klar!«
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»Und wie?«

»Tick, Trick und Track!«

Rode lacht.

»Wie alt ist denn Tante Juli?«

»Sie ist nicht meine Tante, sie ist meine Cousine. Und sie
muss ungefahr fiinfzig sein.«

Rode nickt. Als Jans bester Freund hat er sofort gesagt,
dass er ihn zur Hochzeit begleiten will, ohne nach den De-
tails zu fragen. Insgeheim ging es ihm dabei nicht nur um
die Party, das Essen und um Sylt, sondern vor allem um die
Brautjungfern. Aber nun kann es sein, dass er zumindest den
letzten Teil des Plans den Gegebenheiten wird anpassen miis-
sen.

»Und der Brautigam?«

»Fred.«

»Ja, Fred, meinetwegen. Kennst du ihn?«

»Die beiden sind zusammengekommen, da war ich sechs.
Und sie ist wegen ihm nach Sylt gezogen. Das letzte Mal ge-
sehen habe ich ihn ...«

Jan rechnet.

»... vor fast zwanzig Jahren. Ich glaube, er war mal so was
wie ein Weltmeister im Windsurfen oder so dhnlich.«

»QOder so dhnlich? Konnte er auch Europameister im Ka-
jak gewesen sein oder Kreismeister im Rudern? So was weif3
man doch!«

»Nee, nee — es war schon Surfen.«

»Und das Hotel?«

»Das leitet sie.«
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»Warum waren wir noch nie da?«

»Was weif ich?«

Rode nimmt einen letzten Schluck seines Cappuccinos,
kniillt den Becher danach zusammen und will ihn auf den
Boden werfen, als Jan ihm in den Arm greift.

»Gib her!«

Rode lasst den Becher los, Jan nimmt ihn, 6ffnet per
Knopfdruck eine Klappe, wirft den Becher rein, driickt einen
weiteren Knopf, und die beiden héren, wie der Becher zer-
schreddert wird.

»Ein Miillschlucker, erklart Jan.

Rode ist schwer begeistert.

»Was haben wir noch alles an Bord? 3-D-Drucker? Einen
Swimmingpool?«

Jan schiittelt den Kopf.

»Nein, aber wenn wir den Wagen parken, kann man mit die-
sem Knopf das Wohnzimmer zum Schlafzimmer umbauen.«

»Du verarscht mich?!«

»Nein, hast du vorhin nicht zugehdrt, als Chi den Wagen
erklart hat?«

Rode schaut Jan an.

»Ich habe vorhin darauf geachtet, dass DU zuhorst, damit
du mir dann die Informationen gefiltert zukommen lisst, so-
bald ich sie benétige.«

»Guter Plan!«

Die beiden schweigen ungefihr einen Kilometer, bis Rode
fragt: » Aber so was wie jiingere Cousinen oder so, da weif3t

du nichts driiber, oder?«
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Ich denke, ihr habt schon gemerkt, dass Jan Juan und Rode
viele Gemeinsamkeiten haben, sich aber auch grundlegend
unterscheiden. Zum Beispiel, was das Thema Beziehungen,
Frauen und Sex angeht.

Rode wiirde sagen, dass er gerne Single und bestimmt
nicht auf der Suche nach einer Partnerschaft fiirs Leben ist.
In der Tat ist er schon lange nicht mehr wirklich verliebt ge-
wesen und sich inzwischen ziemlich sicher, dass es auch nicht
mehr passieren wird. Er wiirde weiterhin behaupten, er wolle
unkomplizierte Beziehungen, in die man nicht viel investie-
ren muss und in denen man nicht mit den Problemen der
Partnerinnen konfrontiert ist.

Rode war in den letzten Jahren Profi geworden, was se-
xuelle Anbahnungen betrifft.

Stellen wir uns mal eine Party vor. Und auf dieser Party
stehen zwei Frauen herum, die offensichtlich alleine gekom-
men sind. Wahrend ein Typ wie Jan Juan jetzt lange tiberle-
gen wiirde, ob und wie man mit einer von ihnen ins Gesprich
kommen konne, wire Rode schon dort, wiirde sich zwischen
die beiden stellen, nach rechts und nach links grinsen und
einfach »Hallol« sagen.

Wie der Schiitze eines Freistof3es beim Fuf3ball, der die
gegnerische Mauer taxiert, um eine Liicke zu finden, redet
er Uiber dieses und jenes, und sobald er etwas gefunden hat,
was eine der beiden zu interessieren scheint, bastelt er sich in
Sekundenschnelle einen Charakter, in den er dann schliipft
und genau das sagt, was die Dame seiner Meinung nach ho-

ren will. Dabei ist seine Klischeeskala nach unten hin derart
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offen, dass es selbst Mario Barth peinlich wire. Und Rode
ist derart dreist, dass Jan sich meist so doll schamt, dass er
geht.

Beispiele?

»Der Unterschied zwischen Mannern und Frauen ist doch,
dass Médnner Frauen besitzen wollen. Aber Liebe kann man
nicht erzwingen, die muss man sich jeden Tag neu verdienen.
Und das habe ich in meinem Leben gelernt.«

Oder: »Ich verachte Ménner, die Frauen nur als Objekte
betrachten.«

Oder: »Es ist doch ein Unterschied, ob man beim Sex in je-
manden eindringt oder ob in jemanden eingedrungen wird.
Minner sind da oft so unsensibel.«

Eine Zeit lang hat Jan geglaubt, die Frauen wiirden wirk-
lich auf Rodes Geseier abfahren, bis er festgestellt hat, dass
es den meisten vollig egal ist, was sein Freund da fiir einen
Scheif3 erzahlt. Sie sind auf eine Party gegangen, um sich zu
amiisieren. Und wenn dann ein gut aussehender Typ wie
Rode ankommt, mit dem man offensichtlich unkomplizier-
ten Sex haben kann - warum nicht.

Rode hitte genauso gut sagen koénnen »Ich habe Erdnuss-
flips im Bauchnabel« oder »Ich habe eben drei Orks getotet«
oder »Gestern habe ich Frésche geschissen«. Es wire egal ge-
wesen. Darum geht es nicht, und der Einzige, der wirklich
glaubt, es wire seine Konversation, die zum erwiinschten Er-
gebnis fithrt, ist Rode.

Jan weif3, dass er dieses Angebot nicht im Repertoire hat.

Er ist anders. Er konnte nur verklemmte Gespriache und
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komplizierten Sex anbieten und kann verstehen, dass das
eher nicht so gefragt ist.

Als Tinder und die anderen Dating-Apps den Single-
Markt aufgemischt hatten, war Rode ein Riesenfan. Zumin-
dest so lange, bis er gemerkt hatte, dass das Angebot auch
dort recht endlich und iiberschaubar und Jana, 36, Haus-
frau, Maja, 35, Lehrerin, und Hanna, 34, Konditorin, ein und
dieselbe Person waren. Doch inzwischen war er beruflich
involvierter, hatte nicht mehr die Kondition, jeden Abend
auszugehen, und deswegen war er auf der Suche nach neuen
Moglichkeiten auf eine ganz perfide Methode gestof3en.

Die Excelsior-App, mit der er sein Karmakonto mal so
richtig ins Minus gefahren hat.

Man musste bei Excelsior zwar eine einmalige Gebiihr
zahlen, die absolut nicht unerheblich war, dafiir bekam man
aber auch etwas fiir sein Geld. Die App war eigentlich da-
fiir entwickelt worden, auf dem Arbeitsmarkt die Spreu vom
Weizen zu trennen, sie hatte Xing in seine Schranken verwie-
sen und schon viele Headhunter arbeitslos gemacht.

Vorgesehene Kunden waren Geschiftsfithrer oder zumin-
dest leitende Angestellte, die Jobs zu vergeben hatten, und auf
der anderen Seite qualifizierte Menschen, die auf der Suche
nach einem Job waren. Beim Entwickler verlief§ man sich da-
rauf, dass die User ehrliche Angaben machten, statt Kontrolle
gab es eben diese recht hohe Aktivierungsgebiihr. Und sollte
ein User feststellen, dass jemand sich dem Kontrollmechanis-
mus zum Trotz digital in diese Community geschlichen hatte,

war er dazu aufgerufen, die entsprechende Person zu melden.
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Rodes Plan war gewesen, die Excelsior anders zu nutzen als
vorgesehen. Er war bei seiner Registrierung so ehrlich wie
moglich geblieben. Er war zwar nicht CCO in seiner Firma,
aber er wiirde es sicherlich irgendwann werden. Und er hatte
auch nicht direkt Jobs zu vergeben, aber auch das wiirde ja
nicht immer so bleiben.

Was man Rode zugutehalten muss: Er hatte schon ein (mi-
nimal) schlechtes Gewissen. Auf der anderen Seite redete er
sich ein, dass er ja niemanden zu etwas zwingen wiirde. Im
Gegensatz zu Tinder bekam man bei Excelsior keine Bilder,
sondern Informationen. Man schrieb sich, man tauschte Data
und wenn er erst mal ein paar Fakten hatte, konnte er sich den
Rest bei Facebook, Instagram oder im restlichen Internet su-
chen. Dann verabredete man sich, traf sich und dann - Heit-
schibummbeitschi bumm bumm, wie Rode es nannte.

Und dann kam Daphne.

Daphne war die Gamechangerin. Sie hat Rode iiber die
Excelsior-App ein Bild und eine Nachricht geschickt. »Hilf
mir, Grofler.« Thr Foto war attraktiv, Rodes Recherche bei
Insta und Facebook ergab: Megaschuss!

In ihrer zweiten Nachricht hatte Daphne durchblicken las-
sen, dass sie wirklich keinerlei berufliches Interesse an Rode
hatte, sondern ein rein sexuelles. Sie lud ihn ins Hotel Conti-
nental ein und gab klare Anweisungen: den Schliissel zu Zim-
mer 214 abholen, mit dem Aufzug hinauffahren, sich auszie-
hen, aufs Bett legen und auf Daphne warten.

Aber anstelle von Daphne betrat ein paar Minuten spater

ein »Herr Freese, Privatdetektiv«, das Zimmer und konfron-
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tierte Rode mit dessen Missbrauch der App. Der ertappte,
schockierte und aufgebrachte Rode, der jetzt anstelle einer
erwarteten Eskapade auf einmal mit seiner manipulativen
Missetat konfrontiert war, zogerte keinen Augenblick und
schlug zu. Mitten ins Gesicht des Herrn Freese. Was folgende
Reaktionen ausldste. Herr Freese schrie wie am Spief, musste
ins Krankenhaus, bekam die Nase gerichtet und schwor Ra-

che. Und Rode hat die App nie wieder missbraucht.

Noch vierundfiinfzig Kilometer bis Niebiill, bis zur Fahre.
German Autobahn, kein Tempolimit, aber auch sonst nichts.
Jeder zweite Begrenzungspfeiler reflektiert nicht richtig, ein
Warnschild zeigt etwas undefinierbar Verschwommenes an,
und in vier Kilometern konnte man, zumindest als in den
Siebzigerjahren das Schild montiert wurde, von einer Tele-
fonzelle aus fiir zwanzig Pfennig Ortstarif telefonieren.

Das Quaken einer Ente ertont.

Jan erschrickt, beruhigt sich aber schnell. Rode hat die
Ente als Klingelton auf seinem Smartphone eingestellt.

»Wie oft habe ich dich schon gebeten, dir einen neuen
Klingelton zu suchen?«

»Zwei- bis dreitausend Mal?«

Das Telefon quakt weiter.

»Und?«

»Und was?«

»Wann machst du das?«

Rode tut, als wiirde er dariiber ernsthaft nachdenken,
wihrend die Ente ihre Lautstéirke erhoht.
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