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Zum Buch
Sie hatte einen Unfall. Sie kann kaum sprechen. Sie ist die Ehefrau 
eines Mannes, der alles für sie tut. Doch das ist nicht die ganze 
Wahrheit …

Sylvia Robinson wird im Haus der Barnetts als private Pflegekraft 
eingestellt. Nach einem Unfall benötigt Victoria Barnett rund um die Uhr 
Betreuung. Sie kann weder gehen noch sprechen und ist an ihr Bett im 
obersten Stockwerk des Hauses gefesselt. Daher hat ihr Mann Sylvia als 
Unterstützung hinzugeholt. Doch schon bald hat Sylvia das Gefühl, dass 
Victoria nicht so hilflos ist, wie sie scheint. Dann entdeckt sie Victorias 
Tagebuch versteckt in einer Kommode. Und was sie darin liest, zieht ihr 
den Boden unter den Füßen weg. 
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Oktober 2018

Hätte ich auch nur eine Minute gezögert, wäre alles ganz 
anders gekommen.

Ihr Gesicht wäre langsam blau angelaufen, und sie wäre 
zu Boden gefallen, während ihre Lungen nach Sauerstoff 
rangen. Irgendwann wäre ein Rettungswagen gekommen – 
aber dann wäre es zu spät gewesen. Man hätte sie ins Kran-
kenhaus gebracht. Oder direkt zur Leichenhalle. Und man 
hätte den Angehörigen die traurige Nachricht überbracht – 
einem Ehemann, einer Tochter, einem Sohn.

Ich habe in meinem Leben noch nie etwas Heldenhaftes 
getan. Was dem am nächsten kam, war, dass ich in der Gasse 
neben meinem Haus öfter mal eine Katze gefüttert habe. 
Aber ich weiß nicht, ob das Füttern einer streunenden Katze 
als heldenhafte Tat gilt. Außerdem habe ich erfahren, dass 
sie irgendwann jemanden gebissen hat, also habe ich viel-
leicht nur einer mürrischen Katze Beihilfe geleistet.

Doch als ich jetzt in der Nische eines kleinen Diners sitze, 
in dem nach dem morgendlichen Ansturm etwas Ruhe ein-
gekehrt ist, sehe ich eine ältere Dame am Tisch gegenüber 
nach Luft schnappen. Zunächst hustet sie nur. Dann ver-
stummt sie und gibt keinen Ton mehr von sich. Sie greift 
sich an den Hals, so wie die Frau auf dem Plakat, das über-
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all hängt und zeigt, was man tun muss, wenn jemand einen 
Erstickungsanfall hat.

Ich halte hektisch Ausschau nach jemandem, der weiß, 
was zu tun ist, und bekomme ein mulmiges Gefühl – ich bin 
fast allein im Diner. Außer mir ist da nur noch ein Mann im 
Anzug, der ganz hinten sitzt und auf sein Handy starrt. Die 
Kellnerin ist nirgends zu sehen.

Wenn ich der Frau nicht helfe, ist es zu spät. Dann wird 
sie sterben.

Ich habe im Alter von dreizehn Jahren mal im Sommerla-
ger das Heimlich-Manöver gelernt. Kevin Malone war mein 
Übungspartner, und ich war so aufgeregt, als er mich be-
rührte, dass ich mich kaum konzentrieren konnte. Aber es 
ist wirklich nicht besonders schwer. Man legt der betreffen-
den Person die Arme um den Körper, macht unterhalb des 
Brustbeins eine Faust und drückt kräftig dagegen.

Ich schiebe meine Kaffeetasse zur Seite und springe von 
meinem Stuhl. Die Frau ist ziemlich klein und wiegt wahr-
scheinlich gerade mal vierzig Kilo. Ich hebe sie mühelos 
von ihrem Stuhl, schlinge meine Arme um ihre zierliche 
Brust und drücke von unten dagegen. Einmal. Zweimal. 
Dreimal.

Das hier macht nicht annähernd so viel Spaß wie mit 
Kevin Malone.

Ich fürchte schon, dass meine Bemühungen vergeblich 
sind, als aus dem Mund der Frau ein großes Stück Wurst 
hervorschießt und neben ihrem Teller mit Eiern auf den 
Tisch klatscht.

Ich habe ihr das Leben gerettet. Zum ersten Mal in mei-
nem Leben bin ich eine Heldin.
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»Was in Gottes Namen ist los mit Ihnen? Sind Sie ver-
rückt geworden?«

Eigentlich dachte ich, dass sich die alte Dame unter Trä-
nen bei mir bedanken würde. Danke, dass Sie mir das Leben 
gerettet haben. Wie kann ich mich dafür nur erkenntlich zei-
gen? Aber sie ist nicht gerade dankbar. Und das ist noch 
untertrieben. Sie funkelt mich mit ihren hellblauen Augen 
böse an, während ihre Wangen vor Wut zittern.

»Sie wollten mich überfallen!«, brüllt die Frau, während 
sie sich auf dem Tisch abstützt. Sie nimmt ihre halb volle 
Kaffeetasse und leert sie über mir aus. Zum Glück stand 
der Kaffee schon eine Weile auf dem Tisch und ist nicht 
mehr heiß. Leider ist er immer noch nass. Meine Kleidung 
ist völlig durchweicht.

»Sie haben keine Luft mehr bekommen«, stammle ich.
Die Frau schnaubt, als hätte sie in ihrem ganzen Leben 

noch nie so etwas Lächerliches gehört. »Es ging mir gut. 
Ich habe nur etwas Wasser in die Speiseröhre bekommen! 
Sie haben mich angegriffen. Ich dachte an nichts Böses, und 
dann haben Sie mich plötzlich gepackt!«

Schließlich tritt die Kellnerin, eine Frau mittleren Alters, 
aus der Küche und kommt zu uns herüber. Sie macht sich 
nicht die Mühe, die Erschöpfung in ihren blutunterlaufe-
nen braunen Augen zu verbergen. Offensichtlich hat sie 
eine anstrengende Schicht hinter sich und wäre jetzt lieber 
irgendwo anders, statt sich um die Situation zu kümmern. 
Sie wischt sich die Hände an ihrer blauen Jeans ab. »Gibt es 
ein Problem?«, fragt sie mit heiserer Stimme.

»Ja!« Die alte Dame nimmt ihre vollgestopfte rosafarbene 
Handtasche und drückt sie gegen die Brust. »Diese junge 
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Frau hat mich angegriffen, sie wollte meine Handtasche 
stehlen.«

Ihre Handtasche stehlen? Das kann nicht ihr Ernst sein! 
»Ich habe nicht …«

»Ich glaube, sie hat mir eine Rippe gebrochen.« Die Frau 
hält sich stöhnend die Seite. »Sie müssen die Polizei rufen.«

Die Polizei? Mein Gott, das passiert gerade nicht wirk-
lich …

»Sie hat keine Luft mehr bekommen …«, bringe ich zag-
haft hervor.

Die alte Frau starrt mich wütend an. »Sagen Sie der 
Polizei, dass ich Anzeige erstatten will«, zischt sie. »Ich 
werde dafür sorgen, dass Sie für lange Zeit ins Gefängnis 
wandern.«

Jetzt habe ich das Gefühl zu ersticken. Sie will nicht ernst-
haft Anzeige erstatten, nachdem ich ihr das Leben gerettet 
habe, oder? Ich kann mir keinen Anwalt leisten. Auf mei-
nem Bankkonto herrscht absolute Ebbe.

Hinter mir ertönt ein Räuspern. Ich reiße den Kopf herum. 
Der Mann im Anzug, der am anderen Ende des Diners saß, 
hat seinen Platz verlassen und steht jetzt hinter mir.

»Entschuldigung«, sagt er. »Ich habe alles mit angesehen.«
Die Augen der alten Frau leuchten auf. »Es gibt also einen 

Zeugen! Sie haben ja gesehen, wie diese schreckliche Person 
mich angegriffen hat!«

»Sie haben keine Luft mehr bekommen!«, brülle ich zum 
gefühlt hundertsten Mal.

Sie greift sich an die Brust und stöhnt. »Ich glaube, meine 
Lunge ist verletzt! Wir sollten wohl besser einen Kranken-
wagen rufen.«
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Ich gebe ein Schnaufen von mir. »Einen Krankenwagen?«
»Sie sind mein Zeuge«, sagt die alte Dame zu dem Mann. 

»Sie haben doch gesehen, wie sie mich angegriffen hat, 
oder?«

Der Mann blickt mich mit hochgezogener Augenbraue 
an, und ich schüttle den Kopf. »Nein, ich habe gesehen, wie 
die Frau Ihnen das Leben gerettet hat«, sagt er. »Sie hatten 
einen Erstickungsanfall. Sie wären sonst gestorben.«

Ihre Augen weiten sich. »Das denken Sie sich doch bloß 
aus!«

»Nein. Das tue ich nicht«, sagt er in einem nüchternen 
Tonfall, der keinen Widerspruch duldet. »Sie hat Ihnen das 
Leben gerettet. Ohne die Frau wären Sie jetzt tot. Sie sollten 
sich bei ihr bedanken.«

Die alte Dame lässt ihren Blick zwischen uns hin- und 
herwandern, und die Falten in ihrem Gesicht werden noch 
tiefer. »Oh, ich verstehe. Sie beide stecken unter einer 
Decke!«

Der Mann wendet sich der Kellnerin zu. »Es gab keinen 
Überfall. Sie müssen nicht die Polizei rufen.«

Plötzlich bemerke ich, dass ich den Mann ziemlich 
attraktiv finde – nicht nur, weil er mir zur Seite springt. Er 
hat dichtes kastanienbraunes Haar, lebhafte grüne Augen 
und macht in seinem Anzug eine ziemlich gute Figur. Nor-
malerweise fällt mir so was gar nicht auf, aber es ist kaum 
zu übersehen.

»Ich wurde angegriffen!«, sagt die alte Frau, diesmal 
jedoch mit weniger Überzeugung.

Die Kellnerin sieht aus, als könnte sie ein Gähnen kaum 
unterdrücken. Sie will, dass dieses Elend ein Ende hat, da-
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mit sie sich setzen kann. »Soll ich jetzt einen Krankenwagen 
rufen oder …?«

»Nicht nötig!«, blafft die alte Dame.
Trotz ihrer angeblich verletzten Lunge stapft sie mit ihrer 

riesigen rosafarbenen Handtasche aus dem Diner, und als 
sie über die Straße eilt, wird sie beinahe von einem Taxi 
überfahren. Soweit ich das mitbekommen habe, hat sie 
ihre Rechnung nicht bezahlt. Seufzend nimmt die Kellne-
rin ihren halb leeren Teller vom Tisch, zusammen mit dem 
Stück Wurst, das die Frau fast getötet hätte.

»Hey«, sagt der Mann zu ihr. »Was schuldet Ihnen die 
Frau?«

Die Kellnerin blickt auf den Teller in ihrer Hand. »Etwa 
sieben Dollar inklusive Steuern.«

Der Mann gibt ihr einen Zwanziger. »Behalten Sie den 
Rest.«

Zum ersten Mal, seit ich vor zwanzig Minuten den Diner 
betreten habe, lächelt die Kellnerin. Sie steckt das Geld ein 
und sieht mich an. Dann wandert ihr Blick zu meinem 
Hemd hinunter. »Die Toiletten sind dahinten, Schätzchen.«

Toiletten?
Während die Kellnerin in der Küche verschwindet, begut-

achte ich meine Kleidung. Ich habe heute Morgen ein sau-
beres, frisch gebügeltes Oberteil und einen grauen Bleistift-
rock angezogen, weil ich seit meiner Entlassung vor zwei 
Wochen heute mein erstes Vorstellungsgespräch habe. Es ist 
nur ein Job als Barkeeperin, aber ich brauche ihn.

Doch die alte Frau hat ihren Kaffee direkt über die Vor-
derseite meines Oberteils geschüttet, und auf meinem Hemd 
breitet sich jetzt ein dunkelbrauner Fleck aus. So kann ich 
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nicht zum Vorstellungsgespräch erscheinen. Ich sehe aus 
wie ein Dreckschwein. Mir bleibt nichts anderes übrig, als 
nach Hause zu gehen und mich umzuziehen. Allerdings ist 
mein Gespräch schon in …

Fünfzehn Minuten. Verdammt.
Ich habe nie zuvor einem Menschen das Leben gerettet. 

Läuft das immer so beschissen? Eigentlich sollte mich das 
nicht wundern. Offensichtlich geht in meinem Leben alles 
schief, was schiefgehen kann.

Der Mann sieht mich mit zusammengezogenen Augen-
brauen an. »Alles okay?«

»Sicher.« Ich betrachte meine schmutzige Kleidung. »Es 
ist alles in bester Ordnung. Absolut und vollkommen in 
Ordnung.«

Er sieht mich einfach nur an. Ich habe keine Ahnung, 
woran es liegt, aber sein Blick weckt in mir das Bedürfnis, 
ihm mein Herz auszuschütten.

Oder mir die Klamotten vom Leib zu reißen. Ein wenig 
jedenfalls schon. Er ist verdammt attraktiv. Es ist bereits 
eine Weile her, dass ich Sex hatte. Eine ziemliche Weile. Ich 
glaube, damals hatten wir noch einen anderen Präsidenten. 
Kevin Spacey war ein angesehener Schauspieler. Und Brad 
und Angelina waren noch ein glückliches Paar. Ich denke, 
man bekommt eine ungefähre Vorstellung.

»Ich habe gleich ein Vorstellungsgespräch«, sage ich und 
zupfe an meinem kaffeedurchtränkten Hemd. »Das heißt, 
ich hatte ein Vorstellungsgespräch. Ich glaube nicht, dass 
ich jetzt noch eine Chance habe. Ich denke, ich sollte es ab-
sagen.«

Er runzelt die Stirn. »Sie suchen einen Job?«
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Ich zucke mit den Achseln. »Ja. Schon.«
Eigentlich dringend. Mein Vermieter hat mir gestern 

mitgeteilt, dass mir am Samstag ein Räumungsbescheid zu-
geht, wenn ich bis Freitag nicht die Miete zahle. Und dann 
muss ich in einem Pappkarton auf der Straße leben, weil mir 
nichts anderes übrig bleibt.

»Um was für einen Job ging es?«
»Na ja, als Barkeeperin.« In einer schäbigen Kneipe zum 

Mindestlohn. »Aber … also, die Stelle war halt gerade frei. 
Momentan …«

Ich rede nicht weiter, denn ich will ihm nicht auf die Nase 
binden, wie verzweifelt ich bin. Schließlich kenne ich den 
Mann nicht. Er will sich bestimmt nicht meine deprimie-
rende Lebensgeschichte anhören.

Er wirft mir ein ansteckendes Grinsen zu, und es kommt 
eine Reihe gerader weißer Zähne zum Vorschein. Meine 
Eltern hatten nie Geld für eine Zahnspange, deshalb habe 
ich zwei schiefe Schneidezähne, für die ich mich schäme. 
Ich würde sie gerne richten lassen, falls ich irgendwann mal 
genug Geld habe. Aber das wird nicht passieren, außer ich 
gewinne im Lotto. Allerdings kann ich mir nicht mal einen 
Schein leisten.

»Glauben Sie an Schicksal?«, fragt er.
Ich neige den Kopf zur Seite. Glauben Sie an Schicksal? 

Was ist das für eine Frage? So etwas kann nur jemand fra-
gen, der ein tolles Leben hat. Denn die Karten, die man mir 
bisher ausgeteilt hat, waren ausnahmslos Luschen. Angefan-
gen bei meinen Eltern. Bis hin zu Freddy. Falls es so etwas 
wie Schicksal gibt, dann kann es mich nicht besonders gut 
leiden.
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»Ich bin auch wegen eines Vorstellungsgesprächs in der 
Stadt«, fährt der Mann fort, ohne meine Antwort abzu
warten. »Ich wollte mir eine Bewerberin ansehen. Hier in 
diesem Diner. Aber sie ist nicht gekommen. Daher …«

Ich starre ihn an. Habe ich ihn richtig verstanden? »Um 
was für einen Job geht es?«

»Nun, es …« Er zögert und deutet mit dem Kopf auf sei-
nen Tisch im hinteren Bereich. »Hören Sie, warum machen 
Sie sich nicht sauber, und dann reden wir darüber? Ich spen-
diere Ihnen einen frischen Kaffee. Sie sehen aus, als könnten 
Sie einen vertragen.« Er grinst mich an. »Ich heiße übrigens 
Adam. Adam Barnett.«

»Sylvia Robinson.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Sylvia.«
Er streckt mir seine Hand entgegen, und ich schüttle sie. 

Er hat einen angenehmen Händedruck. Warm und fest, 
ohne mir dabei gleich die Knochen zu zerquetschen. Warum 
haben manche Männer einen derart kräftigen Händedruck? 
Was wollen sie damit beweisen?

Plötzlich bemerke ich, dass meine Hand mit Kaffee und 
Sahne verklebt ist. Heute ist einfach nicht mein Tag. Doch 
meine klebrige Hand scheint Adam nicht das Geringste aus-
zumachen.

»Was halten Sie davon?«, fragt er.
»Ich, äh …«
Ich habe keine Ahnung, warum ich zögere. Job ist Job. 

Und Adam macht einen netten Eindruck. Er hat mich ver-
teidigt, als die alte Dame die Polizei rufen wollte. Und er hat 
ihre Rechnung bezahlt, damit die Kellnerin nicht auf dem 
Betrag sitzen bleibt. Ich brauche dringend einen Job, und 
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das ist momentan meine einzige Chance. Außerdem könnte 
ich nach diesem Morgen einen schönen heißen Kaffee ver-
tragen.

Aber aus irgendeinem Grund habe ich dieses flaue Gefühl 
in der Magengrube.

Ich habe mal gelesen, dass Menschen, die einen schweren 
Herzinfarkt erleiden, ein Gefühl drohenden Unheils verspü-
ren. Sie berichten von einem Gefühl der Panik, noch bevor 
die Brustschmerzen einsetzen, als ginge jeden Moment die 
Welt unter. Dieses weitverbreitete Phänomen kann niemand 
erklären. Aber wenn etwas Schlimmes passieren wird, weiß 
man es.

Und als ich Adam Barnett einen Moment lang ansehe, 
verspüre ich dieses Gefühl. Das Gefühl drohenden Unheils.

Als würde etwas Schreckliches passieren, wenn ich ihm 
zu seinem Tisch folge.

Doch das ist lächerlich. Mein Leben war bisher eine ein-
zige Pechsträhne, deshalb bin ich grundsätzlich misstrau-
isch. Ich glaube zwar nicht an Schicksal und Vorahnungen. 
Aber ich weiß, dass ich in ein paar Tagen auf der Straße 
landen werde, wenn ich nicht an etwas Geld komme. Und 
am Times Square auf den Strich zu gehen, ist nicht mein 
Fall.

»Okay«, sage ich. »Ich mache mich sauber und komme 
dann zu Ihnen.«
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Es ist noch schlimmer, als ich dachte.
Als ich mich im Toilettenspiegel betrachte, wird mir 

schlecht. Ich hatte keine Ahnung, dass auf meinem Hemd 
so viel Kaffee gelandet ist. Das meiste ist auf der Vorder-
seite, als hätte die alte Dame eine Pistolenkugel voller Kaffee 
auf mich abgefeuert. Doch Ärmel, Kragen und selbst der 
Rock sind ebenfalls mit Spritzern übersät. Es ist eine Riesen
sauerei.

Bei genauerem Hinsehen entdecke ich ein paar braune 
Flecken an Hals und Kinn, und durch das Heimlich-
Manöver haben sich einige Strähnen meines dunkelblonden 
Haars aus der kunstvollen Hochsteckfrisur gelöst, die ich 
mithilfe eines YouTube-Videos gelernt habe. Ich entferne 
die Klammern und schüttle mein Haar, obwohl ich weiß, 
dass ich es ohne die Schritt-für-Schritt-Anleitung der Fri-
surexpertin Yolanda nicht wieder so hinbekommen werde 
wie vorher.

Ich drehe den Hahn am Waschbecken auf. Das Wasser 
ist eiskalt, natürlich. Ich warte, dass es wärmer wird, aber 
heute habe ich einfach kein Glück. Also muss ich mir kal-
tes Wasser ins Gesicht spritzen. Dabei verläuft meine bil-
lige Wimperntusche, sodass ich aussehe wie Frankensteins 
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Braut, und ich wische sie ab. Als ich noch jünger war, habe 
ich mir die Augen sehr viel dunkler geschminkt, allerdings 
trage ich immer noch eine Menge Augen-Make-up, sonst 
wirkt mein Gesicht blass und unscheinbar. Leider habe ich 
keine Wimperntusche in meiner Handtasche, ich kann also 
nicht viel tun.

Ich spritze etwas Wasser auf mein schmutziges rosafar-
benes Hemd. Ich habe es letzte Woche bei einem Online-
Discounter gekauft, der es als »lachsfarbenes Anzughemd« 
inseriert hatte. Allerdings ist es mehr »neonpink« als »lachs-
farben«. Es ist so grell, dass meine Augen wehtun. Ich sehe 
aus wie jemand in einem Musikvideo aus den Achtzigern – 
fehlen nur noch Stulpen, Haargummi und Schulterpolster.

Es gelingt mir, die meisten braunen Spritzer zu entfer-
nen, doch jetzt ist mein Hemd mit dunklen nassen Flecken 
übersät. Außerdem kann man deutlich erkennen, dass der 
feuchte Stoff durchsichtig ist.

Aber was soll ich tun? In meiner Handtasche ist kein 
weiteres Hemd. Vielleicht trocknet es ja auf dem Weg zum 
Tisch. Und vielleicht ist ein teilweise durchsichtiges Hemd 
in dieser Situation nicht unbedingt von Nachteil.

Bevor ich die Toilette verlasse, nehme ich aus meiner 
Handtasche einen roten Lippenstift und ziehe meine Lippen 
nach, um etwas Farbe in mein blasses Gesicht zu bringen.

Fertig. Das sollte reichen.
Inzwischen ist der Diner wieder brechend voll, und 

Adam hat eine Sitznische für zwei Personen belegt. Er hat 
uns Kaffee bestellt, vor dem freien Platz steht eine Tasse für 
mich. Als er mich sieht, strahlen seine Augen, und er be
deutet mir mit einer Geste, mich zu setzen.
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»Ich habe einen Kaffee für Sie bestellt. Ich hoffe, das ist 
okay. Auf dem Tisch sind Milch und Zucker.«

Ich rutsche auf meinen Sitz. »Ich trinke ihn schwarz.«
Bitter und schwarz. So trinke ich ihn immer.
»Ich auch.« Adam greift nach seiner Tasse und nimmt 

einen großen Schluck. »Was für ein Tag.«
Ich nicke. Ich weiß zwar, dass ich einen beschissenen Tag 

hatte, aber ich habe keine Ahnung, wie sein Tag bisher ver-
laufen ist. Wurde er lediglich von seiner Bewerberin ver-
setzt? Sein Gesichtsausdruck sagt mir, dass das nicht alles 
ist, doch es scheint mir unangebracht, danach zu fragen. Ich 
will nicht unhöflich sein, zumal ich auf diesen Mann ange-
wiesen bin, wenn ich meine Wohnung behalten will.

»Möchten Sie etwas essen?«, fragt er. »Das geht auf mich.«
Ich habe einen Mordshunger. Momentan kann ich mir 

kaum etwas zu essen leisten. Zum Frühstück hatte ich ledig-
lich eine Banane. Letzte Woche gab es jeden Abend Spaghetti, 
sodass ich nur eine Packung Nudeln und eine Dose Tomaten 
für insgesamt 5,39 Dollar kaufen musste. Aber ich will mich 
unter keinen Umständen vor den Augen eines potenziellen 
Arbeitgebers mit Essen vollstopfen, der dazu auch noch sehr 
attraktiv ist. Der Kaffee muss reichen. »Nein, danke.«

Er rührt mit einem Löffel in seinem Kaffee, obwohl 
er weder Milch noch Zucker genommen hat. Mit seiner 
anderen Hand zupft er an seiner Krawatte. Ich habe keine 
Ahnung, warum er so nervös ist. Er ist doch derjenige, der 
einen Job zu vergeben hat. Wer bei der momentanen Wirt-
schaftslage einen Job zu vergeben hat, kann doch eigent-
lich froh sein. Ich bin diejenige, die kurz davor ist, auf der 
Straße zu landen.
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Allerdings weiß ich nicht, um was für einen Job es sich 
handelt. Vielleicht ist es ja eine furchtbare Tätigkeit. Ich 
frage mich, welchen Job ich selbst gegen anständige Be-
zahlung nicht annehmen würde. Ich würde sogar Toiletten 
putzen. Oder für ihn im eiskalten Winter Schnee schaufeln. 
Oder seinen Müll rausbringen.

Ich würde den Müll jedoch nicht essen. Diesen Job würde 
ich nicht annehmen. Da verläuft wohl für mich die Grenze. 
Ich würde keinen Müll essen.

»Sie wollen bestimmt wissen, um was für einen Job es 
geht«, sagt er schließlich. »Dass ich direkt zur Sache komme, 
nicht wahr?«

»Nun …«
Er lächelt schief. »Sie würden für mich persönlich arbei-

ten – in meinem Haus. Also, genau genommen würden Sie 
für meine Frau arbeiten.«

»Oh!«, sage ich. Aber eigentlich denke ich: Schade.
Natürlich hat er eine Frau. Er ist ein freundlicher Mann 

in den Dreißigern, der in einem Anzug eine tolle Figur ab-
gibt. So jemand ist kein Single. Ich habe zwar keinen Ring 
bemerkt, doch ich war auch abgelenkt.

Gut, dass er verheiratet ist. Denn wenn er einen seriösen 
Job für mich hat, darf ich das nicht mit einem blödsinnigen 
Flirt vermasseln. Ich kann sowieso nicht gut flirten. Wenn 
er glücklich verheiratet ist, hat sich das Thema erledigt. Und 
ich kann mich auf den neuen Job konzentrieren und mein 
Leben wieder auf die Reihe kriegen.

Ich werfe einen kurzen Blick auf seine linke Hand, und 
tatsächlich trägt er einen schlichten Ehering aus Weißgold. 
Wie hatte ich ihn nur übersehen können?
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Ich nehme einen Schluck Kaffee und beginne – wie er 
eben – zu zittern. Wow, das Zeug ist echt stark. »Ihre Frau?«

»Ja.« Er spielt mit seinem Ehering, dreht ihn um seinen 
Ringfinger. »Victoria war … Sie ist ziemlich krank.«

Ich bin enttäuscht. »Ich habe keine Ausbildung als Kran-
kenpflegerin …«

»Oh, das ist nicht nötig.« Er trinkt erneut von seinem 
Kaffee. »Morgens kümmert sich eine Schwester um sie. Und 
abends bin ich für sie da. Aber ich möchte, dass ihr jemand 
Gesellschaft leistet, wenn ich arbeite.«

Jeden Tag kommt für sie eine Schwester? Offensichtlich 
ist die Frau sehr krank. Am liebsten würde ich fragen, was 
ihr fehlt, doch das wäre vielleicht unhöflich. Und von sich 
aus erzählt er nichts. Falls ich den Job annehme, werde ich 
es wahrscheinlich sowieso erfahren.

»Sie ist den ganzen Tag allein«, sagt er. »Ich arbeite zwar 
zu Hause, aber ich kann nicht rund um die Uhr für sie da 
sein. Ich möchte einfach, dass jemand etwas Zeit mit ihr 
verbringt. Ihr vielleicht etwas vorliest. Mit ihr zusammen 
isst. Als Freundin.«

»Sie wollen mich als Freundin für Ihre Frau einstellen?«, 
platzt es aus mir heraus.

Adams Ohren laufen leicht rot an. »Na ja, wenn Sie es so 
ausdrücken wollen …«

»Tut mir leid«, setze ich rasch nach. »Das hätte ich nicht 
sagen sollen. Was Sie für Ihre Frau tun, ist … sehr nett. Sie 
wollen nicht, dass sie sich einsam fühlt.«

Das ist aufrichtig gemeint. Ich weiß zwar nicht, was seiner 
Frau fehlt, aber sie bedeutet ihm offensichtlich sehr viel. Er 
möchte jemanden dafür bezahlen, dass er ihr Gesellschaft 
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leistet, während er arbeitet. Wenn mir irgendetwas zustoßen 
sollte, lande ich wahrscheinlich in einem Pflegeheim oder 
etwas in der Art.

»Sie meinten, dass Sie zu Hause arbeiten«, sage ich. »Was 
für eine Arbeit ist das?«

Ich vermute, dass er irgendwas mit Computern macht, 
denn das trifft auf die meisten Leute zu, die zu Hause arbei-
ten. Aber zu meiner Überraschung antwortet er: »Ich bin 
Schriftsteller.«

»Sie machen Witze!« Ich nehme einen Schluck Kaffee. 
»Kenne ich irgendwas von Ihnen?«

Er zuckt mit den Schultern. »Schon möglich.«
Ich lese nicht besonders viel. Er könnte ein Bestseller

autor sein, ohne dass ich davon wüsste. Wahrscheinlich ist 
er recht erfolgreich, wenn er mich dafür bezahlen kann, für 
seine Frau die Freundin zu spielen. Oder er hat eine große 
Erbschaft gemacht. Oder das Geld kommt von Victoria.

»Wie auch immer …« Er fährt sich mit der Hand durch 
sein dunkles Haar. »Es gibt noch eine andere Sache, die den 
Job betrifft.«

Oh, oh! Jetzt kommt der Haken. Wahrscheinlich muss ich 
dabei splitternackt sein. »Ja?«

»Es wäre nicht hier in der Gegend.«
»Nicht … in der Gegend?«
»Victoria und ich leben auf Long Island.«
Ich runzle die Stirn. »Wo auf Long Island?«
»Ganz weit draußen.«
»In den Hamptons?«
»In Montauk.«
Ich unterdrücke ein Stöhnen. Montauk liegt an der Spitze 
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von Long Island. Dahinter kommt nur noch der Atlantik. 
Die Fahrt von meiner Einzimmerwohnung in Brooklyn 
würde über zwei Stunden dauern. Außerdem besitze ich 
keinen Wagen. Ich könnte wahrscheinlich die Long Island 
Railroad nehmen. Aber ich habe keine Ahnung, wie lange 
die Fahrt damit dauert.

»Das ist eine ziemliche Strecke«, sage ich. »Und ich habe 
keinen Wagen.«

»Ja.« Er rührt erneut seinen Kaffee um. »Deshalb  … 
also, falls Sie den Job annehmen, könnten Sie in unserem 
Haus wohnen. Natürlich mietfrei. Und Sie können Victorias 
Wagen benutzen, wann immer Sie ihn brauchen.«

Mir klappt die Kinnlade herunter. Mit diesem Angebot 
hatte ich nicht gerechnet. Aber der Grund dafür liegt auf 
der Hand. Wenn man in Montauk lebt, kann man nicht 
erwarten, dass jemand aus der Stadt dort arbeitet. Es sei 
denn, man stellt ihm eine Unterkunft zur Verfügung.

»Das ist sehr großzügig«, sage ich.
Er wirft mir erneut dieses schiefe Lächeln zu. »Ich habe 

in letzter Zeit sehr viel zu tun, und mir gefällt die Vorstel-
lung nicht, dass Victoria den ganzen Tag allein ist. Ich muss 
jemanden finden, bevor der Winter beginnt. Wenn es ge-
schneit hat, ist es für mich sehr viel schwerer, ein Bewer-
bungsgespräch zu organisieren.«

Der Job würde all meine Probleme lösen. Ich würde Geld 
verdienen. Hätte eine Unterkunft. Und könnte nach und 
nach die Schulden zurückzahlen, die durch meine Arzt
kosten entstanden sind. Ich könnte noch mal von vorne an-
fangen. Das wäre fantastisch.

Doch aus irgendeinem Grund fordert mich jede Faser 
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meines Körpers auf, das Angebot abzulehnen. Ich verspüre 
dasselbe Gefühl drohenden Unheils wie eben. Das Gefühl, 
dass mir etwas Schlimmes zustoßen wird, wenn ich diesen 
Job annehme und in dieses Haus in Montauk ziehe.

Etwas unvorstellbar Schreckliches.
Ich kann den Job nicht annehmen.
»Wir sollten wohl über die Bezahlung reden«, sagt er.
Ich räuspere mich. Es hat keinen Zweck, das Gespräch 

fortzusetzen. Ich muss ihm eine Absage erteilen. »Hören Sie, 
Adam …«

»Wären fünfzehnhundert Dollar pro Woche okay?«
Erneut fällt mir die Kinnlade herunter. Meint er das ernst? 

Er bietet mir freie Unterkunft und Verpflegung an und fünf-
zehnhundert Dollar pro Woche, damit ich seiner Frau Ge-
sellschaft leiste? Woher hat er das Geld, um mir eine derart 
hohe Summe zu zahlen? Das klingt zu schön, um wahr zu 
sein.

Aber wenn es ernst gemeint ist, würde das Geld mein 
Leben ändern.

»Außerdem kann ich eine Krankenversicherung für 
Sie abschließen«, sagt er rasch. »Die Sonntage wären frei. 
Und … zwei Wochen Urlaub? Ist das genug?« Als er meinen 
Gesichtsausdruck bemerkt, fügt er hinzu: »Drei Wochen. 
Drei Wochen Urlaub.«

Ich bekomme vor Freude kaum noch Luft.
Es gibt keinen Grund, den Job nicht anzunehmen. Sicher, 

mein Bauchgefühl sagt mir, dass ich das Angebot ablehnen 
sollte. Na und? Freddy meinte immer zu mir, ich würde 
ständig damit rechnen, dass mir etwas Schlimmes passiert. 
Sylvia, die Schwarzseherin. Um ehrlich zu sein, lag ich oft 

24



richtig. Mir sind tatsächlich schlimme Dinge passiert. Ich 
habe mir so oft die Finger verbrannt, dass ich zu Recht miss-
trauisch bin, wenn sich eine Gelegenheit bietet, die zu gut 
klingt, um wahr zu sein.

Aber dieser Job ist meine Chance auf einen Neubeginn.
»Wann soll ich anfangen?«, frage ich.
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Die Zugfahrt nach Montauk dauert ewig.
Adam hat angeboten, mich abzuholen – doch ich konnte 

es nicht guten Gewissens zulassen, dass er sechs Stunden hin 
und zurück fährt, und dann noch einmal sechs Stunden, um 
mich wieder nach Hause zu bringen. Wenn er meinetwegen 
zwölf Stunden unterwegs gewesen wäre, hätte ich mich ver-
pflichtet gefühlt, den Job anzunehmen. So wie man bei einer 
Verabredung mit einem Typen, der einen zum Hummer-
menü einlädt, das Gefühl hat, man würde ihm etwas schul-
den.

Nicht dass ich mich noch mit Männern treffe. Das hat 
sich mindestens für den Rest des Jahrzehnts erledigt.

Ich sitze also in der Long Island Railroad, und Adam hat 
versprochen, mir die Fahrkarte zu erstatten. Ich habe einen 
Fensterplatz ergattert, was nicht so schwer war, da ich gegen 
die Fahrtrichtung sitze und wahrscheinlich niemand jeden 
Tag die komplette Strecke zurücklegt. Ich trage meine Ohr-
hörer, aber ich habe die Musik ausgeschaltet, während ich 
die vorbeiziehende Landschaft betrachte. Zunächst waren 
jede Menge Häuser und Gebäude zu sehen. Dann immer 
weniger Häuser und Gebäude. Schließlich nur noch Häuser. 
Jetzt ist fast alles grün.
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Und ich habe immer noch eine Stunde Fahrt vor mir.
Ich hole mein Telefon hervor, um irgendetwas zu suchen, 

was mich für den Rest der Reise ablenkt. Auf dem Display 
wird eine SMS von Freddy angezeigt. Ich habe zwar meine 
Nummer geändert, aber irgendwie hat er sie in Erfahrung 
gebracht. Einer unserer gemeinsamen Freunde muss sie ihm 
gegeben haben. Da Freddy seine Nummer nicht geändert 
hat, erkenne ich die Ziffernfolge wieder, obwohl sein Name 
nicht angezeigt wird:

Bitte gib mir noch eine Chance. Bitte, Sylvie.
Ich starre schnaubend auf das Telefon. Inzwischen sollte 

Freddy wissen, dass ich ihm keine weitere Chance geben 
werde. Er ist der Grund dafür, dass ich nach Montauk raus-
fahre, damit ich nicht auf der Straße leben muss. Das ist 
seine Schuld. Meine ganze Situation ist seine Schuld. Ich 
will gerade seine Nummer blockieren, als eine weitere Nach-
richt erscheint:

Bitte. Ich liebe dich. Ich tue alles, was du willst.
Und ich blockiere offiziell seine Nummer. Aber so, wie 

ich Freddy kenne, wird er eine Möglichkeit finden, das zu 
umgehen.

Adam hat gesagt, dass er am Bahnhof auf mich warten 
wird, um mich abzuholen. Als der Zug schließlich die End-
station erreicht, ist mein Hals steif wie ein Brett. Ich nehme 
mir einen Moment Zeit, um mich zu strecken und mei-
nen Mut zusammenzunehmen. Meine düstere Vorahnung 
ist während der langen Zugfahrt zur Spitze der Insel noch 
stärker geworden, aber ich gebe mir größte Mühe, es zu ver-
drängen. Ich bin bestimmt nur nervös, weil ich schon so 
lange in der Stadt lebe – das ist alles.
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Ich trage zwar eine dünne Jacke, aber hier draußen ist 
es frischer als erwartet. Und windig. Als ich aus dem Zug 
steige, fegt ein Windstoß durch meine Jacke, als wäre sie aus 
Papier. Ich habe kein Gramm Fett mehr am Körper, sodass 
mir die meiste Zeit kalt ist, selbst bei warmem Wetter. Ich 
hätte einen weiteren Pullover anziehen sollen.

»Sylvia!«, höre ich eine vertraute Stimme rufen.
Ich drehe den Kopf und schaue den Bahnsteig hinunter – 

Adam winkt mir hektisch zu. Er ist angemessener geklei-
det als ich. Er trägt eine dicke blaue Jacke, einen Schal und 
eine schwarze Mütze. Keine Frage, er kennt das Wetter hier 
draußen.

Er kommt mit einem schiefen Grinsen zu mir herüber-
getrabt. Irgendwie hatte ich in der letzten Woche vergessen, 
wie gut er aussieht. Selbst mit der dicken schwarzen Woll-
mütze wirkt er äußerst attraktiv.

Aber er hat nicht nur ein hübsches Gesicht. Als ich nach 
unserer ersten Begegnung zu Hause Adam Barnett gegoogelt 
habe, stellte sich heraus, dass er überaus bescheiden war, als 
er sich als Schriftsteller bezeichnete. Dieser Mann hat drei 
Bücher verfasst, die es auf Platz eins der New York Times-
Bestsellerliste geschafft haben. Im Internet finden sich 
Artikel, denen zufolge er einer der besten modernen Auto
ren der Gegenwart ist. Der nächste Stephen King. Dieser 
Mann ist eine große Nummer. Und offensichtlich ein ziem-
licher Einsiedler.

Anschließend habe ich Victoria Barnett gegoogelt. Ohne 
Ergebnis. Und ich habe wirklich gründlich gesucht.

»Sind Sie gut hergekommen?«, fragt er besorgt. »Wie war 
die Fahrt?«
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»Lang.« Ich schlinge meine Arme um den Oberkörper 
und zittere. »Hier draußen ist es fünf Grad kälter als in der 
Stadt.«

Er lacht. »Ja. Heute ist es wirklich kalt. Möchten Sie mei-
nen Schal haben?«

Bevor ich Ja sagen kann, nimmt er seinen dunkelgrünen 
Schal ab. Ich bin ihm dankbar dafür, denn mir ist wirklich 
kalt. Wie aufmerksam. Der Schal riecht gut. Nach teurem 
Rasierwasser.

Okay, ich sollte vielleicht aufhören, an seinem Schal zu 
riechen.

Adam führt mich zum Parkplatz. Ich verspüre ein auf-
geregtes Kribbeln, als er auf seinen Funkschlüssel drückt 
und die Scheinwerfer eines BMW aufleuchten. Er fährt 
einen BMW. Ich kenne sonst niemanden, der einen BMW 
fährt. Ich habe nie ein Auto besessen. Freddy fuhr eine rich-
tige Schrottkarre – einen gebrauchten Ford Fiesta, der völ-
lig verkratzt war, weil er es sich nicht leisten konnte, ihn 
lackieren zu lassen. Ständig musste er mich bitten, den 
Wagen anzuschieben. Man muss Adam zugutehalten, dass 
es ihm ein wenig peinlich ist, als er merkt, wie ich das Auto 
anstarre.

»Sagen Sie nichts«, sagt er. »Ich weiß.«
»Sie wissen was?«
»Das ist ein Wagen für reiche Arschlöcher.« Er rutscht 

auf den lederbezogenen Fahrersitz, und ich setze mich 
neben ihn. Wow, Leder. Ich lasse meine Hand darüberglei-
ten. »Aber er fährt sich bei Schnee recht gut. Und Victoria 
hat ihn geliebt.«

Mir fällt auf, dass er von seiner Frau in der Vergangen-
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heitsform spricht. Wir haben seit unserer ersten Begegnung 
zweimal telefoniert, und er hat sich zum Gesundheitszu-
stand seiner Frau nur sehr vage geäußert. Ich weiß nicht, 
warum er mir darüber nichts erzählen will.

Ich meine, ich bin diejenige, die sich um sie kümmern 
wird. Ich muss wissen, was ihr fehlt. Hat sie Arthritis? 
Rheuma? Schlimme Nahrungsmittelallergien? Ich habe 
keine Ahnung.

Offenbar errät Adam meine Gedanken, denn als er auf 
die Hauptstraße biegt, platzt es aus ihm heraus: »Sie hatte 
eine Kopfverletzung.«

»Oh …«
»Sie ist vor acht Monaten die Treppe hinuntergestürzt.« 

Er zuckt zusammen. »In unserem Haus. Es gibt dort diese 
steile Treppe, und ich war den ganzen Tag bei meinem Ver-
lag in der Stadt, sodass ich sie erst später gefunden habe. 
Wenn ich zu Hause gewesen wäre …«

Ihm versagt die Stimme. Ich kann seinen Schmerz nach-
empfinden. Es ist schon schlimm genug, eine kranke Frau 
zu haben, aber noch schlimmer, sich deswegen Vorwürfe 
zu machen. Ich frage mich, ob Victoria ihm auch Vorwürfe 
macht.

Nachdem wir etwa zwanzig Minuten größtenteils schwei-
gend gefahren sind, kommen wir an einen Eisenzaun, der 
die Länge eines gesamten Häuserblocks hat. Als Adam im 
Wagen einen Knopf drückt und sich das Tor öffnet, begreife 
ich, dass er hier wohnt. Er lebt in einem riesigen Haus, das 
von einem verdammten Zaun umgeben ist. Immerhin gibt 
es hier weder einen Burggraben noch einen Drachen, aber 
das würde mich auch nicht wundern.
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Offensichtlich bemerkt Adam, dass mir der Mund offen 
steht. »Die Immobilien hier draußen sind nicht sehr teuer«, 
erklärt er. »Man muss für ein großes Haus so gut wie nichts 
bezahlen. Deshalb wollten wir hier rausziehen. Auch wenn 
es nicht besonders günstig gelegen ist.«

»Ja«, murmle ich, während ich denke, dass ich mir nie-
mals so ein Haus leisten könnte, selbst wenn ich hundert 
Jahre alt werde.

Es wundert mich nur, dass das Grundstück, das zu diesem 
imposanten Haus gehört, ziemlich ungepflegt ist. Der Rasen 
ist völlig überwuchert, der Boden mit Blättern bedeckt, und 
über dem Weg zur Garage hängen Äste herunter. Das ganze 
Grundstück wirkt verlassen. Wenn man mir sagen würde, 
dass hier niemand lebt, würde ich es sofort glauben. Zumal 
in dem zweistöckigen Gebäude kein Licht brennt, obwohl 
Adams Frau wahrscheinlich zu Hause ist.

»Wir hatten früher eine Gärtnerin«, erklärt er. »Aber 
sie … Sie arbeitet nicht mehr für uns …«

Er macht ein trauriges Gesicht. Obwohl Adam attraktiv 
und wahnsinnig erfolgreich ist, wirkt er wie jemand, der 
ein hartes Leben hatte. Zumindest hatte er es in letzter Zeit 
nicht leicht. Das macht ihn mir noch sympathischer.

Das Innere des Hauses ist noch beeindruckender als sein 
Äußeres. Es kommt mir vor, als würde ich ein Opernhaus 
betreten. Das Wohnzimmer ist so groß, dass ich das Gefühl 
habe, es könnte mich verschlucken. Meine Einzimmerwoh-
nung hätte fünfmal darin Platz.

Vor einem funktionsfähigen Kamin und einem Flachbild-
fernseher steht ein riesiges Sofa. Alles in diesem Haus ist 
brandneu und sieht sündhaft teuer aus.
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Adam beobachtet mich, und ich habe das Gefühl, ich 
müsste etwas sagen. »Wow. Das Haus ist …«

»Groß, nicht wahr?« Er fängt an zu strahlen, als er mei-
nen Gesichtsausdruck bemerkt – er liebt dieses Haus. »Des-
halb haben wir es gekauft. Wir haben früher in einem win-
zigen Apartment in der Stadt gewohnt. Als Victoria zum 
ersten Mal hier reinkam, hat sie sich mit ausgestreckten 
Armen im Kreis gedreht.«

Ich kann sie verstehen, denn das würde ich auch gerne 
tun. Dieses Haus ist dafür geschaffen, sich mit ausgestreck-
ten Armen im Kreis zu drehen.

Mein Blick fällt auf ein Foto, das über dem Kamin steht. 
Es zeigt Adam, der seinen Arm um eine junge Frau mit 
blondem Haar geschlungen hat. »Ist … Ist sie das?«, frage 
ich.

Er nickt. »Ja …«
Ich trete einen Schritt näher, um mir das Foto genauer 

anzusehen, und hoffe, dass er mich nicht für unhöflich 
hält. Ihr langes goldenes Haar fällt lose an ihrem Gesicht 
herunter, und sie trägt ein umwerfendes schwarzes Kleid, 
das ihr wie angegossen sitzt.

Ich kann meinen Blick nicht von ihrem Gesicht abwen-
den. Sie ist wirklich hübsch, doch das ist nicht alles. Ihr Ge-
sicht ist so aufrichtig und ehrlich und jung, und ihr Lächeln 
so freundlich. Ich habe immer zu viel Make-up getragen, 
aber Victoria ist fast ungeschminkt, und das passt zu ihr. Sie 
sieht aus wie jemand, dem sofort alle Herzen zufliegen. Sie 
wirkt auf dem Foto so glücklich.

Sie ahnt darauf nicht, welches Schicksal sie erwartet.
»Sie ist wunderschön«, sage ich schließlich.
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»Ja.« Er senkt den Blick. »Das ist sie.«
Adam wirkt unglaublich traurig, und ich wünschte, ich 

hätte nichts gesagt.
Er räuspert sich. »Sie ist oben. Möchten Sie sie kennen-

lernen?«
Ich schaue zu der Treppe, die in den ersten Stock führt. Es 

war kein Witz, als er von einer langen, gewundenen Treppe 
gesprochen hat. Die Stufen sind furchtbar hoch, und auf 
der Oberseite ist kaum Platz für einen einzelnen Fuß. Wenn 
man die ganze Treppe hinunterstürzt, steht man nicht ein-
fach wieder auf. Während ich zum Fuß der Treppe blicke, 
stelle ich mir vor, wie die blonde Frau von dem Foto mit ver-
drehten Gliedmaßen dort am Boden liegt.

Mich fröstelt erneut. Zieht es hier im Haus?
Ich folge Adam die Treppe hinauf und halte mich, so gut 

ich kann, am Geländer fest. Wenn ich die Treppe hinunter-
stürze und mir eine Kopfverletzung zuziehe, gibt es keinen 
Ehemann, der jemanden einstellt, der sich rund um die Uhr 
um mich kümmert. Deshalb sollte ich auf diesen Stufen ver-
dammt vorsichtig sein.

»Ich lasse Victoria nie allein«, erklärt Adam, während wir 
weiter die Treppe emporsteigen. »Ihre Krankenschwester, 
Eva, ist bei ihr. Und an dieser Stelle kämen Sie ins Spiel. 
Damit Eva mal Pause machen kann. Und … ich auch.«

Er gibt nur ungern zu, dass er von seiner Frau mal eine Aus-
zeit braucht. Doch ich kann das verstehen. »Kein Problem.«

Ich folge Adam einen langen Flur hinunter. Das Haus 
ist so groß, dass es hier oben mindestens fünf oder sechs 
Schlafzimmer geben muss. Er führt mich zu einer Tür rechts 
am Ende des Flurs. »Das ist Victorias Zimmer.«

33



»Sie haben kein gemeinsames Schlafzimmer?«, platzt es 
aus mir heraus.

Adams grüne Augen weiten sich. Warum habe ich das ge-
sagt? Warum sage ich ständig solche dummen Sachen? Wie 
komme ich darauf, mir ein Urteil über seine Schlafgewohn-
heiten anzumaßen?

»Nein«, antwortet er schließlich. »Sie braucht eine Menge 
Geräte und … wir … nein, nicht mehr. Nein.«

»Natürlich«, sage ich rasch. »Verstehe.«
Adam klopft einmal an die verschlossene Tür. Dann war-

ten wir, und ich halte die Luft an.
»Herein!«, ruft eine Stimme mit Akzent.
Ich atme erst wieder aus, als Adam die Tür öffnet. Zu-

nächst sehe ich eine äußerst korpulente Frau. Sie hat kurz 
geschorene Haare und hellbraune Haut. Ihre Arme sind 
mindestes so dick wie meine Oberschenkel, und sie sieht 
aus, als könnte sie mit mir über der Schulter durchs ganze 
Haus joggen. Ich versuche, ihr Alter zu schätzen; sie ist 
irgendwas zwischen dreißig und sechzig.

»Mr. Adam«, sagt sie mit einem unidentifizierbaren Ak-
zent. »Sie sind also zurück.«

»Ja.« Er lächelt gezwungen. »Eva, ich möchte Ihnen Sylvia 
vorstellen. Sie wird uns mit Victoria behilflich sein. Hoffent-
lich.« Er zwinkert mir zu. »Sylvia, das ist Eva.«

Sie blickt mich mit zusammengekniffenen Augen an. 
»Hallo.«

Mich beschleicht das Gefühl, dass Eva und ich nicht die 
besten Freundinnen werden. Ich räuspere mich. »Schön, Sie 
kennenzulernen. Und ich freue mich darauf, Victoria ken-
nenzulernen.«
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Eva dreht ihren Kopf, und ich folge ihrem Blick. Vor 
einem Fenster, mit der Rückenlehne zu uns, steht ein Roll-
stuhl, und über den schwarzen Bezug der Kopfstütze fallen 
goldene Locken.

»Ist sie das?«, frage ich, obwohl vollkommen klar ist, dass 
sie dort sitzt. Wer sollte es sonst sein?

»Ja.« Adam lächelt schief. »Kommen Sie und sagen Sie 
Hallo.«

Ich gehe um das Krankenhausbett im Zimmer und achte 
darauf, nicht über eine Vorrichtung zu stolpern, bei der es 
sich offenbar um einen mechanischen Lift zum Besteigen 
und Verlassen des Bettes handelt. Adam macht einen Schritt 
zur Seite, und ich trete dicht an den Rollstuhl. Er ist so ge-
neigt, dass ich Victorias Gesicht sehen kann.

Ohne es zu wollen, stoße ich ein ersticktes Stöhnen aus.
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Dies ist nicht die Frau, die unten auf dem Foto zu sehen ist.
Also, einerseits schon, andererseits auch nicht. Falls das 

Sinn ergibt. Früher war sie mal diese Frau, aber jetzt ist sie 
das nicht mehr. Sie ist nur noch ein Schatten ihrer selbst.

Ihr goldenes Haar ist stumpf und welk und nicht glän-
zend wie auf dem Foto. Auf der linken Seite schlängelt sich 
unter dem Haaransatz eine Narbe hervor. Ihre blauen Augen 
sind vollkommen ausdruckslos und starren in unterschied-
liche Richtungen. Ihr linker Wangenknochen ist leicht ein-
gedrückt, und über diese Seite ihres Gesichts verläuft eine 
gezackte, hässliche Narbe. Für einen Moment frage ich mich, 
warum sie von ihrem ganzen Geld nicht eine Schönheits-OP 
bezahlt haben. Aber die Antwort liegt auf der Hand. Es ist 
ihr völlig egal, wie sie aussieht.

»Hey, Vicky.« Adams Stimme klingt jetzt weicher und 
nimmt einen sanften Tonfall an. »Das hier ist Sylvia. Sie ist 
wirklich nett. Sie wird etwas Zeit mit dir verbringen.«

Victoria schaut zu mir hoch. Das rechte Auge blickt mir 
direkt ins Gesicht, während das andere immer noch auf 
das Fenster gerichtet ist. Es ist schwer zu sagen, ob sie mich 
überhaupt sieht. Sie sagt keinen Ton.

»Sie redet nicht viel«, erklärt Adam mit leiser Stimme, als 
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könnte sie ihn so nicht hören, obwohl sie nur einen halben 
Meter entfernt ist. »Die Verletzung hat das Sprachzentrum 
in Mitleidenschaft gezogen. Sie kann zwar einiges verstehen, 
aber wir wissen nicht, wie viel. Sie bringt kaum ein Wort 
heraus. Manchmal sagt sie ›Hi‹ oder ›Okay‹, aber meistens 
kann sie nicht mal ihren eigenen Namen sagen.«

Beim letzten Satz stockt ihm ein wenig die Stimme. Es 
ist bestimmt nicht leicht, einer anderen Person das alles zu 
erklären. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstel-
len, wie es ist, wenn die Ehefrau ihren eigenen Mann nicht 
mehr erkennt oder ihren Namen nicht mehr aussprechen 
kann.

»Hi, Victoria«, sage ich und merke, dass ich zu laut und 
zu langsam rede, als würde ich mit einem hörgeschädigten 
Kind sprechen. Falls sie noch da drin ist und versteht, was 
ich sage, wird sie das ziemlich herablassend finden. »Ich bin 
Sylvia. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Und dann strecke ich  – ohne zu wissen, warum  – die 
rechte Hand aus.

Es ist eine unbewusste Geste. Irgendwann lernt man, 
dass man sich aus Höflichkeit die Hand gibt. Doch Victo-
rias rechter Arm liegt in einer Schale, die an der Lehne des 
Rollstuhls befestigt ist. Sie nestelt mit ihrer linken Hand an 
ihrem Schoß herum, aber die rechte Hand ist vollkommen 
reglos. Victoria betrachtet meine Hand wie einen exotischen 
Gegenstand, und Eva sieht mich an, als hätte ich etwas un-
endlich Dummes getan.

»Sie kann ihre ganze rechte Seite nicht bewegen«, sagt 
Adam.

»Okay.« Mein Gesicht beginnt zu glühen. Aber ich sage 
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mir, dass ich mich nicht immer so ungeschickt anstellen 
werde, sollte ich den Job annehmen. Nach einer Woche 
werde ich wissen, was zu tun ist, und mich nicht mehr zum 
Idioten machen. »Tut mir leid.«

»Sie kommt am besten zurecht, wenn man sich an den 
gewohnten Ablauf hält  – jeden Tag dasselbe tut«, sagt 
Adam. »Eva wird ihr morgens aus dem Bett helfen, und 
einer von uns beiden wird sie schlafen legen. Sie würden 
uns nur tagsüber unter die Arme greifen. Bei den Mahlzei-
ten, wenn Victoria irgendetwas braucht und um ihr Gesell-
schaft zu leisten.« Er betrachtet mit gerunzelter Stirn das 
Gesicht seiner Frau. »Ich habe Angst, dass sie vereinsamt. 
Sie ist einfach, … meistens schaut sie aus dem Fenster oder 
sieht fern.«

Ich folge Victorias Blick aus dem Fenster. Sie schaut von 
hier auf die Vorderseite des Grundstücks – auf den über-
wucherten Garten, die Bäume und einen kleinen Schuppen. 
Und in der Ferne ist das Tor zu sehen.

»Wie ist es mit Spaziergängen?«, frage ich. Nachdem ich 
vorhin Adams Schal umgebunden hatte und angemessen 
gekleidet war, fand ich das Wetter gar nicht so schlimm. 
Uns bleibt noch ein schöner Monat, bevor es bitterkalt wird.

Er nickt. »Sie müssen sie nur sehr warm einpacken. Aber 
wenn Sie das tun möchten, kann ich Victoria nach unten 
tragen.«

Ich verstehe, worauf er abzielt. Victoria kann natürlich 
nicht allein die Treppe hinuntergehen. Allerdings frage ich 
mich, warum sie oben im ersten Stock untergebracht ist. 
»Vielleicht wäre es besser, wenn sie unten schläft.«

Er schüttelt den Kopf. »Unten gibt es nur eine Toilette, da 
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passt der Rollstuhl nicht rein. Außerdem hat man aus dem 
Fenster im ersten Stock eine sehr viel schönere Aussicht. Sie 
ist gerne hier oben.«

Er sieht mit liebevollem Blick zu ihr hinunter. Mir ist 
nicht klar, wie sie überhaupt zum Ausdruck bringt, ob ihr 
etwas gefällt oder nicht. Ihr Gesicht ist vollkommen leer. Ich 
würde sie für tot halten, wenn sie nicht hin und wieder blin-
zeln und mit der linken Hand an einem losen Faden ihres 
Hemds zupfen würde.

Ich kaue auf meiner Unterlippe. Wenn ich den Job an-
nehme, muss ich zu Victoria irgendwie eine Verbindung 
herstellen. Denn wir werden in absehbarer Zeit sicher keine 
vertraulichen Gespräche führen. Beim Anblick ihres aus-
gebeulten T-Shirts und ihrer Jogginghose muss ich an das 
schicke Kleid denken, das sie auf dem Foto über dem Kamin 
trägt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie jeden Tag gerne 
Jogginghosen anzieht.

Dann bemerke ich die Goldkette an ihrem Hals – mit 
einem winzigen diamantenbesetzten Anhänger in Form 
einer Schneeflocke. Er ist wunderschön und sieht ziemlich 
teuer aus.

Die Kette ist wie eine flüchtige Erinnerung an die alte 
Victoria.

»Das ist eine hübsche Kette, die Sie da tragen, Victoria«, 
sage ich. Ich schätze, dass jede Frau gerne Komplimente 
hört, ob sie mich versteht oder nicht.

Victoria hebt erneut den Kopf und starrt mich mit ihren 
blauen Augen an.

»Vielen Dank.«
Ich bin zu Tode erschrocken, als ich ihre heisere Stimme 
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höre. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie irgendetwas 
sagt. Sie hat zwar etwas undeutlich gesprochen, aber sie 
war gut zu verstehen. Ich schaue zu Adam, der mich an-
strahlt.

»Sie hat mit Ihnen gesprochen!« Er grinst über beide 
Ohren. »Sie spricht so gut wie nie! Das ist toll. Sie muss 
Sie wirklich mögen.« Er legt ihr eine Hand auf die Schulter. 
»Sylvia ist nett, nicht wahr?«

Victoria antwortet nicht. Sie starrt jetzt wieder aus dem 
Fenster. Nun ja.

»Sie dürfen nicht erwarten, dass sie viel redet«, sagt 
Adam. »Glauben Sie mir, es ist wirklich erstaunlich, dass 
sie zwei Wörter zu Ihnen gesagt hat. Normalerweise können 
wir uns glücklich schätzen, wenn sie auch nur ein Wort von 
sich gibt.« Er schüttelt den Kopf. »Ich möchte Ihnen jetzt 
das Zimmer zeigen, in dem Sie untergebracht sind.« 

Während ich hinter Adam das Zimmer verlasse, blicke 
ich mich noch einmal zu Victoria um. Sie starrt weiter aus 
dem Fenster. Ihr scheint kaum bewusst zu sein, dass wir 
überhaupt im Zimmer waren. Doch Evas Augen folgen uns 
wie zwei Pfeile. Sie hat einen merkwürdigen Ausdruck im 
Gesicht, was mich irritiert.

»Freut mich, Sie kennengelernt zu haben, Eva«, sage ich.
Und wie Victoria antwortet sie nicht. Sie starrt mich ein-

fach nur an. Das ist ziemlich beunruhigend. Ich hoffe, dass 
ich mit dieser Frau nicht allzu viel zu tun haben werde. 
Adam meinte, dass sie nur morgens hier ist.

Das Schlafzimmer, das Adam für mich vorgesehen hat, 
ist umwerfend. Es ist größer als meine Einzimmerwohnung 
in der Stadt und dazu noch möbliert, mit einem Bett, einer 
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Kommode und einem kleinen Bücherregal. Und das Bett ist 
sogar schon bezogen. Fehlt eigentlich nur noch ein Minz
täfelchen auf dem Kopfkissen.

»Ich hoffe, das ist okay.« Er presst seine Hände anei-
nander. »Ich kann mit einem Lkw Ihre Möbel bringen las-
sen, wenn Sie das wollen, aber Sie können auch gerne diese 
Sachen benutzen.«

»Ich brauche meine Möbel nicht.« Die Möbel in meiner 
Wohnung werden eigentlich nur noch von Spucke zusam-
mengehalten. Jedes Mal, wenn ich schlafen gehe, habe ich 
Angst, dass mein Bett in der Nacht zusammenbrechen 
könnte. »Das hier ist in Ordnung.«

»Oder wenn Ihnen das Zimmer zu klein ist, es gibt auch 
noch andere  …« Er sieht zur Tür. »Das ganz am Ende 
ist meins, aber sonst können Sie jedes Zimmer haben. 
Außerdem gibt es noch den Dachboden, aber da oben ar-
beite ich.«

»Nein, ehrlich, das Zimmer ist wunderbar.« Ich setze 
mich aufs Bett und stöhne vor Freude fast auf. Die Decke 
fühlt sich unglaublich weich an. Keine Ahnung, wie teuer 
sie war. Ich frage mich, ob Victoria sie ausgesucht hat. »Sie 
haben bestimmt viele Zimmer.«

Adam macht erneut ein trauriges Gesicht. »Sie waren 
eigentlich für unsere Kinder gedacht.«

Oh mein Gott. Das Leben dieses Mannes ist so deprimie-
rend. Der arme Kerl ist mit seiner Traumfrau verheiratet, die 
er offenbar sehr liebt, und nach einem schrecklichen Un-
fall kann sie kaum noch sprechen und weiß praktisch nicht 
mehr, wer sie ist. Aber statt sie in ein Pflegeheim abzuschie-
ben, hat er sie bei sich zu Hause untergebracht und gibt ein 

41



Vermögen dafür aus, ihr das Leben so angenehm wie mög-
lich zu machen.

Victoria hat zwar Pech gehabt. Aber was Ehemänner be-
trifft, hat sie das große Los gezogen.

»Was denken Sie?« Adam scharrt mit den Füßen. »Ich 
will Sie nicht unter Druck setzen, aber … Sie haben ja mit-
bekommen, wie mühsam es ist, in die Stadt zu fahren, 
um mir Bewerberinnen anzusehen. Ich will das vor dem 
Wintereinbruch geregelt haben.«

»Ich …«
Ich muss ihm zusagen. Ich brauche unbedingt diesen 

Job. Mein Vermieter hat mir eine allerletzte Frist gesetzt, 
um die Miete zu überweisen, aber mein Konto ist vollkom-
men leer. Adam ist bereit, mich fürstlich zu bezahlen und 
für Unterkunft und Verpflegung aufzukommen. Herrgott 
noch mal, er will sogar eine Krankenversicherung für mich 
abschließen. Ich wäre verrückt, wenn ich diesen Job nicht 
annehme.

Weshalb zögere ich noch? Nur weil in meinem Leben bis-
her alles schiefgelaufen ist, heißt das nicht, dass das auch 
diesmal passieren wird.

»Ist es die Bezahlung?« Er beißt sich auf die Lippe. »Brau-
chen Sie mehr Geld?«

»Das ist es nicht.« Verdammt, warum habe ich das gesagt? 
Das war die Gelegenheit, mehr Geld zu verlangen. »Man ist 
hier draußen so abgeschnitten.«

Er nickt nachdenklich. »Ich weiß, was Sie meinen. Anfangs 
ist es mir auch so gegangen. Aber es ist gar nicht so schlimm. 
Also, fünf Minuten von hier gibt es einen McDonald’s. Und 
Sie können Victorias Wagen benutzen, wann immer Sie wol-
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len. Sie sollen nicht das Gefühl haben, dass Sie hier festsit-
zen. Wenn ich Victoria abends Gesellschaft leiste, können 
Sie gerne ausgehen.«

»Okay …«
»Ich denke, es wird Ihnen hier gefallen.« Er beugt sich 

leicht vor, sodass ich das Rasierwasser riechen kann, das ich 
auch schon an seinem Schal bemerkt habe. Ohne es zu wol-
len, liefert er mir einen weiteren Grund zu bleiben – mein 
Chef ist verdammt attraktiv. »Es ist hier sehr ruhig, und die 
Mall ist direkt um die Ecke. Victoria war von der Gegend 
begeistert. Also, bis …«

Ich kann ihm nicht sagen, was ich wirklich denke – dass 
ich das Haus unheimlich finde. Mag ja sein, dass Victoria 
von der Gegend begeistert war, ich bin es nicht. Und Adams 
Frau finde ich auch unheimlich. Victoria und ihr ausdrucks-
loses Gesicht jagen mir Angst ein. Es ist furchtbar, so etwas 
über eine Frau zu sagen, die etwas derart Schreckliches er-
lebt hat, doch so ist es nun mal.

Aber was soll ich machen? Ich will nicht auf der Straße 
leben.

»Okay«, sage ich. »Ich nehme den Job an.«
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Während ich in meiner Wohnung auf der ausgeleierten 
Matratze liege, muss ich an das Bett im Haus in Montauk 
denken. An das weiche Laken und die herrlich warme 
Decke. Ich wette, dass ich in dem Haus nicht mindestens 
dreimal pro Nacht von Sirenengeheul geweckt werde. 
Letzte Woche waren es in einer Nacht sogar Schüsse. Wenn 
ich lange genug hier wohnen bleibe, werde ich garantiert 
irgendwann von einer verirrten Kugel getroffen.

Ich kann es gar nicht abwarten, hier wegzukommen. Aber 
gleichzeitig jagt mir die Vorstellung, in diesem riesigen Haus 
zu wohnen, eine unbeschreibliche Angst ein.

Ich weiß nicht, was mir mehr Angst macht – das Haus 
oder Victoria. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich vor 
mir immer noch ihr ausdrucksloses Gesicht. Als sie in 
das Haus gezogen ist, war sie gesund und glücklich. Und  
jetzt?

Ich wünschte, ich müsste diesen Job nicht annehmen. Ich 
wünschte, ich hätte eine andere Wahl.

In diesem Moment summt das Telefon auf meinem 
Nachttisch. Ich greife danach und starre auf die Nachricht 
im Display.

Komm ans Fenster.
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