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Sie hatte einen Unfall. Sie kann kaum sprechen. Sie ist die Ehefrau
eines Mannes, der alles fiir sie tut. Doch das ist nicht die ganze
Wahrheit ...

Sylvia Robinson wird im Haus der Barnetts als private Pflegekraft
eingestellt. Nach einem Unfall benétigt Victoria Barnett rund um die Uhr
Betreuung. Sie kann weder gehen noch sprechen und ist an ihr Bett im
obersten Stockwerk des Hauses gefesselt. Daher hat ihr Mann Sylvia als
Unterstitzung hinzugeholt. Doch schon bald hat Sylvia das Gefuhl, dass
Victoria nicht so hilflos ist, wie sie scheint. Dann entdeckt sie Victorias
Tagebuch versteckt in einer Kommode. Und was sie darin liest, zieht ihr
den Boden unter den FliBen weg.

Autor

Mit ihrer Gabe flr lberraschende Twists und
packende psychologische Spannung ist der US-
amerikanischen Arztin und Bestsellerautorin Freida
McFadden in klrzester Zeit der internationale
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Erfolg von »Wenn sie wlsste« stiirmte sie mit ihren
darauf folgenden Thrillern gleich an die Spitze der
SPIEGEL-Bestsellerliste. Ihre Blicher wurden in mehr
als vierzig Sprachen Ubersetzt. Mit ihrer Familie und
einer schwarzen Katze lebt Freida McFadden in
einem jahrhundertealten Haus mit knarzenden
Treppen und Blick auf das Meer.
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Oktober 2018

Hitte ich auch nur eine Minute gezdgert, wire alles ganz
anders gekommen.

Thr Gesicht wiére langsam blau angelaufen, und sie wire
zu Boden gefallen, wihrend ihre Lungen nach Sauerstoff
rangen. Irgendwann wire ein Rettungswagen gekommen -
aber dann wire es zu spit gewesen. Man hatte sie ins Kran-
kenhaus gebracht. Oder direkt zur Leichenhalle. Und man
hitte den Angehorigen die traurige Nachricht tiberbracht -
einem Ehemann, einer Tochter, einem Sohn.

Ich habe in meinem Leben noch nie etwas Heldenhaftes
getan. Was dem am nichsten kam, war, dass ich in der Gasse
neben meinem Haus 6fter mal eine Katze gefiittert habe.
Aber ich weif$ nicht, ob das Fiittern einer streunenden Katze
als heldenhafte Tat gilt. Aulerdem habe ich erfahren, dass
sie irgendwann jemanden gebissen hat, also habe ich viel-
leicht nur einer miirrischen Katze Beihilfe geleistet.

Doch als ich jetzt in der Nische eines kleinen Diners sitze,
in dem nach dem morgendlichen Ansturm etwas Ruhe ein-
gekehrt ist, sehe ich eine dltere Dame am Tisch gegeniiber
nach Luft schnappen. Zunichst hustet sie nur. Dann ver-
stummt sie und gibt keinen Ton mehr von sich. Sie greift
sich an den Hals, so wie die Frau auf dem Plakat, das tiber-



all hingt und zeigt, was man tun muss, wenn jemand einen
Erstickungsanfall hat.

Ich halte hektisch Ausschau nach jemandem, der weif,
was zu tun ist, und bekomme ein mulmiges Gefiihl - ich bin
fast allein im Diner. Aufer mir ist da nur noch ein Mann im
Anzug, der ganz hinten sitzt und auf sein Handy starrt. Die
Kellnerin ist nirgends zu sehen.

Wenn ich der Frau nicht helfe, ist es zu spat. Dann wird
sie sterben.

Ich habe im Alter von dreizehn Jahren mal im Sommerla-
ger das Heimlich-Manover gelernt. Kevin Malone war mein
Ubungspartner, und ich war so aufgeregt, als er mich be-
riihrte, dass ich mich kaum konzentrieren konnte. Aber es
ist wirklich nicht besonders schwer. Man legt der betretfen-
den Person die Arme um den Korper, macht unterhalb des
Brustbeins eine Faust und driickt kraftig dagegen.

Ich schiebe meine Kaffeetasse zur Seite und springe von
meinem Stuhl. Die Frau ist ziemlich klein und wiegt wahr-
scheinlich gerade mal vierzig Kilo. Ich hebe sie miihelos
von ihrem Stuhl, schlinge meine Arme um ihre zierliche
Brust und driicke von unten dagegen. Einmal. Zweimal.
Dreimal.

Das hier macht nicht anndhernd so viel Spaf3 wie mit
Kevin Malone.

Ich fiirchte schon, dass meine Bemiithungen vergeblich
sind, als aus dem Mund der Frau ein grofles Stiick Wurst
hervorschieft und neben ihrem Teller mit Eiern auf den
Tisch klatscht.

Ich habe ihr das Leben gerettet. Zum ersten Mal in mei-
nem Leben bin ich eine Heldin.



»Was in Gottes Namen ist los mit IThnen? Sind Sie ver-
riickt geworden?«

Eigentlich dachte ich, dass sich die alte Dame unter Tra-
nen bei mir bedanken wiirde. Danke, dass Sie mir das Leben
gerettet haben. Wie kann ich mich dafiir nur erkenntlich zei-
gen? Aber sie ist nicht gerade dankbar. Und das ist noch
untertrieben. Sie funkelt mich mit ihren hellblauen Augen
bose an, wahrend ihre Wangen vor Wut zittern.

»Sie wollten mich iiberfallen!, briillt die Frau, wahrend
sie sich auf dem Tisch abstiitzt. Sie nimmt ihre halb volle
Kaffeetasse und leert sie iiber mir aus. Zum Gliick stand
der Kaffee schon eine Weile auf dem Tisch und ist nicht
mehr heifi. Leider ist er immer noch nass. Meine Kleidung
ist vollig durchweicht.

»Sie haben keine Luft mehr bekommen«, stammle ich.

Die Frau schnaubt, als hatte sie in ihrem ganzen Leben
noch nie so etwas Lacherliches gehort. »Es ging mir gut.
Ich habe nur etwas Wasser in die Speiser6hre bekommen!
Sie haben mich angegriffen. Ich dachte an nichts Boses, und
dann haben Sie mich plotzlich gepackt!«

Schlief8lich tritt die Kellnerin, eine Frau mittleren Alters,
aus der Kiiche und kommt zu uns heriiber. Sie macht sich
nicht die Miihe, die Erschopfung in ihren blutunterlaufe-
nen braunen Augen zu verbergen. Offensichtlich hat sie
eine anstrengende Schicht hinter sich und wire jetzt lieber
irgendwo anders, statt sich um die Situation zu kiimmern.
Sie wischt sich die Hiande an ihrer blauen Jeans ab. »Gibt es
ein Problem?«, fragt sie mit heiserer Stimme.

»Jal« Die alte Dame nimmt ihre vollgestopfte rosafarbene
Handtasche und driickt sie gegen die Brust. »Diese junge



Frau hat mich angegriffen, sie wollte meine Handtasche
stehlen.«

Ihre Handtasche stehlen? Das kann nicht ihr Ernst sein!
»Ich habe nicht ...«

»Ich glaube, sie hat mir eine Rippe gebrochen.« Die Frau
hilt sich stohnend die Seite. »Sie miissen die Polizei rufen.«

Die Polizei? Mein Gott, das passiert gerade nicht wirk-
lich ...

»Sie hat keine Luft mehr bekommen ...«, bringe ich zag-
haft hervor.

Die alte Frau starrt mich wiitend an. »Sagen Sie der
Polizei, dass ich Anzeige erstatten will«, zischt sie. »Ich
werde dafiir sorgen, dass Sie fiir lange Zeit ins Gefangnis
wandern.«

Jetzt habe ich das Gefiihl zu ersticken. Sie will nicht ernst-
haft Anzeige erstatten, nachdem ich ihr das Leben gerettet
habe, oder? Ich kann mir keinen Anwalt leisten. Auf mei-
nem Bankkonto herrscht absolute Ebbe.

Hinter mir ertont ein Rauspern. Ich reife den Kopf herum.
Der Mann im Anzug, der am anderen Ende des Diners saf3,
hat seinen Platz verlassen und steht jetzt hinter mir.

»Entschuldigung, sagt er. »Ich habe alles mit angesehen.«

Die Augen der alten Frau leuchten auf. »Es gibt also einen
Zeugen! Sie haben ja gesehen, wie diese schreckliche Person
mich angegriffen hat!«

»Sie haben keine Luft mehr bekommen!, briille ich zum
gefithlt hundertsten Mal.

Sie greift sich an die Brust und stohnt. »Ich glaube, meine
Lunge ist verletzt! Wir sollten wohl besser einen Kranken-
wagen rufen.«
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Ich gebe ein Schnaufen von mir. »Einen Krankenwagen?«

»Sie sind mein Zeuge, sagt die alte Dame zu dem Mann.
»Sie haben doch gesehen, wie sie mich angegriffen hat,
oder?«

Der Mann blickt mich mit hochgezogener Augenbraue
an, und ich schiittle den Kopf. »Nein, ich habe gesehen, wie
die Frau Thnen das Leben gerettet hat, sagt er. »Sie hatten
einen Erstickungsanfall. Sie wiren sonst gestorben.«

Thre Augen weiten sich. »Das denken Sie sich doch blof8
aus!«

»Nein. Das tue ich nicht, sagt er in einem niichternen
Tonfall, der keinen Widerspruch duldet. »Sie hat Thnen das
Leben gerettet. Ohne die Frau wiren Sie jetzt tot. Sie sollten
sich bei ihr bedanken.«

Die alte Dame ldsst ihren Blick zwischen uns hin- und
herwandern, und die Falten in ihrem Gesicht werden noch
tiefer. »Oh, ich verstehe. Sie beide stecken unter einer
Deckel«

Der Mann wendet sich der Kellnerin zu. »Es gab keinen
Uberfall. Sie miissen nicht die Polizei rufen.«

Plotzlich bemerke ich, dass ich den Mann ziemlich
attraktiv finde - nicht nur, weil er mir zur Seite springt. Er
hat dichtes kastanienbraunes Haar, lebhafte griine Augen
und macht in seinem Anzug eine ziemlich gute Figur. Nor-
malerweise fallt mir so was gar nicht auf, aber es ist kaum
zu iibersehen.

»Ich wurde angegriffen!«, sagt die alte Frau, diesmal
jedoch mit weniger Uberzeugung.

Die Kellnerin sieht aus, als konnte sie ein Gihnen kaum
unterdriicken. Sie will, dass dieses Elend ein Ende hat, da-
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mit sie sich setzen kann. »Soll ich jetzt einen Krankenwagen
rufen oder ... %«

»Nicht notigl«, blafft die alte Dame.

Trotz ihrer angeblich verletzten Lunge stapft sie mit ihrer
riesigen rosafarbenen Handtasche aus dem Diner, und als
sie liber die Strafle eilt, wird sie beinahe von einem Taxi
tiberfahren. Soweit ich das mitbekommen habe, hat sie
ihre Rechnung nicht bezahlt. Seufzend nimmt die Kellne-
rin ihren halb leeren Teller vom Tisch, zusammen mit dem
Stiick Wurst, das die Frau fast getotet hitte.

»Hey«, sagt der Mann zu ihr. »Was schuldet Thnen die
Frau?«

Die Kellnerin blickt auf den Teller in ihrer Hand. »Etwa
sieben Dollar inklusive Steuern.«

Der Mann gibt ihr einen Zwanziger. »Behalten Sie den
Rest.«

Zum ersten Mal, seit ich vor zwanzig Minuten den Diner
betreten habe, lichelt die Kellnerin. Sie steckt das Geld ein
und sieht mich an. Dann wandert ihr Blick zu meinem
Hemd hinunter. »Die Toiletten sind dahinten, Schétzchen.«

Toiletten?

Wihrend die Kellnerin in der Kiiche verschwindet, begut-
achte ich meine Kleidung. Ich habe heute Morgen ein sau-
beres, frisch gebiigeltes Oberteil und einen grauen Bleistift-
rock angezogen, weil ich seit meiner Entlassung vor zwei
Wochen heute mein erstes Vorstellungsgesprach habe. Es ist
nur ein Job als Barkeeperin, aber ich brauche ihn.

Doch die alte Frau hat ihren Kaffee direkt tiber die Vor-
derseite meines Oberteils geschiittet, und auf meinem Hemd
breitet sich jetzt ein dunkelbrauner Fleck aus. So kann ich

12



nicht zum Vorstellungsgesprach erscheinen. Ich sehe aus
wie ein Dreckschwein. Mir bleibt nichts anderes {ibrig, als
nach Hause zu gehen und mich umzuziehen. Allerdings ist
mein Gesprach schonin ...

Fiinfzehn Minuten. Verdammt.

Ich habe nie zuvor einem Menschen das Leben gerettet.
Lauft das immer so beschissen? Eigentlich sollte mich das
nicht wundern. Offensichtlich geht in meinem Leben alles
schief, was schiefgehen kann.

Der Mann sieht mich mit zusammengezogenen Augen-
brauen an. »Alles okay?«

»Sicher.« Ich betrachte meine schmutzige Kleidung. »Es
ist alles in bester Ordnung. Absolut und vollkommen in
Ordnung.«

Er sieht mich einfach nur an. Ich habe keine Ahnung,
woran es liegt, aber sein Blick weckt in mir das Bediirfnis,
ihm mein Herz auszuschiitten.

Oder mir die Klamotten vom Leib zu reifSen. Ein wenig
jedenfalls schon. Er ist verdammt attraktiv. Es ist bereits
eine Weile her, dass ich Sex hatte. Eine ziemliche Weile. Ich
glaube, damals hatten wir noch einen anderen Prasidenten.
Kevin Spacey war ein angesehener Schauspieler. Und Brad
und Angelina waren noch ein gliickliches Paar. Ich denke,
man bekommt eine ungefihre Vorstellung.

»Ich habe gleich ein Vorstellungsgesprach«, sage ich und
zupfe an meinem kaffeedurchtrankten Hemd. »Das heif3t,
ich hatte ein Vorstellungsgespréch. Ich glaube nicht, dass
ich jetzt noch eine Chance habe. Ich denke, ich sollte es ab-
sagen.«

Er runzelt die Stirn. »Sie suchen einen Job?«
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Ich zucke mit den Achseln. »Ja. Schon.«

Eigentlich dringend. Mein Vermieter hat mir gestern
mitgeteilt, dass mir am Samstag ein Raumungsbescheid zu-
geht, wenn ich bis Freitag nicht die Miete zahle. Und dann
muss ich in einem Pappkarton auf der Strafle leben, weil mir
nichts anderes iibrig bleibt.

»Um was fiir einen Job ging es?«

»Na ja, als Barkeeperin.« In einer schiabigen Kneipe zum
Mindestlohn. »Aber ... also, die Stelle war halt gerade frei.
Momentan ...«

Ich rede nicht weiter, denn ich will ihm nicht auf die Nase
binden, wie verzweifelt ich bin. Schliefllich kenne ich den
Mann nicht. Er will sich bestimmt nicht meine deprimie-
rende Lebensgeschichte anhoren.

Er wirft mir ein ansteckendes Grinsen zu, und es kommt
eine Reihe gerader weifSer Zahne zum Vorschein. Meine
Eltern hatten nie Geld fiir eine Zahnspange, deshalb habe
ich zwei schiefe Schneidezédhne, fiir die ich mich schiame.
Ich wiirde sie gerne richten lassen, falls ich irgendwann mal
genug Geld habe. Aber das wird nicht passieren, aufler ich
gewinne im Lotto. Allerdings kann ich mir nicht mal einen
Schein leisten.

»Glauben Sie an Schicksal?«, fragt er.

Ich neige den Kopf zur Seite. Glauben Sie an Schicksal?
Was ist das fiir eine Frage? So etwas kann nur jemand fra-
gen, der ein tolles Leben hat. Denn die Karten, die man mir
bisher ausgeteilt hat, waren ausnahmslos Luschen. Angefan-
gen bei meinen Eltern. Bis hin zu Freddy. Falls es so etwas
wie Schicksal gibt, dann kann es mich nicht besonders gut
leiden.
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»Ich bin auch wegen eines Vorstellungsgesprachs in der
Stadt«, fahrt der Mann fort, ohne meine Antwort abzu-
warten. »Ich wollte mir eine Bewerberin ansehen. Hier in
diesem Diner. Aber sie ist nicht gekommen. Daher ...«

Ich starre ihn an. Habe ich ihn richtig verstanden? »Um
was fiir einen Job geht es?«

»Nun, es ...« Er zogert und deutet mit dem Kopf auf sei-
nen Tisch im hinteren Bereich. »Horen Sie, warum machen
Sie sich nicht sauber, und dann reden wir dariiber? Ich spen-
diere Ihnen einen frischen Kaffee. Sie sehen aus, als konnten
Sie einen vertragen.« Er grinst mich an. »Ich heifle iibrigens
Adam. Adam Barnett.«

»Sylvia Robinson.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Sylvia.«

Er streckt mir seine Hand entgegen, und ich schiittle sie.
Er hat einen angenehmen Héindedruck. Warm und fest,
ohne mir dabei gleich die Knochen zu zerquetschen. Warum
haben manche Ménner einen derart kréftigen Hindedruck?
Was wollen sie damit beweisen?

Plétzlich bemerke ich, dass meine Hand mit Kaffee und
Sahne verklebt ist. Heute ist einfach nicht mein Tag. Doch
meine klebrige Hand scheint Adam nicht das Geringste aus-
zumachen.

»Was halten Sie davon?«, fragt er.

»Ich, ah ...«

Ich habe keine Ahnung, warum ich zoégere. Job ist Job.
Und Adam macht einen netten Eindruck. Er hat mich ver-
teidigt, als die alte Dame die Polizei rufen wollte. Und er hat
ihre Rechnung bezahlt, damit die Kellnerin nicht auf dem
Betrag sitzen bleibt. Ich brauche dringend einen Job, und
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das ist momentan meine einzige Chance. Auflerdem konnte
ich nach diesem Morgen einen schénen heiflen Kaffee ver-
tragen.

Aber aus irgendeinem Grund habe ich dieses flaue Gefiihl
in der Magengrube.

Ich habe mal gelesen, dass Menschen, die einen schweren
Herzinfarkt erleiden, ein Gefithl drohenden Unheils verspii-
ren. Sie berichten von einem Gefiihl der Panik, noch bevor
die Brustschmerzen einsetzen, als ginge jeden Moment die
Welt unter. Dieses weitverbreitete Phanomen kann niemand
erklaren. Aber wenn etwas Schlimmes passieren wird, weifs
man es.

Und als ich Adam Barnett einen Moment lang ansehe,
verspiire ich dieses Gefiihl. Das Gefiihl drohenden Unbheils.

Als wiirde etwas Schreckliches passieren, wenn ich ihm
zu seinem Tisch folge.

Doch das ist licherlich. Mein Leben war bisher eine ein-
zige Pechstrahne, deshalb bin ich grundsitzlich misstrau-
isch. Ich glaube zwar nicht an Schicksal und Vorahnungen.
Aber ich weif3, dass ich in ein paar Tagen auf der Strafle
landen werde, wenn ich nicht an etwas Geld komme. Und
am Times Square auf den Strich zu gehen, ist nicht mein
Fall.

»Okay, sage ich. »Ich mache mich sauber und komme
dann zu Thnen.«
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Es ist noch schlimmer, als ich dachte.

Als ich mich im Toilettenspiegel betrachte, wird mir
schlecht. Ich hatte keine Ahnung, dass auf meinem Hemd
so viel Kaffee gelandet ist. Das meiste ist auf der Vorder-
seite, als hdtte die alte Dame eine Pistolenkugel voller Kaffee
auf mich abgefeuert. Doch Armel, Kragen und selbst der
Rock sind ebenfalls mit Spritzern tibersit. Es ist eine Riesen-
sauerei.

Bei genauerem Hinsehen entdecke ich ein paar braune
Flecken an Hals und Kinn, und durch das Heimlich-
Mandver haben sich einige Strdhnen meines dunkelblonden
Haars aus der kunstvollen Hochsteckfrisur gelost, die ich
mithilfe eines YouTube-Videos gelernt habe. Ich entferne
die Klammern und schiittle mein Haar, obwohl ich weif3,
dass ich es ohne die Schritt-fiir-Schritt-Anleitung der Fri-
surexpertin Yolanda nicht wieder so hinbekommen werde
wie vorher.

Ich drehe den Hahn am Waschbecken auf. Das Wasser
ist eiskalt, natiirlich. Ich warte, dass es wiarmer wird, aber
heute habe ich einfach kein Gliick. Also muss ich mir kal-
tes Wasser ins Gesicht spritzen. Dabei verlduft meine bil-
lige Wimperntusche, sodass ich aussehe wie Frankensteins
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Braut, und ich wische sie ab. Als ich noch jlinger war, habe
ich mir die Augen sehr viel dunkler geschminkt, allerdings
trage ich immer noch eine Menge Augen-Make-up, sonst
wirkt mein Gesicht blass und unscheinbar. Leider habe ich
keine Wimperntusche in meiner Handtasche, ich kann also
nicht viel tun.

Ich spritze etwas Wasser auf mein schmutziges rosafar-
benes Hemd. Ich habe es letzte Woche bei einem Online-
Discounter gekauft, der es als »lachsfarbenes Anzughemd«
inseriert hatte. Allerdings ist es mehr »neonpink« als »lachs-
farben«. Es ist so grell, dass meine Augen wehtun. Ich sehe
aus wie jemand in einem Musikvideo aus den Achtzigern -
fehlen nur noch Stulpen, Haargummi und Schulterpolster.

Es gelingt mir, die meisten braunen Spritzer zu entfer-
nen, doch jetzt ist mein Hemd mit dunklen nassen Flecken
ibersdt. AufSerdem kann man deutlich erkennen, dass der
feuchte Stoff durchsichtig ist.

Aber was soll ich tun? In meiner Handtasche ist kein
weiteres Hemd. Vielleicht trocknet es ja auf dem Weg zum
Tisch. Und vielleicht ist ein teilweise durchsichtiges Hemd
in dieser Situation nicht unbedingt von Nachteil.

Bevor ich die Toilette verlasse, nehme ich aus meiner
Handtasche einen roten Lippenstift und ziehe meine Lippen
nach, um etwas Farbe in mein blasses Gesicht zu bringen.

Fertig. Das sollte reichen.

Inzwischen ist der Diner wieder brechend voll, und
Adam hat eine Sitznische fiir zwei Personen belegt. Er hat
uns Kaffee bestellt, vor dem freien Platz steht eine Tasse fiir
mich. Als er mich sieht, strahlen seine Augen, und er be-
deutet mir mit einer Geste, mich zu setzen.
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»Ich habe einen Kaffee fiir Sie bestellt. Ich hoffe, das ist
okay. Auf dem Tisch sind Milch und Zucker.«

Ich rutsche auf meinen Sitz. »Ich trinke ihn schwarz.«

Bitter und schwarz. So trinke ich ihn immer.

»Ich auch.« Adam greift nach seiner Tasse und nimmt
einen grofen Schluck. »Was fiir ein Tag.«

Ich nicke. Ich weif3 zwar, dass ich einen beschissenen Tag
hatte, aber ich habe keine Ahnung, wie sein Tag bisher ver-
laufen ist. Wurde er lediglich von seiner Bewerberin ver-
setzt? Sein Gesichtsausdruck sagt mir, dass das nicht alles
ist, doch es scheint mir unangebracht, danach zu fragen. Ich
will nicht unhoéflich sein, zumal ich auf diesen Mann ange-
wiesen bin, wenn ich meine Wohnung behalten will.

»Mochten Sie etwas essen?«, fragt er. »Das geht auf mich.«

Ich habe einen Mordshunger. Momentan kann ich mir
kaum etwas zu essen leisten. Zum Friihstiick hatte ich ledig-
lich eine Banane. Letzte Woche gab es jeden Abend Spaghetti,
sodass ich nur eine Packung Nudeln und eine Dose Tomaten
fir insgesamt 5,39 Dollar kaufen musste. Aber ich will mich
unter keinen Umstdnden vor den Augen eines potenziellen
Arbeitgebers mit Essen vollstopfen, der dazu auch noch sehr
attraktiv ist. Der Kaffee muss reichen. »Nein, danke.«

Er rithrt mit einem Loffel in seinem Kaffee, obwohl
er weder Milch noch Zucker genommen hat. Mit seiner
anderen Hand zupft er an seiner Krawatte. Ich habe keine
Ahnung, warum er so nervds ist. Er ist doch derjenige, der
einen Job zu vergeben hat. Wer bei der momentanen Wirt-
schaftslage einen Job zu vergeben hat, kann doch eigent-
lich froh sein. Ich bin diejenige, die kurz davor ist, auf der
Strafle zu landen.
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Allerdings weifd ich nicht, um was fiir einen Job es sich
handelt. Vielleicht ist es ja eine furchtbare Tatigkeit. Ich
frage mich, welchen Job ich selbst gegen anstandige Be-
zahlung nicht annehmen wiirde. Ich wiirde sogar Toiletten
putzen. Oder fiir ihn im eiskalten Winter Schnee schaufeln.
Oder seinen Miill rausbringen.

Ich wiirde den Miill jedoch nicht essen. Diesen Job wiirde
ich nicht annehmen. Da verlduft wohl fiir mich die Grenze.
Ich wiirde keinen Miill essen.

»Sie wollen bestimmt wissen, um was fiir einen Job es
geht, sagt er schlief3lich. »Dass ich direkt zur Sache komme,
nicht wahr?«

»Nun ...«

Er lachelt schief. »Sie wiirden fiir mich personlich arbei-
ten — in meinem Haus. Also, genau genommen wiirden Sie
tiir meine Frau arbeiten.«

»Ohl«, sage ich. Aber eigentlich denke ich: Schade.

Natiirlich hat er eine Frau. Er ist ein freundlicher Mann
in den Dreifligern, der in einem Anzug eine tolle Figur ab-
gibt. So jemand ist kein Single. Ich habe zwar keinen Ring
bemerkt, doch ich war auch abgelenkt.

Gut, dass er verheiratet ist. Denn wenn er einen seriosen
Job fiir mich hat, darf ich das nicht mit einem blddsinnigen
Flirt vermasseln. Ich kann sowieso nicht gut flirten. Wenn
er gliicklich verheiratet ist, hat sich das Thema erledigt. Und
ich kann mich auf den neuen Job konzentrieren und mein
Leben wieder auf die Reihe kriegen.

Ich werfe einen kurzen Blick auf seine linke Hand, und
tatsdchlich trigt er einen schlichten Ehering aus Weif3gold.
Wie hatte ich ihn nur Gibersehen kénnen?

20



Ich nehme einen Schluck Kaffee und beginne - wie er
eben - zu zittern. Wow, das Zeug ist echt stark. »Ihre Frau?«

»Ja.« Er spielt mit seinem Ehering, dreht ihn um seinen
Ringfinger. »Victoria war ... Sie ist ziemlich krank.«

Ich bin enttduscht. »Ich habe keine Ausbildung als Kran-
kenpflegerin ...«

»Oh, das ist nicht nétig.« Er trinkt erneut von seinem
Kaffee. »Morgens kiimmert sich eine Schwester um sie. Und
abends bin ich fiir sie da. Aber ich mé&chte, dass ihr jemand
Gesellschaft leistet, wenn ich arbeite.«

Jeden Tag kommt fiir sie eine Schwester? Offensichtlich
ist die Frau sehr krank. Am liebsten wiirde ich fragen, was
ihr fehlt, doch das wire vielleicht unhéflich. Und von sich
aus erzdhlt er nichts. Falls ich den Job annehme, werde ich
es wahrscheinlich sowieso erfahren.

»Sie ist den ganzen Tag allein«, sagt er. »Ich arbeite zwar
zu Hause, aber ich kann nicht rund um die Uhr fiir sie da
sein. Ich mochte einfach, dass jemand etwas Zeit mit ihr
verbringt. Thr vielleicht etwas vorliest. Mit ihr zusammen
isst. Als Freundin.«

»Sie wollen mich als Freundin fiir Ihre Frau einstellen?«,
platzt es aus mir heraus.

Adams Ohren laufen leicht rot an. »Na ja, wenn Sie es so
ausdriicken wollen ...«

»Tut mir leid, setze ich rasch nach. »Das hitte ich nicht
sagen sollen. Was Sie fiir Thre Frau tun, ist ... sehr nett. Sie
wollen nicht, dass sie sich einsam fiihlt.«

Das ist aufrichtig gemeint. Ich weif$ zwar nicht, was seiner
Frau fehlt, aber sie bedeutet ihm offensichtlich sehr viel. Er
mochte jemanden dafiir bezahlen, dass er ihr Gesellschaft
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leistet, wiahrend er arbeitet. Wenn mir irgendetwas zustoflen
sollte, lande ich wahrscheinlich in einem Pflegeheim oder
etwas in der Art.

»Sie meinten, dass Sie zu Hause arbeiten, sage ich. »Was
fiir eine Arbeit ist das?«

Ich vermute, dass er irgendwas mit Computern macht,
denn das trifft auf die meisten Leute zu, die zu Hause arbei-
ten. Aber zu meiner Uberraschung antwortet er: »Ich bin
Schriftsteller.«

»Sie machen Witze!« Ich nehme einen Schluck Kaffee.
»Kenne ich irgendwas von Thnen?«

Er zuckt mit den Schultern. »Schon moglich.«

Ich lese nicht besonders viel. Er kdnnte ein Bestseller-
autor sein, ohne dass ich davon wiisste. Wahrscheinlich ist
er recht erfolgreich, wenn er mich dafiir bezahlen kann, fiir
seine Frau die Freundin zu spielen. Oder er hat eine grof3e
Erbschaft gemacht. Oder das Geld kommt von Victoria.

»Wie auch immer ...« Er fahrt sich mit der Hand durch
sein dunkles Haar. »Es gibt noch eine andere Sache, die den
Job betrifft.«

Oh, oh! Jetzt kommt der Haken. Wahrscheinlich muss ich
dabei splitternackt sein. »Ja?«

»Es wire nicht hier in der Gegend.«

»Nicht ... in der Gegend?«

»Victoria und ich leben auf Long Island.«

Ich runzle die Stirn. »Wo auf Long Island?«

»Ganz weit drauflen.«

»In den Hamptons?«

»In Montauk.«

Ich unterdriicke ein Stohnen. Montauk liegt an der Spitze
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von Long Island. Dahinter kommt nur noch der Atlantik.
Die Fahrt von meiner Einzimmerwohnung in Brooklyn
wiirde tiber zwei Stunden dauern. Auflerdem besitze ich
keinen Wagen. Ich koénnte wahrscheinlich die Long Island
Railroad nehmen. Aber ich habe keine Ahnung, wie lange
die Fahrt damit dauert.

»Das ist eine ziemliche Strecke«, sage ich. »Und ich habe
keinen Wagen.«

»Ja.« Er rihrt erneut seinen Kaffee um. »Deshalb ...
also, falls Sie den Job annehmen, konnten Sie in unserem
Haus wohnen. Natiirlich mietfrei. Und Sie kdnnen Victorias
Wagen benutzen, wann immer Sie ihn brauchen.«

Mir klappt die Kinnlade herunter. Mit diesem Angebot
hatte ich nicht gerechnet. Aber der Grund dafiir liegt auf
der Hand. Wenn man in Montauk lebt, kann man nicht
erwarten, dass jemand aus der Stadt dort arbeitet. Es sei
denn, man stellt ihm eine Unterkunft zur Verfiigung.

»Das ist sehr grofiziigig«, sage ich.

Er wirft mir erneut dieses schiefe Lacheln zu. »Ich habe
in letzter Zeit sehr viel zu tun, und mir gefallt die Vorstel-
lung nicht, dass Victoria den ganzen Tag allein ist. Ich muss
jemanden finden, bevor der Winter beginnt. Wenn es ge-
schneit hat, ist es fiir mich sehr viel schwerer, ein Bewer-
bungsgesprich zu organisieren.«

Der Job wiirde all meine Probleme l6sen. Ich wiirde Geld
verdienen. Hatte eine Unterkunft. Und konnte nach und
nach die Schulden zuriickzahlen, die durch meine Arzt-
kosten entstanden sind. Ich kdnnte noch mal von vorne an-
fangen. Das wire fantastisch.

Doch aus irgendeinem Grund fordert mich jede Faser
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meines Korpers auf, das Angebot abzulehnen. Ich verspiire
dasselbe Gefiihl drohenden Unbheils wie eben. Das Getfiihl,
dass mir etwas Schlimmes zustoflen wird, wenn ich diesen
Job annehme und in dieses Haus in Montauk ziehe.

Etwas unvorstellbar Schreckliches.

Ich kann den Job nicht annehmen.

»Wir sollten wohl iiber die Bezahlung redenc, sagt er.

Ich rauspere mich. Es hat keinen Zweck, das Gesprich
fortzusetzen. Ich muss ihm eine Absage erteilen. »Horen Sie,
Adam ...«

»Wiren fiinfzehnhundert Dollar pro Woche okay?«

Erneut féllt mir die Kinnlade herunter. Meint er das ernst?
Er bietet mir freie Unterkunft und Verpflegung an und fiint-
zehnhundert Dollar pro Woche, damit ich seiner Frau Ge-
sellschaft leiste? Woher hat er das Geld, um mir eine derart
hohe Summe zu zahlen? Das klingt zu schén, um wahr zu
sein.

Aber wenn es ernst gemeint ist, wiirde das Geld mein
Leben dndern.

»Auflerdem kann ich eine Krankenversicherung fiir
Sie abschlieflen«, sagt er rasch. »Die Sonntage wiéren frei.
Und ... zwei Wochen Urlaub? Ist das genug?« Als er meinen
Gesichtsausdruck bemerkt, fiigt er hinzu: »Drei Wochen.
Drei Wochen Urlaub.«

Ich bekomme vor Freude kaum noch Luft.

Es gibt keinen Grund, den Job nicht anzunehmen. Sicher,
mein Bauchgefiihl sagt mir, dass ich das Angebot ablehnen
sollte. Na und? Freddy meinte immer zu mir, ich wiirde
standig damit rechnen, dass mir etwas Schlimmes passiert.
Sylvia, die Schwarzseherin. Um ehrlich zu sein, lag ich oft
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richtig. Mir sind tatsdchlich schlimme Dinge passiert. Ich
habe mir so oft die Finger verbrannt, dass ich zu Recht miss-
trauisch bin, wenn sich eine Gelegenheit bietet, die zu gut

klingt, um wahr zu sein.
Aber dieser Job ist meine Chance auf einen Neubeginn.
»Wann soll ich anfangen?«, frage ich.
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Die Zugfahrt nach Montauk dauert ewig.

Adam hat angeboten, mich abzuholen - doch ich konnte
es nicht guten Gewissens zulassen, dass er sechs Stunden hin
und zuriick fahrt, und dann noch einmal sechs Stunden, um
mich wieder nach Hause zu bringen. Wenn er meinetwegen
zwoOlf Stunden unterwegs gewesen wire, hatte ich mich ver-
pflichtet gefiihlt, den Job anzunehmen. So wie man bei einer
Verabredung mit einem Typen, der einen zum Hummer-
menti einlddt, das Gefiihl hat, man wiirde ihm etwas schul-
den.

Nicht dass ich mich noch mit Méannern treffe. Das hat
sich mindestens fiir den Rest des Jahrzehnts erledigt.

Ich sitze also in der Long Island Railroad, und Adam hat
versprochen, mir die Fahrkarte zu erstatten. Ich habe einen
Fensterplatz ergattert, was nicht so schwer war, da ich gegen
die Fahrtrichtung sitze und wahrscheinlich niemand jeden
Tag die komplette Strecke zuriicklegt. Ich trage meine Ohr-
horer, aber ich habe die Musik ausgeschaltet, wahrend ich
die vorbeiziehende Landschaft betrachte. Zunachst waren
jede Menge Hauser und Gebédude zu sehen. Dann immer
weniger Hauser und Gebaude. Schliefllich nur noch Hauser.
Jetzt ist fast alles griin.
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Und ich habe immer noch eine Stunde Fahrt vor mir.

Ich hole mein Telefon hervor, um irgendetwas zu suchen,
was mich fiir den Rest der Reise ablenkt. Auf dem Display
wird eine SMS von Freddy angezeigt. Ich habe zwar meine
Nummer gedndert, aber irgendwie hat er sie in Erfahrung
gebracht. Einer unserer gemeinsamen Freunde muss sie ihm
gegeben haben. Da Freddy seine Nummer nicht geandert
hat, erkenne ich die Ziffernfolge wieder, obwohl sein Name
nicht angezeigt wird:

Bitte gib mir noch eine Chance. Bitte, Sylvie.

Ich starre schnaubend auf das Telefon. Inzwischen sollte
Freddy wissen, dass ich ihm keine weitere Chance geben
werde. Er ist der Grund dafiir, dass ich nach Montauk raus-
fahre, damit ich nicht auf der Strafle leben muss. Das ist
seine Schuld. Meine ganze Situation ist seine Schuld. Ich
will gerade seine Nummer blockieren, als eine weitere Nach-
richt erscheint:

Bitte. Ich liebe dich. Ich tue alles, was du willst.

Und ich blockiere offiziell seine Nummer. Aber so, wie
ich Freddy kenne, wird er eine Moglichkeit finden, das zu
umgehen.

Adam hat gesagt, dass er am Bahnhof auf mich warten
wird, um mich abzuholen. Als der Zug schlieSlich die End-
station erreicht, ist mein Hals steif wie ein Brett. Ich nehme
mir einen Moment Zeit, um mich zu strecken und mei-
nen Mut zusammenzunehmen. Meine diistere Vorahnung
ist wahrend der langen Zugfahrt zur Spitze der Insel noch
starker geworden, aber ich gebe mir gréfte Miihe, es zu ver-
drangen. Ich bin bestimmt nur nervds, weil ich schon so
lange in der Stadt lebe - das ist alles.
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Ich trage zwar eine diinne Jacke, aber hier drauflen ist
es frischer als erwartet. Und windig. Als ich aus dem Zug
steige, fegt ein Windstof8 durch meine Jacke, als wire sie aus
Papier. Ich habe kein Gramm Fett mehr am Koérper, sodass
mir die meiste Zeit kalt ist, selbst bei warmem Wetter. Ich
hitte einen weiteren Pullover anziehen sollen.

»Sylvial«, hore ich eine vertraute Stimme rufen.

Ich drehe den Kopf und schaue den Bahnsteig hinunter —
Adam winkt mir hektisch zu. Er ist angemessener geklei-
det als ich. Er tragt eine dicke blaue Jacke, einen Schal und
eine schwarze Miitze. Keine Frage, er kennt das Wetter hier
drauflen.

Er kommt mit einem schiefen Grinsen zu mir heriiber-
getrabt. Irgendwie hatte ich in der letzten Woche vergessen,
wie gut er aussieht. Selbst mit der dicken schwarzen Woll-
miitze wirkt er dufSerst attraktiv.

Aber er hat nicht nur ein hiibsches Gesicht. Als ich nach
unserer ersten Begegnung zu Hause Adam Barnett gegoogelt
habe, stellte sich heraus, dass er iiberaus bescheiden war, als
er sich als Schriftsteller bezeichnete. Dieser Mann hat drei
Biicher verfasst, die es auf Platz eins der New York Times-
Bestsellerliste geschafft haben. Im Internet finden sich
Artikel, denen zufolge er einer der besten modernen Auto-
ren der Gegenwart ist. Der nédchste Stephen King. Dieser
Mann ist eine grofie Nummer. Und offensichtlich ein ziem-
licher Einsiedler.

Anschliefend habe ich Victoria Barnett gegoogelt. Ohne
Ergebnis. Und ich habe wirklich griindlich gesucht.

»Sind Sie gut hergekommen?«, fragt er besorgt. »Wie war
die Fahrt?«

28



»Lang.« Ich schlinge meine Arme um den Oberkorper
und zittere. »Hier drauflen ist es fiinf Grad kilter als in der
Stadt.«

Er lacht. »Ja. Heute ist es wirklich kalt. Mochten Sie mei-
nen Schal haben?«

Bevor ich Ja sagen kann, nimmt er seinen dunkelgriinen
Schal ab. Ich bin ihm dankbar dafiir, denn mir ist wirklich
kalt. Wie aufmerksam. Der Schal riecht gut. Nach teurem
Rasierwasser.

Okay, ich sollte vielleicht aufhdren, an seinem Schal zu
riechen.

Adam fithrt mich zum Parkplatz. Ich verspiire ein auf-
geregtes Kribbeln, als er auf seinen Funkschliissel driickt
und die Scheinwerfer eines BMW aufleuchten. Er fihrt
einen BMW. Ich kenne sonst niemanden, der einen BMW
fahrt. Ich habe nie ein Auto besessen. Freddy fuhr eine rich-
tige Schrottkarre — einen gebrauchten Ford Fiesta, der vol-
lig verkratzt war, weil er es sich nicht leisten konnte, ihn
lackieren zu lassen. Stindig musste er mich bitten, den
Wagen anzuschieben. Man muss Adam zugutehalten, dass
es ihm ein wenig peinlich ist, als er merkt, wie ich das Auto
anstarre.

»Sagen Sie nichts, sagt er. »Ich weif3.«

»Sie wissen was?«

»Das ist ein Wagen fiir reiche Arschlocher.« Er rutscht
auf den lederbezogenen Fahrersitz, und ich setze mich
neben ihn. Wow, Leder. Ich lasse meine Hand dariiberglei-
ten. »Aber er fahrt sich bei Schnee recht gut. Und Victoria
hat ihn geliebt.«

Mir fdllt auf, dass er von seiner Frau in der Vergangen-
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heitsform spricht. Wir haben seit unserer ersten Begegnung
zweimal telefoniert, und er hat sich zum Gesundheitszu-
stand seiner Frau nur sehr vage geduflert. Ich weif$ nicht,
warum er mir dariiber nichts erzdhlen will.

Ich meine, ich bin diejenige, die sich um sie kiimmern
wird. Ich muss wissen, was ihr fehlt. Hat sie Arthritis?
Rheuma? Schlimme Nahrungsmittelallergien? Ich habe
keine Ahnung.

Offenbar errit Adam meine Gedanken, denn als er auf
die Hauptstrafle biegt, platzt es aus ihm heraus: »Sie hatte
eine Kopfverletzung.«

»Oh ...«

»Sie ist vor acht Monaten die Treppe hinuntergestiirzt.«
Er zuckt zusammen. »In unserem Haus. Es gibt dort diese
steile Treppe, und ich war den ganzen Tag bei meinem Ver-
lag in der Stadt, sodass ich sie erst spiter gefunden habe.
Wenn ich zu Hause gewesen wire ...«

Ihm versagt die Stimme. Ich kann seinen Schmerz nach-
empfinden. Es ist schon schlimm genug, eine kranke Frau
zu haben, aber noch schlimmer, sich deswegen Vorwiirfe
zu machen. Ich frage mich, ob Victoria ihm auch Vorwiirfe
macht.

Nachdem wir etwa zwanzig Minuten grofitenteils schwei-
gend gefahren sind, kommen wir an einen Eisenzaun, der
die Lange eines gesamten Hauserblocks hat. Als Adam im
Wagen einen Knopf driickt und sich das Tor 6ffnet, begreife
ich, dass er hier wohnt. Er lebt in einem riesigen Haus, das
von einem verdammten Zaun umgeben ist. Immerhin gibt
es hier weder einen Burggraben noch einen Drachen, aber
das wiirde mich auch nicht wundern.
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Offensichtlich bemerkt Adam, dass mir der Mund offen
steht. »Die Immobilien hier drauflen sind nicht sehr teuer,
erkldrt er. »Man muss fiir ein grofies Haus so gut wie nichts
bezahlen. Deshalb wollten wir hier rausziehen. Auch wenn
es nicht besonders giinstig gelegen ist.«

»Ja«, murmle ich, wahrend ich denke, dass ich mir nie-
mals so ein Haus leisten konnte, selbst wenn ich hundert
Jahre alt werde.

Es wundert mich nur, dass das Grundstiick, das zu diesem
imposanten Haus gehort, ziemlich ungepflegt ist. Der Rasen
ist vollig iiberwuchert, der Boden mit Bldttern bedeckt, und
tiber dem Weg zur Garage hiingen Aste herunter. Das ganze
Grundstiick wirkt verlassen. Wenn man mir sagen wiirde,
dass hier niemand lebt, wiirde ich es sofort glauben. Zumal
in dem zweistockigen Gebédude kein Licht brennt, obwohl
Adams Frau wahrscheinlich zu Hause ist.

»Wir hatten frither eine Géartnering, erklart er. »Aber
sie ... Sie arbeitet nicht mehr fiir uns ...«

Er macht ein trauriges Gesicht. Obwohl Adam attraktiv
und wahnsinnig erfolgreich ist, wirkt er wie jemand, der
ein hartes Leben hatte. Zumindest hatte er es in letzter Zeit
nicht leicht. Das macht ihn mir noch sympathischer.

Das Innere des Hauses ist noch beeindruckender als sein
Aufleres. Es kommt mir vor, als wiirde ich ein Opernhaus
betreten. Das Wohnzimmer ist so grof3, dass ich das Gefiihl
habe, es konnte mich verschlucken. Meine Einzimmerwoh-
nung hitte fiinfmal darin Platz.

Vor einem funktionsfahigen Kamin und einem Flachbild-
fernseher steht ein riesiges Sofa. Alles in diesem Haus ist
brandneu und sieht siindhaft teuer aus.
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Adam beobachtet mich, und ich habe das Getfiihl, ich
miisste etwas sagen. »Wow. Das Haus ist ...«

»Grof3, nicht wahr?« Er fangt an zu strahlen, als er mei-
nen Gesichtsausdruck bemerkt - er liebt dieses Haus. »Des-
halb haben wir es gekauft. Wir haben friiher in einem win-
zigen Apartment in der Stadt gewohnt. Als Victoria zum
ersten Mal hier reinkam, hat sie sich mit ausgestreckten
Armen im Kreis gedreht.«

Ich kann sie verstehen, denn das wiirde ich auch gerne
tun. Dieses Haus ist dafiir geschaffen, sich mit ausgestreck-
ten Armen im Kreis zu drehen.

Mein Blick féllt auf ein Foto, das tiber dem Kamin steht.
Es zeigt Adam, der seinen Arm um eine junge Frau mit
blondem Haar geschlungen hat. »Ist ... Ist sie das?«, frage
ich.

Er nickt. »Ja ...«

Ich trete einen Schritt ndher, um mir das Foto genauer
anzusehen, und hoffe, dass er mich nicht fiir unhéflich
hilt. Thr langes goldenes Haar fillt lose an ihrem Gesicht
herunter, und sie trigt ein umwerfendes schwarzes Kleid,
das ihr wie angegossen sitzt.

Ich kann meinen Blick nicht von ihrem Gesicht abwen-
den. Sie ist wirklich hiibsch, doch das ist nicht alles. Ihr Ge-
sicht ist so aufrichtig und ehrlich und jung, und ihr Lacheln
so freundlich. Ich habe immer zu viel Make-up getragen,
aber Victoria ist fast ungeschminkt, und das passt zu ihr. Sie
sieht aus wie jemand, dem sofort alle Herzen zufliegen. Sie
wirkt auf dem Foto so gliicklich.

Sie ahnt darauf nicht, welches Schicksal sie erwartet.

»Sie ist wunderschon, sage ich schliefSlich.
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»Ja.« Er senkt den Blick. »Das ist sie.«

Adam wirkt unglaublich traurig, und ich wiinschte, ich
hiatte nichts gesagt.

Er rduspert sich. »Sie ist oben. Mochten Sie sie kennen-
lernen?«

Ich schaue zu der Treppe, die in den ersten Stock fithrt. Es
war kein Witz, als er von einer langen, gewundenen Treppe
gesprochen hat. Die Stufen sind furchtbar hoch, und auf
der Oberseite ist kaum Platz fiir einen einzelnen Fufl. Wenn
man die ganze Treppe hinunterstiirzt, steht man nicht ein-
fach wieder auf. Wihrend ich zum Fuf$ der Treppe blicke,
stelle ich mir vor, wie die blonde Frau von dem Foto mit ver-
drehten Gliedmafien dort am Boden liegt.

Mich frostelt erneut. Zieht es hier im Haus?

Ich folge Adam die Treppe hinauf und halte mich, so gut
ich kann, am Geldnder fest. Wenn ich die Treppe hinunter-
stiirze und mir eine Kopfverletzung zuziehe, gibt es keinen
Ehemann, der jemanden einstellt, der sich rund um die Uhr
um mich kiitmmert. Deshalb sollte ich auf diesen Stufen ver-
dammt vorsichtig sein.

»Ich lasse Victoria nie allein, erkliart Adam, wihrend wir
weiter die Treppe emporsteigen. »Ihre Krankenschwester,
Eva, ist bei ihr. Und an dieser Stelle kimen Sie ins Spiel.
Damit Eva mal Pause machen kann. Und ... ich auch.«

Er gibt nur ungern zu, dass er von seiner Frau mal eine Aus-
zeit braucht. Doch ich kann das verstehen. »Kein Problem.«

Ich folge Adam einen langen Flur hinunter. Das Haus
ist so grof3, dass es hier oben mindestens fiinf oder sechs
Schlafzimmer geben muss. Er fithrt mich zu einer Tiir rechts
am Ende des Flurs. »Das ist Victorias Zimmer.«
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»Sie haben kein gemeinsames Schlafzimmer?«, platzt es
aus mir heraus.

Adams griine Augen weiten sich. Warum habe ich das ge-
sagt? Warum sage ich stindig solche dummen Sachen? Wie
komme ich darauf, mir ein Urteil tiber seine Schlafgewohn-
heiten anzumafien?

»Nein, antwortet er schliefllich. »Sie braucht eine Menge
Gerite und ... wir ... nein, nicht mehr. Nein.«

»Natiirlich«, sage ich rasch. » Verstehe.«

Adam klopft einmal an die verschlossene Tiir. Dann war-
ten wir, und ich halte die Luft an.

»Herein!«, ruft eine Stimme mit Akzent.

Ich atme erst wieder aus, als Adam die Tiir 6ffnet. Zu-
néchst sehe ich eine duflerst korpulente Frau. Sie hat kurz
geschorene Haare und hellbraune Haut. Thre Arme sind
mindestes so dick wie meine Oberschenkel, und sie sieht
aus, als konnte sie mit mir {iber der Schulter durchs ganze
Haus joggen. Ich versuche, ihr Alter zu schitzen; sie ist
irgendwas zwischen dreifdig und sechzig.

»Mr. Adame, sagt sie mit einem unidentifizierbaren Ak-
zent. »Sie sind also zuriick.«

»Ja.« Er lachelt gezwungen. »Eva, ich mochte Thnen Sylvia
vorstellen. Sie wird uns mit Victoria behilflich sein. Hoffent-
lich.« Er zwinkert mir zu. »Sylvia, das ist Eva.«

Sie blickt mich mit zusammengekniffenen Augen an.
»Hallo.«

Mich beschleicht das Gefiihl, dass Eva und ich nicht die
besten Freundinnen werden. Ich rauspere mich. »Schon, Sie
kennenzulernen. Und ich freue mich darauf, Victoria ken-
nenzulernen.«
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Eva dreht ihren Kopf, und ich folge ihrem Blick. Vor
einem Fenster, mit der Riickenlehne zu uns, steht ein Roll-
stuhl, und tiber den schwarzen Bezug der Kopfstiitze fallen
goldene Locken.

»Ist sie das?«, frage ich, obwohl vollkommen klar ist, dass
sie dort sitzt. Wer sollte es sonst sein?

»Ja.« Adam lachelt schief. »Kommen Sie und sagen Sie
Hallo.«

Ich gehe um das Krankenhausbett im Zimmer und achte
darauf, nicht iiber eine Vorrichtung zu stolpern, bei der es
sich offenbar um einen mechanischen Lift zum Besteigen
und Verlassen des Bettes handelt. Adam macht einen Schritt
zur Seite, und ich trete dicht an den Rollstuhl. Er ist so ge-
neigt, dass ich Victorias Gesicht sehen kann.

Ohne es zu wollen, stofle ich ein ersticktes Stohnen aus.
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Dies ist nicht die Frau, die unten auf dem Foto zu sehen ist.
Also, einerseits schon, andererseits auch nicht. Falls das

Sinn ergibt. Frither war sie mal diese Frau, aber jetzt ist sie

das nicht mehr. Sie ist nur noch ein Schatten ihrer selbst.

Ihr goldenes Haar ist stumpf und welk und nicht glan-
zend wie auf dem Foto. Auf der linken Seite schlangelt sich
unter dem Haaransatz eine Narbe hervor. Thre blauen Augen
sind vollkommen ausdruckslos und starren in unterschied-
liche Richtungen. Ihr linker Wangenknochen ist leicht ein-
gedriickt, und iiber diese Seite ihres Gesichts verlduft eine
gezackte, héssliche Narbe. Fiir einen Moment frage ich mich,
warum sie von ihrem ganzen Geld nicht eine Schonheits-OP
bezahlt haben. Aber die Antwort liegt auf der Hand. Es ist
ihr vollig egal, wie sie aussieht.

»Hey, Vicky.« Adams Stimme klingt jetzt weicher und
nimmt einen sanften Tonfall an. »Das hier ist Sylvia. Sie ist
wirklich nett. Sie wird etwas Zeit mit dir verbringen.«

Victoria schaut zu mir hoch. Das rechte Auge blickt mir
direkt ins Gesicht, wiahrend das andere immer noch auf
das Fenster gerichtet ist. Es ist schwer zu sagen, ob sie mich
tiberhaupt sieht. Sie sagt keinen Ton.

»Sie redet nicht viel, erklart Adam mit leiser Stimme, als
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konnte sie ihn so nicht horen, obwohl sie nur einen halben
Meter entfernt ist. »Die Verletzung hat das Sprachzentrum
in Mitleidenschaft gezogen. Sie kann zwar einiges verstehen,
aber wir wissen nicht, wie viel. Sie bringt kaum ein Wort
heraus. Manchmal sagt sie »Hi< oder »>Okayx, aber meistens
kann sie nicht mal ihren eigenen Namen sagen.«

Beim letzten Satz stockt ihm ein wenig die Stimme. Es
ist bestimmt nicht leicht, einer anderen Person das alles zu
erkliaren. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstel-
len, wie es ist, wenn die Ehefrau ihren eigenen Mann nicht
mehr erkennt oder ihren Namen nicht mehr aussprechen
kann.

»Hi, Victoria, sage ich und merke, dass ich zu laut und
zu langsam rede, als wiirde ich mit einem horgeschéadigten
Kind sprechen. Falls sie noch da drin ist und versteht, was
ich sage, wird sie das ziemlich herablassend finden. »Ich bin
Sylvia. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Und dann strecke ich — ohne zu wissen, warum - die
rechte Hand aus.

Es ist eine unbewusste Geste. Irgendwann lernt man,
dass man sich aus Hoflichkeit die Hand gibt. Doch Victo-
rias rechter Arm liegt in einer Schale, die an der Lehne des
Rollstuhls befestigt ist. Sie nestelt mit ihrer linken Hand an
ihrem Schof8 herum, aber die rechte Hand ist vollkommen
reglos. Victoria betrachtet meine Hand wie einen exotischen
Gegenstand, und Eva sieht mich an, als hitte ich etwas un-
endlich Dummes getan.

»Sie kann ihre ganze rechte Seite nicht bewegen, sagt
Adam.

»Okay.« Mein Gesicht beginnt zu glithen. Aber ich sage
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mir, dass ich mich nicht immer so ungeschickt anstellen
werde, sollte ich den Job annehmen. Nach einer Woche
werde ich wissen, was zu tun ist, und mich nicht mehr zum
Idioten machen. »Tut mir leid.«

»Sie kommt am besten zurecht, wenn man sich an den
gewohnten Ablauf hilt - jeden Tag dasselbe tut«, sagt
Adam. »Eva wird ihr morgens aus dem Bett helfen, und
einer von uns beiden wird sie schlafen legen. Sie wiirden
uns nur tagsiiber unter die Arme greifen. Bei den Mahlzei-
ten, wenn Victoria irgendetwas braucht und um ihr Gesell-
schaft zu leisten.« Er betrachtet mit gerunzelter Stirn das
Gesicht seiner Frau. »Ich habe Angst, dass sie vereinsamt.
Sie ist einfach, ... meistens schaut sie aus dem Fenster oder
sieht fern.«

Ich folge Victorias Blick aus dem Fenster. Sie schaut von
hier auf die Vorderseite des Grundstiicks — auf den tiber-
wucherten Garten, die Biume und einen kleinen Schuppen.
Und in der Ferne ist das Tor zu sehen.

»Wie ist es mit Spaziergidngen?«, frage ich. Nachdem ich
vorhin Adams Schal umgebunden hatte und angemessen
gekleidet war, fand ich das Wetter gar nicht so schlimm.
Uns bleibt noch ein schoner Monat, bevor es bitterkalt wird.

Er nickt. »Sie miissen sie nur sehr warm einpacken. Aber
wenn Sie das tun mochten, kann ich Victoria nach unten
tragen.«

Ich verstehe, worauf er abzielt. Victoria kann natiirlich
nicht allein die Treppe hinuntergehen. Allerdings frage ich
mich, warum sie oben im ersten Stock untergebracht ist.
»Vielleicht wire es besser, wenn sie unten schlaft.«

Er schiittelt den Kopf. »Unten gibt es nur eine Toilette, da
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passt der Rollstuhl nicht rein. Auflerdem hat man aus dem
Fenster im ersten Stock eine sehr viel schonere Aussicht. Sie
ist gerne hier oben.«

Er sieht mit liebevollem Blick zu ihr hinunter. Mir ist
nicht klar, wie sie tiberhaupt zum Ausdruck bringt, ob ihr
etwas gefdllt oder nicht. Thr Gesicht ist vollkommen leer. Ich
wiirde sie fiir tot halten, wenn sie nicht hin und wieder blin-
zeln und mit der linken Hand an einem losen Faden ihres
Hemds zupfen wiirde.

Ich kaue auf meiner Unterlippe. Wenn ich den Job an-
nehme, muss ich zu Victoria irgendwie eine Verbindung
herstellen. Denn wir werden in absehbarer Zeit sicher keine
vertraulichen Gesprache fithren. Beim Anblick ihres aus-
gebeulten T-Shirts und ihrer Jogginghose muss ich an das
schicke Kleid denken, das sie auf dem Foto tiber dem Kamin
tragt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie jeden Tag gerne
Jogginghosen anzieht.

Dann bemerke ich die Goldkette an ihrem Hals — mit
einem winzigen diamantenbesetzten Anhédnger in Form
einer Schneeflocke. Er ist wunderschon und sieht ziemlich
teuer aus.

Die Kette ist wie eine fliichtige Erinnerung an die alte
Victoria.

»Das ist eine hiibsche Kette, die Sie da tragen, Victoria,
sage ich. Ich schitze, dass jede Frau gerne Komplimente
hort, ob sie mich versteht oder nicht.

Victoria hebt erneut den Kopf und starrt mich mit ihren
blauen Augen an.

»Vielen Dank.«

Ich bin zu Tode erschrocken, als ich ihre heisere Stimme
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hére. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie irgendetwas
sagt. Sie hat zwar etwas undeutlich gesprochen, aber sie
war gut zu verstehen. Ich schaue zu Adam, der mich an-
strahlt.

»Sie hat mit Thnen gesprochen!« Er grinst tiber beide
Ohren. »Sie spricht so gut wie nie! Das ist toll. Sie muss
Sie wirklich mégen.« Er legt ihr eine Hand auf die Schulter.
»Sylvia ist nett, nicht wahr?«

Victoria antwortet nicht. Sie starrt jetzt wieder aus dem
Fenster. Nun ja.

»Sie diirfen nicht erwarten, dass sie viel redet«, sagt
Adam. »Glauben Sie mir, es ist wirklich erstaunlich, dass
sie zwei Worter zu Thnen gesagt hat. Normalerweise konnen
wir uns gliicklich schitzen, wenn sie auch nur ein Wort von
sich gibt.« Er schiittelt den Kopf. »Ich méchte Thnen jetzt
das Zimmer zeigen, in dem Sie untergebracht sind.«

Wihrend ich hinter Adam das Zimmer verlasse, blicke
ich mich noch einmal zu Victoria um. Sie starrt weiter aus
dem Fenster. Thr scheint kaum bewusst zu sein, dass wir
tiberhaupt im Zimmer waren. Doch Evas Augen folgen uns
wie zwei Pfeile. Sie hat einen merkwiirdigen Ausdruck im
Gesicht, was mich irritiert.

»Freut mich, Sie kennengelernt zu haben, Eva«, sage ich.

Und wie Victoria antwortet sie nicht. Sie starrt mich ein-
fach nur an. Das ist ziemlich beunruhigend. Ich hoffe, dass
ich mit dieser Frau nicht allzu viel zu tun haben werde.
Adam meinte, dass sie nur morgens hier ist.

Das Schlafzimmer, das Adam fiir mich vorgesehen hat,
ist umwerfend. Es ist grofier als meine Einzimmerwohnung
in der Stadt und dazu noch moébliert, mit einem Bett, einer
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Kommode und einem kleinen Biicherregal. Und das Bett ist
sogar schon bezogen. Fehlt eigentlich nur noch ein Minz-
tafelchen auf dem Kopfkissen.

»Ich hoffe, das ist okay.« Er presst seine Hénde anei-
nander. »Ich kann mit einem Lkw Thre Mébel bringen las-
sen, wenn Sie das wollen, aber Sie konnen auch gerne diese
Sachen benutzen.«

»Ich brauche meine Md&bel nicht.« Die Mébel in meiner
Wohnung werden eigentlich nur noch von Spucke zusam-
mengehalten. Jedes Mal, wenn ich schlafen gehe, habe ich
Angst, dass mein Bett in der Nacht zusammenbrechen
konnte. »Das hier ist in Ordnung.«

»Oder wenn Thnen das Zimmer zu klein ist, es gibt auch
noch andere ...« Er sieht zur Tiir. »Das ganz am Ende
ist meins, aber sonst konnen Sie jedes Zimmer haben.
Auflerdem gibt es noch den Dachboden, aber da oben ar-
beite ich.«

»Nein, ehrlich, das Zimmer ist wunderbar.« Ich setze
mich aufs Bett und stéhne vor Freude fast auf. Die Decke
tithlt sich unglaublich weich an. Keine Ahnung, wie teuer
sie war. Ich frage mich, ob Victoria sie ausgesucht hat. »Sie
haben bestimmt viele Zimmer.«

Adam macht erneut ein trauriges Gesicht. »Sie waren
eigentlich fiir unsere Kinder gedacht.«

Oh mein Gott. Das Leben dieses Mannes ist so deprimie-
rend. Der arme Kerl ist mit seiner Traumfrau verheiratet, die
er offenbar sehr liebt, und nach einem schrecklichen Un-
fall kann sie kaum noch sprechen und weif3 praktisch nicht
mehr, wer sie ist. Aber statt sie in ein Pflegeheim abzuschie-
ben, hat er sie bei sich zu Hause untergebracht und gibt ein
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Vermogen dafiir aus, ihr das Leben so angenehm wie mog-
lich zu machen.

Victoria hat zwar Pech gehabt. Aber was Eheménner be-
trifft, hat sie das grofie Los gezogen.

»Was denken Sie?« Adam scharrt mit den Fiiflen. »Ich
will Sie nicht unter Druck setzen, aber ... Sie haben ja mit-
bekommen, wie mithsam es ist, in die Stadt zu fahren,
um mir Bewerberinnen anzusehen. Ich will das vor dem
Wintereinbruch geregelt haben.«

»Ich ...«

Ich muss ihm zusagen. Ich brauche unbedingt diesen
Job. Mein Vermieter hat mir eine allerletzte Frist gesetzt,
um die Miete zu iiberweisen, aber mein Konto ist vollkom-
men leer. Adam ist bereit, mich fiirstlich zu bezahlen und
tiir Unterkunft und Verpflegung aufzukommen. Herrgott
noch mal, er will sogar eine Krankenversicherung fiir mich
abschlieflen. Ich wire verriickt, wenn ich diesen Job nicht
annehme.

Weshalb zdgere ich noch? Nur weil in meinem Leben bis-
her alles schiefgelaufen ist, heifSt das nicht, dass das auch
diesmal passieren wird.

»Ist es die Bezahlung?« Er beif3t sich auf die Lippe. »Brau-
chen Sie mehr Geld?«

»Das ist es nicht.« Verdammt, warum habe ich das gesagt?
Das war die Gelegenheit, mehr Geld zu verlangen. »Man ist
hier drauflen so abgeschnitten.«

Er nickt nachdenklich. »Ich weif3, was Sie meinen. Anfangs
ist es mir auch so gegangen. Aber es ist gar nicht so schlimm.
Also, fiinf Minuten von hier gibt es einen McDonald’s. Und
Sie konnen Victorias Wagen benutzen, wann immer Sie wol-
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len. Sie sollen nicht das Gefiihl haben, dass Sie hier festsit-
zen. Wenn ich Victoria abends Gesellschaft leiste, konnen
Sie gerne ausgehen.«

»Okay ...«

»Ich denke, es wird Ihnen hier gefallen.« Er beugt sich
leicht vor, sodass ich das Rasierwasser riechen kann, das ich
auch schon an seinem Schal bemerkt habe. Ohne es zu wol-
len, liefert er mir einen weiteren Grund zu bleiben — mein
Chef ist verdammt attraktiv. »Es ist hier sehr ruhig, und die
Mall ist direkt um die Ecke. Victoria war von der Gegend
begeistert. Also, bis ...«

Ich kann ihm nicht sagen, was ich wirklich denke — dass
ich das Haus unheimlich finde. Mag ja sein, dass Victoria
von der Gegend begeistert war, ich bin es nicht. Und Adams
Frau finde ich auch unheimlich. Victoria und ihr ausdrucks-
loses Gesicht jagen mir Angst ein. Es ist furchtbar, so etwas
iber eine Frau zu sagen, die etwas derart Schreckliches er-
lebt hat, doch so ist es nun mal.

Aber was soll ich machen? Ich will nicht auf der Strafle
leben.

»Okayx, sage ich. »Ich nehme den Job an.«
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Wihrend ich in meiner Wohnung auf der ausgeleierten
Matratze liege, muss ich an das Bett im Haus in Montauk
denken. An das weiche Laken und die herrlich warme
Decke. Ich wette, dass ich in dem Haus nicht mindestens
dreimal pro Nacht von Sirenengeheul geweckt werde.
Letzte Woche waren es in einer Nacht sogar Schiisse. Wenn
ich lange genug hier wohnen bleibe, werde ich garantiert
irgendwann von einer verirrten Kugel getroffen.

Ich kann es gar nicht abwarten, hier wegzukommen. Aber
gleichzeitig jagt mir die Vorstellung, in diesem riesigen Haus
zu wohnen, eine unbeschreibliche Angst ein.

Ich weifd nicht, was mir mehr Angst macht — das Haus
oder Victoria. Wenn ich die Augen schliefle, sehe ich vor
mir immer noch ihr ausdrucksloses Gesicht. Als sie in
das Haus gezogen ist, war sie gesund und gliicklich. Und
jetzt?

Ich wiinschte, ich miisste diesen Job nicht annehmen. Ich
wiinschte, ich hitte eine andere Wahl.

In diesem Moment summt das Telefon auf meinem
Nachttisch. Ich greife danach und starre auf die Nachricht
im Display.

Komm ans Fenster.
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