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Zum Buch
Das Pensionat an der Mosel öffnet seine Türen

Reichsland Elsaß-Lothringen 1910: Im mittelalterlichen Moselstädtchen 
Diedenhofen führt die junge Lehrerin Pauline Martin inmitten einer bunt 
gemischten Bevölkerung aus Deutschen und Franzosen ein Pensionat für 
höhere Töchter, die sie zu eigenständigen und selbstbewussten Frauen 
erziehen will. Als ihr neuester Schützling Suzette sich heimlich mit einem 
Soldaten trifft und kurz darauf spurlos verschwindet, bittet Pauline den 
preußischen Hauptmann Erich von Pliesnitz um Hilfe. Ihre enge 
Zusammenarbeit droht, die strengen Konventionen der Kaiserzeit zu 
sprengen. Und dann ist da noch Paulines neuer Gärtner Vincent, der ein 
dunkles Geheimnis hütet. Kann Pauline Suzette finden und den guten Ruf 
ihres Pensionats bewahren?

Autor

Marie Pierre
Marie Pierre ist in einer deutsch-französischen 
Familie aufgewachsen. Ihre Studienzeit im 
lothringischen Metz sowie ihre Familiengeschichte 
inspirierten sie dazu, sich intensiv mit der 
Vergangenheit ihrer Heimatregion zu befassen. 
Besonders der Geschichte und Kultur Lothringens ist 
sie sehr verbunden. Unter dem Namen Maria W. 
Peter schreibt sie Romane und Theaterstücke über 
die historischen Konflikte zwischen Deutschland und 
Frankreich und wurde unter anderem mit dem 
Literaturpreis Homer ausgezeichnet. Das Leben ihrer 
Großtante, die nach der Jahrhundertwende ein 
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Figuren der Handlung

Im Pensionat

Lehrpersonen:

Pauline Martin, Directrice, Institutsleiterin aus Metz

Eleonore Schmitt, junge Lehrerin aus dem Hannoveranischen, hinter 
deren steifer Fassade sich ein unkonventioneller Geist verbirgt

Fräulein Hildebrandt, eine regelbewusste, ältere Dame, der das laute 
Treiben im Pensionat irgendwann zu viel wird

Eine Bewerberin auf eine Stelle als Lehrerin, die gerade mal eine halbe 
Stunde bleibt

Hausangestellte:

»Lisbeth« Weber, aus Woerth im Elsass, Köchin, Haushälterin und 
gute Seele des Pensionats

Camille Rémy, Stubenmädchen aus der Nähe von Château-Salins in 
Lothringen

Vincent Lehmann, der neue Gärtner aus der preußischen Rheinprovinz, 
der auch Hausmeistertätigkeiten verrichtet

Thomas Engel, der die saubere Wäsche vorbeibringt und gelegentlich bei 
groben Arbeiten aushilft
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Die Schülerinnen:

Suzette Manseaux, Tochter von Paulines Cousine aus Avignon

Louise Wendling, musisch begabte Schülerin aus Straßburg mit einem 
großen Kummer

Charlotte von Schwegat, Tochter eines Grubendirektors von der Saar

Marthe Gross, die mit ihren sozialen und sozialistischen Idealen nie 
hinter dem Berg hält

Sophie Loos aus Luxemburg, deren Interesse an der Frauenbewegung 
gerade neue Nahrung erhält

Brunhilde Klawe, Büchernärrin, deren Familie ursprünglich aus 
Neuruppin in Preußen stammt

Albertine Schwartz aus dem lothringischen Busendorf/Bouzonville

Esther David aus dem lothringischen Saargemünd/Sarreguemines

Gelsa von Kucharski, Tochter eines im elsässischen Zabern/Saverne 
stationierten preußischen Offiziers

Josefa Gruber, Tochter eines verwitweten bayerischen Offiziers

In der preußischen Garnison zu Diedenhofen

Erich von Pliesnitz, preußischer Hauptmann der Infanterie, aus Posen

»Franzl« Klein, sein aus der Nähe von Colmar stammender 
Offiziersbursche

Hermann Krüger, preußischer Leutnant mit besonderer Wirkung auf 
Frauen

Hauptmann Reinhold Welter, der seit seiner Rückkehr aus Saarlouis 
ein wenig verändert wirkt

Oberst von Tirzheim, der seine Vorurteile gegenüber Lothringern nicht 
ganz ablegen kann

Leutnant von Gerther, dem der Friedensdienst in der Garnison allmäh-
lich langweilig wird
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In Saarbrücken

Hauptmann von Berndorff vom 8. Rheinischen Infanterieregiment 
Nummer 70 zu Saarbrücken, mit dem Erich eine alte Freundschaft 
verbindet

Major von Kliepke, ein schlechter Verlierer, dafür aber Mann mit gutem 
Gedächtnis

dazu ein übernächtigter Regimentsarzt und ein missgelaunter Zeitungs-
sekretär, welche die Feierlichkeiten lieber anders verbracht hätten

Sonstige

Wachtmeister Schrotherr, ein Polizist, der sich für alles verantwort-
lich fühlt

Witwe Schleedorn, Erichs Zimmerwirtin mit verbesserungswürdigem 
Kochtalent

Stadträtin Gerber, aus dem preußischen Rheinland, die sich mit der 
Wohnsituation in Diedenhofen nicht so recht anzufreunden vermag

Frau Müller, ihre Leidensgenossin mit wesentlich positiverer Lebensein-
stellung

Alphonse Mathieu, Gemüsehändler, der das Pensionat beliefert und für 
die Köchin Lisbeth gerne mal was zur Seite legt
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Für meine geschätzte Literaturprofessorin
Patricia Oster-Stierle,

die mir im entscheidenden Moment
die richtigen Weichen gestellt hat
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»Die Freiheit beginnt,  
wo die Unwissenheit endet.«

Victor Hugo
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Kapitel 1

Diedenhofen/Thionville 
Reichsland Elsaß-Lothringen, Juni 1910

»Du weißt nicht, was du da tust! Du zerstörst mein Leben!« Die 
zornig hervorgebrachten Worte wurden durch ein heftiges Auf-
stampfen des Fußes bekräftigt, was für einen kurzen Moment 
sowohl das Tintenfass als auch die in Gold gerahmte Fotogra-
fie der Metzer Kathedrale auf dem Schreibtisch zum Wanken 
brachte. »Ich bin erwachsen und lasse mich nicht länger bevor-
munden! Von niemandem mehr! Nicht von Maman und schon 
gar nicht von dir! Hast du gehört?«

Der letzte Satz glich einem empörten Aufschrei, der Pauline 
beinahe ein verständnisvolles Lächeln entlockte. Dieser Drang 
nach Freiheit, nach Selbstbestimmung. Wie gut sie das verstehen 
konnte. Liebevoll glitt ihr Blick über ihren Schützling, die sech-
zehnjährige Suzette, die mit zu Fäusten geballten Händen, geröte-
ten Wangen und blitzenden Augen vor ihrem Schreibtisch stand. 
Die fleischgewordene Entrüstung.

Dennoch durfte sie ein solch undiszipliniertes Verhalten nicht 
durchgehen lassen. So setzte sie eine ernste Miene auf, reckte ihre 
Gestalt und erwiderte, ohne die Stimme zu erheben: »Zuerst ein-
mal möchte ich dich daran erinnern, mich hier in der Schule kor-
rekt anzusprechen. Ich mag so etwas wie deine Tante sein«, fuhr 
sie fort, ohne auf den Protest zu achten, »doch bin ich auch deine 
Lehrerin. Und deine Mutter, meine Cousine, hat dich meiner 
Obhut anvertraut.« Sie machte eine kurze Pause, um zu sehen, 
ob das Mädchen, das noch immer mit zusammengepressten Lip-
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pen vor ihr stand, ihren Worten tatsächlich folgte. »Und aus die-
sem Grund wirst du dich auch an die Regeln halten, die in die-
sem Haus gelten. Für alle Schülerinnen. Also keine abendlichen 
Alleingänge und schon gar keine Männerbekanntschaften, weder 
innerhalb noch außerhalb dieser Mauern. Ich hoffe, wir haben uns 
diesbezüglich verstanden.«

Noch immer kostete es Pauline Mühe, den strengen Ausdruck 
aufrechtzuerhalten, doch konnte sie in diesem Punkt unmöglich 
nachgeben. Wollte sich das junge Ding am Samstagabend allein 
mit einem Mann treffen, einem preußischen Soldaten noch dazu!

Impossible! Völlig unmöglich.
Pauline mochte gar nicht daran denken, was ihre Cousine dazu 

sagen würde, wenn sie ein derart leichtsinniges Verhalten ihrer 
Tochter nicht umgehend unterbände. Ganz davon zu schweigen, 
was es für den Ruf ihres Pensionats bedeuten würde, sollte es sich 
herumsprechen, sie wäre nicht in der Lage, ihre Schülerinnen zu 
Anstand, Tugend und Moral zu erziehen.

Suzette war anzusehen, welche Beherrschung es sie kostete, 
nicht ein weiteres Mal aufzustampfen. »Leutnant Krüger hat eine 
glänzende Karriere vor sich. Ruhm und Ehre.«

»Vielleicht in Preußen«, erinnerte Pauline nachsichtig, »nicht 
in …«

»Aber Hauptmann von Pliesnitz hat ihm versprochen, er würde 
bald befördert und auf einen noch besseren Posten versetzt, und 
dann …«

Hauptmann von Pliesnitz? Pauline runzelte die Stirn.
Thionville – oder Diedenhofen, wie es offiziell unter deutscher 

Verwaltung hieß – war ein recht überschaubares Kreis- und Gar-
nisonsstädtchen. Obgleich der Großteil der einheimischen loth-
ringischen Bevölkerung nach wie vor nur wenige Kontakte mit 
den hinzugezogenen Altdeutschen pflegte und die Bewohnerin-
nen ihres Mädchenpensionats schon gar keine mit den hier statio
nierten preußischen und bayerischen Einheiten, so kamen ihr 
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doch hin und wieder Gerüchte zu Ohren. Capitaine impitoyable 
wurde er hinter vorgehaltener Hand genannt, Hauptmann Gna-
denlos. Und wenn auch nur die Hälfte dessen stimmte, was man 
sich über diesen von Pliesnitz erzählte, musste es einem Wunder 
gleichkommen, dass seine Männer überhaupt Ausgang erhielten 
oder nach Dienstschluss noch die Kraft hatten, sich abendlichen 
Vergnügungen hinzugeben.

Ob diese Tatsache einen Grund zur Beruhigung oder eher zur 
Besorgnis darstellte, war die Frage. Denn Pauline vertrat die Über-
zeugung, dass eine allzu strenge Zucht bei passender Gelegen-
heit statt des gewünschten Verhaltens oft das schiere Gegenteil 
bewirkte. Weshalb sie sich auch bei ihren Schülerinnen bemühte, 
die Zügel nicht zu fest zu halten, sondern hin und wieder etwas 
schleifen zu lassen.

In jüngster Zeit womöglich ein wenig zu sehr. Erneut schüt-
telte Pauline entschieden den Kopf. »Eine derartige Verabredung 
ist völlig unmöglich, das musst du verstehen. D’accord?«

»Absolut nicht einverstanden!«, schrie Suzette. »Ich lass mich 
nicht einsperren!« Hastig flog der Blick des Mädchens durch 
den Raum, als suche es nach einer Möglichkeit zu fliehen. »Das 
hier … Das ist keine Schule, das ist ein verfluchtes Gefängnis! 
Und wenn es mir nicht erlaubt ist, mich mit Hermann zu treffen, 
dann … dann …« Heftig schnappte sie nach Luft, doch schien ihr 
keine passende Drohung einzufallen.

Pauline setzte ein verständnisvolles Lächeln auf. »Was, ma 
chère, was dann?«, fragte sie ruhig.

»Dann ist mein Leben vorbei! Und Sie haben mich auf dem 
Gewissen!«, brach es aus Suzette heraus.

Belustigung und Mitleid zugleich stiegen in Pauline beim An-
blick ihres Schützlings auf, dessen Gesicht so sehr um einen ver-
zweifelten Ausdruck bemüht war und doch vor kaum beherrsch-
ter Wut glühte.

»So schnell stirbt man nicht, ma fille, das kann ich dir versi-
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chern«, erklärte sie geduldig. »Und was deinen Angebeteten, die-
sen Soldaten des deutschen Kaisers, angeht, so wirst du mir eines 
Tages vielleicht noch für meine Entscheidung dankbar sein.«

»Dankbar?« Suzettes Stimme überschlug sich fast. »Niemals 
werde ich dankbar sein, dass Sie mein Leben zerstört haben. Nie-
mals, solange ich lebe. Ich hasse Sie! Ich hasse Sie! Hören Sie, so-
lange ich …« Ohne den Satz zu Ende zu führen, wirbelte sie auf 
dem Absatz herum, rannte zur Tür, riss diese auf und schlug sie 
mit einem so lauten Krachen hinter sich zu, dass die zierlichen 
Porzellanfiguren in der Vitrine leise klirrten.

Pauline benötigte einen Moment, um den Ausbruch ihrer jun-
gen Verwandten und Schülerin abzuschütteln. War sie in der Ver-
gangenheit tatsächlich nicht streng genug gewesen? Hatte sie es 
versäumt, nachhaltig Grenzen und Regeln aufzuzeigen?

Nun, beim Großteil der Mädchen war dies bisher nicht nötig 
gewesen. Sie brachten meist eine gute Kinderstube und das not-
wendige Gefühl für Sitte und Anstand mit. Suzette, ihr jüngster 
Neuzugang, jedoch …

Pauline seufzte und erinnerte sich daran, wie erstaunt sie vor 
einigen Wochen gewesen war, einen Brief aus dem entfernten 
Avignon zu erhalten, mit dem Absender ihrer Cousine Dominique. 
Diese hatte sie inständig darum gebeten, Suzette, die zweitälteste 
ihrer vier Töchter, in ihrem Pensionat aufzunehmen. Suzette sei, 
so hatte ihre Cousine berichtet, ein echter Hitzkopf, den man kaum 
zu bändigen wisse. Und gerade jetzt, wo sie selbst unerwartet ein 
weiteres Mal niederkommen würde, sei sie nicht in der Lage, ihrer 
schwierigen Tochter die ihr angemessene Aufmerksamkeit zu wid-
men. Und so hoffe sie, dass ihre Cousine Pauline mit Verständnis, 
aber auch der nötigen Strenge einen mäßigenden Einfluss auf das 
ungezügelte Temperament ihrer Tochter ausüben würde.

Nur kurz hatte Pauline nachgedacht, bevor sie einen Bogen Pa-
pier herausgezogen, die Feder in das Tintenfass eingetaucht und 
damit begonnen hatte, eine Antwort an ihre Cousine aufzusetzen 
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und ihr zu sagen, dass ihre Tochter Suzette in ihrem Institut nahe 
der Place du Luxembourg herzlich willkommen sei.

Immerhin arbeitete Pauline schon seit einigen Jahren mit 
heranwachsenden Backfischen zusammen und glaubte zu wissen, 
wie man mit ihnen umzugehen hatte. Wie schwer konnte es also 
sein, sich um eine Neue aus der fernen Provence zu kümmern? 
Eine Verwandte noch dazu? Wahrscheinlich, so hatte Pauline 
damals gedacht, würde alleine der Ortswechsel dazu beitragen, 
dass sich ihre Nichte zukünftig ein wenig mehr zusammennahm.

Wie sehr sie sich geirrt hatte, wurde ihr bereits in den ersten 
Tagen nach der Ankunft des Mädchens deutlich. Eine mediter-
rane Schönheit mit pechschwarzen Haaren, dunklen Augen und 
einem solch unbändigen Temperament, dass es Pauline einerseits 
faszinierte, sie andererseits jedoch an den Rand der Verzweiflung 
brachte.

Zu behaupten, dass sich das Mädchen schwer daran täte, sich 
den Regeln und Strukturen des Pensionatslebens zu fügen, wäre 
eine Verharmlosung gewesen. Von Beginn an zeigte sie offenen 
Widerstand gegen alles, was sie als Einschränkung empfand. Und 
nun hatte sie wohl beim sonntäglichen Spaziergang die unselige 
Bekanntschaft eines jungen preußischen Leutnants gemacht, der 
in Thionville seinen Dienst ableistete.

Suzette war fest entschlossen, ihn wiederzusehen, und zwar am 
Samstagabend in einer Schankwirtschaft.

Die Vorstellung alleine war schon ein Gräuel für Pauline.
Als Lehrerin und überdies Institutsleiterin war sie dazu ver-

pflichtet, ihre Schülerinnen zu untadeligem moralischem Verhal
ten anzuleiten und auch selbst über jeden noch so geringen Vor-
wurf erhaben zu sein. Besuche von Gastwirtschaften, Tanzlokalen, 
abendlichen Vergnügungen oder gar Herrenbekanntschaften, so 
etwas konnte Pauline leicht ihre Schullizenz kosten.

Zudem war hier, im sogenannten Reichsland Elsaß-Lothrin-
gen, das nach dem letzten Krieg im Jahr 1871 von Frankreich 
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abgetrennt und dem Deutschen Kaiserreich zugeschlagen worden 
war, das Verhältnis zwischen der einheimischen Bevölkerung und 
den aus anderen deutschen Staaten zugezogenen Altdeutschen 
noch immer von Spannungen begleitet. Jemand wie Pauline, die 
es wagte, in ihrem Institut und ihrem Unterricht der Verbreitung 
der französischen Tradition, Kultur und Sprache weitaus mehr 
Platz einzuräumen, als von offizieller Seite vorgesehen war, stand 
ohnehin schnell unter Generalverdacht, auch in anderer Hinsicht 
den Anforderungen nicht zu genügen.

Da galt es, sich nicht zu sehr aus dem Fenster zu lehnen.
Nachdenklich ließ Pauline ihren Blick über die sorgfältig aus-

gewählte, ins sanfte Licht des Sommermorgens getauchte Ein-
richtung ihres Bureaus gleiten, ihres Arbeitszimmers, das auch 
als privater Salon diente: ein leichter, aus hellem Holz gezimmer-
ter Schreibtisch, mehrere Regale mit Büchern, eine Vitrine mit 
ihrem persönlichen Teeservice und kostbaren Porzellanfiguren 
aus Sèvres, welche verschiedene Persönlichkeiten der französi-
schen Literatur darstellten. Ein rundes Tischchen mit drei Stühlen 
in einem Erkervorbau, dessen Sprossenfenster mit Spitzengardi-
nen behangen waren, vervollständigte die Einrichtung.

Dieser kleine, zur Straße gelegene Raum im ersten Stock, der 
sogenannten Beletage, war das Herzstück ihres kleinen Reiches, 
das sie mit so viel Mühe und persönlicher Hingabe aufgebaut 
hatte. Zunächst hatte sie hier einige Jahre Seite an Seite mit ihrer 
Patentante Adèle, der damaligen Leiterin, gearbeitet. Seit deren 
Tod stand sie dem Mädchenpensionat mit eigener Schule in allei
niger Verantwortung vor, als Directrice.

Die meiste Zeit über beherbergte es zwölf Schülerinnen, die 
teilweise klassenstufenüberschreitend unterrichtet wurden. Im 
Augenblick gab es derer jedoch nur zehn, da manche der preußi-
schen Schülerinnen, wie in deren Heimat üblich, die Schule be-
reits an Ostern verließen, und nicht zum hiesigen Schuljahres-
wechsel im Sommer.
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Trotz der Eigenmächtigkeiten, die Pauline sich bisweilen beim 
Lehrplan erlaubte, erfreute sich das Pensionat eines wachsenden 
guten Rufes und wurde von Töchtern wohlhabender Familien aus 
Lothringen und dem Elsass ebenso besucht wie von Sprösslingen 
deutscher Beamter oder hochrangiger Militärs. Vereinzelt lebten 
hier auch Schülerinnen aus dem Ausland, aus Luxemburg, der an-
grenzenden preußischen Rheinprovinz und sogar aus Frankreich, 
dem ehemaligen Mutterland.

Allerdings war Pauline die Entscheidung nicht leicht gemacht 
worden, das Elternhaus im heimatlichen Metz, der etwa dreißig 
Kilometer entfernten lothringischen Bezirksstadt, zu verlassen, 
um hier ihr eigenes Leben zu gestalten. Nur zu gut erinnerte sie 
sich an den entsetzten Gesichtsausdruck ihrer Mutter, als sie die-
ser ihren Entschluss mitgeteilt hatte, den Heiratsantrag eines rei-
chen Bankierssohns abzulehnen und stattdessen das Erbe ihrer 
Patentante Adèle anzutreten. Als unverheiratete Lehrerin, noch 
dazu im weitestgehend deutschsprachigen Teil Lothringens. Und 
an die Standpauke ihres Vaters, nachdem dieser begriffen hatte, 
dass es ihr ernst damit war und ihr Ansinnen nicht einer momen-
tanen Laune entsprang.

Trotz des dadurch hervorgerufenen Bruchs mit ihrer Familie 
liebte Pauline ihre Unabhängigkeit, die Verantwortung, welche 
ihr Beruf mit sich brachte. Vor allem aber liebte Pauline die Men-
schen, mit denen sie es tagein, tagaus zu tun hatte. Allen voran die 
ihr anvertrauten Mädchen, welche ihr kleines, aber feines Institut 
besuchten. Diese zu selbstbewussten jungen Frauen zu erziehen, 
die eines Tages ihr Leben selbst in die Hand nahmen, darin be-
stand ihre Lebensaufgabe, ihre ganz persönliche Erfüllung. Nur 
in seltenen, schwachen Momenten, da …

Ein lautes Klopfen unterbrach Paulines Gedanken.
Suzette? Beinahe musste sie lächeln. So einfach gab sich das 

Mädchen also nicht geschlagen.
Normalerweise war Willensstärke bei ihren Schützlingen 
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etwas, das Pauline durchaus mit Wohlwollen betrachtete, bestand 
ihr erklärtes Ziel als Lehrerin doch darin, ihre Schülerinnen zu 
selbstständigem Denken zu erziehen, zur Fähigkeit, eigene Ent-
scheidungen zu treffen. Sinnvolle Entscheidungen. Wozu man 
Suzettes derzeitiges Anliegen allerdings nicht zählen konnte.

Sie bemühte sich um eine strenge Miene und rief: »Herein!«
Sogleich öffnete sich die Tür. Doch das weibliche Wesen, das 

mit vor Zorn geschwellter Brust und dem grimmigen Ausdruck 
einer bis auf den Tod gekränkten Walküre in den Raum stolzierte, 
war keineswegs die erwartete Schülerin.

Das eng geschnürte Kleid aus dunkelgrauem Wollstoff, das 
noch aus dem vergangenen Jahrzehnt stammte, und die mit grauen 
Strähnen durchzogenen, zu einem strengen Dutt aufgesteckten 
Haare gehörten Fräulein Hildebrandt, einer der Lehrerinnen ihrer 
Schule, welche zudem die Aufgabe als Erzieherin innehatte.

Seit ihrer ersten Begegnung tat sich Pauline mit der steifen, völ-
lig humorlosen Art der Frau schwer. Doch Fräulein Hildebrandt 
gehörte nun einmal zum Erbe ihrer Patentante, weshalb Pauline 
aufgrund ihrer Ansicht, jeder Mensch habe eine Chance verdient, 
die Lehrerin weiterbeschäftigt hatte.

In diesem Augenblick erinnerte Pauline ihre Ankunft eher an 
ein Schlachtschiff der kaiserlichen Marine, welches in frontalem 
Angriff einen feindlichen Hafen ansteuerte.

»Fräulein Martin!« Wie eine Bugwelle überschwemmten diese 
beiden Worte Pauline mit Vorwurf und Entrüstung. »Fräulein 
Martin!«, wiederholte die Ältere atemlos, wobei sie wie üblich 
Paulines französischem Familiennamen einen seltsam kantigen 
Klang verlieh. »Ich muss mich im höchsten Maße beschweren!«

Das war nichts Neues. Fräulein Hildebrandt war eigentlich 
ständig dabei, sich über irgendetwas oder irgendjemanden 
zu beschweren. Über die Faulheit der Schülerinnen. Über das 
heiße Wetter – oder auch das kalte, je nachdem, welches gerade 
herrschte. Über die Dekadenz der französischen Küche, welche die 
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elsässische Haushälterin Lisbeth zu besonderen Gelegenheiten 
servierte. Oder über die bewusste Spärlichkeit der Mahlzeiten, 
wenn während der Fastenzeit statt Fleisch und Braten vermehrt 
Fisch auf den Tisch kam. Beides kulinarische Zumutungen für 
ihren preußisch-protestantischen Gaumen, wie sie nicht müde 
wurde zu beteuern. Hin und wieder war es auch der Lärm auf der 
Straße, der ihr Migräne verursachte, oder der Lehrplan, dem sie 
sich beugen musste.

Mit gewissem Interesse neigte Pauline ihren Kopf der aufge-
brachten Lehrperson zu, gespannt, was diesmal ihren leicht er-
regbaren Unwillen angefacht hatte.

»Dieses Mädchen! Dieses welsche Gör!« Fräulein Hildebrandt 
keuchte, während sich rote Flecken auf ihrem Gesicht bilde-
ten, die einzigen Farbtupfer zwischen ihrem mausgrauen Kleid, 
den grauen Augen und dem ebenfalls grauen Haar. »Ich werde 
mir nicht mehr länger die Dreistigkeit dieses un-mög-lichen 
Geschöpfes …« – sie zog die einzelnen Silben des Wortes der-
art abgehackt in die Länge, dass es Pauline unwillkürlich an das 
Knattern eines preußischen Repetiergewehrs erinnerte – »… bie-
ten lassen.«

Pauline kräuselte ihre Stirn und ahnte schon, um welches 
der zehn Geschöpfe es sich handelte, die zu unterrichten sie die 
Ehre – gelegentlich auch die Bürde – hatte.

Sie sollte recht behalten.
»Diese Susanne!« Nach wie vor weigerte sich Fräulein Hilde-

brandt, den Namen des Mädchens auf Französisch auszusprechen. 
»Dieses völlig sittenlose Mensch!«

Wortlos hob Pauline die Brauen. Eine solche Einschätzung war 
nun doch ein wenig übertrieben. »Was hat sie Ihnen getan?«

Diese direkt gestellte Frage schien die ältere Lehrerin aus dem 
Konzept zu bringen. Offensichtlich hätte sie lieber noch ein wenig 
weiter lamentiert.

»Sie untergräbt die Disziplin der anderen Schülerinnen mit 
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ihren impertinenten Ideen, ihrer Launenhaftigkeit, ihrer … ihrer 
Triebhaftigkeit …«

Tadelnd schnalzte Pauline mit der Zunge. Zwar gestand sie 
sich ein, dass Suzettes Eigenwilligkeit, gepaart mit ihrem Leicht-
sinn, durchaus eine explosive, nicht ungefährliche Mischung er-
geben konnte. Doch der Wunsch eines Mädchens, sich in den 
Schmeicheleien und der Gesellschaft eines Mitglieds des anderen 
Geschlechtes zu sonnen, war wohl eher natürlich denn sittenlos 
zu nennen. Zumindest, wenn man nicht – wie Fräulein Hilde-
brandt – schon als alte Jungfer das Licht der Welt erblickt hatte.

»Und eben gerade, da ist sie mir auf dem Flur entgegenge-
kommen. Es sind recht enge Flure hier im Haus …« Sie bedachte 
Pauline mit einer derart strafenden Miene, als sei das ihre ganz 
persönliche Schuld. »Statt mir auszuweichen und mich vorbeizu-
lassen, hat mich dieses unmögliche Gör angerempelt und beinahe 
von den Füßen gerissen!« Die Flecken in ihrem Gesicht nahmen 
ein noch tieferes Rot an. »Und ohne sich wenigstens zu entschul-
digen, wie es sich in einem solchen Fall gehört, ist sie einfach wei-
tergelaufen. Können Sie sich das vorstellen?«

Pauline konnte. Besonders nach dem heftigen Wortwechsel 
von vorhin, der das Mädchen offensichtlich zu dieser rüden Re-
aktion verleitet hatte. Und dennoch …

»Das alles haben Sie alleine zu verantworten! Sie ganz 
alleine!«, unterbrach Fräulein Hildebrandt ihre Überlegungen. 
»Eine Lehrerin sollte den Kindern ein Vorbild sein, in Sitte, An-
stand und Moral. Das beginnt schon mit der Kleidung und dem 
Auftreten. Sie jedoch …« Verächtlich glitt ihr Blick über Paulines 
safranfarbenes, nach der neuesten französischen Mode geschnei-
dertes Kleid, das mit einigen schlichten, aber durchaus raffinier-
ten Details aufwartete. »Sie stolzieren herum wie ein Pfau, setzen 
den Mädchen Flausen in den Kopf, liederliche welsche Ideen, die 
deren Moral untergraben, sie zu oberflächlichen, eitlen Geschöp
fen …«
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»Fräulein Hildebrandt«, versuchte Pauline, nun doch gekränkt, 
ihr Gegenüber zu mäßigen, allerdings ohne Erfolg.

»Aber wen wundert’s? Vierzig Jahre gute deutsche Verwaltung 
hier im Reichsland Elsaß-Lothringen, und doch ist es nicht ge-
lungen, den Ungeist der französischen Sittenlosigkeit und des 
Tugendverfalls auszutreiben und …«

»Fräulein Hildebrandt!« Pauline musste die Stimme heben, 
um dem Redeschwall Einhalt zu gebieten und sich Gehör zu ver-
schaffen. Was jedoch nur für zwei Sekunden anhielt, in denen die 
andere ihre schmalen Lippen zusammenkniff. Dann öffnete sie 
diese wieder und holte zum Todesstoß aus. »Ich werde mir ein 
solches Verhalten nicht länger bieten lassen. Nicht in meinem 
Alter, nicht in meiner hart erarbeiteten gesellschaftlichen Posi-
tion. Ich kündige hiermit. Sofort!«

Dann herrschte Stille.
Offensichtlich hatte Fräulein Hildebrandt mit diesem letzten, 

gut gezielten Schuss ihre gesamte Munition abgefeuert. Und die-
ser Schuss hatte gesessen.

Pauline öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn aber 
gleich wieder, unfähig, das Gehörte zu fassen.

»Das können Sie nicht tun«, sagte sie schließlich. In ihrem 
Kopf purzelten zahlreiche Argumente herum, mit denen sie an 
das preußische Pflichtbewusstsein der älteren Frau appellieren 
wollte, an ihren Sinn für Ordnung und ihr Verantwortungsge-
fühl.

Doch ein Blick in das verkniffene Gesicht der grauen Gestalt 
sagte Pauline, dass keines davon verfangen würde.

»Oh doch, ich kann«, gab Fräulein Hildebrandt dann auch 
gleich zurück. »Ich habe es nicht nötig, mich weiter auf derart 
impertinente Art behandeln zu lassen. Gleich morgen packe ich 
meine Sachen und verlasse dieses …« Ein weiteres Mal schnaubte 
sie, während ihr Blick abschätzig durch den Raum glitt. »… die-
ses unseriöse Haus.«
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Mit diesen Worten fuhr sie herum und stapfte zur Tür, die sie 
mit einem höchst undamenhaften Knall hinter sich zuwarf.

Wieder schepperten die von Pauline so geliebten Porzellanfi-
guren.

»Abgang numéro deux«, murmelte Pauline. Dieser traf sie je-
doch wesentlich härter als der von Suzette. Ihr kleines Institut 
umfasste nur drei Lehrerinnen, sie selbst mitgezählt, die sich ge-
meinsam um Unterricht und Erziehung, Schule und Pensionat 
kümmerten und dabei darauf angewiesen waren, effektiv wie ein 
Uhrwerk ineinanderzugreifen. Der plötzliche Wegfall einer von 
ihnen war daher mehr als herb zu nennen. Und zudem schwer zu 
ersetzen, so kurz vor Schuljahresende.

Resigniert stützte Pauline das Kinn in die Hände.
Bonté divine! Sie musste schnellstens Ersatz finden, bevor die 

Prüfungen anstanden. Am besten durch eine Zeitungsannonce 
oder vielleicht …

Es klopfte erneut.
Pauline hob den Kopf. Noch mehr Ärger für einen Tag? Da 

sie nichts davon hielt, unangenehmen Aufgaben auszuweichen, 
straffte sie sich erneut, setzte eine unverbindliche Miene auf und 
rief: »Entrez!«

Statt eines weiteren vor Zorn geröteten Gesichtes schob sich 
die rundliche, weiß beschürzte Gestalt von Lisbeth, der Haushäl-
terin und Köchin, durch die Türöffnung.

»Und du, ma chère«, fragte Pauline schicksalsergeben, »mit 
welchen Hiobsbotschaften hast du aufzuwarten? Ist die Suppe 
verbrannt, ein Feuer in der Küche ausgebrochen? Oder haben 
Diebe die Speisekammer ausgeraubt?« An einem Tag wie die-
sem wahrscheinlich alles zusammen.

»Was, Mamsell?« Irritiert blieb die Köchin stehen. »Eigentlich 
wollte ich nur sagen, dass das Abendessen serviert werden kann. 
Soll ich nach den Schülerinnen läuten?«

Pauline zwang sich zu einem schiefen Lächeln. Zumindest eine 
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gute Nachricht. Auch wenn es ihre derzeitigen Probleme keines-
wegs lösen würde, so wusste sie doch, dass es kaum einen Kum-
mer gab, den eine raffiniert angerichtete Mahlzeit nicht zumin-
dest erträglicher machen konnte.

Sie nickte der Frau zu. »Läute schon einmal, Lisbeth. Ich komme 
gleich in den Speisesaal.«

Doch ein unbestimmtes Gefühl sagte Pauline, dass an diesem 
Abend noch nicht einmal Lisbeths elsässische Kochkunst ihre 
düstere Stimmung aufhellen konnte.

*

Der Anblick der Mosel, die glitzernd und ruhig im Schein der 
Abendsonne dahinfloss, ließ Vincent in seinen Schritten inne-
halten, so überwältigt war er von dem Bild, das sich ihm bot, als 
er die Brücke betrat, um zur gegenüberliegenden Flussseite zu 
gelangen.

Die befestigte Uferpromenade war flankiert von stilvollen alten 
Gebäuden, darunter eine zweitürmige Kirche, deren Glocken ge-
rade das Tagesende einläuteten. Der würzige Geruch des Som-
mers vermischte sich mit dem des Flusses und dem Duft nach 
Kaffee, frisch gebackenem Brot und gebratenem Speck, was darauf 
hindeutete, dass es Zeit für das Abendessen war.

Angekommen.
Für einen kurzen Augenblick ließ er seine Reisetasche sinken, 

schloss die Augen und atmete tief ein. So tief, als hätte er seit ewi-
gen Zeiten nicht mehr die Möglichkeit dazu gehabt, klare, sau-
bere Luft zu inhalieren. Seine Mundwinkel hoben sich zu einem 
kurzen Lächeln. Es fühlte sich seltsam an, ungewohnt. Hatte er 
doch so lange weder Anlass noch Gelegenheit dazu gehabt. Aber 
nun …

Frei.
Endlich frei.
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Er ließ den Gedanken auf sich wirken, ebenso wie den Anblick 
der Stadt und der Mosel, über der die rötliche Sonne unterging.

War er wirklich frei? Nun, nachdem er das verfluchte Preußen 
hinter sich gelassen hatte? Wäre er hier in der Lage, alles abzu-
schütteln, was ihn an die Vergangenheit kettete?

Grimmig verzog er das Gesicht. Das würde die Zukunft zeigen. 
Und die begann jetzt. Am besten damit, dass er sich nach einem 
halbwegs bezahlbaren Essen in einer Schankwirtschaft umsah.

Der Gedanke an ein üppig mit Käse und Schinken belegtes Brot 
und ein kühles Bier ließ seinen Magen knurren. Es musste eine 
Ewigkeit her sein, seit er zum letzten Mal etwas gegessen hatte. 
Irgendwann am frühen Morgen, bevor er aufgebrochen war.

In den vergangenen Jahren, den schlimmsten seines Lebens, 
hatte er gelernt, von einem Tag auf den anderen zu leben und sich 
auf die nächstliegenden Dinge zu konzentrieren. An große, weit-
reichendere Pläne war gar nicht zu denken gewesen.

Morgen wäre immer noch Zeit, das zu tun, weshalb er eigent-
lich die Reise angetreten hatte. Zuerst aber wollte er sich ausru-
hen und sich orientieren, wusste er doch, dass der erste Eindruck 
von großer Bedeutung sein konnte.

Entschlossen schulterte er wieder seine Tasche und schaute sich 
um. Dann stapfte Vincent Lehmann in Richtung Stadt.
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Kapitel 2

»So, und das hier bringst du zur Post. Es soll an verschiedene Zei-
tungen gehen.« Pauline hielt dem Jungen einen Stapel Briefum-
schläge hin, die alle in ihrer ebenmäßigen Handschrift adressiert 
waren. »Und nicht trödeln, mon garçon. Es ist eilig, ja?« Mit ge-
spielter Strenge ahmte sie Fräulein Hildebrandts typische Hand-
bewegung nach, indem sie mahnend mit dem erhobenen Zeige-
finger wackelte.

»Dir kënnt eech op mech verloossen, Joffer«, gab Thomas im 
tiefsten Diedenhofener Platt zurück und gab grinsend die Zahn-
lücke frei, wo ihm seit einer Prügelei auf der örtlichen Kirmes 
ein seitlicher Schneidezahn fehlte. »Ich bring dat so schnell zur 
Post, datt Se gar nicht merken, datt ich weg war, wenn ich wie-
der hier bin.«

»Das ist mal ein Wort.« Pauline lächelte, als sie sich erhob und 
dem Jungen wohlwollend die Hand auf die Schulter legte. »Ich 
danke dir.«

Sie hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, da war er 
bereits durch die Tür ihres Bureaus verschwunden.

Amüsiert schüttelte sie den Kopf, bevor sie wieder an ihrem 
Schreibtisch Platz nahm. Seit sie die Schule übernommen hatte, 
besserte Thomas Engel das Einkommen seiner Familie auf, in-
dem er für sie Besorgungen und Gelegenheitsarbeiten verrich-
tete. Sein Vater war Hüttenarbeiter bei der Firma Röchling ge-
wesen, auf der Carlshütte, und vor einigen Jahren bei einem der 
zahlreichen Arbeitsunfälle ums Leben gekommen. Seitdem ar-
beitete seine Mutter als Wäscherin und verdiente kaum das Nö-
tigste. Sein kleines Zubrot war eine willkommene Ergänzung 
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zum Lebensunterhalt. Dabei stellte sich der nun Siebzehnjäh-
rige sehr willig, wenn auch nicht immer geschickt an. Doch hatte 
Pauline keinerlei Bedenken, ihn mit dieser wichtigen Aufgabe 
zu betrauen. Nach dem unerwarteten Ausscheiden von Fräulein 
Hildebrandt drohte der geregelte Tagesablauf im Pensionat mit 
Unterrichtsstunden am Vormittag und Nachmittag zusammen-
zubrechen, sodass schnellstmöglich Ersatz gebraucht wurde. Sie 
hoffte, durch Anzeigen in mehreren regionalen und überregiona-
len Tageszeitungen rasch Abhilfe zu schaffen. Am besten, bevor 
die Schülerinnen, allen voran ihre Nichte Suzette, damit began-
nen, ihr auf der Nase herumzutanzen.

Erschöpft lehnte sie sich zurück. Derzeit kam sie wenig zum 
Schlafen, da sie gezwungen war, sich alle Unterrichtsverpflichtun-
gen mit der einzig noch verbliebenen Kollegin Eleonore Schmitt 
zu teilen. Dabei hatte sie so schon genug zu tun mit der Verwal-
tung der Schule und ihren eigenen Fächern. Gut nur, dass der Re-
ligionsunterricht durch die örtlichen Geistlichen der beiden Kon-
fessionen erteilt wurde.

Sie rieb sich die Stirn und begann, die Arbeiten ihrer Schüle-
rinnen zu korrigieren, eine Aufgabe, der sie üblicherweise mit 
großem Interesse nachkam, zeigten die Ergebnisse ihr doch, was 
die Mädchen gelernt hatten.

Heute aber … Lag es an der Müdigkeit oder an den Sorgen, die 
ihr im Kopf herumgingen? Irgendwie gelang es ihr nicht, sich da-
rauf zu konzentrieren, was die Schülerinnen über das Verständnis 
von Vergangenheit und Gegenwart in den Romanen Victor Hugos 
zu sagen wussten. Und das, obwohl Hugo zu ihren persönlichen 
Lieblingsschriftstellern zählte und seine Werke einen Ehrenplatz 
in ihrem Regal einnahmen.

Ein Klopfen ließ sie aufblicken. Der mit roter Tinte getränkte 
Federhalter verharrte schwebend über dem Blatt, als sie »Herein!« 
rief.

Lisbeth stand vor der Tür, ein wenig schuldbewusst, da sie 
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wusste, dass Pauline während ihrer Arbeit nicht gerne gestört 
wurde.

Pauline nickte. »Oui?«
»Ein Bewerber, Mamsell«, sagte die Elsässerin. »Jemand, der an 

Ihrem Institut eine Arbeit sucht. Was soll ich ihm sagen?«
»Das ging aber schnell.« Pauline war irritiert. Thomas war doch 

erst vor wenigen Minuten losgerannt. Umso neugieriger war sie, 
wer da unten im Eingang stehen mochte.

Ihr schlechtes Gewissen meldete sich, als sie den Blick auf den 
Stapel mit den Arbeitsheften richtete. Nun, die mussten sich ge-
dulden.

Seufzend steckte sie den Federhalter wieder zurück in seinen 
Ständer und stand auf.

»Lass ihn draußen warten, Lisbeth. Und sag ihm, dass ich 
gleich unten bin.«

*

Vincent hatte sich das anders vorgestellt. So viel musste er sich 
eingestehen.

An die Stelle des Optimismus, den er bei seiner Ankunft in 
Diedenhofen verspürt hatte, war rasch Ernüchterung getreten.

Obgleich ihn nun Hunderte von Kilometern und mehrere 
Tagesreisen von jener Vergangenheit trennten, vor der er geflo-
hen war, hatte er den Eindruck, dass sie ihn eingeholt hatte. Denn 
Diedenhofen – oder Thionville, wie auch immer man es nen-
nen mochte – war eine Festungsstadt, in der, wie im Reichsland 
Elsaß-Lothringen durchaus üblich, preußische und auch bayeri-
sche Truppen stationiert waren.

Vincent konnte nicht verhindern, dass er beim Anblick blau 
uniformierter Offiziere noch immer zusammenzuckte und den 
verhassten Drang verspürte, strammzustehen. Trotz der ver
träumten Silhouette des lothringischen Moselstädtchens, über 
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dem meist der Ruß aus den Hochöfen der ortsansässigen Eisen-
hütte hing, stieg in ihm das ungute Gefühl auf, erneut in die Falle 
getappt zu sein.

Aber noch hatte er einen Trumpf im Ärmel, eine letzte Karte, 
die er ausspielen konnte. Vorausgesetzt, er stellte sich geschickt 
an und es gelänge ihm, gewisse Begebenheiten seiner Vergangen-
heit unerwähnt zu lassen.

Der Anblick des Pensionats hatte etwas Respekt einflößendes 
an sich. Ein dreistöckiges, hell verputztes Gebäude, dessen sicht-
bares Mauerwerk aus dem für diese Region typischen goldgelben 
Kalkstein bestand. Ebenso die Umrandungen der Sprossenfens-
ter, die gleichmäßig über alle Stockwerke verteilt waren und mit 
ihren geöffneten Läden ihn wie durchdringende Augen zu mus-
tern schienen. Über dem Hauptportal wölbte sich ein halbrunder, 
schön geschwungener Halberker der dem fast klassisch streng ge-
haltenen Gebäude einen verspielten Zug verlieh.

Trotz des milden Wetters schwitzte er in seiner einfachen, aus 
grobem Leinen und Wollstoff bestehenden Kleidung, die sich 
noch immer fremd anfühlte. Mit einem Mal fragte er sich, was 
ihn zu diesem wahnwitzigen Plan verleitet hatte, der ihm sicher 
nur neuen Ärger einbringen würde.

Dessen ungeachtet zwang er sich, ruhig stehen zu bleiben und 
die von der etwas fülligen Haushälterin in breitem Elsässer Ak-
zent angekündigte Ankunft der Besitzerin abzuwarten. Zu lange 
war er weggelaufen, zu lange vor sich selbst und dem Erlebten 
geflohen. Und wenn er seine Schuhe höchstpersönlich an diesem 
Pflaster festnageln müsste, er würde hier nicht fortgehen. Zumin-
dest nicht, ehe er das getan hatte, weshalb er sich auf den langen 
Weg über die Grenze des Reichslandes gewagt hatte.

Der Anflug eines schlechten Gewissens überkam ihn. Er hasste 
es, Menschen zu täuschen. Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit waren 
ihm mit in die Wiege gelegt worden.

Schritte näherten sich der Tür, dann öffnete sich diese und gab 
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den Blick frei auf eine junge Frau in einem tadellos sitzenden, pfir-
sichfarbenen Kleid, mit aufgestecktem kastanienbraunem Haar 
und bernsteinfarbenen Augen, die ihn interessiert musterten.

Vincent spürte, wie seine Muskeln sich verkrampften. Nun lag 
es an ihm, seine Chance zu nutzen.

*

Der Mann, der an der Treppe vor der Tür stand, mochte Anfang 
oder Mitte zwanzig sein, so genau konnte Pauline es nicht sagen, 
denn der Schirm einer Schiebermütze warf einen Schatten über 
seine Züge. Seine Kleidung wirkte zwar sauber, aber einfach und 
bereits ein wenig abgetragen.

»Bonjour, Monsieur. Kann ich Ihnen helfen?«
Ein Hauch von Herausforderung und Trotz lag in seiner Kör-

perhaltung, als er zu ihr aufsah und sie sein Gesicht sehen 
konnte, dessen untere Hälfte von einem Bartschatten bedeckt 
und das von der Sonne leicht gebräunt war. Das helle Haar trug 
er ein wenig länger als gemeinhin üblich, im Nacken berührte es 
fast den Kragen seiner beigefarbenen Wolljacke. Doch das Auf-
fälligste an ihm waren seine Augen. In ihrem klaren, tiefen Blau 
wirkten sie wie ein unbestimmter Widerspruch zu seiner übrigen 
Erscheinung.

Einen kurzen Moment lang stockte Pauline. Etwas an diesem 
Mann kam ihr vage bekannt vor, ohne dass sie zu sagen ver-
mochte, woher dieser Eindruck rührte. Waren sie sich schon ein-
mal begegnet?

»Guten Morgen, Mademoiselle.« Trotz seines jungen Alters 
klang seine Stimme sonor, fast ein wenig rau. »Ich bin auf der 
Suche nach Arbeit, und wollte nachfragen, ob …«

»Bitte entschuldigen Sie.« Fragend zog Pauline die Brauen zu-
sammen. »Kennen wir uns von irgendwoher?«

Für einen Augenblick meinte sie den Ausdruck des Erschre-
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ckens in den Augen des Mannes zu lesen. Dann aber wirkten 
diese wieder so ruhig und klar wie die Oberfläche eines Sees.

Er senkte den Kopf. »Nein, Mademoiselle. Nicht, dass ich 
wüsste. Es ist nur …« Kurz schien er unsicher, was er sagen sollte, 
dann schaute er sie direkt an. »Ich brauche dringend eine An-
stellung, und bei einem Institut wie dem Ihren fällt sicher jede 
Menge Arbeit an. Da hinten beispielsweise …« Er wies mit dem 
Finger auf die entsprechende Stelle. »Da scheint ein Fensterla-
den ein wenig aus den Angeln geraten zu sein, und hier oben …« 
Er machte einige Schritte rückwärts und legte den Kopf in den 
Nacken. »Wenn mich nicht alles täuscht, ist dort ein Dachziegel 
locker. Nicht, dass er noch jemandem auf den Kopf fällt.«

Ein wenig überrumpelt folgte Pauline seinem Blick, konnte 
aber nichts erkennen.

»Sicher verfügt diese Schule auch über einen Garten.« Noch 
immer sah er sie nicht wieder an, während er die Hände in den 
Hosentaschen vergrub. »Womöglich könnten Sie dort ebenfalls 
Hilfe gebrauchen. Das Gras kurz halten, Blumen, Hecken und 
Bäume pflegen … Was auch immer, ich bin für alle anfallenden 
Arbeiten zu gebrauchen.«

Sind Sie auch in der Lage, aufmüpfige Schülerinnen zur Raison 
zu bringen oder zumindest Mathematik zu unterrichten?, hätte sie 
am liebsten gefragt, hielt sich aber zurück.

Da war etwas im Blick des Fremden, in seinen Gesten, der Art, 
wie er sie anblickte … Irgendetwas, das ihr vertraut erschien und 
zugleich ihr Mitleid erregte.

»Wie heißen Sie?«, fragte sie daher und hoffte, dass der Name 
ihrer Erinnerung auf die Sprünge helfen würde.

Sein Blick ging zu Boden. »Vincent Lehmann.«
Vincent, kein allzu häufiger Name. Und Lehmann … Pauline 

überlegte kurz, musste jedoch feststellen, dass dieser Name ihr 
nichts sagte. Warum hatte sie dennoch das Gefühl, sich erinnern 
zu müssen?

32

9783453428553_1.0_INH_Pierre_Toechter_des_Aufbruchs.indd   329783453428553_1.0_INH_Pierre_Toechter_des_Aufbruchs.indd   32 19.02.24   07:1519.02.24   07:15



»Was meinen Sie?«, hakte er schließlich nach und schob sich 
die Mütze aus dem Gesicht. »Haben Sie Arbeit für mich?«

Pauline zögerte. Jetzt im Sommer gab es im Garten mehr als 
genug zu tun, und wenn es wirklich stimmte, dass auch am Haus 
Reparaturen notwendig waren … »Eigentlich suche ich eine Lehr-
kraft«, gab sie unumwunden zu. »Jemanden, der die Schülerin-
nen in Mathematik unterrichten kann, in den Naturwissenschaf-
ten und …«

Ein schiefes, fast ein wenig entschuldigendes Lächeln trat auf 
Vincents Gesicht. »Als Lehrer würde ich sicher nicht durchgehen, 
aber sonst könnte ich ziemlich alles bewerkstelligen, was hier so 
anfällt. Wäre Ihnen damit auch gedient?«

Pauline zog die Nase kraus. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich 
mir im Augenblick einen zusätzlichen Angestellten leisten kann.«

Erneut legte er den Kopf in den Nacken und blickte in den 
blauen Himmel, an dem vereinzelt weiße Wölkchen hingen. »Ich 
bin neu hier im Reichsland und brauche nicht viel. Mit Unter-
kunft, Verpflegung und einem kleinen Obolus wäre ich zufrie-
den.« Er sah sie an. »Zumindest vorerst, bis ich mich bei Ihnen 
unentbehrlich gemacht habe.«

Gegen ihren Willen musste Pauline lachen und stellte fest, dass 
der junge Mann sie schon fast überzeugt hatte. Allerdings noch 
nicht ganz. »Ich weiß nicht so recht«, versuchte sie einen letzten 
Widerstand.

»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen, Mademoiselle?« Vin-
cent krempelte die Ärmel hoch. »Was halten Sie davon, mir zwei 
Stunden zu geben, um im Garten etwas Ordnung zu schaffen, und 
Sie sich danach entscheiden? Wenn Ihnen das Ergebnis nicht zu-
sagt, sind Sie zu nichts verpflichtet. Dann packe ich meine Sachen, 
und Sie hören nie wieder von mir.«

Etwas wie trauriger Schalk blitzte in seinen Augen auf, und 
wahrscheinlich war es dieser Blick, der es Pauline unmöglich 
machte, dem Mann eine Abfuhr zu erteilen.
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Kurz entschlossen streckte sie ihm die Hand hin. »Einverstan-
den. Aber nur zur Probe.«

*

»Einen Gärtner, Mamsell?« Lisbeths raue, für eine Frau erstaun-
lich tiefe Stimme klang erstaunt.

»Einen Gärtner, in der Tat. Du musst doch zugeben, dass diese 
Entscheidung mehr als vernünftig zu nennen ist.« Verstohlen 
warf Pauline einen Blick auf die drei Kuchen, welche die Köchin 
für die kleine Kaffeetafel am morgigen Sonntag gebacken hatte: 
ihre beiden Klassiker, Gugelhupf und Heidelbeertarte, sowie 
einen Biskuitboden, der am nächsten Tag üppig mit Erdbeeren 
und Sahne belegt werden würde.

»Waren Sie nicht auf der Suche nach einer neuen Lehrperson?« 
Lisbeth sah nicht auf, während sie mit einem Lappen die letzten 
Spuren ihrer Backaktion beseitigte und die geräumige, blauweiß 
gekachelte Küche, deren Fenster zum Garten hinausgingen, wie-
der in einen tadellosen Zustand versetzte. Aber die Skepsis war 
deutlich aus ihrer Stimme herauszuhören.

»Das bin ich noch immer.« Paulines Blick war weiterhin auf 
die drei Kuchen gerichtet, während sie überlegte, ob die Tatsache, 
dass sie als Directrice, als Leiterin dieser Schule, für das leibli-
che Wohlergehen all ihrer Bewohner zu sorgen hatte, Vorwand 
genug war, vorab ein Stück davon zu kosten. Nur so zur Sicher-
heit …

»Doch musst du eingestehen, dass viele der Arbeiten nicht 
mehr zu schaffen sind, seit Fräulein Hildebrandt uns verlassen 
hat, die zusätzlichen Unterrichtsverpflichtungen und so …« Der 
köstliche Duft ließ das Wasser in ihrem Mund zusammenlaufen, 
und sie hatte Schwierigkeiten, sich auf das eigentliche Gesprächs-
thema zu konzentrieren.

»Da haben Sie recht«, brummte Lisbeth, die nun offensichtlich 
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mit dem Zustand ihrer Küche zufrieden war. »Wir könnten hier 
wirklich Hilfe brauchen. Gerade jetzt im Sommer.«

»Eben.« Nur mit Mühe gelang es Pauline, ihre Augen vom An-
blick der köstlichen Backwaren abzuwenden. »Thomas wird uns 
auch nicht mehr lange erhalten bleiben, entweder wird er eine 
Lehre beginnen oder eingezogen, und dann …«

Lisbeth runzelte die Stirn. Sie wirkte nicht vollends überzeugt. 
»Ich hoffe, Sie haben den Burschen auf Herz und Nieren geprüft.«

»Nun, er hat binnen drei Stunden das komplette Gras geschnit-
ten und die Beete vom Unkraut befreit. Als Nächstes will er den 
losen Dachziegel befestigen. Er scheint wirklich zu wissen, was er 
tut. Außerdem«, fügte Pauline rasch hinzu, »konnte er Zeugnisse 
vorweisen. Er stammt aus dem Preußischen, der Rheinprovinz, 
und hält sich erst seit Kurzem hier im Reichsland auf.«

»Hat er gesagt, weshalb?« Lisbeths Argwohn schien noch nicht 
ganz verflogen.

»Aus persönlichen Gründen, sagte er. Deshalb kam es mir un-
passend vor, weiter in ihn zu dringen«, gab Pauline zurück und 
spürte, dass ihr Appetit plötzlich verflogen und einem Gefühl von 
Unbehagen gewichen war. »Er versuchte zwar, es zu überspielen, 
aber er scheint einen Kummer mit sich zu tragen. Ich habe ihm 
gesagt, er könne im Gartenhäuschen wohnen, wenn er bereit sei, 
es wieder auf Vordermann zu bringen. Ach, vielleicht tat er mir 
einfach nur leid. Vielleicht … Bonté divine! Normalerweise kann 
ich mich auf meine Menschenkenntnis verlassen.«

Lisbeths Gesicht war noch immer ernst. »Das können Sie auch, 
Maidel. Das können Sie. Normalerweise.« Wie zur Beschwichti-
gung reichte sie Pauline ein kleines Tablett, auf dem leuchtend 
rote, gezuckerte Erdbeeren lagen.

Gedankenverloren griff Pauline danach und steckte sich eine 
davon in den Mund, ohne jedoch ihre Süße zu schmecken.

Zweifel überkamen sie. Sollte ihre Entscheidung voreilig ge-
wesen sein?

35

9783453428553_1.0_INH_Pierre_Toechter_des_Aufbruchs.indd   359783453428553_1.0_INH_Pierre_Toechter_des_Aufbruchs.indd   35 19.02.24   07:1519.02.24   07:15



Kapitel 3

Der Zorn hatte Suzette die ganze Nacht über wachgehalten. Und 
nun, da die Zeit gekommen war, stieß sie entschlossen die Decke 
beiseite, schob ihre nackten Füße auf den Boden und glitt aus 
dem Bett.

Quel culot! Was für eine Frechheit, sie wie ein Kind zu behan-
deln! Was dachte sich Tante Pauline, diese blaustrümpfige alte 
Jungfer, dabei? Nur weil sie selbst keinen Mann hatte, sollten 
wohl alle anderen ebenfalls in Keuschheit dahinvegetieren.

Bei diesem Gedanken schüttelte Suzette so heftig den Kopf, 
dass sich ihre schwarzen Haare, die sie am Abend zuvor gefloch-
ten hatte, aus dem Zopf lösten und sich wellig über ihren Rücken 
ergossen.

Sie lächelte grimmig. Umso besser.
Ihr Herz hämmerte so laut, dass sie glaubte, das ganze Haus 

müsse davon aufwachen. Doch hätten selbst die Posaunen zum 
Jüngsten Gericht sie nicht von ihrem Vorhaben abbringen kön-
nen. Diesmal nicht!

Rasch entledigte sie sich ihres Nachthemdes und griff im blas-
sen Licht des hereinfallenden Mondscheins nach ihrem Mieder 
und den Kleidungsstücken, die sie sich bereits am Vorabend zu-
rechtgelegt hatte. Zwar bereitete es ihr ein wenig Mühe, ihr Kor-
sett ohne fremde Hilfe so zu schnüren, dass es ihr akzeptabel 
erschien, doch schließlich war es geschafft und sie schlüpfte er-
leichtert in Rock und Bluse.

Sie verfluchte die Dunkelheit, die es ihr unmöglich machte, 
sich etwas Puder und Rouge aufzulegen, wohl wissend, dass ihre 
Mutter schier in Ohnmacht gefallen wäre, wenn sie ihre Tochter 
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damit erwischt hätte. Aber Maman war weit weg, und Tante Pau-
line schlummerte selig in ihren Kissen.

Jetzt oder nie!
Für einen kurzen Moment überkamen Suzette Zweifel, eine 

heftige Furcht erfasste ihre Glieder und wollte sie daran hindern, 
ihr Vorhaben in die Tat umzusetzen.

»Lâche!«, zischte sie sich selbst zu. Erbärmlicher Feigling!
Kaum einen Monat in diesem Pensionat, und schon war sie da-

bei, ihren Schneid einzubüßen.
Aber was, wenn Tante Pauline recht hatte? Wenn das, was sie 

zu tun gedachte, sie wirklich in Gefahr brachte oder zumindest 
ihren Ruf ruinieren könnte?

Papperlapapp! Was wussten die alle schon vom Leben? Ihre 
Mutter war über vierzig und ging gerade schwanger mit einem 
weiteren Nachkömmling, womöglich dem langersehnten Stamm-
halter, den ihr Vater sich nach vier Töchtern stets gewünscht hatte. 
Und Tante Pauline? Mit ihren 32 Jahren, einer Nase, die ständig 
in Büchern steckte, und ihren gelegentlich mit roter Tinte ver-
schmierten Fingerspitzen war sie ohnehin für die Männerwelt 
verloren.

Zwar musste Suzette sich eingestehen, dass ihre Tante durch-
aus Wert auf ihr Äußeres legte und ihre Garderobe von ausge-
wählter, wenn auch dezenter Eleganz war. Doch sprachen ihr 
Verhalten und ihre verstaubten Anordnungen eine völlig andere 
Sprache.

Schnell schnürte sich Suzette die Schuhe und huschte auf Ze-
henspitzen in Richtung Tür. Zumindest versuchte sie es, konnte 
jedoch nicht verhindern, dass die Dielen bei jedem ihrer Schritte 
knarrten.

»Suzette?« Eine schlaftrunkene Stimme vom gegenüberliegen-
den Bett ließ sie innehalten.

Verflixt! Nicht bereit, sich aufhalten zu lassen, öffnete sie die 
Tür einen Spalt weit.
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»Suzette? Bist du das?« Ein Blick zurück zeigte ihr, dass sich 
ihre Zimmernachbarin, ein verhuschtes graues Mäuschen namens 
Louise Wendling, in ihrem Bett aufgerichtet hatte und sie ansah. 
Ihre Augen weiteten sich vor Schrecken, als sie offensichtlich be-
griff. »Du bist ja vollständig angekleidet! Großer Gott, was hast 
du vor?«

Einen Fluch unterdrückend, schloss Suzette die Tür wieder, um 
zu vermeiden, dass auch noch der Rest des Hauses aus dem Schlaf 
gerissen wurde.

»Ist das nicht offensichtlich?« Sie wusste, dass Angriff biswei-
len die beste Verteidigung war. »Ich habe eine Verabredung, ein 
Rendezvous.«

Hätte Suzette behauptet, sie habe vor, die örtliche Bank auszu-
rauben, hätte die Reaktion ihrer Zimmergenossin kaum entsetz-
ter ausfallen können. »Du hast was? Aber …« Louise hielt inne, 
da ihr entweder die Worte fehlten oder die Fähigkeit, diese sinn-
voll zusammenzusetzen. »Aber es ist mitten in der Nacht. Wie 
kannst du …?«

Verärgerung stieg in Suzette auf. Sie hatte etwas Besseres vor, 
als dieses unbedarfte, herumdrucksende Ding ausgerechnet jetzt 
darüber aufzuklären, zu welchem Zweck Männer und Frauen sich 
trafen.

»Ich kann sehr wohl«, zischte sie daher und baute sich vor 
der anderen auf. »Und du wirst mich nicht daran hindern. Hörst 
du?«

»Aber …« Louises Stimme klang schwach.
»Und wenn du auch nur ein Wort darüber sagst, wirst du Ärger 

bekommen, das verspreche ich dir.« Fieberhaft überlegte Suzette, 
womit sie diesem Unschuldslamm drohen konnte. »Dann wird 
die ehrenwerte Mademoiselle Martin so manches über dich zu 
hören bekommen, was du lieber für dich behalten würdest.«

Als hätte sie einen Schlag erhalten, fuhr Louise bei diesen Wor-
ten zusammen und starrte Suzette erschrocken, geradezu ungläu-
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big an. »Das wirst du nicht tun«, flüsterte sie, doch ihre Stimme 
klang nicht überzeugt. »Du würdest doch niemals … Woher über-
haupt …« Sie verstummte.

Aha! Also gab es wirklich ein Geheimnis, das dieses unschein-
bare Wesen vor der Öffentlichkeit verbergen wollte. Très intéres-
sant.

Aber im Augenblick hatte sie andere Sorgen. Musste sie doch 
unbedingt draußen sein, bevor er es womöglich satthatte, noch 
länger auf sie zu warten, und es sich anders überlegte.

»Wir haben uns also verstanden, n’est-ce pas?«, gab Suzette als 
letzte Warnung hinterher.

Dann öffnete sie hastig die Tür und verschwand.

*

Ein gebrüllter Befehl zerriss die Luft und hallte von den hohen, 
hell verputzten Außenwänden wider. Regungslos stand die Hitze 
zwischen den Gebäuden. Die Luft flirrte über dem sandigen Bo-
den, drang ihm in Mund, Nase und Ohren, während ihn zugleich 
ein unendlich schweres Gewicht zu Boden ziehen wollte.

Sein Atem ging keuchend, seine Lungen brannten. Noch weit-
aus tiefer brannten aber der Zorn in ihm, der Hass und das Ge-
fühl hilfloser Wut, das ihn von innen heraus zu verschlingen 
drohte.

Ein Stoß in den Rücken ließ ihn taumeln, wollte ihn zwingen, 
sich wieder in Bewegung zu setzen. Doch vermochte er es nicht, 
war nicht in der Lage, auch nur ein Glied zu rühren, sich einen 
Zoll weiterzubewegen.

Das Brüllen, das in sein Ohr drang, war nicht mehr das eines 
Menschen, es war das eines wilden Tieres. Eines Tieres, das Blut 
gewittert hatte. Jeder Muskel seines Körpers war zum Zerreißen 
gespannt, seine Hände zu Fäusten geballt.

Der erste Hieb, der ihn traf, zersplitterte seinen Stolz, der 
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zweite einen Knochen und der dritte traf ihn mit einer solchen 
Wucht, dass es ihn von den Füßen riss und er stürzte.

In bodenlose Tiefe, in Schwärze …
Mit einem Aufschrei fuhr Vincent aus dem Schlaf. Die Bilder 

seines Traumes zerflossen wie die spiegelnde Oberfläche eines 
Sees, in die ein Stein geworfen wurde. Sein Herz hämmerte so 
heftig, als sei er bergauf gerannt. Davongelaufen vor etwas, dem 
er seit Jahren zu entkommen versuchte.

Es dauerte einige Atemzüge, bis er begriff, dass er nur geträumt 
hatte und sich meilenweit entfernt von dem Ort befand, der ihn 
nicht loslassen wollte. In Sicherheit.

Sicherheit?
Schweißgetränkt klebte sein Hemd am Körper, sein Mund war 

trocken wie Stroh. Von den Bildern des Traumes benommen stand 
er auf, ging zu dem kleinen Tisch, goss sich aus dem Krug Wasser 
in ein Glas und leerte es in einem Zug.

Das Zirpen der Grillen und der klagende Laut eines Käuzchens 
drangen durch das geöffnete Fenster des Gartenhäuschens, das 
ihm als Quartier diente. Sein rasender Herzschlag verlangsamte 
sich, allmählich ließ das Zittern nach.

Tief atmete er aus, stellte das Glas zurück auf den Tisch.
Er wusste, dass er in dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden 

würde. Wie stets, wenn ihn die Erinnerung übermannte, die Pa-
nik, das elende Empfinden vollkommener Hilflosigkeit. Schon gar 
nicht, solange er von festen Wänden umgeben war. Er brauchte 
Luft, brauchte den Anblick von Weite, des Himmels über sich. 
Das klaustrophobische Gefühl, das so sehr ein Teil von ihm ge-
worden war, lauerte in allen Winkeln des Raumes und drängte 
ihn nach draußen.

Schnell schlüpfte er in seine Hose, öffnete die Tür des Garten-
häuschens und trat in die milde, sternenklare Sommernacht. Das 
blasse Mondlicht tauchte den Garten in geheimnisvolles Zwie-
licht. Das leise Rauschen der Blätter in den beiden Mirabellen-
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bäumen, der betörende Duft der in voller Blüte stehenden Natur 
hüllten ihn ein. Ruhe breitete sich in ihm aus.

Nach so unglaublich langer Zeit endlich Ruhe.
Mit einem beinahe wohligen Aufseufzen kramte er Zündhöl-

zer und eine leicht eingedrückte Zigarette aus der Hosentasche, 
die er sich ansteckte. Tief zog er den würzigen Tabakrauch in seine 
Lungen. Der Geruch vermengte sich mit dem des Sommers, eine 
angenehme Schläfrigkeit überkam ihn. Mit geschlossenen Lidern 
lehnte er sich an den Türrahmen und ließ die Geräusche der Nacht 
auf sich wirken. Leise und sanft.

Ein Knacken riss ihn aus dem Dämmerzustand, hastige Schritte, 
die durch das frisch geschnittene Gras huschten.

Sogleich war Vincent hellwach, alle Sinne geschärft. Wie von 
selbst flog sein Blick durch den dunklen Garten. Auf dessen Rück-
seite, wo eine mannshohe, nur durch ein schmiedeeisernes Tor 
durchbrochene Mauer das Grundstück von der Straße abschirmte, 
konnte er die Silhouette einer zierlichen weiblichen Gestalt aus-
machen. Sie schien es eilig zu haben, denn sie warf keinen Blick 
zurück, sondern lief immer weiter.

Vincent stutzte. Wer mochte das sein? Eine der Lehrerinnen? 
Eine Schülerin? Doch wenn es sich tatsächlich um eines der Mäd-
chen handelte, so wandelte es sicherlich auf verbotenen Pfaden. 
Eine Ausreißerin? Oder eine Diebin?

Was sollte er tun? Alarm schlagen? Versuchen, die Person zu 
überwältigen? Und dann? Das Letzte, was er im Augenblick ge-
brauchen konnte, war der Zusammenstoß mit der hiesigen Polizei.

Andererseits wäre es unverantwortlich, eine derartige Beob-
achtung einfach auf sich beruhen zu lassen.

Im schwachen Mondlicht sah Vincent, dass sich die Gestalt an-
schickte, über die Mauer zu klettern. Erst beim zweiten Hinsehen 
erkannte er, dass sie sich an einem kräftigen, mit Knoten verse-
henen Seil hochzog, das ihr wohl jemand von der anderen Seite 
herübergeworfen hatte.
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Das Mädchen lief also wirklich davon, ebenso wie die Zeit, die 
Vincent blieb, um eine Entscheidung zu treffen. Fest presste er 
seine Kiefer zusammen und duckte sich etwas mehr in den Schat-
ten, um nicht gesehen zu werden.

Gerade als das Mädchen das obere Ende der Mauer erreicht 
hatte, sich ihr zwei Hände entgegenstreckten und ihr auf der 
anderen Seite wieder hinabhalfen, wusste Vincent, was er zu tun 
hatte. Was seine Pflicht und Schuldigkeit war.

Fast lautlos schlich er ebenfalls zur Mauer und zog sich daran 
nach oben. Vorsichtig warf er einen Blick auf die im Mondlicht 
liegende Straße, darauf bedacht, von dort aus nicht gesehen zu 
werden.

»Gut, dass du gekommen bist!«
»Mais oui. Ich hab’s doch gesagt.«
»Du bist ja mutig!«
Untermalt wurde dieses atemlose Gespräch durch das Ge-

räusch heftiger Liebkosungen und Küsse.
»Ich verspreche dir, ich bringe dich auch zurück, bevor jemand 

dich vermisst.«
Diese Stimme!
Kaum merklich fuhr Vincent zusammen. Dieser Klang. Der 

schnorrende, fast ein wenig nasale Tonfall.
Dann wieder das Mädchen: »Das solltest du auch. Wenn man 

erfährt, was ich draußen tue, dann …«
Ein weiterer Kuss verschloss ihren Mund. Erst als der Mann 

von ihr abrückte, fiel das Mondlicht direkt auf sein Gesicht.
Vincent erstarrte.
Hastig duckte er sich ein wenig tiefer, während sein Puls raste. 

Bilder explodierten wie tausend Blitze vor seinem inneren Auge. 
Vorsichtig spähte er erneut in die Richtung der beiden Gestalten. 
Er hatte sich nicht getäuscht.

Aber wie war das möglich? Wie konnte das sein? Welch böse, iro-
nische Macht des Schicksals spielte ihm diesen verfluchten Streich?
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Einige Herzschläge lang lag Vincent wie betäubt auf der Mauer. 
Das Blut rauschte in seinen Ohren, und er hatte Mühe, einen kla-
ren Gedanken zu fassen.

Alles in ihm schrie danach, unbemerkt den Rückzug anzutre-
ten und so zu tun, als hätte er nichts gesehen und nichts gehört.

Klüger wäre es. Und wesentlich besser. Besser für ihn und für 
all das, was er sich erhofft, was er seit Langem geplant hatte.

Aber dann … Wäre es nicht eine Sünde, hier zu schweigen? So 
zu tun, als ob er nichts gehört und gesehen hätte?

Widersprüchliche Gefühle kämpften in ihm. Pflicht gegen Ver-
nunft, die ihn drängte, vorsichtig zu sein. Dazu ein heftiger Zorn. 
Schließlich gewann die Pflicht.

Ruckartig richtete er sich auf. Die Straße unter ihm war leer. Er 
hatte zu lange gezögert!

Mit einem beherzten Satz landete er auf der anderen Seite. Ein 
scharfes Ziehen im Knöchel quittierte den harten Aufprall auf der 
gepflasterten Straße.

Hastig fuhr sein Kopf nach rechts und links. Keine Menschen-
seele war zu sehen. Atemlos lief er in die eine Richtung, doch 
verlangsamte er seine Schritte, als dort niemand zu sehen war. 
Keuchend machte er kehrt, um in die entgegengesetzte Richtung 
zu eilen. Schnell, bevor es zu spät war.

Doch auch dort: nichts. Nur die Silhouette einer streunenden 
Katze, deren Augen im Licht des Mondes grünlich aufblitzten.

Schwer atmend sank Vincent in die Hocke, schlug die Hände 
vors Gesicht und unterdrückte einen lautlosen Schrei.
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