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Jack Sawyer auf eine weite, abenteuerliche Reise, in der Idylle und
Entsetzen nahe beieinander liegen. Meisterregisseur Steven Spielberg hat
sich die Verfilmungsrechte an "Der Talisman" flir "DreamWorks" gesichert.
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Das Buch

Der zwolfjihrige Jack Sawyer hat eine weite, abenteuerliche Reise
vor sich. Er begibt sich auf die Suche nach dem Talisman, der allein
durch seine magische Kraft Jacks todkranke Mutter retten kann.
Um ihn zu erreichen, muss Jack nicht nur die Vereinigten Staaten
vom Atlantik bis zur Pazifikkiiste durchqueren, sondern auch ihre
geheimnisvolle, fantastische Gegenwelt, die Territorien. Die Terri-
torien, so wirklich und zugleich unwirklich wie Atlantis oder
Avalon und an das Mittelalter der Menschheit gemahnend, sind
eine Welt magischer Spiegelungen. In beiden Welten hat Jack auf
seiner Suche nach dem Talisman Abenteuer zu bestehen, Mut zu
beweisen und Gefahren zu iiberwinden, aus denen ihn oft nur das
»Flippen« rettet, der Sprung in die jeweils andere Welt. Doch hier
wie dort liegen Idyll und Entsetzen nahe beieinander.

Horror und Fantasy durchdringen sich in einer Geschichte von
faszinierendem Bilderreichtum und atemberaubender Spannung.

Der Autor

Stephen King ist einer der bekanntesten und erfolgreichsten ame-
rikanischen Gegenwartsautoren. Er lebt in Bangor, Maine. Die
meisten seiner Werke sind im Wilhelm Heyne Verlag erschienen.

Peter Straub gilt als einer der bedeutendsten Erneuerer der fan-
tastischen Literatur und erhielt fiir sein Werk zahlreiche Preise. Er
starb im September 2022 im Alter von 79 Jahren.
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ERrRsTER TEIL

JACK BRICHT AUF



Nun, als Tom und ich oben auf dem Hiigel angelangt waren,
blickten wir hinunter in das Dorf und sahen dort drei oder
vier Lichter blinken, wo vielleicht Leute krank waren; und
die Sterne iiber uns funkelten so herrlich; und drunten beim
Dorf war der Fluss, eine volle Meile breit und ungeheuer
still und groflartig.

Mark Twain, Huckleberry Finn

Meine neuen Sachen waren vollig verdreckt und lehmver-
krustet, und ich war hundemiide.
Mark Twain, Huckleberry Finn



Erstes Kapitel

DAs ALHAMBRA INN AND GARDENS

1

Am 15. September 1981 stand ein Junge namens Jack Sawyer
da, wo Wasser und Land zusammentreffen, die Hiande in den
Taschen seiner Jeans, und blickte hinaus auf die Weite des At-
lantiks. Er war zwolf Jahre alt und grof3 fiir sein Alter. Der See-
wind wehte ihm das braune, ein wenig zu lange Haar aus der
klaren Stirn. Er stand da mit den verworrenen und schmerzli-
chen Gefiihlen, mit denen er seit drei Monaten lebte — seit
dem Tag, an dem seine Mutter ihr Haus am Rodeo Drive in
Los Angeles geschlossen und in einem Wirbel von Mébeln,
Schecks und Maklern eine Mietwohnung am Central Park
West in New York bezogen hatte. Aus dieser Wohnung waren
sie in den stillen Badeort an der Kiiste von New Hampshire
gefliichtet. Ordnung und Regelmifigkeit waren aus Jacks Le-
ben verschwunden. Sein Leben kam ihm so unstet vor wie das
wogende Wasser vor ihm. Seine Mutter trieb ihn durch die
Welt, schleppte ihn von einem Ort zum anderen, aber was
trieb seine Mutter?

Seine Mutter fliichtete, fliichtete.

Jack drehte sich um und blickte den leeren Strand entlang,
zuerst nach links, dann nach rechts. Links lag Arcadia
Funworld, ein Vergniigungspark, in dem vom Memorial Day
Ende Mai bis zum Labor Day Anfang September Lirm und
Trubel herrschten. Jetzt war er leer und still, ein Herz zwi-
schen zwei Schligen. Die Achterbahn war ein Gerippe vor
diesem monotonen, bedeckten Himmel, die Pfosten und
Quertriger wie Holzkohlenstriche. Dort driiben arbeitete
Speedy Parker, sein neuer Freund, aber der Junge konnte
jetzt nicht an Speedy Parker denken. Rechts stand das Al-
hambra Inn and Gardens, und die Gedanken des Jungen
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fiihrten ihn unerbittlich dorthin. Am Tag ihrer Ankunft hat-
te Jack einen Augenblick lang geglaubt, er sihe einen Regen-
bogen iiber den Giebeln seines verwinkelten Daches. Eine
Art Zeichen, die Verheiflung besserer Dinge. Aber da war
kein Regenbogen gewesen. Eine Wetterfahne schwenkte,
vom Seitenwind erfasst, von links nach rechts und von rechts
nach links. Er war aus dem Mietwagen ausgestiegen, hatte
die unausgesprochene Bitte seiner Mutter, sich ums Gepick
zu kiimmern, ignoriert und nach oben geschaut. Uber dem
Messinghahn der Wetterfahne hing nur ein leerer Himmel.

»Mach den Kofferraum auf und hol die Tiiten heraus,
Sonnyboy«, hatte seine Mutter ihm zugerufen. »Eine véllig
erledigte alte Schauspielerin muss sich jetzt anmelden und
dann nach einem Drink fahnden.«

»Einem elementaren Martini, hatte Jack gesagt.

»So alt bist du gar nicht, hittest du sagen sollen.« Sie
stemmte sich mithsam vom Wagensitz hoch.

»So alt bist du gar nicht.«

Sie lidchelte ihn an — etwas von der alten, unbekiimmerten
Lily Cavanaugh Sawyer, iiber zwei Jahrzehnte hinweg die Ko-
nigin der B-Movies, kam zum Vorschein. Sie streckte ihren Rii-
cken. »Hier sind wir gut aufgehoben, Jacky«, hatte sie gesagt.
»Hier kommt alles wieder in Ordnung. Es ist ein guter Ort.«

Eine Mowe glitt iiber das Dach des Hotels, und fiir einen
Moment hatte Jack das beunruhigende Gefiihl, der Wetter-
hahn hitte sich in die Luft geschwungen.

»Flir eine Weile sind wir dem Telefon entkommen,
stimmt’s ?«

»Stimmt, hatte Jack gesagt. Sie wollte sich vor Onkel
Morgan verstecken, sie wollte sich nicht mehr mit dem Ge-
schiftspartner ihres toten Mannes herumschlagen, sie wollte
mit einem elementaren Martini ins Bett kriechen und die
Decke iiber den Kopf ziehen ...

Mom, was stimmt nicht mit dir?

Es gab zu viel Tod, der Tod hatte die Welt halb verriickt ge-
macht. Uber ihnen schrie die Mowe.
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»Und nun beweg dich, Junge, beweg dich«, hatte seine
Mutter gesagt. »Sehen wir zu, dass wir in dieses fantastische
Haus hineinkommen.«

Dann hatte Jack gedacht: Wenigstens ist da immer noch On-
kel Tommy, der uns hilft, wenn wir zu tief in der Patsche sitzen.

Aber auch Onkel Tommy war tot; die Nachricht steckte le-
diglich noch am anderen Ende zahlloser Telefondréhte.

2

Das Alhambra ragte iiber dem Wasser, ein grofSer, viktoriani-
scher Kasten auf riesigen Granitblocken, die fast nahtlos mit
der flachen Landzunge zu verschmelzen schienen — ein vorste-
hendes Schliisselbein aus Granit auf dem nur wenige Meilen
langen Kiistenstreifen von New Hampshire. Von da, wo Jack
am Strand stand, waren die landwirts gelegenen Garten kaum
zu sehen — ein dunkelgriiner Streifen Hecke, das war alles. Der
Messinghahn stand schwarz vor dem Himmel, nach West-
Nordwest gerichtet. Eine Plakette in der Halle verkiindete,
dass hier die Northern Methodist Conference im Jahre 1838
die erste ihrer grofen Kundgebungen fiir die Abschaffung der
Sklaverei in Neuengland abgehalten hatte. Daniel Webster
hatte eine ziindende Rede gehalten. Der Plakette zufolge hat-
te er gesagt: » Wisset von diesem Tage an, dass die Sklaverei als
amerikanische Institution zu krinkeln begonnen hat und in all
unseren Staaten und Territorien bald sterben muss.«

3

So waren sie angekommen an jenem Tag der vergangenen
Woche, an dem die Unruhe der letzten Monate in New York
geendet hatte. In Arcadia Beach gab es keine von Morgan
Sloat beauftragten Anwilte, die aus Autos sprangen und Pa-
piere schwenkten, die unterschrieben und zu den Akten ge-
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legt werden mussten, Mrs. Sawyer. In Arcadia Beach ldutete
das Telefon nicht von mittags bis drei Uhr morgens (Onkel
Morgan schien vergessen zu haben, dass die Uhren der Be-
wohner von Central Park West eine andere Zeit anzeigten als
die von Kalifornien). In Arcadia Beach liutete das Telefon
tiberhaupt nicht.

Als sie den kleinen Badeort erreicht hatten und seine Mut-
ter sich so aufs Fahren konzentrierte, dass sie fast schielte,
hatte Jack nur einen Menschen auf den Straflen gesehen — ei-
nen verriickten alten Mann, der einen leeren Einkaufswagen
ziellos auf dem Gehsteig vor sich herschob. Uber ihnen ein
leerer grauer Himmel, ein unerfreulicher Himmel. In kras-
sem Gegensatz zu New York gab es hier nur das stetige Ge-
riusch des Windes, der durch verlassene Stralen heulte, die
das Fehlen jeglichen Verkehrs viel zu breit erscheinen lief3.
Hier gab es leere Liden mit Schildern in den Schaufenstern,
auf denen stand NUR AM WOCHENENDE GEOFENET oder,
schlimmer noch, AUF WIEDERSEHEN IM JUNI! Es gab
hundert leere Parkplitze auf der Strafle vor dem Alhambra,
leere Tische im Arcadia Tea and Jam Shoppe nebenan.

Und schibige, verriickte alte Méanner schoben Einkaufswa-
gen durch verlassene Strafien.

»In diesem komischen kleinen Nest habe ich die gliicklichs-
ten drei Wochen meines Lebens verbrachtc, erklérte ihm Lily,
als sie an dem alten Mann voriiberfuhr (der sich, wie Jack be-
merkte, umdrehte, um ihnen bestiirzt und argwohnisch nach-
zublicken; er murmelte etwas, aber Jack konnte nicht verste-
hen, was er sagte) und dann den Wagen auf die Auffahrt
lenkte, die sich durch den Vorgarten des Hotels wand.

Deshalb also hatten sie alles, was sie zum Leben brauchten,
in Koffer, Taschen und Einkaufsbeutel gestopft und den
Schliissel im Schloss der Wohnungstiir umgedreht (ohne
sich um das schrille Lauten des Telefons zu kiimmern, das
durch eben dieses Schliisselloch hindurchzudringen und sie
bis in die Halle zu verfolgen schien); deshalb hatten sie den
Kofferraum und den Fond des Mietwagens mit iiberquellen-
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den Tiiten und Taschen gefiillt und waren stundenlang auf
dem Henry Hudson Parkway nordwirts gekrochen und an-
schliefend weitere Stunden die Interstate 95 entlanggerollt:
Lily Cavanaugh Sawyer war hier einmal gliicklich gewesen.
1968, ein Jahr vor Jacks Geburt, war Lily fiir ihre Rolle in ei-
nem Film mit dem Titel Blaze fiir den Oscar vorgeschlagen
worden. Blaze war besser gewesen als die meisten anderen
Filme; in ihm hatte Lily ein wesentlich gréfleres Talent zur
Schau stellen konnen, als die schlimmen Midchen, die sie ge-
wohnlich spielte, vermuten lieflen. Niemand rechnete damit,
dass sie einen Oscar bekam, am wenigsten Lily selbst. Aber
Lily nahm das oft beanspruchte Klischee der blofSen Ehre ei-
ner Nominierung fiir bare Miinze - sie fiihlte sich wirklich
und zutiefst geehrt, und um diesen Augenblick beruflicher
Anerkennung zu feiern, war Phil Sawyer in weiser Voraus-
sicht fiir drei Wochen mit ihr ins Alhambra Inn and Gardens
gefahren, an die andere Seite des Kontinents, wo sie, im Bett
Champagner trinkend, der Oscarverleihung im Fernsehen
zugeschaut hatten. (Wenn Jack élter gewesen wire und es ihn
interessiert hitte, dann hitte er errechnen konnen, dass das
Alhambra der Ort war, an dem sein eigentliches Dasein be-
gonnen hatte.)

Als die Nominierungen fiir die weiblichen Nebenrollen
verlesen wurden, hatte Lily, der Familienlegende zufolge,
Phil angefaucht: »Wenn ich dieses Ding bekomme und nicht
dabei bin, dann tanze ich mit Pfennigabsitzen auf deinem
Brustkorb Boogie.«

Aber als Ruth Gordon den Oscar erhielt, hatte Lily gesagt:
»Sie verdient ihn, sie ist ein prachtiges Mddchen.« Und gleich
danach hatte sie ihrem Mann einen Rippenstof3 versetzt und
gesagt: »Sieh gefilligst zu, dass du mir bald wieder eine solche
Rolle beschaffst, du grofies Tier von einem Agenten.«

Es hatte keine solchen Rollen mehr gegeben. Lilys letzte
Rolle, zwei Jahre nach Phils Tod, war die einer zynischen Ex-
prostituierten in einem Film mit dem Titel Motorcycle
Maniacs gewesen.
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Jack wusste, dass Lily jetzt an diese Zeit zuriickdachte, als er
das Gepick aus dem Kofferraum und dem Fond zerrte. Ein
d’Agostino-Beutel war bis auf das grofle D’AG hinunter auf-
gerissen und hatte einen Wust von aufgerollten Socken, lo-
sen Fotos, Schachfiguren, Schachbrett und Comics iiber alles
andere im Kofferraum entleert. Jack gelang es, den grofiten
Teil dieser Sachen in anderen Beuteln zu verstauen. Lily stieg
langsam die Vordertreppe hinauf und zog sich dabei am Ge-
linder hoch wie eine alte Dame. »Ich schicke den Pagenc,
sagte sie, ohne sich umzudrehen.

Jack richtete sich von den vollgestopften Beuteln auf und
blickte wieder zum Himmel empor, wo er einen Regenbogen
gesehen zu haben glaubte. Es war kein Regenbogen da, nur
der unerfreuliche, wechselhafte Himmel.

Und dann:

»Komm zu mir«, sagte hinter ihm jemand mit leiser und
deutlich horbarer Stimme.

»Wie?«, fragte er und fuhr herum. Vor ihm der leere Gar-
ten und die Auffahrt.

»Jal«, sagte seine Mutter. Auf die Klinke der grofsen Holz-
tiir gestlitzt sah sie aus, als hitte sie einen krummen Riicken.

»Irrtume, sagte er. Da war keine Stimme gewesen, kein
Regenbogen. Er vergafl beides und blickte zu seiner Mutter
hinauf, die sich mit der riesigen Tiir abmiihte. »Warte, ich
helfe dir«, rief er und trabte die Stufen hinauf, beladen mit
einem grofSen Koffer und einer bis zum Platzen mit Pullo-
vern vollgestopften Papiertiite.

4

Bevor er Speedy Parker begegnete, hatte sich Jack durch die
Tage im Hotel bewegt, ohne sich des Vergehens der Zeit
deutlicher bewusst zu sein als ein schlafender Hund. In die-
sen Tagen voller Schatten und unerklirlicher Uberginge
kam ihm sein ganzes Leben fast wie ein Traum vor. Selbst die
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entsetzliche Nachricht iber Onkel Tommy, die am Abend zu-
vor eingetroffen war, hatte ihn, so bestiirzend sie war, nicht
vollstindig aufgeweckt. Wire Jack ein Mystiker gewesen,
hitte er vielleicht gedacht, dass andere Krifte von ihm Besitz
ergriffen hatten und das Leben seiner Mutter und sein eige-
nes manipulierten. Mit seinen zwdlf Jahren war Jack Sawyer
gewohnt, etwas zu tun, und die stumme Untitigkeit dieser
Tage im Gefolge des Trubels von Manhattan hatte ihn zu-
tiefst verwirrt und aus der Fassung gebracht.

Jack hatte sich am Strand wiedergefunden, ohne Erinne-
rung daran, dass er hergekommen war, ohne Vorstellung da-
von, was er hier wollte. Vermutlich trauerte er um Onkel
Tommy, aber ihm war, als wiire sein Verstand schlafen gegan-
gen und hitte seinen Korper sich selbst tiberlassen. Er konn-
te sich nicht lange genug konzentrieren, um der Handlung
der Situationskomddien zu folgen, die er und Lily im Fernse-
hen sahen, oder Einzelheiten seiner Biicher im Kopf zu be-
halten.

»Du bist miide von all dieser Herumzieherei«, hatte seine
Mutter gesagt, wihrend sie einen tiefen Zug aus ihrer Ziga-
rette tat und ihn durch den Rauch hindurch anblinzelte.
»Aber du brauchst nichts zu tun, Jacko. Dies ist ein guter Ort.
Genieflen wir ihn, solange wir kénnen.«

Auf dem leicht rotstichigen Fernsehbild betrachtete Bob
Newhart nachdenklich einen Schuh, den er in der rechten
Hand hielt.

»Genau das tue ich, Jacky.« Sie lichelte ihn an. »Ich ruhe
mich aus und geniefie es.«

Er sah auf die Uhr. Zwei Stunden hatten sie vor dem Fern-
seher gesessen, und er konnte sich an nichts erinnern, was
dieser Sendung voraufgegangen war.

Jack wollte gerade zu Bett gehen, als das Telefon ldutete.
Der gute alte Onkel Morgan Sloat hatte sie aufgespiirt. On-
kel Morgans Neuigkeiten waren nie sehr erfreulich, aber wie
es schien, war dies sogar nach Onkel Morgans Maf3stiben
eine Bombe. Jack stand mitten im Zimmer und sah, wie das
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Gesicht seiner Mutter blasser, blasser, blasser wurde. Thre
Hand glitt an ihre Kehle, an der in den letzten paar Monaten
neue Falten erschienen waren, und presste sich leicht dage-
gen. Sie hatte kaum ein Wort gesagt, nur zum Schluss hatte
sie »Danke, Morgan« gefliistert und dann den Horer aufge-
legt. Dann hatte sie sich zu Jack umgedreht und dabei alter
und krinker ausgesehen als je zuvor.

»Du musst jetzt ganz tapfer sein, Jacky, ja?«

Er war sich iiberhaupt nicht tapfer vorgekommen.

Sie hatte seine Hand ergriffen und es ihm gesagt:

»Onkel Tommy ist heute Nachmittag bei einem Verkehrs-
unfall mit Fahrerflucht umgekommen, Jack.«

Er keuchte; ihm war, als wiire ihm die Luft aus den Lungen
gerissen worden.

»Er iiberquerte den La Cienega Boulevard, und ein Liefer-
wagen fuhr ihn an. Es gibt einen Zeugen, der ausgesagt hat,
er wire schwarz gewesen und hitte die Aufschrift WILD
CHILD getragen, aber das war — das war alles.«

Lily begann zu weinen. Einen Augenblick spiter begann
Jack, fast iiberrascht, gleichfalls zu weinen. All das war vor
drei Tagen passiert, und Jack kamen diese drei Tage vor wie
eine Ewigkeit.

5

Am 15. September 1981 stand ein Junge namens Jack Sawyer
auf einem unmarkierten Stiick Strand vor einem Hotel, das
aussah wie eine Burg aus einem Roman von Walter Scott,
und blickte auf das stetige Meer hinaus. Er wollte weinen,
konnte aber seinen Trianen keinen Lauf lassen. Er war vom
Tod umgeben, die halbe Welt bestand aus Tod, es gab keine
Regenbogen. Der WILD-CHILD-Lieferwagen hatte Onkel
Tommy aus der Welt befordert. Onkel Tommy, tot in Los An-
geles, zu weit von der Ostkiiste entfernt, wo er, wie selbst ein
Junge wie Jack wusste, von Rechts wegen hingehérte. Ein
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Mann, der sich eine Krawatte umbinden musste, bevor er zu
Arby’s ging und sich ein Roastbeef-Sandwich holte, hatte an
der Westkiiste nicht das Mindeste zu suchen.

Sein Vater war tot. Onkel Tommy war tot. Auch seine
Mutter wiirde vielleicht sterben. Er spiirte den Tod auch hier,
in Arcadia Beach, wo er mit Onkel Morgans Stimme durchs
Telefon sprach. Nichts war so wohlfeil und offenkundig wie
die Melancholie, die von einem Badeort aufSerhalb der Saison
ausging, in dem man stindig iiber die Gespenster vergange-
ner Sommer stolperte; es schien in der Anordnung der Dinge
zu stecken, ein Geruch in der Meeresbrise zu sein. Er hatte
Angst — er hatte seit langer Zeit Angst. Hier zu sein, wo alles
so still war, hatte ihm nur geholfen, sich dariiber klar zu wer-
den; es hatte ihm geholfen, zu begreifen, dass vielleicht der
Tod die ganze Strecke auf der Interstate 95 von New York
mitgefahren war, durch Zigarettenrauch geblinzelt und ihn
gebeten hatte, im Autoradio ein bisschen Bebop zu suchen.

Er erinnerte sich — ganz vage —, dass sein Vater einmal ge-
sagt hatte, er wire mit einem alten Kopf geboren worden,
aber jetzt kam ihm sein Kopf nicht alt vor. Im Augenblick
kam er ihm sogar sehr jung vor. Angst, dachte er. Ich habe ent-
setzliche Angst. Hier kommt das Ende der Welt.

Méwen kreisten am grauen Himmel iiber ihm. Die Stille
war so grau wie die Luft — so todlich wie die dunkler werden-
den Ringe unter ihren Augen.

6

Seit er nach einer Reihe von Tagen benommenen Driftens
durch die Zeit in die Funworld gewandert und Lester Speedy
Parker begegnet war, hatte ihn dieses passive Gefiihl des Ge-
fangenseins irgendwie verlassen. Lester Parker war ein
Schwarzer mit krausem grauem Haar und faltigen Wangen.
Er war nicht im Mindesten bemerkenswert, obwohl er in sei-
nem friitheren Leben als wandernder Bluesmusiker einiges
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geleistet haben mochte. Er hatte auch nichts sonderlich Be-
merkenswertes gesagt. Und dennoch hatte Jack, der ziellos in
die Spielarkade von Funworld hineingewandert war und in
Speedys blasse Augen geblickt hatte, gespiirt, wie die ganze
Benommenheit von ihm wich. Er war wieder er selbst gewor-
den. Es war, als wiire eine magische Strémung von dem alten
Mann auf Jack iibergegangen. Speedy hatte geldchelt und ge-
sagt: »Sieht aus, als bekdme ich jetzt ein bisschen Gesell-
schaft. Der kleine Wanderer ist da.«

Es stimmte, er war nicht mehr gefangen; noch eine Sekun-
de zuvor hatte er das Gefiihl gehabt, in nasse Wolle und Zu-
ckerwatte eingehiillt zu sein, und nun war er frei. Einen Au-
genblick lang schien ein silberner Nimbus den alten Mann zu
umspielen, eine Aureole aus Licht, die verschwand, sobald
Jack blinzelte. Zum ersten Mal bemerkte Jack, dass der Mann
den Stiel eines breiten, schweren Besens hielt.

»Na, Junge, wie geht’s?« Der alte Mann legte eine Hand
ins Kreuz und streckte sich nach hinten. »Ist die Welt gerade
schlechter geworden oder vielleicht besser?«

»Oh, besser«, sagte Jack.

»Dann bist du an der richtigen Stelle, wiirde ich sagen. Wie
heif3t du?«

Kleiner Wanderer, hatte Speedy an jenem ersten Tag ge-
sagt, Travelling Jack. Er hatte seinen hoch gewachsenen, kan-
tigen Korper gegen den Skee-Ball-Automaten gelehnt und
die Arme um den Besenstiel geschlungen, als wire er ein
Midchen beim Tanz. Der Mann, den du hier vor dir siehst, ist
Lester Speedy Parker, ein Mann, der friiher selbst gewandert ist,
Junge — oh ja, Speedy kannte die Strafle, er kannte alle Strafien,
damals in der alten Zeit, Hatte eine Band, Travelling Jack, spiel-
te den Blues, Gitarrenblues, machte sogar ein paar Platten, will
dich aber nicht mit der Frage in Verlegenheit bringen, ob du je
eine davon gehort hast. Jede Silbe hatte ihre eigene Melodie
und ihren eigenen Rhythmus, jeder Satz seine eigene Ka-
denz; Speedy Parker hielt keine Gitarre in der Hand, sondern
einen Besen, aber ein Musiker war er trotzdem noch. Schon
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nach fiinf Sekunden wusste Jack, dass sein jazzbegeisterter
Vater das Zusammensein mit diesem Mann genossen hitte.

Er hatte sich an Speedy angehéngt und war ihm drei oder
vier Stunden gefolgt, hatte ihm bei der Arbeit zugesehen und
geholfen, wenn er konnte. Speedy liefS ihn Nigel einschla-
gen, ein oder zwei Zaunpfihle abschleifen, die gestrichen
werden mussten; diese simplen Arbeiten, die er nach Speedys
Anweisungen ausfiihrte, waren der einzige Unterricht, den
er erhielt, aber sie bewirkten, dass er sich wohler fiihlte. Er
empfand seine ersten Tage in Arcadia Beach jetzt als eine Pe-
riode ungemilderten Elends, von der sein neuer Freund ihn
erlost hatte. Denn Speedy Parker war ein Freund, das war ge-
wiss — so gewiss, dass irgendein Geheimnis dahinter stecken
musste. In den paar Tagen, seit Jack seine Benommenheit ab-
geschiittelt hatte (oder seit Speedy ihn mit einem Blick aus
seinen hellen Augen davon befreit hatte), fiihlte er sich Spee-
dy Parker enger verbunden als jedem anderen Freund — aus-
genommen vielleicht Richard Sloat, den er fast von der Wie-
ge auf kannte. Und jetzt spiirte er — wie ein Heilmittel gegen
sein Entsetzen iiber Onkel Tommys Tod und seine Angst,
dass auch seine Mutter sterben musste — die Anziehungs-
kraft von Speedys Wirme und Weisheit von jenseits der
Strafse.

Wieder iiberkam Jack das unbehagliche Gefiihl, gelenkt zu
werden, manipuliert zu werden; es war, als hitte ein langer,
unsichtbarer Draht ihn und seine Mutter zu diesem verlasse-
nen Ort am Meer gezogen.

Sie wollten ihn hier haben, wer immer sie sein mochten.

Oder war das nur eine verriickte Idee? Vor seinem inneren
Auge sah er einen krummriickigen alten Mann, der eindeu-
tig den Verstand verloren hatte und Selbstgespriche fiihrte,
wihrend er einen leeren Einkaufswagen tiber den Gehsteig
schob.

Eine Mowe kreischte in der Luft, und Jack nahm sich fest
vor, sich zu iiberwinden und iiber einige seiner Gefiihle mit
Speedy Parker zu sprechen. Selbst wenn Speedy ihn fiir
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tibergeschnappt hielt; selbst wenn Speedy ihn auslachte.
Aber im Innern wusste Jack, dass Speedy nicht lachen wiirde.
Sie waren alte Freunde, denn wenn Jack etwas begriff, so war
es die Tatsache, dass er Speedy fast alles erzihlen konnte.

Aber noch war er dazu nicht bereit. Alles war zu verriickt,
er verstand es selbst noch nicht. Fast zogernd kehrte Jack dem
Vergniigungspark den Riicken und trabte durch den Sand auf
das Hotel zu.
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Zweites Kapitel

DER TRICHTER OFENET SICH

1

Es war einen Tag spiter, aber Jack war nicht kliiger geworden.
Allerdings hatte er in der Nacht zuvor einen der schlimms-
ten Albtraume aller Zeiten gehabt. In ihm war ein grauen-
haftes Geschopf erschienen, um seine Mutter zu holen — ein
zwergenhaftes Ungeheuer mit schiefen Augen und faulen-
der, kiasiger Haut. Deine Mutter ist schon fast tot, Jack, bekom-
me ich ein Halleluja?, hatte dieses Ungeheuer gekrichzt, und
Jack wusste — wie man im Traum Dinge weifs —, dass es radio-
aktiv war und dass auch er sterben wiirde, wenn es ihn be-
rithrte. Er war schweifSiiberstromt aufgewacht, nahe daran,
einen bitteren Schrei auszustofen. Nur das Tosen der Bran-
dung brachte ihn dahin zuriick, wo er sich wirklich befand,
und es dauerte Stunden, bis er wieder einschlafen konnte.

Er hatte vorgehabt, seiner Mutter am Morgen von dem
Traum zu erzihlen, aber Lily war verdrossen und nicht zu
Gesprichen aufgelegt gewesen und hatte sich in einer Wolke
von Zigarettenrauch eingenebelt. Erst als er den Friihstiicks-
raum des Hotels unter irgendeinem Vorwand verlassen woll-
te, lachelte sie ein wenig.

»Uberleg dir, was du heute Abend essen mochtest.«

»Jal«

»Ja. Irgendetwas, aber nichts vom Schnellimbiss. Ich bin
nicht von L.A. nach New Hampshire gereist, um mich mit
Hot Dogs zu vergiften.«

»Wir konnten es mit einem dieser Fischrestaurants in
Hampton Beach versucheng, sagte Jack.

»Gut. Und nun geh und spiele.«

Geh und spiele, dachte Jack mit einer Bitterkeit, die ihm
sonst vollig fremd war. O ja, Mom, das ist ein grofles Wort.
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Ganz lissig. Geh und spiele. Mit wem? Mom, warum bist du
hier? Warum sind wir hier? Wie krank bist du? Und warum
willst du nicht iiber Onkel Tommy reden? Was fiihrt Onkel
Morgan im Schilde? Was ...

Fragen, Fragen. Und keine war einen Pfifferling wert, weil
es auf keine eine Antwort gab.

Es sei denn, Speedy ...

Aber das war licherlich; wie konnte ein alter Schwarzer,
den er gerade kennen gelernt hatte, irgendeines seiner Prob-
leme losen?

Dennoch tanzte der Gedanke an Speedy Parker am Rande
von Jacks Bewusstsein, als er iiber den Gehsteig zum depri-
mierend leeren Strand hinunterwanderte.

2

Hier kommt das Ende der Welt, dachte Jack abermals.

Mowen kreisten iiber ihm durch die graue Luft. Dem Ka-
lender nach war es noch Sommer, doch hier in Arcadia Beach
endete der Sommer am Labor Day. Die Stille war so grau wie
die Luft.

Er warf einen Blick auf seine Turnschuhe und sah, dass
eine teerige Masse an ihnen klebte. Stranddreck, dachte er.
Eine Art Olpest. Er hatte keine Ahnung, wo er das aufgelesen
hatte, und trat unbehaglich einen Schritt vom Wasser zu-
riick.

Die Mo6wen in der Luft, herabstolend und schreiend. Eine
von ihnen kreischte genau tiber ihm, und er horte ein dump-
fes, fast metallisches Knacken. Er drehte sich gerade rechtzei-
tig um, um zu sehen, wie sie ungeschickt flatternd auf einem
Felsbrocken landete. Die Mowe drehte mit schnellen, fast ro-
boterhaften Bewegungen den Kopf, wie um sich zu vergewis-
sern, dass sie allein war; dann hiipfte sie herunter, dorthin,
wo die Muschel, die sie fallen gelassen hatte, auf dem glatten,
verdichteten Sand lag. Die Muschel war aufgeplatzt wie ein
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Ei, und Jack sah das rohe Fleisch im Innern; noch zuckend —
aber vielleicht war das auch nur Einbildung.

Ich will das nicht sehen.

Aber bevor er sich abwenden konnte, zerrte der gelbe, ge-
kriimmte Schnabel der Mowe bereits an dem Fleisch, dehnte
es wie ein Gummiband, und ihm war, als balle sich sein Ma-
gen zu einer Faust zusammen. In Gedanken konnte er das ge-
dehnte Gewebe schreien horen — nichts Verstiandliches, nur
geistloses Fleisch, das vor Schmerz aufschrie.

Er versuchte abermals, den Blick von der Méwe abzuwen-
den, und konnte es nicht. Der Mowenschnabel 6ffnete sich, er-
laubte ihm einen kurzen Blick in den schmutzig-rosa Schlund.
Die Muschel schnellte in ihre zerbrochene Schale zuriick, und
einen Moment lang sah die Méwe ihn an — mit todlich schwar-
zen Augen, die es ihm unwiderlegbar bestitigten: Viter ster-
ben, Miitter sterben, Onkel sterben, selbst wenn sie in Yale
studiert haben und in ihren dreiteiligen Savile-Row-Anziigen
so solide aussehen wie Bankmauern. Vielleicht sterben Kinder
auch —und letzten Endes gibt es woméglich nichts mehr aufler
dem geistlosen, gedankenlosen Aufschrei lebenden Fleisches.

»He«, sagte Jack laut; er wusste nicht, dass er etwas ande-
res tat, als den Gedanken in seinem Kopf nachzuhingen.
»He, Moment mal.«

Die Mowe hockte iiber ihrer Beute und betrachtete ihn mit
ihren glinzenden schwarzen Augen. Dann begann sie wieder
in dem Fleisch zu wiihlen. Willst du etwas abhaben, Jack? Es
zuckt noch! Bei Gott, es ist so frisch, dass es noch kaum weif;,
dass es tot ist!

Der kriftige gelbe Schnabel hakte sich wieder ins Fleisch
und zerrte.

Es riss. Der Mowenkopf hob sich in den grauen September-
himmel, und der Schlund arbeitete. Wieder schien die Mowe
ihn anzusehen, so wie Personen auf manchen Gemalden einen
immer anzusehen scheinen, an welcher Stelle im Zimmer man
sich auch befindet. Und die Augen — er kannte diese Augen.

Plotzlich sehnte er sich nach seiner Mutter — nach ihren
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dunkelblauen Augen. Er konnte sich nicht erinnern, sich je so
verzweifelt nach ihr gesehnt zu haben, seit er sehr, sehr klein
gewesen war. La-Ia, horte er sie in Gedanken singen, und ihre
Stimme war die Stimme des Windes, jetzt hier, bald irgendwo
anders. La-la, schlaf jetzt, Jacky, schlaf, Kindchen, schlaf, dein
Vater hiit’ die Schaf’. Und dergleichen mehr. Die Erinnerung
daran, gewiegt zu werden, wihrend seine Mutter eine Her-
bert Tareyton nach der anderen rauchte, vielleicht ein Skript
durchblitterte — blaue Blitter nannte sie ihre Skripts immer,
daran erinnerte er sich: blaue Blitter. La-la, Jacky, alles ist in
bester Ordnung. Ich liebe dich, Jacky. Psst ... schlaf jetzt, la-la.

Die Mowe sah ihn an. Mit plétzlichem Grauen, das ihm in
die Kehle fuhr wie heiles Salzwasser, bemerkte er, dass sie
ihn tatsichlich ansah. Diese schwarzen Augen (wessen Au-
gen?) sahen ihn an. Und er kannte diesen Blick.

Aus dem Schnabel der Méwe hing noch ein Fetzen rohes
Fleisch. Wihrend er hinblickte, sog die Méwe ihn ein. Thr
Schnabel 6ffnete sich zu einem gespenstischen, aber unmiss-
verstindlichen Grinsen.

Da machte er kehrt und rannte, mit gesenktem Kopf, die
Augen gegen die heifen, salzigen Trinen verschlossen; die
Turnschuhe gruben sich in den Sand, und wenn man hitte
aufsteigen konnen, immer héher und hoher, bis zum Blick-
punkt eines Mowenauges, dann hétte man an diesem ganzen
grauen Tag nur ihn gesehen, nur seine Spuren; Jack Sawyer,
zwolf und allein, der zum Hotel zuriickrannte, der Speedy
Parker vergessen hatte, dessen Stimme fast verloren war in
Trinen und Wind, als er immer wieder seinen Einspruch he-
rausschrie: nein und nein und nein.

3

An der Oberkante des Strandes hielt er inne, aufler Atem. Ein
heifes Stechen zog sich von der Rippenmitte bis zur tiefsten
Stelle seiner Achselhohle hinauf. Er lief sich auf einer der
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Binke nieder, die die Stadt fiir alte Leute aufgestellt hatte,
und wischte sich das Haar aus den Augen.

Du musst einen klaren Kopf behalten. Wer soll denn die Kom-
mandotrupps anfiihren, wenn Sergeant Fury wegen Unzurech-
nungsfihigkeit aus der Armee entlassen wird?

Er lachelte und fiihlte sich tatsidchlich ein wenig wohler.
Von hier aus, fiinfzehn Meter oberhalb des Wassers, sah alles
schon ein bisschen besser aus. Was mit Onkel Tommy pas-
siert war, war grauenhaft, aber wahrscheinlich wiirde er da-
riiber hinwegkommen, sich an den Gedanken gewchnen. Das
jedenfalls hatte seine Mutter gesagt. Onkel Morgan war in
letzter Zeit besonders ekelhaft gewesen, aber schlief3lich hat-
te er schon immer etwas von einem Ekel an sich gehabt.

Und was seine Mutter anging — ja, das war das grofse Prob-
lem ...

Vielleicht, dachte er, als er da auf der Bank saf3 und mit
dem Fufs im Sand neben der Strandpromenade grub, viel-
leicht ging es seiner Mutter doch nicht so schlecht. Sie konn-
te sich wieder erholen; es war sicher maglich. SchlieSlich hat-
te niemand gesagt, dass es sich um Krebs handelte, oder?
Nein. Wenn sie Krebs hatte, dann hitte sie ihn nicht hierher-
gebracht, oder? Dann wiren sie wahrscheinlich in der
Schweiz, damit seine Mutter in kaltem Mineralwasser baden
und Ziegendriisen oder sonst etwas schlucken konnte. Und
sie wiirde es auch tun.

Also vielleicht ...

Ein leises, trockenes Wispern drang in sein Bewusstsein
ein. Er blickte hinunter, und seine Augen weiteten sich. Ne-
ben dem Spann seines linken Schuhs hatte der Sand begon-
nen, sich zu bewegen. Die feinen weifsen Kérnchen beschrie-
ben einen kleinen Kreis, der vielleicht den Durchmesser einer
Fingerldnge hatte. Dann brach der Sand in der Mitte des
Kreises plotzlich ein, so dass eine kleine Grube entstand. Sie
war vielleicht fiinf Zentimeter tief. Auch die Winde dieser
kleinen Grube waren in Bewegung; sie wirbelten und wirbel-
ten, drehten sich rapide gegen den Uhrzeigersinn.
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Nicht in Wirklichkeit, erklirte er sich unverziiglich, aber
sein Herz begann wieder schneller zu schlagen, und auch
sein Atem begann wieder schneller zu gehen. Nicht in Wirk-
lichkeit, esist einer der Tagtrdume, sonst nichts, oder vielleicht ist
es auch ein Krebs oder so etwas ...

Aber es war kein Krebs, und es war auch keiner der Tag-
triume — dies war nicht die andere Gegend, von der er
trdumte, wenn er sich langweilte oder vielleicht ein bisschen
fiirchtete; und es war ganz bestimmt kein Krebs.

Der Sand wirbelte schneller herum, mit einem diirren, tro-
ckenen Geriusch, das ihn an statische Elektrizitit erinnerte,
an ein Experiment, das sie im vergangenen Schuljahr mit ei-
ner Leidener Flasche gemacht hatten. Aber dariiber hinaus
hatte das winzige Gerdusch etwas vom langen Seufzer eines
Irren, vom letzten Atemzug eines Sterbenden.

Mehr Sand brach ein und begann herumzuwirbeln. Jetzt
war es keine kleine Grube mehr; es war ein Trichter im Sand,
ein umgekehrter Saugwirbel. Das leuchtende Gelb eines
Kaugummipapiers tauchte auf, verschwand wieder, tauchte
auf, verschwand - so oft es zum Vorschein kam und je grofier
der Trichter wurde, konnte Jack mehr von der Beschriftung
lesen: JU, dann JUI, dann JUICY F. Der Trichter wuchs, und
der Sand wurde wieder von dem Papier weggerissen. Er war
so schnell und grob wie eine unfreundliche Hand, die die Ta-
gesdecke von einem gemachten Bett herunterreifst. JUICY
FRUIT las er, und dann flatterte das Papier nach oben.

Der Sand drehte sich immer schneller; das Gerdusch, das
er dabei machte, glich einem wiitenden Zischen. Jack starrte
hinunter, zuerst fasziniert, dann entsetzt. Der Sand o6ffnete
sich wie ein grofSes, dunkles Auge; es war das Auge der Mo-
we, die die Muschel auf den Stein geschmettert und dann das
lebendige Fleisch herausgezerrt hatte wie ein Gummiband.

Der Sandstrudel verhéhnte ihn mit seiner toten, trocke-
nen Stimme. Diese Stimme war keine Einbildung. So sehr
sich Jack auch wiinschte, sie existierte nur in seinem Kopf —
diese Stimme war wirklich. Seine falschen Zihne flogen he-
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raus, als der WILD-CHILD-Wagen ihn traf, Jack, in hohem Bo-
gen! Yale oder nicht Yale, wenn der alte WILD-CHILD-Wagen
kommt und dir die falschen Zihne aus dem Mund schligt, dann
bist du dran. Und deine Mutter ...

Da rannte er wieder, blindlings, ohne zuriickzublicken, mit
aus der Stirn gewehtem Haar und entsetzt geweiteten Au-
gen.

4

Jack durchquerte die Hotelhalle, so schnell er konnte. Die At-
mosphire des Raums verbot ihm das Rennen; er war so still
wie eine Bibliothek, und das graue Licht, das durch die hohen
Sprossenfenster einfiel, lief§ die ohnehin verblichenen Teppi-
che noch blasser und verschwommener erscheinen. Jack fiel
in Trab, als er die Rezeption passierte, und der krumm-
riickige, aschengesichtige Tagesportier wihlte genau diesen
Augenblick, um aus einem holzverkleideten Bogengang her-
vorzutreten. Der Portier sagte nichts, aber in seinem stets
missmutigen Gesicht verzogen sich die Mundwinkel einen
weiteren Zentimeter nach unten. Jack war, als wire er beim
Rennen in der Kirche ertappt worden. Er wischte sich mit
dem Armel iiber die Stirn und zwang sich, den Rest des We-
ges bis zum Fahrstuhl in normaler Gangart zuriickzulegen.
Er driickte auf den Knopf; der finstere Blick des Portiers
schien sich zwischen seinen Schulterblittern einzubrennen.
Das einzige Licheln, das Jack in dieser Woche auf dem Ge-
sicht des Portiers gesehen hatte, war erschienen, als der
Mann seine Mutter erkannt hatte. Lily hatte mit ihrem Min-
destmafS an Huld darauf reagiert.

»So alt muss man wohl sein, um sich an Lily Cavanaugh
zu erinnern, hatte sie zu Jack gesagt, als sie in ihren Zim-
mern allein waren. Es hatte eine Zeit gegeben — und sie lag
gar nicht so lange zuriick —, in der das Erkanntwerden nach
einem der rund fiinfzig Filme, die sie in den Fiinfziger und
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Sechzigerjahren gedreht hatte (»Kénigin des B-Movies« hat-
te man sie genannt; ihre eigene Version »Liebling der Drive-
in-Kinos«) — ob durch einen Taxifahrer oder die Dame, die
bei Saks am Wilshire Boulevard Blusen verkaufte — sie fiir
Stunden in Hochstimmung versetzt hatte. Jetzt war sogar
diese simple Freude versiegt.

Jack trat vor den geschlossenen Fahrstuhltiiren von einem
Bein aufs andere; er horte eine unmogliche, vertraute Stim-
me aus dem wirbelnden Sandtrichter aufsteigen. Einen Au-
genblick lang sah er Thomas Woodbine, den soliden, beruhi-
genden Onkel Tommy Woodbine, der sein Vormund hatte
sein sollen — ein starkes Bollwerk gegen alle Sorgen und
Probleme —, zerschlagen und tot auf dem La Cienega Boule-
vard, seine Zihne wie Popcorn sechs Meter entfernt in der
Gosse. Er driickte wieder auf den Knopf.

Mach zu!

Dann sah er noch Schlimmeres — seine Mutter, die von
zwei mitleidslosen Minnern in einen wartenden Wagen ge-
zerrt wurde. Plotzlich spiirte Jack seine Blase. Er legte die
ganze Handfliche auf den Knopf, und der gebeugte graue
Mann hinter dem Pult gab einen missbilligenden Laut von
sich. Jack presste die Kante seiner anderen Hand auf die ma-
gische Stelle unterhalb des Magens, die den Druck auf seine
Blase verringerte. Jetzt konnte er das leise Schwirren des he-
runterkommenden Fahrstuhls horen. Er schloss die Augen,
presste die Beine aneinander. Seine Mutter sah verunsichert
aus, hilflos und verwirrt, und die Mianner zerrten sie so mii-
helos in den Wagen, als wiire sie ein erschopfter Collie. Doch
das geschah nicht wirklich, das wusste er; es war eine Erinne-
rung — ein Teil davon musste zu einem der Tagtraume geho-
ren — und es war nicht seiner Mutter widerfahren, sondern
ihm selbst.

Als die Mahagonitiiren des Fahrstuhls den Blick auf das
verschattete Innere freigaben und ihm aus einem fleckigen
und rissigen Spiegel das eigene Gesicht entgegenschaute,
hiillte ihn diese Szene aus seinem achten Lebensjahr aber-
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mals ein, und er sah, wie sich die Augen des Mannes gelb
verfirbten, fihlte, wie die Hand des anderen zupackte, hart
und unmenschlich ... Er sprang in den Fahrstuhl, als wire er
mit einer Gabel gestochen worden.

Es war nicht moglich; die Tagtraume waren nicht moglich,
er hatte nicht gesehen, wie sich die Augen des Mannes von
Blau zu Gelb verfirbten, und seiner Mutter ging es gut, es
gab nichts, wovor man Angst haben musste, und Gefahr war
das, was eine Mowe fiir eine Muschel bedeutete. Er schloss
die Augen, und der Fahrstuhl dchzte aufwirts.

Das Ding im Sand hatte ihn ausgelacht.

Jack quetschte sich durch die Offnung, sobald die Tiiren
auseinander zu gleiten begannen. Er trabte an den geschlos-
senen Maulern anderer Fahrstiihle voriiber, bog rechts in den
getifelten Korridor ein und rannte an Wandleuchtern und
Bildern vorbei zu ihren Zimmern. Sie hatten 407 und 408 —
zwei Schlafrdume, eine kleine Kiiche und ein Wohnzimmer
mit Blick auf die lange, glatte Kiiste und den unendlichen
Ozean. Seine Mutter hatte von irgendwoher Blumen be-
schafft, sie in Vasen arrangiert und ihre kleine Sammlung
gerahmter Fotos daneben aufgestellt. Jack mit fiinf, Jack mit
elf, Jack als Baby auf dem Arm seines Vaters. Sein Vater, Phil
Sawyer, am Steuer des alten DeSoto, in dem er mit Morgan
Sloat nach Kalifornien gefahren war — in jener nicht mehr
vorstellbaren Zeit, in der sie so arm waren, dass sie oft im
Wagen geschlafen hatten.

Als Jack die Tiir zu 408, dem Wohnzimmer, aufriss, rief er:
»Mom? Mom 7«

Er sah die Blumen, die Fotos lichelten; er bekam keine
Antwort. »Mom!« Die Tiir fiel hinter ihm ins Schloss. Jack
spiirte Kélte im Magen. Er stiirzte durch das Wohnzimmer in
das grofSe Schlafzimmer zur Rechten. »Mom!« Noch eine
Vase mit bunten Blumen. Das leere Bett sah aus wie gestarkt
und gebiigelt, so steif, dass eine Miinze von der Bettdecke ab-
prallen wiirde. Auf dem Nachttisch stand eine Batterie brau-
ner Flaschchen mit Vitamin- und anderen Tabletten. Durchs
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Fenster sah er schwarze Wellen, die eine nach der anderen
auf ihn zurollten.

Zwei Minner, die aus einem undefinierbaren Wagen aus-
stiegen, selbst undefinierbar waren, und nach ihr griffen ...

»Mom!«, schrie er.

»Ich hore dich, Jack«, drang die Stimme seiner Mutter
durch die Badezimmertiir. »Was in aller Welt ... 7«

»Ohg, sagte er und spiirte, wie sich all seine Muskeln ent-
krampften. »Entschuldige, ich wusste nur nicht, wo du
steckst.«

»Ich bade«, sagte sie. »Bereite mich auf das Dinner vor.
Oder darf ich das etwa nicht?«

Jack hatte nicht mehr das Gefiihl, auf die Toilette gehen zu
miissen. Er liefd sich in einen der gepolsterten Sessel fallen
und schloss erleichtert die Augen. Sie war noch okay ...

Vorliufig noch okay, fliisterte eine dunkle Stimme, und in
Gedanken sah er, dass sich der Sandtrichter wieder 6ffnete,
herumwirbelte.

5

Zehn oder zwolf Kilometer die KiistenstrafSe hinauf, unmit-
telbar am Stadtrand von Hampton, fanden sie ein Restau-
rant, das The Lobster Chateau hief. Jack hatte einen sehr
skizzenhaften Bericht {iber seinen Tag erstattet — schon jetzt
wich er vor dem Entsetzen zuriick, das ihn am Strand ergrif-
fen hatte, lie8 zu, dass seine Erinnerung es abschwichte. Ein
Kellner in einem roten Jackett mit einem gelben Hummer
auf dem Riicken wies ihnen einen Tisch neben einem breiten,
streifigen Fenster an.

»Wiinschen Sie einen Drink, Madam?« Der Kellner hatte
ein der abgelaufenen Saison entsprechend steinkaltes Neu-
england-Gesicht, und als Jack es ansah und hinter seinen
wissrigen blauen Augen den Hass auf sein Ralph-Lauren-
Sportjackett und das ldssig getragene Halston-Nachmittags-
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kleid seiner Mutter spiirte, iiberkam ihn eine vertrautere
Form des Entsetzens — simples Heimweh. Mom, wenn du
nicht wirklich krank bist, was zum Teufel tun wir dann hier?
Dieser Laden ist leer! Herrgott, er ist unheimlich!

»Bringen Sie mir einen elementaren Martini, sagte sie.

Der Kellner hob die Brauen. »Madam?«

»Eis in ein Glas«, sagte sie. »Eine Olive auf das Eis.
Tanqueray-Gin auf die Olive. Und dann - kénnen Sie mir
folgen?«

Mom, um Gottes willen, siehst du denn seine Augen nicht?
Du glaubst, du wirest charmant — er glaubt, du machst dich iiber
ihn lustig! Siehst du denn seine Augen nicht?

Nein. Sie sah sie nicht. Und dieses Versagen ihres Einfiih-
lungsvermogens, wo sie doch immer genau gespiirt hatte,
was andere Leute empfanden, war ein weiterer Stein auf sei-
nem Herzen. Sie zog sich zuriick — in jeder Hinsicht.

»]a, Madam ?«

»Dann, sagte sie, »nehmen Sie eine Flasche Wermut, ir-
gendeinen, und halten sie an das Glas. Dann stellen Sie den
Wermut wieder ins Regal und bringen mir das Glas. Okay?«

»Ja, Madam.« Wissrig-kalte Neuengland-Augen, die seine
Mutter ohne eine Spur von Zuneigung anstarrten. Wir sind
die einzigen Giiste hier,dachte Jack, der es erst jetzt begriff. Die
einzigen. »Junger Mann?«

»Ich mochte eine Cola, sagte Jack ungliicklich.

Der Kellner ging. Lily wiihlte in ihrer Handtasche, zog
eine Schachtel Herbert Tarrytoons heraus (so hatte sie sie ge-
nannt, als Jack noch ein kleiner Junge gewesen war, »bring
mir meine Tarrytoons von dem Regal dort driiben«; und so
nannte er sie in Gedanken noch heute) und ziindete sich eine
an. Dann hustete sie den Rauch in drei harten Stofen aus.

Es war ein weiterer Stein auf seinem Herzen. Vor zwei
Jahren hatte seine Mutter mit dem Rauchen aufgehort. Jack
hatte mit jenem eigenartigen Fatalismus, der die Kehrseite
kindlicher Gutgldubigkeit und Unschuld darstellt, auf einen
Riickfall gewartet. Seine Mutter hatte immer geraucht, sie
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wiirde bald wieder anfangen. Aber sie hatte es nicht getan —
bis vor drei Monaten, in New York. Carltons. War in ihrem
Wohnzimmer am Central Park West herumgewandert, qual-
mend wie eine Lokomotive, oder hatte vor dem Platten-
schrank gehockt und in ihren alten Rockplatten oder den
Jazzplatten ihres toten Mannes gekramt.

»Du rauchst wieder, Mom?«, hatte er sie gefragt.

»Ja. Kohlblitter«, hatte sie geantwortet.

»Ich wollte, du titest es nicht.«

»Warum stellst du nicht den Fernseher an?« Sie hatte mit
ganz ungewohnter Schirfe reagiert und sich mit fest zusam-
mengepressten Lippen zu ihm umgedreht. »Vielleicht er-
wischst du Jimmy Swaggart oder Reverend Ike. Scher dich
mit den Betschwestern in die Halleluja-Ecke.«

»Entschuldige«, hatte er gemurmelt.

Immerhin — es waren nur Carltons gewesen. Kohlblitter.
Aber jetzt waren es die Herbert Tarrytoons — die altmodische
blau-weifle Packung, die Mundstiicke, die wie Filter aussa-
hen, aber keine waren. Er erinnerte sich vage, dass sein Vater
einmal gesagt hatte, dass er Winstons rauchte und seine Frau
Lungenschwirzer.

»Siehst du Gespenster, Jack?«, fragte sie ihn jetzt, die zu
stark glinzenden Augen auf ihn gerichtet, die Zigarette in
der iiblichen, etwas exzentrischen Position zwischen dem
Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand. Forderte ihn he-
raus, etwas zu sagen. Forderte ihn heraus zu der Bemerkung:
»Mom, du rauchst wieder Herbert Tarrytoons — heif3t das,
dass du meinst, du hittest ohnehin nichts mehr zu verlie-
ren?«

»Nein«, sagte er. Dieses erbarmliche, bestiirzende Heim-
weh iiberkam ihn wieder, und ihm war nach Weinen zumu-
te. »Es ist nur dieser Laden hier. Er hat etwas Gespensti-
sches.«

Sie sah sich um und lichelte. Zwei weitere Kellner, einer
dick, der andere diinn, beide in roten Jacken mit gelben Hum-
mern auf dem Riicken, standen an der Schwingtiir zur Kiiche
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und unterhielten sich leise. Quer vor dem Eingang zu einem
groflen Speisesaal gegeniiber der Nische, in der Jack und sei-
ne Mutter saflen, hing eine Samtschnur. Die Stiihle in dieser
dunklen Hohle waren auf die Tische getiirmt. Am hinteren
Ende gaben grofle Fensterwinde den Blick auf eine raue
Strandlandschaft frei, die Jack an Death’s Darling erinnerte,
einen Film, in dem seine Mutter mitgespielt hatte. Sie hatte
eine junge Frau mit viel Geld gespielt, die gegen den Willen
ihrer Eltern einen dunklen, gut aussehenden Fremden heira-
tete. Der dunkle, gut aussehende Fremde hatte sie in ein gro-
3es Haus am Meer gebracht und versucht, sie in den Wahn-
sinn zu treiben. Death’s Darling war fiir Lily Cavanaughs
Karriere mehr oder weniger typisch gewesen — sie hatte
Hauptrollen in zahlreichen Schwarz-Weif3-Filmen gespielt, in
denen gut aussehende, aber bald wieder vergessene Schau-
spieler mit dem Hut auf dem Kopf in Ford-Kabrioletts durch
die Landschaft fuhren.

Das Schild, das von der den Eingang versperrenden Samt-
schnur herabhing, war eine absurde Untertreibung: DIESER
RAUM IST GESCHLOSSEN.

»Es ist tatsdchlich ein bisschen komisch, sagte sie.

»Wie im Schattenreich«, entgegnete er, und sie lief ihr
hartes, ansteckendes, liebenswertes Lachen horen.

»Oh, Jacky, Jacky, Jacky«, sagte sie und beugte sich vor, um
ihm lachelnd durch das zu lange Haar zu fahren.

Er schob ihre Hand beiseite, gleichfalls lichelnd (aber ihre
Finger fiihlten sich an wie Knochen. Sie ist so gut wie tot,
Jack...) »Das Beriihren der Figuren mit den Pfoten ist verbo-
ten.«

»Mach dich nicht mausig.«

»Ziemlich kess fiir so ein altes Médchen.«

»Komm nur und versuche, diese Woche Kinogeld heraus-
zuschinden.«

»Aber gern.«

Sie ldchelten einander an, und Jack konnte sich nicht erin-
nern, dass ihm je so stark nach Weinen zumute gewesen
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wire, und ebenso wenig, dass er sie so sehr liebte. Es war jetzt
eine Art tollkithner Zihigkeit an ihr; dass sie zu den Lungen-
schwiirzern zurtickgekehrt war, gehorte dazu.

Thre Drinks kamen. Sie hob ihr Glas. » Auf uns.«

»Okay.«

Sie tranken. Der Kellner kam mit der Speisekarte.

»Habe ich ithm vorhin ein bisschen zu viel zugemutet, Ja-
cky?«

»Ein bisschen vielleicht«, sagte er.

Sie dachte dariiber nach, dann tat sie es mit einem Achsel-
zucken ab. »Was nimmst du?«

»Seezunge, denke ich.«

»Gut. Auch fiir mich.«

Also bestellte er fiir sie beide, kam sich dabei ungeschickt
und verlegen vor, wusste aber, dass sie es wiinschte — und als
der Kellner gegangen war, konnte er in ihren Augen lesen,
dass er seine Sache nicht allzu schlecht gemacht hatte. Das
war zum groflen Teil Onkel Tommys Verdienst. Nach einem
Besuch bei Hardee’s hatte Onkel Tommy gesagt: »Ich glaube,
es besteht noch Hoffnung fiir dich, Jack, wenn es uns gelingt,
dich von dieser widerlichen Gier nach Schmelzkise zu hei-
len.«

Das Essen kam. Er schlang seine Seezunge hinunter, die
heif3, pikant und gut war. Lily stocherte in ihrer herum, a8
ein paar griine Bohnen und schob dann das Essen auf ihrem
Teller hin und her.

»Vor zwei Wochen hat hier die Schule wieder angefan-
gen, verkiindete Jack beim Essen. Beim Anblick der grofsen
gelben Busse mit der Aufschrift ARCADIA DISTRICT
SCHOOLS hatte er ein schlechtes Gewissen gespiirt — was
unter den gegebenen Umstinden wahrscheinlich verriickt
war, aber es fiihrte kein Weg daran vorbei. Er schwinzte.

Sie sah ihn fragend an. Sie hatte einen zweiten Drink be-
stellt und getrunken; jetzt brachte ihr der Kellner den drit-
ten.

Jack zuckte die Achseln. »Es fiel mir nur gerade ein.«
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»Machtest du wieder in die Schule?«

»Wie? Nein! Nicht hier!«

»Das ist gut«, sagte sie. »Weil ich ndmlich deinen ver-
dammten Impfpass nicht habe. Ohne Stammbaum lassen sie
dich nicht hinein, Kumpel.«

»Nenn mich nicht Kumpelg, sagte Jack, aber Lily reagierte
nicht mit einem Lécheln auf den alten Scherz.

Junge, warum bist du nicht in der Schule?

Er blinzelte, als hitte die Stimme horbar gesprochen und
nicht nur in seinen Gedanken.

»Ist etwas?«, fragte sie.

»Nein. Oder doch. — Da ist ein Mann im Vergniigungs-
park. Funworld. Hausmeister, Midchen fiir alles oder so. Ein
alter Schwarzer. Er hat mich gefragt, warum ich nicht in der
Schule bin.«

Sie beugte sich vor, ohne eine Spur von Belustigung, fast
erschreckend ernst. »Was hast du ihm erzihlt?«

Jack zuckte die Achseln. »Ich habe gesagt, ich miisste mich
von einer Virusangina erholen. Erinnerst du dich an die Zeit,
als Richard eine hatte? Der Arzt sagte zu Onkel Morgan, Ri-
chard diirfte sechs Wochen lang nicht in die Schule, aber er
konnte drauflen herumlaufen und tun, wozu er Lust hitte.«
Jack ldchelte ein wenig. »Ich habe ihn beneidet.«

Lily entspannte sich etwas. »Es gefillt mir nicht, dass du
mit Fremden redest, Jack.«

»Aber Mom, er ist doch nur ...«

»Es spielt keine Rolle, wer es ist. Ich méchte nicht, dass du
mit Fremden redest.«

Jack dachte an den alten Schwarzen, sein Haar wie graue
Stahlwolle, das dunkle Gesicht tief zerfurcht, die seltsamen,
hellen Augen. Er hatte in der Arkade auf der Pier einen Besen
vor sich hergeschoben — die Arkade war der einzige Teil von
Arcadia Funworld, der das ganze Jahr offen blieb, aber sie war
vollig verlassen gewesen bis auf Jack und den Schwarzen und
zwei alte Méanner weit im Hintergrund, die in apathischem
Schweigen Skee-Ball gespielt hatten.
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Doch jetzt, da er mit seiner Mutter in diesem etwas ge-
spenstischen Restaurant saf, war es nicht der Schwarze, der
die Frage stellte; er war es selbst.

Warum bist du nicht in der Schule?

Es ist genau, wie sie sagt. Kein Impfpass, kein Stammbaum.
Glaubst du etwa, sie hat daran gedacht, deine Geburtsurkunde
einzustecken? Glaubst du das etwa? Sie ist auf der Flucht, und du
fliichtest mit ihr. Du ...

»Hast du in letzter Zeit von Richard gehort?«, unterbrach
sie seine Gedanken, und als sie es sagte, iiberkam es ihn —
nein, das war zu schwach. Es prallte gegen ihn. Seine Hinde
zuckten, sein Glas fiel vom Tisch und zerbarst auf dem Fuf3-
boden.

Sie ist so gut wie tot, Jack.

Die Stimme aus dem wirbelnden Sandtrichter. Die Stim-
me, die er in Gedanken gehort hatte.

Es war Onkel Morgans Stimme gewesen. Nicht vielleicht,
nicht fast, nicht ungefiahr. Es war eine wirkliche Stimme ge-
wesen. Die Stimme von Richards Vater.

6

Auf der Heimfahrt fragte sie ihn: »Was war da drinnen mit
dir los, Jack?«

»Nichts. Mein Herz hat nur versucht, einen kleinen Gene-
Krupa-Riff zu spielen.« Er demonstrierte es durch einen kur-
zen Wirbel auf dem Armaturenbrett. »Eine leichte Pseudota-
chykardie, genau wie in General Hospital.«

»Versuch nicht, mich fiir dumm zu verkaufen, Jacky.« Die
Instrumentenbeleuchtung des Armaturenbretts liefs sie blass
und abgezehrt erscheinen. Zwischen Zeige- und Mittelfinger
ihrer rechten Hand qualmte eine Zigarette. Sie fuhr sehr
langsam — nie mehr als sechzig —, wie immer, wenn sie zu viel
getrunken hatte. Sie hatte ihren Sitz ganz nach vorn gescho-
ben und den Rock hochgezogen, so dass ihre mageren Knie

44



beiderseits der Steuersiule aufragten und ihr Kinn tiber dem
Lenkrad zu hingen schien. Einen Augenblick lang hatte sie
etwas von einem hisslichen alten Weib, und er sah schnell
weg.

»Tu ich auch nicht«, murmelte er.

»Was?«

»Dich fiir dumm verkaufen«, sagte er. »Es war nur eine
Art Zucken. Tut mir leid. «

»Schon gut, sagte sie. »Ich dachte, es hinge irgendwie mit
Richard Sloat zusammen.«

»Nein.« Sein Vater hat unten am Strand aus einem Loch im
Sand zu mir gesprochen, das ist alles. In Gedanken horte ich ihn
reden, wie von der Tonspur eines Films. Er sagte, du wirst so gut
wie tot.

»Vermisst du ihn, Jack?«

»Wen, Richard?«

»Spiro Agnew etwa? Natiirlich Richard.«

»Manchmal.« Richard Sloat besuchte jetzt eine Schule in
Illinois — eine jener Privatschulen, in denen die Teilnahme
am Gottesdienst Pflicht war und niemand Akne bekam.

»Irgendwann wirst du ihn wiedersehen.« Sie fuhr ihm
durchs Haar.

»Mom, fehlt dir etwas?« Die Worte brachen aus ihm he-
raus. Er spiirte, wie seine Finger sich in seine Schenkel gru-
ben.

»Neing, sagte sie und ziindete sich eine weitere Zigarette
an (dabei ging sie auf dreif3ig herunter; ein verbeulter Klein-
laster iiberholte sie mit lautem Hupen). »Mir geht es ausge-
zeichnet.«

»Wie viel hast du abgenommen?«

»Jacky, der Mensch kann nie zu diinn oder zu reich sein.«
Sie hielt inne und ldchelte ihn dann an. Es war ein miides,
schmerzliches Licheln, das ihm alles sagte, was er wissen
musste.

»Mom ...«

»Genug davong, sagte sie. »Es ist alles in Ordnung, glaub
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mir. Sieh zu, ob du im Radio irgendwo ein bisschen Bebop
findest.«

»Aber ...«

»Stell das Radio an und halt den Mund.«

Eine Bostoner Station brachte Jazz — ein Altsaxophon
spielte das Thema von »All the Things You Are«. Aber der
Ozean lieferte einen steten, sinnlosen Kontrapunkt dazu.
Und spiter konnte er das grofle Skelett der Achterbahn vor
dem Himmel aufragen sehen. Und die weitliufige Anlage des
Alhambra Inn. Wenn das ihr Zuhause war, dann waren sie zu
Hause.
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Drittes Kapitel

SPEEDY PARKER

1

Am nichsten Tag war die Sonne zuriickgekehrt — eine harte,
helle Sonne, die wie Farbe auf dem flachen Strand und dem
schrigen, mit roten Ziegeln gedeckten Dachstreifen lag, den
Jack vom Fenster seines Schlafzimmers aus sehen konnte.
Eine lange, flache Welle weit drauflen im Meer schien im
Licht zu erstarren und einen Speer aus Helligkeit direkt in
seine Augen zu lenken. Der Sonnenschein kam Jack anders
vor als das Licht in Kalifornien — irgendwie diinner, kilter,
weniger nahrhaft. Die Welle draufSen auf dem dunklen Meer
zerschmolz und tiirmte sich dann wieder auf; ein harter,
blendender Goldstreifen sprang iiber sie hinweg. Jack wand-
te sich vom Fenster ab. Er hatte schon geduscht und sich an-
gezogen, und seine innere Uhr sagte ihm, dass es an der Zeit
war, sich auf den Weg zur Schulbus-Haltestelle zu machen.
Viertel nach sieben. Aber natiirlich wiirde er auch heute
nicht zur Schule gehen, nichts war mehr normal; er und sei-
ne Mutter wiirden nur wie Gespenster durch weitere zwolf
Stunden Tageslicht driften. Kein Stundenplan, keine Ver-
pflichtungen, keine Hausarbeiten — tiberhaupt keine Ord-
nung auBler der, die durch die Essenszeiten diktiert wurde.
War heute tiberhaupt ein Schultag? Jack blieb vor seinem
Bett stehen, ergriffen von einer leichten Panik, weil seine
Welt so gestaltlos geworden war. Er hatte nicht das Gefiihl,
dass dies ein Samstag war. Jack versuchte sich auf den letzten
Tag zu besinnen, den er in seiner Erinnerung mit Sicherheit
identifizieren konnte; das war der letzte Sonntag gewesen.
Seiner Berechnung nach musste heute Donnerstag sein.
Donnerstags hatte er Computer-Unterricht bei Mr. Balgo
und frithmorgens Sport. So wenigstens war es gewesen, als
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sein Leben noch normal verlief, zu einer Zeit, die ihm — ob-
wohl sie erst vor wenigen Monaten geendet hatte — jetzt
unwiederbringlich verloren vorkam.

Er wanderte aus seinem Schlafzimmer ins Wohnzimmer.
Als er an der Vorhangschnur zog, flutete das harte, helle
Licht ins Zimmer und bleichte die Mobel. Dann driickte er
den Knopf des Fernsehers und setzte sich auf die steife
Couch. Seine Mutter wiirde frithestens in einer Viertelstun-
de aufstehen. Wahrscheinlich sogar spiter: Sie hatte zum Es-
sen am vergangenen Abend drei Drinks gehabt.

Jack warf einen Blick auf die Tiir zu ihrem Zimmer.

Zwanzig Minuten spiter klopfte er leise an. »Mom?« Ein
undeutliches Murmeln war die Antwort. Jack stief} die Tiir
einen Spaltbreit auf und spihte hinein. Sie hob den Kopf vom
Kissen und blinzelte durch halb geschlossene Lider.

»Jacky. Morgen. Wie spit ist es?«

»Fast acht.«

»Du lieber Gott. Bist du am Verhungern?«

»Es geht. Aber ich mag nicht mehr herumsitzen. Ich woll-
te nur fragen, ob du bald aufstehen willst.«

»Nicht wenn es sich vermeiden ldsst. Geh in den Speisesaal
hinunter und lass dir etwas zu essen geben. Und dann kannst
du dich am Strand amiisieren, ja? Du wirst eine bessere Mut-
ter haben, wenn du ihr noch eine Stunde im Bett gonnst.«

»Klar, sagte er. »Okay. Bis spiter.«

Thr Kopf war schon wieder aufs Kissen gesunken.

Jack schaltete den Fernseher aus und verlief3 das Zimmer,
nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Schliissel in der
Tasche seiner Jeans steckte.

Der Fahrstuhl roch nach Kampfer und Ammoniak — eines
der Médchen hatte eine Flasche vom Wagen fallen lassen. Die
Tiiren offneten sich; der graue Portier verzog das Gesicht
und wendete sich dann ostentativ ab. Dass du der Balg eines
Filmstars bist, hat hier iiberhaupt nichts zu besagen, mein
Junge — und warum bist du nicht in der Schule? Jack trat
durch den getifelten Eingang zum Speisesaal — zum Saddle

48



of Lamb — und sah Reihen von leeren Tischen in einer ver-
schatteten Ode. Vielleicht sechs waren gedeckt. Eine Kellne-
rin in weifler Bluse und rotem Faltenrock sah ihn an und
wandte dann den Blick ab. Zwei erschépft wirkende alte Leu-
te safen an einem Tisch am anderen Ende des Raums. Sonst
friithstiickte hier niemand. Jack beobachtete, wie sich der alte
Mann tiiber den Tisch lehnte und die Spiegeleier seiner Frau
in kleine Quadrate zerschnitt.

»Einen Tisch fiir eine Person?« Die Frau, die tagsiiber im
Saddle of Lamb die Aufsicht hatte, war neben ihm aufge-
taucht und griff bereits nach einer Speisekarte von dem Sta-
pel neben dem Reservierungsbuch.

»Ich hab mir’s anders iiberlegt. Entschuldigen Sie.« Jack
fliichtete.

Das kleinere Restaurant des Alhambra, die Beachcomber
Lounge, lag jenseits der Halle am Ende eines langen, éden,
von leeren Schaukdsten gesiumten Ganges. Sein Hunger
verging, als er sich vorstellte, dort ganz allein am Tresen sit-
zen und zusehen zu miissen, wie ein gelangweilter Koch
Speckstreifen auf den verkrusteten Grill warf. Er wiirde war-
ten, bis seine Mutter aufgestanden war — oder, noch besser,
hinausgehen und zusehen, ob er in einem der Ldden an der
Strafse, die in den Ort fiihrte, einen Krapfen und eine kleine
Packung Milch bekam.

Er stiefl die schwere Eingangstiir des Hotels auf und trat in
den Sonnenschein hinaus. Einen Augenblick lang blendete
ihn die unvermutete Helligkeit. Er kniff die Augen zusam-
men und drgerte sich, weil er nicht daran gedacht hatte, seine
Sonnenbrille einzustecken. Er iiberquerte den Vorplatz aus
roten Ziegelsteinen und gelangte iiber die vier gerundeten
Stufen auf den Weg durch die Gartenanlagen vor dem Hotel.

Was wiirde geschehen, wenn sie starb?

Was wiirde mit ihm geschehen — wohin wiirde er gehen,
wer wiirde fiir ihn sorgen, wenn wirklich das Allerschlimms-
te eintrat und sie starb, ein fiir alle Mal und unwiderruflich
starb, da oben in diesem Hotelzimmer?
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Er schiittelte den Kopf, versuchte, den entsetzlichen Ge-
danken abzuschiitteln, bevor aus den gepflegten Gartenanla-
gen des Alhambra eine lauernde Panik hervorbrach und ihn
in Stiicke riss. Er wiirde nicht weinen, er wiirde es nicht zu-
lassen — und er wiirde nicht iiber die Tarrytoons nachdenken
und tiber das Gewicht, das sie verloren hatte, iiber das Ge-
fiithl, dass auch sie hilflos war und sich ziellos treiben lief3. Er
ging jetzt sehr schnell, und als er von dem gewundenen Pfad
durch die Gartenanlagen auf die Auffahrt des Hotels herun-
tersprang, schob er die Hinde in die Taschen. Sie ist auf der
Flucht, mein Junge, und du fliichtest mit ihr. Auf der Flucht,
aber vor wem? Und wohin? Hierher — ausgerechnet hierher,
in diesen verlassenen Badeort?

Er erreichte die breite StrafSe, die an der Kiiste entlang in
den Ort fithrte, und die ganze leere Landschaft vor ihm war
wie ein Strudel, der ihn einsaugen und dann an irgendeinem
schwarzen Ort wieder ausspucken konnte, einem Ort, an
dem es Frieden und Sicherheit nie gegeben hatte. Eine Méwe
segelte tiber die leere Strafe, beschrieb einen groflen Bogen
und flog dann wieder zum Strand. Jack sah ihr nach, bis sie zu
einem weiflen Punkt iiber dem bizarren Geriist der Achter-
bahn zusammengeschrumpft war.

Lester Speedy Parker, ein Schwarzer mit krausem grauem
Haar und tiefen Furchen, die in seine Wangen einschnitten,
war irgendwo dort driiben im Vergniigungspark, und es war
Speedy, zu dem er gehen musste. Der Gedanke war ebenso
deutlich wie die Erkenntnis, die er plétzlich iiber den Vater
seines Freundes Richard gewonnen hatte.

Eine Mowe kreischte, eine Welle schleuderte ihm hartes,
goldenes Licht entgegen, und Jack sah Onkel Morgan und
seinen neuen Freund Speedy als Gestalten, die einander fast
allegorisch gegeniiberstanden, als wiren sie Statuen von
TAG und NACHT, auf Sockel montiert, MOND und SON-
NE — das Dunkle und das Helle. In dem Augenblick, in dem
Jack begriffen hatte, dass Speedy Parker seinem Vater gefal-
len hitte, hatte er auch gewusst, dass in dem ehemaligen
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Bluesmusiker nichts Boses steckte. Onkel Morgan dagegen
war ein vollig anderer Mensch. Bei Onkel Morgan drehte
sich alles ums Geschift, um den Profit, ums Vorwirtskom-
men; er war so ehrgeizig, dass er beim Tennisspiel gegen je-
den auch nur eine Spur zweifelhaften Punkt Einspruch er-
hob; sogar so ehrgeizig, dass er bei den Pokerpartien mit
einem Einsatz von nur einem Cent mogelte, zu denen sein
Sohn ihn hin und wieder iiberredet hatte. Zumindest glaubte
Jack, dass Onkel Morgan bei etlichen ihrer Spiele gemogelt
hatte — er gehorte nicht zu denen, die mit Anstand verlieren
konnten.

NACHT und TAG, MOND und SONNE, DUNKEL und
HELL, und der schwarze Mann war bei diesen Kontrasten das
Helle. Als Jack mit seinen Gedanken so weit gekommen war,
stiirmte die Panik, gegen die er in den gepflegten Gartenan-
lagen des Hotels angekidmpft hatte, von neuem auf ihn ein. Er
rannte.

2

Als der Junge Speedy vor dem grauen und abblitternden Ar-
kadengebiude entdeckte — er wickelte Isolierband um ein di-
ckes Kabel, den Stahlwollekopf fast bis auf die Pier gesenkt;
das magere Gesifs zeichnete sich unter dem abgewetzten
griinen Stoff seiner Arbeitshose ab, und die staubigen Sohlen
seiner Stiefel wirkten wie hochkant gestellte Surfbretter —,
wurde ihm klar, dass er keine Ahnung hatte, was er ihm hat-
te sagen wollen; er wusste nicht einmal, ob er vorgehabt hat-
te, iiberhaupt etwas zu sagen. Speedy fiihrte die Bandrolle
noch einmal um das Kabel, nickte, zog ein abgenutztes Mes-
ser aus der Tasche seines Arbeitshemdes und trennte das
Band mit einem sduberlichen Schnitt von der Rolle. Jack
wiire am liebsten auch von hier gefliichtet — er storte den
Mann bei der Arbeit; auflerdem war der Gedanke, dass Spee-
dy ihm wirklich irgendwie helfen konnte, véllig absurd. Wie
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sollte er ihm helfen kénnen — ein alter Wachmann in einem
leeren Vergniigungspark?

Dann wandte Speedy den Kopf und registrierte die Anwe-
senheit des Jungen mit einem Ausdruck herzlichen Willkom-
mens — es war weniger ein Licheln als ein Vertiefen der Fal-
ten in seinem Gesicht —, und Jack wusste, dass er zumindest
nicht storte.

»Travelling Jacke, sagte Speedy. »Ich fiirchtete schon, du
hittest beschlossen, nicht mehr herzukommen. Noch dazu,
wo wir doch gerade Freunde werden. Schon, dich wiederzu-
sehen, Junge.«

»Ja, sagte Jack. »Ich freue mich auch, Sie wiederzuse-
hen.«

Speedy liefs das Messer wieder in die Hemdentasche glei-
ten und richtete seinen langen, knochigen Kérper so ge-
schmeidig, so athletisch auf, dass er gewichtlos wirkte. »Die-
ser ganze Laden geht vor die Hundeg, sagte er. »Ich bringe
nur hier und da etwas in Ordnung, damit alles mehr oder we-
niger so lduft, wie es laufen soll.« Er brach ab und blickte Jack
ins Gesicht. »Mir scheint, mit der Welt stimmt einiges nicht.
Travelling Jack schleppt eine Menge Sorgen mit sich herum.
Ist das so?«

»Ja, so ungefihr«, setzte Jack an — er wusste immer noch
nicht, wie er die Dinge, die ihn bedriickten, in Worte fassen
sollte. Er konnte sie nicht in gewdhnliche Sitze bringen,
denn gewdohnliche Sitze liefen alles verniinftig erscheinen.
Eins — zwei — drei: Jacks Welt bewegte sich nicht mehr in der-
art geraden Linien. Alles, was er nicht aussprechen konnte,
lag ihm schwer auf der Brust.

Er blickte ungliicklich zu dem grofen, hageren Mann auf.
Speedy hatte die Hinde tief in die Taschen geschoben; seine
dichten grauen Augenbrauen zogen sich zusammen. Seine
Augen, so hell, dass sie fast farblos zu sein schienen, 16sten
sich von der abgeblitterten Farbe der Pier und begegneten
Jackys Blick — und plétzlich fiihlte Jack sich wieder wohler.
Warum das so war, wusste er nicht; Speedy schien imstande zu
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sein, Gefiihle direkt auf ihn zu tibertragen — so, als hitten sie
einander nicht erst vor einer Woche, sondern schon vor Jahren
kennen gelernt und mehr als nur ein paar Worte in einer
menschenleeren Arkade gewechselt.

»So, fiirs Erste hab ich genug getan«, sagte Speedy und
warf einen Blick zum Alhambra hiniiber. Mehr zu tun, hie-
e die Leute verwohnen. Ich glaube, du hast mein Biiro noch
nicht gesehen, oder?«

Jack schiittelte den Kopf.

»Zeit fiir eine kleine Erfrischung, Junge. Genau die richti-
ge Zeit.«

Er setzte sich in Bewegung, marschierte mit langen Schrit-
ten die Pier entlang, und Jack trabte hinter ihm her. Als sie
die Stufen der Pier hinabgestiegen waren und tiber kiimmer-
liches Gras und harte braune Erde auf die Gebdude am hinte-
ren Ende des Vergniigungsparks zugingen, begann Speedy zu
Jacks Erstaunen zu singen.

Travellin’ Jack, ole Travellin’ Jack,
Got a far long way to go,
Longer way to come back.

Es war eigentlich kein Singen, dachte Jack, sondern ein Mit-
telding zwischen Singen und Sprechen. Wiren da nicht die
Worte gewesen, hitte er es genossen, Speedys rauer, sicherer
Stimme zuzuhéren.

Long long way for that boy to go,
longer way to come back.

Speedy warf ihm iiber die Schulter einen fast funkelnden
Blick zu. »Warum nennen Sie mich so?«, fragte Jack ihn.
»Warum Travelling Jack? Weil ich aus Kalifornien komme?«

Sie hatten den blassblauen Kartenschalter am Eingang zur
Achterbahn erreicht, und Speedy schob die Hinde wieder in
die Taschen seiner ausgebeulten griinen Arbeitshose, wirbel-
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te auf dem Absatz herum und lehnte die Schultern gegen die
kleine blaue Bude. Er bewegte sich so gezielt und bewusst,
dass es fast etwas Theatralisches an sich hatte — es war, dach-
te Jack, als hitte er gewusst, dass Jack eben diese Fragen in
eben diesem Augenblick stellen wiirde.

He say he come from California,

Don he know he gotta go right back ...

sang Speedy, und sein zerfurchtes Gesicht war von einem
Gefiihl erfiillt, das Jack fast wie Widerstreben vorkam.

Say he come all that way,
Poor Travellin’ Jack gotta go right back ...

»Was?«, sagte Jack. »Gleich zuriick? Ich glaube, meine Mom
hat sogar das Haus verkauft oder vermietet oder so. Ich weif3
wirklich nicht, worauf Sie hinauswollen, Speedy.«

Er war erleichtert, als Speedy nicht mit diesem rhythmi-
schen Sprechgesang antwortete, sondern mit normaler Stim-
me sagte: »Ich wette, du weif3t nicht mehr, dass wir uns schon
einmal begegnet sind, Jack? Oder weif3t du es noch?«

»Ich soll Thnen schon einmal begegnet sein? Wo war das?«

»In Kalifornien — jedenfalls glaube ich, dass es dort war.
Aber du wirst dich kaum daran erinnern, Travelling Jack. Es
waren ein paar hektische Minuten. Das muss — warte mal —,
das muss vor vier, fiinf Jahren gewesen sein. Neunzehnhun-
dertsechsundsiebzig. «

Jack blickte verwirrt zu ihm auf. Neunzehnhundertsechs-
undsiebzig? Da war er sieben Jahre alt gewesen.

»Gehen wir in mein kleines Biiro«, sagte Speedy und stief3
sich mit der gleichen gewichtlosen Anmut von der Kartenbu-
de ab.

Jack folgte ihm zwischen den hohen Pfosten der Achter-
bahn durch ein scheinbar willkiirliches Gitternetz schwarzer
Schatten auf einem mit Bierdosen und Papierfetzen tibersa-
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ten, staubigen Odland. Die Fahrspur der Bahn hing iiber ih-
nen wie ein unfertiger Wolkenkratzer. Speedy bewegte sich
mit der lockeren Miihelosigkeit eines Basketballspielers, mit
erhobenem Kopf und schlendernden Armen. Sein Korper-
umriss, seine Haltung in dem Schattengitter unter den Pfos-
ten und Streben liefSen ihn sehr jung erscheinen — er hitte in
den Zwanzigern sein konnen.

Dann trat er wieder ins grelle Sonnenlicht hinaus, und
fiinfzig zusitzliche Jahre lielen sein Haar ergrauen und
furchten sein Genick. Als er die letzte Pfostenreihe erreichte,
blieb Jack stehen; ihm war, als wiire Speedy Parkers scheinba-
re Verjiingung ein deutlicher Hinweis darauf, dass die Tag-
trdume irgendwie sehr nahe waren, dass sie ihn von allen
Seiten umgaben.

Neunzehnhundertsechsundsiebzig? Kalifornien? Jack setz-
te sich wieder in Bewegung und folgte Speedy, der jetzt auf
eine winzige, rot gestrichene Holzbude zuging, die sich an den
Maschendrahtzaun am hinteren Ende des Vergniigungsparks
lehnte. Er war sicher, dass er Speedy in Kalifornien nie begeg-
net war ... Aber die fast greifbare Nihe seiner Fantasien hat-
te ihm eine andere Erinnerung an jene Zeit ins Gedéchtnis ge-
rufen, die Bilder und Gefiihle eines Spatnachmittags in
seinem sechsten Lebensjahr, als Jacky hinter der Couch im
Biiro seines Vaters mit einem schwarzen Blechauto spielte
und sein Vater und Onkel Morgan unvermutet auf die Tag-
traume zu sprechen gekommen waren.

Sie haben Magie, wie wir Physik haben, richtig? Eine Agrar-
monarchie, die mit Magie an Stelle von Wissenschaft arbeitet.
Aber kannst du dir vorstellen, was fiir einen Riesenreibach wir
machen konnten, wenn wir ihnen elektrischen Strom gdaben?
Wenn wir die richtigen Leute da driiben mit modernen Waffen
ausriisteten? Hast du eine Idee davon?

Hor auf damit, Morgan. Ich habe eine Menge Ideen, die dir
offenbar noch gar nicht gekommen sind ...

Jack konnte fast die Stimme seines Vaters horen, und das
eigentlimliche, beunruhigende Reich der Tagtraume schien
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sich in dem verschatteten Odland unter der Achterbahn zu
regen. Er begann wieder hinter Speedy herzutraben, der die
Tiir des kleinen roten Schuppens gedffnet hatte und sich da-
gegenlehnte und lichelte, ohne das Gesicht zu verziehen.

»Dir geht etwas im Kopf herum, Travelling Jack. Etwas
schwirrt darin herum wie eine Biene. Komm ins Chefbiiro
und erzihl mir davon.«

Wiire sein Lacheln breiter, offensichtlicher gewesen, so
hitte Jack vielleicht kehrtgemacht und wire davongelaufen;
das Schreckgespenst des Ausgelachtwerdens war noch immer
demiitigend nahe. Aber aus Speedys ganzem Wesen schien
nur einladende Anteilnahme zu sprechen — eine Botschalft,
die von den tiefen Furchen in seinem Gesicht ausging —, und
Jack trat an ihm vorbei durch die Tiir.

Speedys »Biiro« war ein kleiner Bretterverschlag — innen
ebenso rot wie aufSen — ohne Schreibtisch oder Telefon. Zwei
hochkant gestellte Apfelsinenkisten lehnten an einer der Sei-
tenwinde und flankierten einen nicht angeschlossenen elekt-
rischen Heizofen, der dem Kiihlergrill eines Pontiac aus den
Fiinfzigerjahren dhnelte. In der Mitte des Raums leistete ein
alter, rundlehniger Schulstuhl einem dicken, mit verbliche-
nem grauem Stoff bezogenen Sessel Gesellschaft.

An den Armlehnen des Polstersessels hatten offenbar Ge-
nerationen von Katzen ihre Krallen gewetzt: schmutzige
Strahnen von Polsterwatte lagen auf den Lehnen wie Haare;
die Riickenlehne des Stuhls war mit eingeritzten Initialen
bedeckt. Mébel von der Miillkippe. In einer der Ecken waren
Taschenbiicher in zwei ordentlichen, knapp halbmeterhohen
Stapeln aufgeschichtet, in einer anderen stand der rechtecki-
ge, mit Alligatorimitation tiberzogene Deckel eines billigen
Plattenspielers. Speedy deutete mit einem Nicken auf den
Heizofen und sagte: »Du musst im Januar oder Februar her-
kommen, Junge, dann weift du, wozu ich den brauche. Kalt
ist gar kein Wort dafiir.« Aber Jack betrachtete inzwischen
die Bilder, die iiber dem Heizofen und den Apfelsinenkisten
an die Wand geheftet waren.
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Bis auf eines waren alle Bilder aus Herrenmagazinen aus-
geschnittene Aktfotos. Frauen mit Briisten so grofd wie ihre
Kopfe lehnten sich ldssig an unbequeme Biéume und spreizten
durchtrainierte, muskultse Beine. Ihre Gesichter kamen Jack
faszinierend und raubgierig zugleich vor — als konnten diese
Frauen Stiicke aus seiner Haut herausbeifSen, nachdem sie ihn
gekiisst hatten. Einige der Frauen waren nicht jiinger als seine
Mutter; andere schienen kaum ilter zu sein als er selbst. Jacks
Augen wanderten tiber all das ausgestellte Fleisch — jung und
nicht so jung, rosa oder schokoladenbraun oder honiggelb -,
das seiner Beriihrung entgegenzudringen schien; dass Spee-
dy Parker neben ihm stand und ihn beobachtete, machte ihn
verlegen. Dann sah er die Landschaft mitten zwischen den
Aktfotos, und einen Moment lang vergafi er zu atmen.

Es war gleichfalls ein Foto; und es schien nach ihm zu grei-
fen, als wiire es dreidimensional. Eine weite, grasbewachsene
Ebene von einem ganz eigenartigen, schmerzlichen Griin er-
streckte sich vor einer niedrigen, abgeschliffenen Bergkette.
Uber der Ebene und den Bergen breitete sich ein tief durch-
sichtiger Himmel. Jack konnte die Frische dieser Landschaft
fast riechen. Er kannte diesen Ort. Er war nie dort gewesen,
nicht in Wirklichkeit, aber er kannte ihn. Es war ein Ort aus
dem Bereich der Tagtraume.

»Zieht irgendwie den Blick auf sich, nicht?«, sagte Speedy,
und Jack erinnerte sich wieder, wo er war. Eine Eurasierin mit
dem Riicken zur Kamera schwenkte ihr herzférmiges Gesaf3
und lichelte ihn iiber die Schulter an. Ja, dachte Jack. »Eine
wirklich hiibsche Landschaft«, sagte Speedy. »Die hab ich
selbst aufgehingt. Die Midchen waren schon da, als ich ein-
zog. Hatte nicht das Herz, sie von der Wand zu reifSen. Ir-
gendwie erinnern sie mich an die alten Zeiten, als ich durchs
Land zog.«

Jack blickte betroffen zu Speedy auf, und der alte Mann
zwinkerte.

»Kennen Sie diese Landschaft, Speedy?«, fragte Jack. »Ich
meine, wissen Sie, wo sie liegt?«
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»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es konnte Afrika sein —
irgendwo in Kenia. Oder vielleicht auch nur irgendwo in
meiner Erinnerung. Setz dich, Travelling Jack. In den beque-
men Sessel.«

Jack drehte den Sessel so, dass er das Bild der Tagtraum-
Landschaft auch weiterhin sehen konnte. »Das soll Afrika
sein?«

»Konnte auch viel niher sein. Kénnte eine Gegend sein,
die man aufsuchen kann, wann immer man will - wenn man
es sich nur stark genug wiinscht.«

Jack merkte plotzlich, dass er zitterte, und zwar schon seit
geraumer Zeit. Er ballte die Hiande zu Fausten und spiirte,
wie sich das Zittern in seinen Magen verlagerte.

Er wusste nicht, ob er diese Tagtraum-Landschaft jemals
sehen wollte, aber er warf einen fragenden Blick zu Speedy
hiniiber, der sich auf dem Schulstuhl niedergelassen hatte.
»Das ist doch nicht Afrika, oder?«

»Ja, ich weif3 nicht recht. Ich hab meinen eigenen Namen
dafiir. Ich nenne es die Territorien.«

Jacks Blick kehrte zu dem Foto zuriick — der weiten, welli-
gen Ebene, den lang gestreckten braunen Bergen. Die Terri-
torien. Das war es; das war der Name.

Sie haben Magie, wie wir Physik haben, richtig? Eine Agrar-
monarchie ... moderne Waffen fiir die richtigen Leute da drii-
ben ... Onkel Morgan, der Pline schmiedete. Sein Vater, der
antwortete und zu bremsen versuchte: Ich finde, wir miissen
sehr behutsam sein, wenn wir uns dort einmischen, Partner ...
wir sind ihnen Dank schuldig, will sagen, wir haben ihnen wirk-
lich eine Menge zu verdanken ...

»Die Territorienc, sagte er zu Speedy — fragend und zu-
gleich den Namen im Mund auskostend.

»Eine Luft wie der beste Wein im Keller eines reichen
Mannes. Sanfter Regen. So ein Land ist das, Junge.«

»Sind Sie da gewesen, Speedy?«, fragte Jack; er wiinschte
sich instindig eine unumwundene Antwort.

Aber Speedy wich aus, wie Jack befiirchtet hatte. Er lachel-
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te ihn an, und diesmal war es ein richtiges Lacheln, nicht nur
ein unterschwelliges Aufflackern von Warme.

Einen Augenblick spiter sagte Speedy: »Ich bin noch nie
aus den Vereinigten Staaten herausgekommen, Travelling
Jack. Nicht einmal im Krieg. Bin nie weiter gekommen als bis
Texas und Alabama.«

»Und woher wissen Sie dann tiber die — die Territorien Be-
scheid?« Sein Mund begann sich gerade an den Namen zu
gewohnen.

»Minner wie ich horen alle moglichen Geschichten. Uber
Papageien mit zwei Képfen, iiber Ménner, die mit ihren eige-
nen Fliigeln fliegen, Ménner, die sich in Wolfe verwandeln,
Geschichten iiber Kéniginnen. Kranke Kéniginnen.«

...Magie, wie wir Physik haben, richtig?

Engel und Werwélfe. »Ich habe schon Geschichten tiber
Werwélfe gehorty, sagte Jack. »Sie kommen sogar in den Co-
mics vor. Das besagt nicht viel, Speedy.«

»Wahrscheinlich nicht. Aber ich hab mir sagen lassen,
wenn ein Mann dort einen Rettich aus dem Boden zieht,
kann ein anderer Mann eine halbe Meile entfernt diesen Ret-
tich riechen — so rein und klar ist die Luft.«

»Aber Engel LK

»Minner mit Fliigeln.«

»Und kranke Kéniginnen, sagte Jack; er meinte es scherz-
haft — Mann, da hast du dir aber ein komisches Land ausge-
dacht, alter Besenschwinger.

Doch im gleichen Augenblick, in dem er die Worte aus-
sprach, fiihlte er sich selbst krank. Er musste an das schwar-
ze Auge einer Mowe denken, die ihn mit seiner eigenen
Sterblichkeit konfrontierte, als sie eine Muschel aus ihrer
Schale zerrte; und er horte die geschiftig dringende Stimme
von Onkel Morgan, der Jack aufforderte, Konigin Lily an den
Apparat zu holen.

Die Konigin des B-Films. Konigin Lily Cavanaugh.

»Ja«, sagte Speedy leise. »Probleme iiberall, mein Junge.
Eine kranke Konigin — die vielleicht stirbt. Bald stirbt, mein
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Junge. Und ein oder zwei Welten, die da draufSen warten, nur
darauf warten, dass jemand sie retten kann.«

Jack starrte ihn offenen Mundes an; ihm war, als hitte ihm
der Hausmeister einen Tritt in den Magen versetzt. Sie ret-
ten? Seine Mutter retten? Die Panik begann ihn wieder zu
tiberfluten — wie konnte er sie retten? Und sollte dieses ver-
riickte Gerede bedeuten, dass sie tatsichlich im Sterben lag,
da driiben in ihrem Zimmer?

»Du hast eine Aufgabe, Travelling Jack«, erklirte ihm
Speedy. »Eine Aufgabe, um die du nicht herumkommst, und
das ist die reine Wahrheit. Ich wollte, es wire anders.«

»Ich weif3 nicht, wovon Sie redeng, sagte Jack. Sein Atem
schien in einer heifSen kleinen Nische in seiner Kehle stecken
geblieben zu sein. Er schaute in eine andere Ecke des kleinen
roten Raumes und sah im Schatten eine mitgenommene Gi-
tarre an der Wand lehnen. Daneben lag eine siuberlich zu-
sammengerollte Matratze. Speedy schlief neben seiner Gi-
tarre.

»Da bin ich nicht so sicher«, sagte Speedy. »Du wirst bald
wissen, was ich meine, denn du weif3t mehr, als du zu wissen
glaubst. Eine ganze Menge mehr.«

»Aber ich ...«, setzte Jack an, und dann riss er sich zuriick.
Thm war gerade etwas eingefallen. Jetzt hatte er sogar noch
mehr Angst — ein weiterer Brocken aus der Vergangenheit
war auf ihn niedergestiirzt und verlangte seine Aufmerk-
samkeit. Plotzlich war er schweifsgebadet, und seine Haut
kam ihm kalt vor, als wire er mit fein zerteiltem Wasser aus
einem Schlauch bespriiht worden. Diese Erinnerung hatte er
gestern Morgen zu unterdriicken versucht, als er vor dem
Fahrstuhl stand und sich einredete, dass seine Blase nicht
dem Platzen nahe war.

»Sagte ich nicht, es wire Zeit fiir eine kleine Erfrischung?«,
fragte Speedy und biickte sich, um ein loses Fuf$bodenbrett
beiseitezuschieben.

Wieder sah Jack zwei ganz gewdhnlich aussehende Min-
ner, die versuchten, seine Mutter in ein Auto zu schieben.
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Uber dem Dach des Autos schaukelten die gebogenen Wedel
eines riesigen Baumes.

Speedy zog behutsam eine Halbliterflasche unter den Fufs-
bodenbrettern hervor. Das Glas war dunkelgriin, die Fliissig-
keit in ihr sah schwarz aus. »Das wird dir helfen, mein Junge.
Du brauchst nur ein bisschen von dem Geschmack — er bringt
dich anderswohin, hilft dir auf den Weg zu der Aufgabe, von
der ich gesprochen habe.«

»Ich muss jetzt weg, Speedyy, stiefd Jack heraus; er hatte es
plotzlich entsetzlich eilig, ins Alhambra zuriickzukehren.
Der alte Mann unterdriickte sichtbar die Uberraschung, die
sich auf seinem Gesicht breit machte, dann schob er die Fla-
sche wieder unter das lose FuSbodenbrett. Jack war schon auf
den Fiiflen. »Ich mache mir Sorgen, sagte er.

»Wegen deiner Mom?«

Jack nickte und bewegte sich riickwirts auf die offene Tiir
zu.

»Dann geh und sieh nach, ob alles in Ordnung ist. Du
kannst jederzeit wiederkommen, Travelling Jack.«

»Okay«, sagte der Junge, doch bevor er hinauslief, zogerte
er noch einen Augenblick. »Ich glaube — ich glaube, ich weifs
jetzt, wo wir uns schon einmal begegnet sind.«

»Nein, nein, ich hab nur gesponnenc, sagte Speedy, schiit-
telte den Kopf und schwenkte abwehrend die Hand. »Du hat-
test schon recht. Vor letzter Woche sind wir uns nie begeg-
net. Geh zu deiner Mom und beruhige dich.«

Jack spurtete zur Tiir hinaus und lief durch den harten
Sonnenschein auf den groflen Torbogen zu, der auf die Stra-
Be hinausfiihrte. Uber sich sah er die Buchstaben
DLROWNUTF AIDACRA, die sich vor dem Himmel abzeich-
neten; nachts schrieben farbige Glithlampen den Namen
nach beiden Seiten. Unter seinen Turnschuhen wirbelten
Staubwolkchen auf. Jack arbeitete gegen seine eigenen Mus-
keln an, zwang sich, sie schneller und angestrengter zu bewe-
gen, sodass er fast das Gefiihl hatte, zu fliegen, als er durch
den Bogen schoss.
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Neunzehnhundertsechsundsiebzig. Jack war den Rodeo
Drive hinaufgeschlendert, an einem Nachmittag im Juni? Ju-
li? ... irgendeinem Nachmittag in der Trockenzeit, aber vor
jenen Wochen des Jahres, in denen sich jedermann wegen der
Buschfeuer in den Bergen Sorgen machte. Jetzt wusste er
nicht einmal mehr, wohin er gehen wollte. Zu einem Freund?
Jedenfalls hatte er es nicht eilig gehabt. Er hatte, erinnerte
sich Jack, gerade den Punkt erreicht, an dem er nicht mehr in
jeder freien Minute an seinen Vater dachte. Viele Monate,
nachdem Phil Sawyer bei einem Jagdunfall ums Leben ge-
kommen war, war sein Schatten, sein Fehlen auf Jack einge-
stiirmt, immer dann, wenn der Junge am wenigsten damit
rechnete. Jack war erst sieben, aber er wusste, dass man ihm
einen Teil seiner Kindheit gestohlen hatte — sein sechsjahri-
ges Ich kam ihm jetzt unvorstellbar simpel und gedankenlos
vor —, aber er hatte gelernt, der Kraft seiner Mutter zu ver-
trauen. Jetzt schienen keine formlosen und grausamen Be-
drohungen mehr in dunklen Ecken zu lauern, in Schrianken
mit halb offenen Tiiren, schattigen Straflen, leeren Raumen.

Aber die Ereignisse jenes ziellosen Sommernachmittags im
Jahre 1976 hatten seinen wiedergewonnenen Frieden gemor-
det.

In den folgenden sechs Monaten schlief Jack bei eingeschal-
tetem Licht, und Albtriume zerriitteten seinen Schlaf.

Der Wagen kam ein Stiick oberhalb des dreigeschossigen
weiflen Hauses im Kolonialstil zum Stehen, in dem die
Sawyers wohnten. Es war ein griiner Wagen gewesen, mehr
wusste Jack nicht, aufler dass es kein Mercedes gewesen war —
Mercedes war die einzige Marke, die er auf Anhieb erkannte.
Der Mann am Steuer hatte das Fenster heruntergekurbelt und
Jack zugelichelt. Der erste Gedanke des Jungen war gewesen,
dass er diesen Mann kannte — der Mann hatte Phil Sawyer ge-
kannt und wollte nun seinem Sohn guten Tag sagen. Irgend-
wie vermittelte das Licheln des Mannes diesen Findruck, ein
miiheloses, ungezwungenes, vertrautes Lécheln. Ein anderer
Mann beugte sich auf dem Beifahrersitz vor und blickte Jack
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durch eine Blindenbrille hindurch an - die Glaser waren rund
und so dunkel, dass sie fast schwarz wirkten. Dieser zweite
Mann trug einen rein weiflen Anzug. Der Fahrer liefs sein La-
cheln noch einen Augenblick linger wirken. Dann sagte er:
»Weif3t du, wie wir zum Beverly Hills Hotel kommen, Klei-
ner?« Also war er doch ein Fremder. Jack spiirte seltsamerwei-
se eine leichte Enttduschung in sich aufflackern.

Er deutete die Strafse hinauf. Das Hotel lag gleich da oben,
so nahe, dass sein Vater immer zu Fuf ging, wenn er zu ei-
nem Friihstiick in der Loggia verabredet war.

»Geradeaus?«, fragte der Fahrer, immer noch lichelnd.

Jack nickte.

»Du bist ein kluger kleiner Bursche«, erklirte ihm der
Mann, und der andere Mann kicherte. »Hast du eine Ah-
nung, wie weit es ist?« Jack schiittelte den Kopf. »Vielleicht
ein paar Blocks?«

»Ja.« Er hatte begonnen, sich unbehaglich zu fiihlen. Der
Fahrer lichelte noch immer, aber jetzt wirkte sein Lécheln
grell und hart und leer. Und das Kichern des Beifahrers hatte
wie feuchtes Pfeifen geklungen, so als saugte er an etwas
Nassem.

»Fiinf vielleicht? Oder sechs? Was meinst du?«

»Vielleicht fiinf oder sechs, glaube ich«, sagte Jack und trat
zuriick.

»Ja, ich bin dir wirklich sehr dankbar, Kleiner«, sagte der
Fahrer. »Wie wir’s mit etwas Siilem?« Er streckte eine ge-
schlossene Faust durchs Fenster, drehte die Handfldche nach
oben und 6ffnete sie: eine Tootsie Roll. »Das ist fiir dich.
Nimm nur.«

Jack trat zogernd vor, horte in Gedanken die tausend War-
nungen vor fremden Minnern und Siiigkeiten. Aber dieser
Mann safd noch immer in seinem Auto; wenn er etwas ver-
suchte, konnte Jack schon einen halben Block entfernt sein,
bevor er die Tiir geoffnet hatte. Und das Geschenk nicht an-
zunehmen kam ihm irgendwie unhéflich vor. Er trat noch ei-
nen Schritt niher. Er blickte dem Mann in die Augen, die
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blau waren und so grell und hart wie sein Licheln. Jacks In-
stinkt befahl ihm, die Hand zu senken und davonzulaufen. Er
lief3 zu, dass sich seine Hand ein paar Zentimeter niher an
die Tootsie Roll herabschob. Dann taten seine Finger einen
kurzen Griff danach.

Die Hand des Fahrers schloss sich um Jacks Hand, und der
Beifahrer mit der Blindenbrille lachte laut auf. Verbliifft
blickte Jack in die Augen des Mannes, der seine Hand gepackt
hatte, und sah, wie ihre Farbe von Blau zu Gelb zu wechseln
begann — glaubte zu sehen, wie sie zu wechseln begann.

Aber spiter waren sie gelb.

Der Mann auf dem Beifahrersitz stief3 die Tiir auf und kam
hinten um den Wagen herum. Er trug ein kleines goldenes
Kreuz am Revers seines seidenen Jacketts. Jack versuchte ver-
zweifelt, sich loszureifen, aber der Fahrer lachelte grell und
leer und hielt ihn fest. »NEIN!«, schrie Jack. »HILFE!«

Der Mann mit der dunklen Brille 6ffnete die hintere Tiir
auf Jacks Seite.

»HILFE!«, schrie Jack.

Dann versuchte der Mann mit der dunklen Brille, ihn so
zu beugen, dass er durch die offene Tiir passte. Jack wehrte
sich, immer noch schreiend, aber der Mann verstirkte miihe-
los seinen Griff. Jack schlug ihm auf die Hinde, versuchte, sie
fortzuschieben, aber die Finger bohrten sich wie Krallen in
seine Seite. Jack schrie abermals.

Aus einiger Entfernung kam eine laute Stimme: »He, lasst
den Jungen los! Thr da! Lasst den Jungen in Ruhe!«

Jack keuchte erleichtert und versuchte mit aller Kraft, sich
aus den Armen des Mannes zu befreien. Vom Ende des
Blocks kam ein hoch gewachsener, magerer Schwarzer auf sie
zugerannt, immer noch rufend. Der Mann, der Jack festhielt,
liefd ihn auf den Gehsteig fallen und hastete um den Wagen
herum. Die Vordertiir eines der Hiauser hinter Jack wurde
aufgerissen — ein weiterer Zeuge.

»Schnell, schnell!«, sagte der Fahrer, den Fuf$ schon auf
dem Gaspedal. Der Weifigekleidete glitt auf den Beifahrer-
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sitz, und der Wagen schoss mit quietschenden Reifen quer
iber den Rodeo Drive, knapp an einem langen, weifSen Cle-
net mit einem sonnengebraunten Mann im Tennisdress vor-
bei. Die Hupe des Clenets heulte auf.

Jack rappelte sich hoch. Thm war schwindlig. Ein kahlkép-
figer Mann in einem briunlichen Safarianzug tauchte neben
ihm auf und sagte: »Wer waren die Ménner? Weift du, wie
sie heiflen?«

Jack schiittelte den Kopf.

»Ist dir etwas passiert? Wir sollten die Polizei rufen.«

»Ich méchte mich hinsetzen, sagte Jack, und der Mann
trat einen Schritt zuriick.

»Soll ich die Polizei rufen?«, fragte er, und Jack schiittelte
den Kopf.

»Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte der Mann.
»Wohnst du hier in der Nihe? Ich hab dich doch schon gese-
hen, oder?«

»Ich bin Jack Sawyer. Ich wohne dort driiben.«

»In dem weiflen Haus«, sagte der Mann und nickte. »Du
bist Lily Cavanaughs Sohn. Ich bringe dich nach Hause,
wenn du mochtest.«

»Wo ist der andere Mann?«, fragte Jack. »Der Schwarze —
der, der gerufen hat?«

Er wich einen unsicheren Schritt vor dem Mann im Safa-
rianzug zuriick. Aufler ihnen war niemand auf der Straf3e.

Lester Speedy Parker war der Mann gewesen, der auf ihn
zugelaufen war. Und jetzt begriff Jack, dass Speedy ihm da-
mals das Leben gerettet hatte, und er rannte nur noch schnel-
ler auf das Hotel zu.

3

»Hast du gefriihstiickt?«, fragte seine Mutter und stief3 dabei
eine Rauchwolke aus. Sie hatte ein Tuch wie einen Turban
um den Kopf geschlungen; so, mit verhiilltem Haar, wirkte
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ihr Gesicht knochig und verletzlich. Ein kaum zentimeter-
langer Zigarettenstummel schwelte zwischen Zeige- und
Mittelfinger, und als sie sah, dass sein Blick darauf fiel,
driickte sie ihn im Aschenbecher auf ihrer Frisierkommode
aus.

»Eigentlich nicht, sagte er, an der Tiir zu ihrem Schlaf-
zimmer innehaltend.

»Bitte ein klares Ja oder Nein, sagte sie und wendete sich
wieder dem Spiegel zu. »Diese Ungewissheit bringt mich
um.« Die Spiegelbilder des Handgelenks und der Hand, die
Make-up auf Lilys Gesicht auftrug, waren wie diinne Stocke.

»Neing, sagte er.

»Dann warte einen Augenblick. Wenn deine Mutter sich
schon gemacht hat, nimmt sie dich mit nach unten und kauft
dir, was dein Herz begehrt.«

»Okay«, sagte er. »Es war irgendwie deprimierend, da un-
ten allein zu sitzen.«

»Du hast doch wahrhaftig keinen Grund, deprimiert zu
sein ...« Sie beugte sich vor und inspizierte ihr Gesicht im
Spiegel. »Wiirde es dir etwas ausmachen, im Wohnzimmer
zu warten, Jacky? Ich mache das hier lieber ohne Publikum.
Stammeszauber. «

Jack wandte sich wortlos ab und kehrte ins Wohnzimmer
zuriick.

Als das Telefon ldutete, fuhr er zusammen.

»Soll ich abnehmen?«, rief er.

»Ja, bitte«, kam ihre kiihle Stimme zuriick.

Jack hob den Horer ab und meldete sich.

»He, Junge, endlich habe ich euch«, sagte Onkel Morgan
Sloat. »Was zum Teufel geht im Kopf deiner Mutter vor?
Weifs der Himmel, was hier alles passieren kann, wenn sich
nicht endlich jemand um die Details kiimmert. Ist sie da? Sag
ihr, sie muss mit mir reden — mir ist es egal, was sie sagt, aber
sie muss mit mir reden. Unbedingt.«

Jack lief} die Hand mit dem Horer sinken. Er hitte am
liebsten aufgelegt und wire mit seiner Mutter ins Auto ge-
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stiegen und in ein anderes Hotel in einem anderen Staat ge-
fahren.

Er legte nicht auf. Er rief: »Mom, Onkel Morgan ist am
Apparat. Er sagt, du musst mit ihm sprechen.«

Sie schwieg einen Moment, und er wiinschte sich, er
konnte ihr Gesicht sehen. Endlich sagte sie: »Ich spreche von
hier aus.«

Jack wusste bereits, was er zu tun hatte. Seine Mutter
schloss leise die Schlafzimmertiir; er horte sie zur Frisier-
kommode zuriickkehren. Sie nahm den Horer in ihrem
Schlafzimmer ab.

»Okay, Jacky, rief sie durch die Tiir.

»Okay«, rief er zuriick. Dann hielt er den Horer wieder ans
Ohr und deckte die Sprechmuschel mit der Hand ab, damit
niemand seinen Atem héren konnte.

»Ein Bravourstiick, Lily«, sagte Onkel Morgan. »Grandios.
Wenn du noch beim Film wirest, konntest du damit Schlag-
zeilen machen. Warum verschwand diese Schauspielerin? —
oder etwas dergleichen. Wird es nicht allmihlich Zeit, dass du
anfingst, dich wieder wie ein verniinftiger Mensch zu be-
nehmen?«

»Wie hast du mich gefunden?«

»Glaubst du etwa, du wirest schwer zu finden? Dass ich
nicht lache. Mach, dass du nach New York zuriickkommst,
Lily. Es wird Zeit, dass du aufhérst davonzulaufen.«

»Tue ich das, Morgan?«

»Du hast nicht gerade die halbe Ewigkeit vor dir, Lily, und
ich kann meine Zeit nicht damit vergeuden, dir durch ganz
Neuengland nachzuspiiren. He, warte mal. Der Bengel hat
den Hérer nicht aufgelegt.«

»Natiirlich hat er das.«

Jacks Herz hatte ein paar Sekunden zuvor zu schlagen auf-
gehort.

»Geh aus der Leitung, Junge«, sagte Morgans Stimme zu
ihm.

»Mach dich nicht lacherlich, Sloat, sagte seine Mutter.

67



»Ich werde dir sagen, was lacherlich ist, Lady. Dass du dich
in irgendeinem schibigen Badeort verkriechst, wihrend du
von Rechts wegen im Krankenhaus sein solltest, das ist la-
cherlich. Herrgott, weif3t du denn nicht, dass wir eine Million
Entscheidungen zu treffen haben? AufSerdem mache ich mir
Gedanken {iber die Zukunft deines Sohnes, und es ist nur
gut, dass ich das tue, denn dir scheint das vollig gleichgiiltig
ZU sein.«

»Ich will nicht mehr mit dir redenc, sagte Lily.

»Du willst nicht, aber du musst. Ich werde kommen und
dich in ein Krankenhaus stecken, mit Gewalt, wenn es sein
muss. Wir miissen zu einer Ubereinkunft gelangen, Lily. Dir
gehort die Hilfte der Firma, die ich zu leiten versuche — und
Jack bekommt deine Hilfte, wenn du tot bist. Ich will sicher-
stellen, dass fiir Jack gesorgt ist. Und wenn du dir einbildest,
du sorgtest in diesem gottverdammten Nest in New
Hampshire fiir Jack, dann bist du erheblich krinker, als du
glaubst.«

»Was willst du, Sloat?«, fragte Lily mit erschopfter
Stimme.

»Du weildt genau, was ich will — ich will, dass fiir alle ge-
sorgt ist. Ich will nur, was recht und billig ist. Ich kiimmere
mich um Jack, Lily. Ich gebe ihm fiinfzigtausend Dollar pro
Jahr — tiberleg dir das, Lily. Ich sorge dafiir, dass er auf ein gu-
tes College kommt. Du kannst ihn ja nicht einmal in die
Schule schicken.«

»Edelmiitiger Sloat, sagte seine Mutter.

»Haltst du das fiir eine Antwort? Lily, du brauchst Hilfe,
und ich bin der Einzige, der sie dir anbietet.«

»Und was springt dabei fiir dich heraus?«, fragte seine
Mutter.

»Das weifst du verdammt gut. Ich bekomme meinen ge-
rechten Anteil. Ich bekomme das, was mir zusteht. Deinen
Anteil an Sawyer & Sloat — ich habe mich halb totgearbei-
tet fiir die Firma, und sie sollte mir allein gehéren. Wir
konnten den ganzen Papierkram an einem Vormittag erle-
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digen, Lily, und uns dann darum kiimmern, dass fiir dich
gesorgt wird.«

»Wie fiir Tommy Woodbine gesorgt worden ist«, sagte sie.
»Manchmal habe ich das Gefiihl, ihr beide, du und Phil, wart
zu erfolgreich. Sawyer & Sloat war besser unter Kontrolle zu
halten, bevor ihr ins Grundstiicksgeschift und in die Indust-
rie eingestiegen seid. Denkst du noch an die Zeit, in der ihr
nur eine Hand voll unbedeutender Komiker und ein halbes
Dutzend hoffnungsvoller Schauspieler und Drehbuchauto-
ren als Klienten hattet? Mir gefiel das Leben besser, bevor das
grof3e Geld anrollte.«

»Unter Kontrolle zu halten? Du spinnst wohl?«, schrie
Onkel Morgan. »Du kannst ja nicht einmal dich selbst unter
Kontrolle halten.« Dann bemiihte er sich um mehr Gelassen-
heit. »Ich will vergessen, dass du Tom Woodbine erwihnt
hast. Das war unter deiner Wiirde, Lily.«

»Ich lege jetzt auf, Sloat. Bleib fort von hier, und bleib fort
von Jack.«

»Du gehst in ein Krankenhaus, Lily, und mit diesem He-
rumreisen ist ein fiir alle Mal ...«

Seine Mutter legte mitten in Onkel Morgans Satz auf; auch
Jack legte seinen Horer auf die Gabel, ganz leise. Dann trat er
ein paar Schritte niher ans Fenster heran, als wollte er nicht in
der Nihe des Telefons im Wohnzimmer gesehen werden. Aus
dem geschlossenen Schlafzimmer kam nur Stille.

»Mom?«, sagte er.

»Ja, Jacky ?« Er horte ein leichtes Beben in ihrer Stimme.

»Bist du okay? Ist alles in Ordnung?«

»Ja. Natiirlich.«

Ihre Schritte niherten sich leise der Tiir, die sich einen
Spaltbreit 6ffnete. Thre Augen begegneten sich, ihre blauen
mit seinen blauen. Lily stief die Tiir vollstindig auf. Wieder
trafen ihre Augen ineinander; es war ein Augenblick von be-
stiirzender Intensitét. »Natiirlich ist alles in Ordnung. War-
um sollte es anders sein?« Thre Augen l6sten sich voneinan-
der. Irgendein Wissen hatte zwischen ihnen gehangen, aber
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welches? Jack fragte sich, ob sie wusste, dass er ihr Gesprich
mitgehort hatte; dann ging ihm auf, dass das Wissen, das sie
eben — zum ersten Mal — miteinander geteilt hatten, die Tat-
sache ihrer Krankheit war.

»Nun jag, sagte er, jetzt verlegen. Die Krankheit seiner
Mutter, dieses schwere, unaussprechliche Thema, wuchs zwi-
schen ihnen zu widerwirtiger Grof3e heran. »Ich weif3 nicht
recht. Onkel Morgan schien ...« Er zuckte die Achseln.

Lily zitterte, und Jack dringte sich eine weitere Erkenntnis
auf. Seine Mutter hatte Angst — mindestens ebenso viel
Angst wie er.

Sie steckte eine Zigarette in den Mund und liefs ihr Feuer-
zeug aufschnappen. Ein weiterer bohrender Blick aus ihren
dunklen Augen. »Mach dir wegen diesem Ekel keine Sorgen,
Jack. Mich drgert nur, dass ich es anscheinend nicht fertig
bringe, ihm zu entkommen. Deinem Onkel Morgan macht es
Spaf3, mich herumzukommandieren.« Sie stiefl grauen
Rauch aus. » Aber der Appetit aufs Friihstiick ist mir vergan-
gen. Geh hinunter und lass dir diesmal ein richtiges Friih-
stiick servieren.«

»Komm doch mit, sagte er.

»Ich mochte eine Weile allein sein, Jack. Versuch das zu
verstehen. «

Versuch das zu verstehen. Vertrau mir.

Dinge, die Erwachsene sagten, wenn sie ganz etwas ande-
res meinten.

Was sie in Wirklichkeit sagte, war: Ich machte schreien, ich
ertrage das nicht mehr, verschwinde, verschwinde!

»Soll ich dir etwas mitbringen?«

Sie schiittelte den Kopf, lichelte ihn tapfer an, und er
musste das Zimmer verlassen, obwohl auch ihm nicht mehr
nach Friihstiick zumute war. Er wanderte den Korridor ent-
lang zu den Fahrstiithlen. Wieder gab es nur einen Ort, zu
dem er gehen konnte, aber diesmal wusste er es, noch bevor
er die diistere Halle und den aschengesichtigen, tadelsiichti-
gen Tagesportier erreicht hatte.
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Speedy Parker war nicht in dem kleinen, rot gestrichenen
Biiroschuppen; er war nicht drauflen auf der langen Pier,
nicht in der Arkade, in der die beiden Alten jetzt wieder Skee-
Ball spielten, als wire es ein Krieg, von dem beide wussten,
dass sie ihn verlieren wiirden; er war nicht in der staubigen
Odnis unter der Achterbahn. Jack Sawyer drehte sich ziellos
in dem grellen Sonnenlicht und lie} seine Augen {iber die
leeren Wege und die verlassenen Attraktionen des Vergnii-
gungsparks wandern. Seine Angst verstirkte sich. Wenn
Speedy nun etwas passiert war? Es war unmoglich, aber
wenn Onkel Morgan von Speedy erfahren hatte (aber was
sollte er erfahren haben?) und wenn er ... Vor seinem geisti-
gen Auge sah Jack den WILD-CHILD-Lieferwagen um eine
Ecke biegen und mit knirschendem Getriebe beschleunigen.

Er gab sich einen Ruck, ohne recht zu wissen, wohin er ge-
hen sollte. In der panischen Verfassung, in der er sich befand,
sah er Onkel Morgan an einer Reihe von Zerrspiegeln vorii-
berlaufen, die ihn in monstrése und deformierte Gestalten
verwandelten. Horner wuchsen auf seiner kahlen Stirn, ein
Buckel wolbte sich zwischen seinen massigen Schultern, sei-
ne breiten Finger wurden zu Schaufeln. Jack bog scharf nach
rechts ab und bewegte sich auf ein merkwiirdig geformtes,
fast rundes Gebdude aus schmalen weiflen Brettern zu.

Plotzlich horte er ein rhythmisches tap-tap-tap heraus-
dringen. Er lief auf das Gerdusch zu — ein Schraubenschliis-
sel, der auf ein Rohr schlug, ein Hammer, der auf einen Am-
boss traf, ein Arbeitsgerdusch. An der Lattenwand fand er
einen Tiirknopf und zog eine zerbrechliche Lattentiir auf.

Jack tappte durch die gestreifte Dunkelheit, und das Ge-
riausch wurde lauter. Die Dunkelheit ringsum wechselte ihre
Form, dnderte ihre Dimensionen. Er streckte die Hand aus
und beriihrte Segeltuch. Es glitt beiseite, und schon stand er
in leuchtend gelbem Licht. »Travelling Jacke, sagte Speedys
Stimme.
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Jack wandte sich der Stimme zu und sah den Wachmann
neben einem teilweise auseinander genommenen Karussell
auf dem Boden sitzen. Er hielt einen Schraubenschliissel in
der Hand, und vor ihm lag ein weifles Pferd mit schaumiger
Mihne und einem langen, silbernen Pfahl, der es vom Sattel-
knopf bis zum Bauch durchbohrte. Speedy legte den Schrau-
benschliissel beiseite. »Bist du jetzt zum Reden bereit, mein
Junge?«, fragte er.
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Viertes Kapitel

JACK UBERSCHREITET DIE GRENZE

1

»Ja, ich bin bereit«, sagte Jack mit gelassener Stimme; dann
brach er in Trinen aus.

»Oh, Travelling Jack«, sagte Speedy; er erhob sich und trat
zu ihm. »Oh, Junge, nimm’s nicht so schwer, nimm’s nicht so
schwer ...«

Aber Jack musste es schwer nehmen. Plotzlich war alles zu
viel fiir ihn, viel zu viel, und er musste entweder weinen oder
unter einer grofsen schwarzen Welle versinken — einer Welle,
die kein leuchtender Goldstreifen erhellen konnte. Die Tri-
nen schmerzten, aber er hatte das Gefiihl, die Angst wiirde
ihn umbringen, wenn er sie nicht herausweinte.

»Weine nur, Travelling Jacke, sagte Speedy und legte die
Arme um ihn. Jack presste das heifle, verschwollene Gesicht
an Speedys diinnes Hemd, registrierte den Geruch des Man-
nes — etwas wie Old Spice, etwas wie Zimt, etwas wie Biicher,
die seit langem nicht aus den Regalen genommen wurden.
Gute Diifte, beruhigende Diifte. Seine Arme tasteten um
Speedy herum; unter den Handfldchen fiihlte er die Knochen
in Speedys Riicken, dicht unter der Oberfliche, nur diinn mit
magerem Fleisch bedeckt.

»Weine nur, wenn es dir hilft«, sagte Speedy und wiegte
ihn dabei. »Manchmal hilft es. Ich weifd Bescheid. Speedy
weif3, welchen Weg du hinter dir hast, Travelling Jack, und
welchen vor dir, und wie miide du bist. Also weine nur, wenn
es dir hilft.«

Die Worte verstand Jack kaum — er horte nur die Laute, be-
sianftigend und beruhigend.

»Meine Mutter ist wirklich kranke, sagte er schliefllich ge-
gen Speedys Brust. »Ich glaube, sie kam her, um den alten
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Partner meines Vaters loszuwerden — Mr. Morgan Sloat.« Er
schniiffelte heftig, lief} Speedy los, trat zuriick und wischte
mit den Handballen tiber die verschwollenen Augen. Es tiber-
raschte ihn, dass er iiberhaupt nicht verlegen war — sonst hat-
te er sich seiner Tridnen geschamt ... fast so, als hitte er sich in
die Hose gemacht. Lag es daran, dass seine Mutter immer so
zih gewesen war? Zum Teil mochte das tatsdchlich der Grund
sein; Lily Cavanaugh hatte wenig fiir Trénen iibrig.

»Aber das ist nicht der einzige Grund, aus dem sie herkam,
nicht wahr?«

»Nein, sagte Jack leise. »Ich glaube — sie kam her, um zu
sterben.« Beim letzten Wort hob sich unwillkiirlich seine
Stimme; sie krichzte wie ein ungeéltes Scharnier.

»Vielleicht, sagte Speedy und blickte Jack unverwandt an.
»Und vielleicht bist du hier, um sie zu retten. Sie — und eine
Frau, genau wie sie.«

»Wen?«, fragte Jack mit tauben Lippen. Er wusste, wen. Er
kannte ihren Namen nicht, aber er wusste, wer sie war.

»Die Konigin, sagte Speedy. »Sie heifdt Laura DeLoessian,
und sie ist die Konigin der Territorien.«

2

»Hilf mir«, grunzte Speedy. »Pack die alte Silver Lady unter
dem Schwanz. Damit trittst du der Lady zwar zu nahe, aber
ich denke, sie hat nichts dagegen, wenn du mir hilfst, sie wie-
der dahin zu bringen, wo sie hingehért.«

»Heif3t sie so? Silver Lady?«

»Yeah-bob. So ist es«, sagte Speedy und zeigte grinsend
ein Dutzend Zihne in Ober- und Unterkiefer. »Alle Karus-
sellpferde haben Namen, wusstest du das nicht? Fass an,
Travelling Jack.«

Jack griff unter den holzernen Schwanz des weifSen Pfer-
des und verschrinkte die Finger ineinander. Grunzend legte
Speedy seine groflen braunen Hiande um die Vorderbeine der
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Lady. Gemeinsam trugen sie das holzerne Pferd hiniiber zum
schriagen Teller des Karussells, den Pfahl, dessen unteres En-
de eine dicke Schicht Schmierdl schwirzte, abwirts gerichtet.

»Etwas mehr nach links ...«, keuchte Speedy. »Ja ... und
nun pflock sie auf, Travelling Jack! Pflock sie richtig auf!«

Sie lieBen den Pfahl einrasten und traten dann zurtick,
Jack keuchend, Speedy lichelnd und mit pfeifendem Atem.
Der Schwarze wischte sich den Schweifd von der Stirn und l&-
chelte Jack an.

»Sind wir nicht tiichtig?«

»Wenn Sie es sagen«, erwiderte Jack lachelnd.

»Ich sage es! Jawohl, das tue ich!« Speedy griff in die Ge-
siftasche und zog die dunkelgriine Halbliterflasche heraus.
Er schraubte den Verschluss ab, trank — und fiir einen Augen-
blick iiberkam Jack eine gespenstische Gewissheit: er konnte
durch Speedy hindurchsehen. Speedy war durchsichtig ge-
worden wie die Gespenster in der Topper-Show, die eine der
unabhingigen Fernsehstationen in L.A. gebracht hatte. Spee-
dy verschwand. Verschwand er,dachte Jack, oder geht er nur
woanders hin? Aber das war wieder so ein verriickter Gedan-
ke; er war vollig absurd.

Dann war Speedy so solide wie eh und je. Es war nur ein
Streich, den seine Augen ihm gespielt hatten, eine voriiber-
gehende ...

Nein. Das war es nicht. Einen Augenblick lang war er fast
nicht da!

... Halluzination.

Speedy blickte ihn verschmitzt an. Er machte Anstalten,
Jack die Flasche zu reichen, dann schiittelte er leicht den
Kopf, schraubte sie zu und lief3 sie wieder in die GesifSstasche
gleiten. Er drehte sich um und betrachtete Silver Lady, auf
ihren Platz im Karussell zuriickgekehrt; nur die Bolzen fehl-
ten noch, die sie sicherten. Er lidchelte. »So was Tiichtiges wie
uns gibt’s nicht noch einmal, Travelling Jack.«

»Speedy ...«

»Sie haben alle Namen«, sagte Speedy; er wanderte lang-
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sam um den schrigen Teller des Karussells herum, und seine
Schritte widerhallten in dem hohen Raum. Uber ihnen im
schattigen Gitter der Balken gurrten leise ein paar Rauch-
schwalben. Jack folgte ihm. »Silver Lady — Midnight — der
Rotschimmel hier heifit Scout — die Stute Ella Speed.«

Der Schwarze warf den Kopf zuriick und sang, dass die
Rauchschwalben erschreckt aufflogen.

»Ella Speed, die allein auf der Weide stand ... lass dir sagen,
was Bill Martin fand ... He! Sieh nur, wie sie fliegen!« Er lach-
te — aber als er sich zu Jack umdrehte, war er wieder ernst.
»Willst du versuchen, deiner Mutter das Leben zu retten,
Jack? TIhr Leben und das der anderen Frau, von der ich dir er-
zihlt habe?«

Ich ... weif$ nicht wie, wollte er sagen, aber eine Stimme in
ihm, eine Stimme, die aus dem bisher verschlossenen Raum
kam, aus dem eine Weile zuvor auch die Erinnerung an die
beiden Minner und den Entfithrungsversuch gekommen
war — erhob sich machtvoll: Du weift wie! Vielleicht brauchst
du Speedy, damit du anfangen kannst, aber du weifit wie, Jack.
Du weifit es.

Er kannte diese Stimme sehr gut. Es war die Stimme seines
Vaters.

»Ja, wenn Sie mir sagen, wie«, sagte er mit unsicherer
Stimme.

Speedy wanderte zur entgegengesetzten Wand des Rau-
mes — ein grofles Rund, aus schmalen Latten errichtet und
mit einem primitiven, aber schwungvollen Gemilde dahin-
stiirmender Pferde geschmiickt. Die Wand erinnerte Jack an
das Rollpult seines Vaters bei geschlossenem Deckel (und
dieses Pult hatte in Morgan Sloats Biiro gestanden, als Jack
und seine Mutter das letzte Mal darin gewesen waren, fiel
ihm plotzlich ein, und der Gedanke erfiillte ihn mit diinnem,
milchigem Zorn).

Speedy forderte einen gewaltigen Schliisselring zu Tage,
suchte eine Weile, fand dann den Schliissel, den er brauchte,
und drehte ihn in einem Vorhidngeschloss. Er nahm das
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Schloss vom Riegel, lief es zuschnappen und steckte es in
eine seiner Brusttaschen. Dann schob er die ganze Wand auf
ihren Schienen beiseite. Strahlend helles Sonnenlicht flutete
herein; Jack musste die Augen zusammenkneifen. Wasserref-
lexe tanzten leicht iiber die Decke. Vor sich hatten sie den
herrlichen Seeblick, den die Besucher des Arcadia Funworld-
Karussells jedes Mal geniefSen konnten, wenn Silver Lady
und Midnight und Scout sie an seiner Ostseite voriibertru-
gen. Eine leichte Brise wehte Jack das Haar aus der Stirn.

»Bei Sonnenschein lisst es sich besser iiber das alles re-
den«, sagte Speedy. »Komm heriiber, Travelling Jack, und
dann erzihle ich dir, was ich kann — was weniger ist, als ich
weifs. Gott verhiite, dass du je alles erfahren musst.«

3

Speedy sprach mit seiner sanften Stimme — sie war so weich
und beruhigend wie gut durchgewalktes Leder. Jack horte zuy,
manchmal stirnrunzelnd, manchmal fast aufler Atem.

»Du kennst die Dinge, die du Tagtrdume nennst?«

Jack nickte.

»Das sind keine Traume, Travelling Jack. Weder Tagtraume
noch Nachttraume. Dieses Land ist ein wirkliches Land.
Wirklich genug jedenfalls. Es sieht dort etwas anders aus als
bei uns, aber es ist wirklich.«

»Speedy, meine Mom sagt immer ...«

»Lassen wir das fiirs Erste. Sie weif nichts iiber die Ter-
ritorien — aber in gewisser Weise weif$ sie doch Bescheid.
Weil dein Daddy sie kannte. Und dieser andere Mann ...«

»Morgan Sloat?«

»Ja, der kennt sie auch.« Dann setzte Speedy geheimnis-
voll hinzu: »Und ich weif3 auch, wer er driiben ist. Und ob ich
das weif3!«

»Das Bild in Threm Biiro — das ist nicht Afrika?«

»Nein, nicht Afrika.«
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»Kein Trick?«

»Kein Trick.«

»Und mein Vater war in diesem Land?«, fragte er, aber sein
Herz wusste die Antwort bereits — eine Antwort, die vieles
klirte, was nicht stimmte. Aber ob es nun stimmte oder
nicht — Jack war sich nicht sicher, wie viel er davon glauben
wollte. Eine magische Gegend? Eine kranke Konigin? Es
flofste ihm Unbehagen ein, grofles Unbehagen. Hatte seine
Mutter ihn nicht immer wieder ermahnt, als er noch klein
war, er solle seine Tagtriaume nicht mit der Wirklichkeit ver-
wechseln? Sie war sehr streng gewesen in dieser Hinsicht
und hatte Jack ein wenig Angst eingejagt. Aber vielleicht,
dachte er jetzt, hatte sie selbst Angst gehabt.

Konnte sie so lange mit Jacks Vater zusammengelebt ha-
ben, ohne etwas zu erfahren? Jack hielt es nicht fiir moglich.
Vielleicht, dachte er, wusste sie nicht viel — gerade genug, um
Angst zu bekommen.

Durchdrehen. Davon hatte sie gesprochen, Leute, die nicht
zwischen Wirklichkeit und Einbildung unterscheiden konn-
ten, drehten durch.

Aber sein Vater hatte es besser gewusst, oder? Ja. Er und
Morgan Sloat.

Sie haben Magie, wie wir Physik haben, richtig?

»Dein Vater war oft driiben, ja. Und dieser andere Mann,
Groat ...«

»Sloat.«

»Yeah-bob! Genau der. Er ist driiben gewesen. Nur — dein
Dad, Jacky, der ging hiniiber, um zu sehen und zu lernen.
Dieser andere Kerl, der ging nur, um ein Vermdgen heraus-
zupliindern.«

»Hat Morgan Sloat meinen Onkel Tommy umgebracht?«,
fragte Jack.

»Davon weif$ ich nichts. Aber du musst jetzt genau zuho-
ren, Travelling Jack. Wir haben nicht viel Zeit. Wenn du wirk-
lich glaubst, dass dieser Sloat hier auftauchen wird ...«

»Er schien michtig wiitend zu seing, sagte Jack. Schon der
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Gedanke, dass Onkel Morgan in Arcadia Beach erscheinen
konnte, machte ihn nervos.

»... dann ist die Zeit noch knapper, als ich dachte. Weil es
ihm vielleicht sehr gelegen kiime, wenn deine Mutter stirbt.
Und sein Twinner hofft ganz bestimmt, dass Kénigin Laura
stirbt.«

»Sein Twinner?«

»Es gibt Menschen in dieser Welt, die in den Territorien
eine Art Zwilling oder Doppelginger haben, sagte Speedy.
»Nicht viele, weil da driiben weniger Leute leben — vielleicht
einer auf hunderttausend hier. Aber Twinner haben es am
leichtesten, hiniiber- und heriiberzuwechseln.«

»Diese Konigin — ist sie — der Twinner meiner Mutter?«

»Es sieht so aus.«

»Aber meine Mutter war doch nie ...«

»Nein. Nie. Sie hatte keinen Grund dazu.«

»Mein Vater — hatte der einen Twinner?«

»Den hatte er. Einen prachtvollen Mann.«

Jack befeuchtete seine Lippen — was fiir ein verriickter
Kram! Twinner, die Territorien! »Als mein Vater hier starb,
starb da auch sein Twinner driiben?«

»Ja. Nicht genau zur gleichen Zeit, aber fast.«

»Speedy?«

»Jal«

»Habe ich auch einen Twinner? In den Territorien?«

Speedy blickte ihn so ernst an, dass ihm ein Schauder tiber
den Riicken lief. »Nein, du nicht, mein Junge. Dich gibt es
nur einmal. Du bist was Besonderes. Und dieser Smoat ...«

»Sloat«, sagte Jack mit leichtem Lécheln.

»... Ja, wie auch immer, er weif} es. Und das ist einer der
Griinde dafiir, dass er bald hier erscheinen wird. Und einer
der Griinde dafiir, dass du dich aufmachen musst.«

»Warum?«, brach es aus Jack heraus. »Was kann ich denn
tun, wenn es Krebs ist? Wenn es Krebs ist und sie ist hier und
nicht in irgendeinem Krankenhaus, dann heif3t das doch, dass
es keinen Ausweg gibt, wenn sie hier ist, dann bedeutet das
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doch ...« Die Trinen stiegen wieder hoch, und er schluckte
sie mit einiger Anstrengung hinunter. »Dann bedeutet das
doch, dass er durch und durch gedrungen ist.«

Durch und durch.

Das war eine weitere Wahrheit, die sein Herz kannte: die
Wahrheit iiber ihr immer schnelleres Abmagern, die Wahr-
heit iiber die dunklen Schatten unter ihren Augen. Durch und
durch, aber bitte, lieber Gott, bitte, sie ist doch meine Mutter ...

»Ich meinec, fuhr er mit erstickter Stimme fort, »was kann
dieses Tagtraumland denn fiir sie tun?«

»Ich glaube, fiirs Erste haben wir genug geredet, sagte
Speedy. » Aber eines musst du mir glauben, Travelling Jack: ich
wiirde nie sagen, dass du gehen musst, wenn du ihr nicht hel-
fen konntest.«

»Aber ...«

»Ruhig, Travelling Jack. Ich kann nicht mehr sagen, bevor
ich dir gezeigt habe, um was es geht. Hitte keinen Sinn.
Komm mit.«

Speedy legte Jack einen Arm um die Schultern und fiihrte
ihn um das Karussell herum. Gemeinsam traten sie durch die
Tiir und wanderten iiber die verlassenen Wege des Vergnii-
gungsparks. Zu ihrer Linken stand das Gebdude mit den
Autoskootern, jetzt verlassen und vernagelt. Zu ihrer Rech-
ten reihten sich Buden — Ringwerfen, Pizzas und Pfannku-
chen, eine SchiefSbude, gleichfalls mit Brettern vernagelt
(iber die ausgeblichene Tiere jagten — Lowen und Tiger und
Biren, du meine Giite).

Sie erreichten die breite Hauptstrafle, die in schwacher
Anlehnung an Atlantic City Boardwalk Avenue genannt
worden war — Arcadia Funworld hatte eine Pier, aber keine
Strandpromenade. Die Arkade lag jetzt rund hundert Meter
zu ihrer Linken und der Bogen iiber dem Eingang etwa zwei-
hundert Meter zu ihrer Rechten. Jack horte das stetige, mah-
lende Donnern der Brecher, vereinzelte Méwenschreie.

Er sah Speedy an, wollte ihn fragen, was nun kam, was als
Niéchstes kam, ob das alles sein Ernst war oder nur ein grau-
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samer Scherz ... aber er sprach nichts davon aus. Speedy hielt
ihm die griine Glasflasche entgegen.

»Das ...« setzte Jack an.

»Bringt dich hin«, sagte Speedy. »Eine Menge Leute, die
hiniibergehen, brauchen nichts dergleichen, aber du bist eine
ganze Weile nicht mehr dort gewesen, nicht wahr, Jacky?«

»Nein.« Wann hatte er zum letzten Mal seine Augen in
dieser Welt geschlossen und sie in der magischen Welt der
Tagtraume wieder gedffnet, in dieser Welt mit ihren reichen,
satten Diiften und dem tief durchsichtigen Himmel? Im vo-
rigen Jahr? Nein. Wesentlich friiher ... in Kalifornien ...
nachdem sein Vater gestorben war. Damals musste er unge-
fahr ...

Jacks Augen weiteten sich. Neun Jahre alt gewesen sein?
So lange war das her? Drei Jahre?

Der Gedanke, wie still, wie unmerklich diese Traume,
manchmal siif3, manchmal auf unerklarliche Weise beunru-
higend, davongeglitten waren, hatte etwas Bestiirzendes —
ihm war, als wire ein groSer Teil seiner Fantasie schmerzlos
und ohne jede Vorankiindigung gestorben.

Er nahm die Flasche rasch aus Speedys Hand und lief3 sie
beinahe fallen. Eine leichte Panik hatte ihn ergriffen. Einige
der Tagtraume waren tatsichlich beunruhigend gewesen,
und die eindringlichen Ermahnungen seiner Mutter, Wirk-
lichkeit und Einbildung nicht zu vermengen (mit anderen
Worten, dreh blofinichtdurch, Jacky, okay, meinJunge?), waren
ein bisschen beingstigend gewesen, ja, aber jetzt stellte er
fest, dass er diese Welt doch nicht verlieren mochte.

Er blickte in Speedys Augen und dachte: Er weifs es auch.
Alles, was ich eben gedacht habe, weify er auch. Wer bist du,
Speedy?

»Wenn man eine Zeit lang nicht dort gewesen ist, vergisst
man, wie man aus eigener Kraft hinkommt«, sagte Speedy. Er
deutete mit einem Nicken auf die Flasche. »Deshalb habe ich
mir etwas Zaubersaft besorgt. Einen ganz besonderen Saft.«
Speedys letzte Worte klangen fast ehrfiirchtig.
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»Stammt er von driiben? Aus den Territorien?«

»Etwas Magie gibt es hier auch, Travelling Jack. Nicht viel,
aber ein bisschen. Dieser Zaubersaft hier kommt aus Kalifor-
nien.«

Jack sah ihn zweifelnd an.

»Also, nimm einen kleinen Schluck und sieh zu, wo er dich
hinbringt.« Speedy grinste. »Wenn du genug von diesem
Zeug trinkst, kannst du so ziemlich tiberall hinkommen. Du
hast jemanden vor dir, der das weif3.«

»Mag sein, Speedy, aber ...« Er hatte wieder Angst. Sein
Mund war trocken geworden, die Sonne kam ihm viel zu hell
vor, und er spiirte den Puls in seinen Schlifen schneller wer-
den. Unter seiner Zunge lag ein kupfriger Geschmack, und
Jack dachte: Genauso wird sein »Zaubersaft« schmecken —
grauenhaft.

»Wenn du Angst hast und zuriickwillst, nimmst du noch
einen Schluckg, sagte Speedy.

»Ich kann sie mitnehmen? Die Flasche? Wirklich?« Der
Gedanke, dort festzusitzen, in diesem geheimnisvollen ande-
ren Land, wihrend seine Mutter hier krank war und von
Sloat bedringt wurde, war entsetzlich.

»Wirklich.«

»Okay.« Jack setzte die Flasche an die Lippen — und lief3 sie
dann wieder ein Stiickchen sinken. Der Geruch war scheufs-
lich — scharf und ranzig. »Ich mag nicht, Speedy«, fliisterte
er.

Lester Parker sah ihn an; seine Lippen ldchelten, aber in
seinen Augen war kein Licheln — sie waren streng. Unnach-
giebig. Erschreckend. Jack sah schwarze Augen vor sich: Mo-
wenaugen, das Auge des Strudels. Entsetzen durchwogte ihn.

Er streckte Speedy die Flasche entgegen. »Konnen Sie sie
nicht zuriicknehmen?«, fragte er; seine Stimme war nur ein
kraftloses Fliistern. »Bitte?«

Speedy gab keine Antwort. Er erinnerte Jack nicht daran,
dass seine Mutter starb oder dass Morgan Sloat kommen
wiirde. Er nannte ihn nicht einen Feigling, obwohl Jack sich
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noch nie in seinem Leben so feige vorgekommen war, nicht
einmal damals, als er auf dem Sprungbrett in Camp Accomac
einen Riickzieher gemacht hatte und von einigen der Kinder
ausgelacht worden war. Speedy wandte sich nur ab und pfiff
zu einer Wolke hinauf.

Jetzt gesellte sich Einsamkeit zu seinem Entsetzen, er war
ihr hilflos ausgeliefert. Speedy hatte sich von ihm abge-
wandt. Speedy drehte ihm den Riicken zu.

»Okay«, sagte Jack plotzlich. »Wenn es das ist, was Sie von
mir verlangen.«

Er hob die Flasche abermals und trank, bevor er Zeit hatte,
es sich anders zu tiberlegen.

Der Geschmack iibertraf seine schlimmsten Vorstellun-
gen. Er hatte schon frither Wein getrunken, hatte sogar Ge-
schmack daran gefunden (besonders an den trockenen Weifs-
weinen, die seine Mutter zu Seezunge oder Schnapper oder
Schwertfisch auf den Tisch brachte), und dies war so etwas
Ahnliches wie Wein — doch zugleich war es eine grauenhafte
Verhohnung aller Weine, die er jemals getrunken hatte. Der
Geschmack war scharf und siifl und faulig, nicht der Ge-
schmack von gesunden Trauben, sondern der von toten Trau-
ben, die verkiimmert waren.

Als dieser grauenhafte, siifllich-purpurne Geschmack in
seinen Mund flutete, konnte er diese Trauben sogar sehen —
matt, staubig, fleischig und widerwirtig, auf dem schmutzi-
gen Putz an einer Wand in dickem, sirupartigem Sonnen-
schein, in dem nichts zu héren war als das dumpfe Summen
zahlreicher Fliegen.

Er schluckte, und diinnes Feuer brannte eine Schnecken-
spur in seine Kehle.

Er schloss die Augen und verzog den Mund, weil sein
Schlund sich in Bewegung zu setzen drohte. Er tibergab sich
nicht, war aber sicher, dass es dazu gekommen wiire, wenn er
etwas zum Friihstiick gegessen hitte.

»Speedy ...«

Er 6ffnete die Augen, und alle weiteren Worte erstarben in
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seinem Hals. Er vergafl das Bediirfnis, diese grauenhafte Pa-
rodie von Wein zu erbrechen. Er vergafS seine Mutter und
Onkel Morgan und seinen Vater und fast alles andere.

Speedy war verschwunden. Die kiithne Silhouette der Ach-
terbahn vor dem Himmel war verschwunden. Boardwalk
Avenue war verschwunden.

Er war jetzt woanders. Er war ...

»In den Territorienc, fliisterte Jack, und ein Schauder ii-
berlief ihn, eine verriickte Mischung aus Bestiirzung und Be-
geisterung. Er spiirte, wie sich das Haar in seinem Nacken
striaubte, spiirte, wie ein einfiltiges Grinsen an seinen Mund-
winkeln zerrte. »Speedy, ich bin hier, mein Gott, ich bin in
den Territorien! Ich ...«

Aber das Staunen tiberwiltigte ihn. Er schlug eine Hand
vor den Mund und drehte sich langsam um sich selbst und
betrachtete diesen Ort, an den Speedys »Zaubersaft« ihn ver-
setzt hatte.

4

Das Meer war noch da, aber jetzt in einem dunkleren, satte-
ren Blau — das schonste Indigo, das Jack je gesehen hatte. Ei-
nen Augenblick stand er wie gebannt da, die Meeresbrise
fuhr ihm durchs Haar, und er blickte zum Horizont hinaus,
wo das indigofarbene Meer an einen Himmel von der Farbe
verblichener Jeans stief3.

Dieser Horizont war leicht, aber unverkennbar gekriimmt.

Er schiittelte den Kopf, runzelte die Stirn und drehte sich
in die entgegengesetzte Richtung. Seegras, hoch, wild und
wirr, iiberzog die Landzunge, auf der noch eine Minute zuvor
das runde Karussellgebdude gestanden hatte. Auch die Pier
mit der Arkade war verschwunden; wo sie gewesen war, er-
streckte sich ein wiister Haufen von Granitblécken bis hi-
nunter zum Strand. Die Wellen prallten gegen die untersten
Blocke und ergossen sich mit lautem, hohlem Getése in ural-

84



te Risse und Spalten. Gischt, dick wie Schlagsahne, spriihte in
die klare Luft und wurde vom Wind verweht.

Unvermittelt packte Jack seine linke Wange mit Daumen
und Zeigefinger der linken Hand und kniff sich heftig. Seine
Augen trinten, aber sonst dnderte sich nichts.

»Es ist wirklich, fliisterte er, und eine weitere Welle toste
gegen die Landzunge und lief weifle Gischt aufspriihen.

Jack erkannte plotzlich, dass Boardwalk Avenue doch noch
da war — in anderer Form. Ein tief ausgefahrener Karrenweg
zog sich von der Spitze der Landzunge — dort, wo in dem, was
sein Verstand nach wie vor beharrlich »die wirkliche Welt«
nannte, der Eingang zur Arkade gewesen war, bis dorthin, wo
er stand, und dann weiter nordwiirts, genau wie sich Board-
walk Avenue nordwirts erstreckte und jenseits des Torbogens
in die Arcadia Avenue miindete. In der Mitte dieses Weges
wuchs Seegras, aber es wirkte niedergedriickt und verfilzt —
Jack vermutete, dass der Weg zumindest gelegentlich benutzt
wurde.

Er wandte sich nach Norden, die griine Flasche in der rech-
ten Hand. Irgendwo, fiel ihm ein, in einer anderen Welt, hat-
te Speedy den Verschluss zu dieser Flasche.

Ob ich vor seinen Augen verschwunden bin? Ich glaube, so
muss es gewesen sein. Fantastisch!

Nachdem er auf dem Weg ungefihr vierzig Schritte getan
hatte, stiefl er auf ein Gestriipp aus Brombeerstrauchern.
Zwischen den Dornen hingen die grofiten, dunkelsten, tip-
pigsten Brombeeren, die er je gesehen hatte. Jacks Magen, of-
fenbar nicht mehr vom »Zaubersaft« beleidigt, gab einen
verlangenden Laut von sich.

Brombeeren? Im September?

Wenn schon. Nach allem, was heute passiert war (und es war
noch nicht einmal zehn Uhr), kam ihm die Frage nach Brom-
beeren im September ungefihr so vor wie die Weigerung, ein
Aspirin zu nehmen, wenn einem ein Stein im Magen lag.

Jack pfliickte eine Hand voll Brombeeren und steckte sie in
den Mund. Sie waren wunderbar siifs, wunderbar gut. La-
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chelnd (seine Lippen hatten sich bldulich verfiarbt) und mit
dem Gedanken, dass es durchaus moglich war, dass er den
Verstand verloren hatte, pfliickte er eine weitere Hand voll
Beeren ... und dann noch eine dritte. Etwas so Delikates hat-
te er noch nie gegessen — obwohl, dachte er spiter, das nicht
an den Beeren allein lag; auch die unglaubliche Klarheit der
Luft hatte dazu beigetragen.

Er holte sich ein paar Kratzer, als er die vierte Portion
pfliickte — es war, als wollten die Straucher ihm sagen, er sol-
le aufhéren, jetzt reicht es. Er saugte an dem tiefsten Kratzer
auf dem Daumenballen; dann setzte er entlang der Karren-
spur seinen Weg nach Norden fort, ganz langsam, und ver-
suchte, gleichzeitig tiberallhin zu schauen.

Ein Stiick von den Brombeerstrauchern entfernt blieb er
stehen, um zur Sonne emporzublicken, die ihm irgendwie
kleiner vorkam und dennoch viel feuriger. Hatte sie nicht ei-
nen schwachen Anhauch von Orange, wie auf mittelalterli-
chen Gemalden? Jack kam es so vor. Und ...

Ein Schrei, so rostig und unangenehm wie ein alter Nagel,
der langsam aus einem Brett gezogen wird, brach plétzlich in
seine Gedanken ein. Jack fuhr herum; seine Schultern zuck-
ten, seine Augen weiteten sich.

Es war eine Mowe — und ihre Grof3e war verbliiffend, fast
unglaublich (aber sie war da, so solide wie Stein, so real wie
Hauser). Sie hatte die Grof3e eines Adlers. Den glatten, run-
den weilen Kopf hatte sie zur Seite geneigt. Der Angelhaken
von einem Schnabel 6ffnete und schloss sich. Der Schlag ih-
rer groflen Fliigel liefs das Seegras ringsum wogen.

Und dann begann sie plotzlich, anscheinend véllig furcht-
los, auf Jack zuzuhiipfen.

Ganz schwach vernahm Jack den klaren, metallenen Laut
vieler Trompeten, die einen einfachen Tusch bliesen, und da-
bei dachte er ohne erkennbaren Anlass an seine Mutter.

Er blickte einen Augenblick nach Norden, in die Richtung,
in die er gegangen war, von diesem Laut angezogen — er er-
fiillte ihn mit einem undeutlichen Gefiihl von Dringlichkeit.
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Es war, so dachte er (sofern er iiberhaupt Zeit zum Denken
hatte), als hungerte man nach etwas ganz Bestimmtem, das
man seit langem entbehren musste — Eiscreme, Kartoffel-
chips, vielleicht eine Tortilla. Man weif3 es nicht, bevor man
es sieht; bis dahin ist es nur ein namenloses Verlangen, das
einen rastlos und nervés macht. Er sah Fahnen, und die Spit-
ze von etwas, was ein grofses Zelt sein mochte — ein Pavil-
lon —, zeichnete sich vor dem Himmel ab.

Das ist die Stelle, wo das Alhambra steht, dachte er, und dann
kam der Moéwenschrei. Er drehte sich um und stellte erschro-
cken fest, dass sie kaum anderthalb Meter von ihm entfernt
war. Thr Schnabel 6ffnete sich wieder, liefd das schmutzig-rosa
Innere sehen, erinnerte ihn an gestern, an die Mowe, die die
Muschel auf den Felsen fallen liefs und ihn dann auf die glei-
che grauenhafte Art angestarrt hatte wie jetzt diese. Die M6-
we grinste ihn an — da war er ganz sicher. Als sie noch niher
heranhiipfte, roch Jack den widerlichen Gestank, der sie um-
gab — toter Fisch und verfaulter Tang.

Die Mowe zischte ihn an und schlug wieder mit den Flii-
geln.

»Verschwindec, sagte Jack laut. Sein Herz lief auf Hoch-
touren, und sein Mund war trocken geworden, aber er wollte
sich nicht vor einer Mowe fiirchten, nicht einmal vor einer
grofsen. » Verschwinde!«

Die Mowe 6ffnete abermals den Schnabel — und dann kam
aus der offenen Kehle eine Reihe von Lauten; sie sprach —
oder schien zu sprechen.

Mutter stirbt, Jack ...

Die Mdwe tat einen weiteren unbeholfenen Hopser auf
ihn zu; ihre schuppigen Fiifle krallten sich in das verfilzte
Gras, ihr Schnabel 6ffnete und schloss sich, die schwarzen
Augen fixierten Jack. Fast ohne zu wissen, was er tat, hob Jack
die griine Flasche und trank.

Wieder zwang ihn der grauenhafte Geschmack, die Augen
zuzukneifen — und als er sie wieder 6ffnete, blickte er gedan-
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kenlos auf ein gelbes Schild mit den schwarzen Silhouetten
zweier laufender Kinder, eines kleinen Jungen und eines klei-
nen Midchens. VORSICHT KINDER stand darauf.

Eine Méwe in vollig normaler Grofle flog mit einem
Schrei davon auf, zweifellos durch Jacks plétzliches Erschei-
nen erschreckt. Er blickte sich um, véllig verwirrt. Sein Ma-
gen, voll von Brombeeren und Speedys ekelhaftem »Zauber-
saft, drehte sich grollend um. Die Muskeln in seinen Beinen
begannen zu zittern, und er setzte sich so unvermittelt und
heftig am Pfosten des Schildes auf den Bordstein, dass der
Stof an seinem Riickgrat hinaufwanderte und seine Zihne
gegeneinander schlagen lief3. Plotzlich beugte er sich zwi-
schen den gespreizten Knien vor und machte den Mund weit
auf — ihm war, als miisste er alles von sich geben. Stattdessen
stief} er nur zweimal mit leichtem Wiirgen auf und spiirte
dann, wie sich sein Magen langsam entkrampfte.

Es liegt an den Beeren, dachte er. Ohne die Beeren hitte ich
bestimmt gespuckt.

Er blickte auf und wurde wieder von Verwirrung ergriffen.
Er war in der Welt der Territorien bestimmt nicht mehr als
sechzig Schritte auf dem Karrenweg entlanggewandert. Da
war er ganz sicher. Wenn seine Schrittlinge sechzig Zentime-
ter betrug — nein, sagen wir fiinfundsiebzig, um ganz sicher
zu gehen —, so bedeutete das, dass er knapp fiinfzig Meter ge-
laufen war. Aber ...

Er drehte sich um und sah den Torbogen mit den groflen
roten Lettern ARCADIA FUNWORLD. Obwohl er gute Au-
gen hatte, war die Schrift so weit entfernt, dass er sie kaum
lesen konnte. Zu seiner Rechten erstreckte sich das weitlaufi-
ge, vielfliigelige Alhambra Inn mit den Gartenanlagen davor
und dem Meer dahinter.

In den Territorien hatte er knapp fiinfzig Meter zuriickge-
legt.

Hier waren es an die achthundert Meter.

»Grofler Gottc, fliisterte Jack Sawyer und schlug die Hén-
de vor die Augen.
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5

»Jack! He, Jack! Travelling Jack!«

Speedys Stimme iiberdrohnte das Waschmaschinen-Ge-
drchn eines alten Motors mit sechs Kurzhub-Zylindern. Jack
blickte auf — sein Kopf kam ihm unvorstellbar schwer vor,
seine Glieder schienen voll Blei — und sah, dass ein sehr alter
International-Harvester-Laster langsam auf ihn zurollte. Die
Seitenwinde der Ladefliche bestanden aus selbst gebastelten
Pflocken, die wie lose Zdhne hin- und herschaukelten, als der
Laster die Strafe entlang auf ihn zukam. Die Karosserie war
in einem grésslichen Tiirkis gestrichen. Speedy saf3 hinter
dem Lenkrad.

Er fuhr an den Bordstein, drosselte den Motor und lief3 ihn
absterben. Dann stieg er rasch aus.

»Alles in Ordnung, Jack?«

Jack streckte Speedy die Flasche entgegen. »Thr Zaubersaft
ist das reinste Gift, Speedy«, sagte er kraftlos.

Speedy schien verletzt — dann lichelte er. »Wer hat dir er-
zihlt, dass Medizin gut schmecken miisste, Travelling Jack?«

»Vermutlich niemand«, sagte Jack. Er spiirte, wie etwas
von seiner Kraft — ganz langsam — zuriickkehrte und dieses
wattige Gefiihl der Verwirrung ihn verliefs.

»Glaubst du mir jetzt, Jack?«

Jack nickte.

»Neing, sagte Speedy. »Das geniigt nicht. Sprich es aus.«

»Die Territorienc, sagte Jack. »Es gibt sie. Sie ist wirklich.
Ich sah einen Vogel ...« Er brach ab und schauderte.

»Was fiir einen Vogel?«, fragte Speedy scharf.

»Eine Mowe. Die grofite Mowe ...« Jack schiittelte den
Kopf. »Sie wiirden es nicht glauben.« Er iiberlegte und sagte
dann: »Doch, Sie wiirden es glauben. Vielleicht niemand
sonst, aber Sie wiirden es glauben.«

»Hat sie geredet? Eine Menge Vogel driiben reden. Meist
dummes Zeug. Und es gibt ein paar, deren Rede eine Art Sinn
hat — aber es ist ein boser Sinn, und meistens sind es Liigen.«

89



Jack nickte. Schon dass er Speedy iiber diese Dinge reden
horte, vollig verstindig und véllig verniinftig, bewirkte, dass
er sich besser fiihlte.

»Ich glaube, sie hat geredet. Aber es war wie ...« Er dachte
angestrengt nach. »In der Schule, in die Richard und ich in
L.A. gingen, war ein Junge — Brandon Lewis. Er hatte einen
Sprachfehler, und wenn er etwas sagte, konnte man ihn kaum
verstehen. Bei dem Vogel war es so dhnlich. Aber ich weif3,
was er gesagt hat. Er sagte, meine Mutter stirbt.«

Speedy legte einen Arm um Jacks Schultern, und sie saflen
eine Weile schweigend nebeneinander auf dem Bordstein.
Der Tagesportier des Alhambra, blass, schmal und — wie es
schien — voller Argwohn gegeniiber jedem Lebewesen im
Universum, erschien mit einem grofien Packen Post. Speedy
und Jack beobachteten, wie er zur Ecke Arcadia und Beach
Drive ging und die Hotelpost in den Briefkasten stopfte. Er
machte kehrt, bedachte Jack und Speedy mit seinem diinnen
Blick und bog dann in die Auffahrt des Alhambra ein. Uber
der dichten Buchsbaumhecke war gerade noch sein Schidel
zu erkennen.

Das Offnen und SchlieSen der grofien Eingangstiir war
deutlich zu horen, und das Gefiihl der herbstlichen Verlas-
senheit dieses Ortes traf Jack wie ein heftiger Schlag. Breite,
menschenleere Straflen. Der lange Strand mit seinen leeren
Diinen aus Zuckersand. Der leere Vergniigungspark, die Wa-
gen der Achterbahn mit Planen abgedeckt in einem Ver-
schlag, Vorhangeschlosser vor allen Buden. Thm war, als hit-
te seine Mutter ihn an einen Ort am Ende der Welt gebracht.

Speedy legte den Kopf in den Nacken und sang mit seiner
klaren, vollen Stimme: Ich habe dagestanden ... und habe he-
rumgespielt ... zu lang in dieser alten Stadt ... der Sommer ist
fast vergangen, der Winter steht bevor ... der Winter steht be-
vor, und mir ist ... als miisste ich wieder wandern ...

Er brach ab und sah Jack an.

»Ist dir auch, als miisstest du wandern, Travelling Jack?«

Er spiirte bleierne Angst in den Knochen.
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»Ich denke schon, sagte er. »Wenn es hilft. Thr hilft. Kann
ich ihr helfen, Speedy?«

»Du kannst es, sagte Speedy ernst.

»Aber ...«

»Es gibt dutzende von Aber«, sagte Speedy. »Ganze Wa-
genladungen von Aber, Travelling Jack. Ich verspreche dir kei-
nen Sonntagsspaziergang. Ich verspreche dir keinen Erfolg.
Verspreche nicht, dass du lebendig zuriickkommst oder dass
in deinem Kopf noch alle Schrauben festsitzen, wenn du es
schaffst. Du musst einen Teil des Weges in den Territorien
hinter dich bringen, weil die Territorien wesentlich kleiner
sind. Hast du das bemerkt?«

»Ja.«

»Dachte ich mir. Schlieflich hast du da unten auf der Stra-
B3e einen tiichtigen Schluck genommen.«

Jetzt fiel Jack eine Frage wieder ein, und obwohl sie nicht
zum Thema gehorte, brauchte er eine Antwort. »Bin ich ver-
schwunden, Speedy? Haben Sie gesehen, wie ich ver-
schwand?«

»Du warst auf einmal weg«, sagte Speedy und klatschte
kurz in die Hinde, »einfach so.«

Jack spiirte, wie ein langsames, unwillkiirliches Licheln
seinen Mund verzog — und Speedy erwiderte es.

»Das mdochte ich einmal in Mr. Balgos Computer-Unter-
richt tung, sagte Jack, und Speedy kicherte wie ein Kind. Jack
folgte seinem Beispiel, und das Lachen tat gut, fast so gut, wie
die Brombeeren geschmeckt hatten.

Wenige Sekunden spiter wurde Speedy wieder ernst und
sagte: »Es gibt einen Grund dafiir, dass du in die Territorien
musst, Jack. Dort ist etwas, was du holen musst. Etwas sehr
Michtiges.«

»Und das ist dort driiben?«

»Yeah-bob.«

»Es wird meiner Mutter helfen?«

»Ihr — und der anderen.«

»Der Konigin?«
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Speedy nickte.

»Was ist es? Wo ist es? Wann werde ich ...«

»Halt! Hor auf!« Speedy hob eine Hand. Seine Lippen la-
chelten, aber seine Augen waren ernst, fast bekiimmert.
»Eins nach dem anderen. Und ich kann dir nicht sagen, was
ich nicht weif3, Jack — oder was ich nicht sagen darf.«

»Was Sie nicht sagen diirfen?«, fragte Jack bestiirzt.
»Wer ...«

»Du fingst schon wieder anc, sagte Speedy. »Jetzt hor gut
zu, Travelling Jack. Du musst so schnell wie mdglich aufbre-
chen, bevor dieser Bloat hier auftaucht und dich kassiert ...«

»Sloat.«

»Genau der. Du musst verschwinden, bevor er kommt.«

»Aber er wird iiber meine Mutter herfallen, sagte Jack
und fragte sich, warum er das sagte — weil es wahr war oder
weil es ihm einen Vorwand lieferte, die Reise zu vermeiden,
die Speedy ihm vorsetzte wie eine moglicherweise vergiftete
Mabhlzeit. »Sie kennen ihn nicht. Er ...«

»Ich kenne ihn«, sagte Speedy leise. »Ich kenne ihn seit
langem, Jack. Und er kennt mich. Er tragt mein Zeichen. Es
ist verborgen, aber es ist da. Deine Mutter kann fiir sich sel-
ber sorgen. Sie muss es, zumindest eine Zeit lang. Weil du
dich auf den Weg machen musst.«

»Wohin?«

»Nach Westen, sagte Speedy. »Von diesem Ozean zum
anderen.«

»Was?«, rief Jack, vollig fassungslos beim Gedanken an
eine derart weite Reise. Und dann fiel ihm ein Werbespot ein,
den er keine drei Tage zuvor im Fernsehen gesehen hatte —
ein Mann, der sich in rund elftausend Meter Hohe an einem
kalten Biiffet bediente, in aller Seelenruhe. Jack war mehr als
zwei Dutzend Mal mit seiner Mutter von Kiiste zu Kiiste ge-
flogen, insgeheim immer von der Tatsache entziickt, dass es
sechzehn Stunden hell war, wenn man von New York nach
L.A. flog. Es war, als schliige man der Zeit ein Schnippchen.
Und es war ganz einfach.
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»Kann ich fliegen?«, fragte er Speedy.

»Nein!« Speedy schrie es fast heraus, und seine Augen
weiteten sich vor Bestiirzung. Er packte Jacks Schulter mit
festem Griff. »Du darfst auf keinen Fall irgendwo in die Luft
gehen! Horst du, auf gar keinen Fall! Wenn du in die Terri-
torien iiberwechselst, wihrend du dort oben bist ...«

Mehr sagte er nicht; mehr brauchte er nicht zu sagen. Jack
sah sich mit entsetzlicher Deutlichkeit aus diesem klaren,
wolkenlosen Himmel herabstiirzen, ein schreiendes Projektil
in Jeans und rot-weif gestreiftem T-Shirt, ein Fallschirm-
springer ohne Fallschirm.

»Du gehst zu Fufi«, sagte Speedy. »Und fahrst per Anhal-
ter, wenn es moglich ist — aber du musst sehr vorsichtig sein,
wenn du es mit Fremden zu tun hast. Manche sind nur ein
bisschen verriickt, Schwule, die dich betatzen, und Ganoven,
die dich auspliindern wollen. Aber es gibt auch echte Fremde,
Travelling Jack. Das sind Leute mit einem Fufs in beiden Wel-
ten — sie blicken in beide Richtungen, wie ein verdammter Ja-
nuskopf. Und ich fiirchte, sie werden bald wissen, dass du un-
terwegs bist. Sie werden auf der Lauer liegen.«

»Sind sie ... Twinner?«

»Einige ja. Andere nicht. Mehr kann ich jetzt dariiber nicht
sagen. Aber du musst hiniiberkommen, wenn du kannst. Hi-
niiber zum anderen Ozean. Wenn es geht, wanderst du in den
Territorien, da kommst du schneller voran. Du nimmst den
Saft ...«

»Er ist widerlich!«

»Das spielt keine Rolle«, sagte Speedy ernst. »Du musst
hiniiberkommen, und du musst ein Haus finden — ein ande-
res Alhambra. Es ist ein beiingstigendes Haus, ein boses
Haus. Aber du musst hineingehen.«

»Wie soll ich es finden?«

»Es wird dich rufen. Du wirst es horen, laut und deutlich,
mein Junge.«

»Warum?«, fragte Jack. Er befeuchtete seine Lippen. »War-
um muss ich hineingehen, wenn es so bose ist?«
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»Weil«, sagte Speedy, »der Talisman dort ist. Irgendwo in
diesem anderen Alhambra.«

»Ich weif3 nicht, wovon Sie reden!«

»Du wirst es erfahrenc, sagte Speedy. Er stand auf und er-
griff Jacks Hand. Jack erhob sich. Die beiden standen sich von
Angesicht zu Angesicht gegeniiber, ein alter schwarzer Mann
und ein weifler Junge.

»Hor zug, sagte Speedy und verfiel in einen langsamen,
rhythmischen Singsang. »Der Talisman wird in deine Hand
gegeben, Travelling Jack. Nicht zu grofs, nicht zu klein; wie
eine Kristallkugel sieht er aus. Travelling Jack, geh nach Kali-
fornien und bringe ihn her. Aber er ist deine Biirde, dein
Kreuz; wenn du ihn fallen lisst, ist alles verloren.«

»Ich weif3 nicht, wovon Sie reden«, wiederholte Jack mit
einer Art verangstigter Dickkopfigkeit. »Sie miissen ...«

»Nein«, sagte Speedy nicht unfreundlich. »Ich muss heute
Vormittag mit dem Karussell fertig werden, Jack, das ist es,
was ich muss. Ich habe keine Zeit mehr zum Schwatzen. Ich
muss wieder an die Arbeit, und du musst dich auf den Weg
machen. Ich kann dir jetzt nicht mehr erzihlen. Aber wir se-
hen uns sicher noch. Hier — oder dort driiben.«

»Aber ich weif$ doch nicht, was ich tun muss«, sagte Jack,
als Speedy sich in die Kabine des alten Lasters schwang.

»Du weiflt genug, um aufbrechen zu kénnen, sagte Spee-
dy. »Du machst dich auf den Weg zum Talisman. Er wird dir
den Weg schon zeigen.«

»Ich weif3 nicht einmal, was ein Talisman ist.«

Speedy lachte und drehte den Ziindschliissel. Der Motor
sprang an, und aus dem Auspuff fuhr eine dichte blaue Wol-
ke. »Schlag im Lexikon nach, rief er und legte den Riick-
wartsgang ein.

Er setzte zuriick, wendete, und dann ratterte der Laster in
Richtung Arcadia Funworld davon. Jack safl am Bordstein
und sah ihm nach. Er war sich noch nie im Leben so einsam
vorgekommen.
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Fiinftes Kapitel

Jack uUND Liry

1

Als Speedys Laster von der Strafle abgeschwenkt und unter
dem Torbogen verschwunden war, machte sich Jack auf den
Weg zum Hotel. Ein Talisman. In einem anderen Alhambra.
Am Rande eines anderen Ozeans. Sein Herz kam ihm leer
vor. Ohne Speedy neben sich erschien ihm die Aufgabe rie-
sig, gewaltig; und unklar aulerdem. Solange Speedy redete,
hatte Jack geglaubt, diesen Wirrwarr von Andeutungen und
Warnungen und Anweisungen fast zu verstehen. Aber die
Territorien waren wirklich. Er klammerte sich an diese Ge-
wissheit, so gut er konnte; sie wiarmte ihn und lief ihn
gleichzeitig frosteln. Es war ein wirkliches Land, und er wiir-
de dorthin zuriickkehren. Auch wenn er noch nicht alles
richtig begriffen hatte — auch wenn er ein unwissender Pilger
war, er wiirde zuriickkehren. Als Erstes musste er jetzt versu-
chen, seine Mutter zu iiberzeugen. »Talismanc, sagte er zu
sich selbst, nahm das Wort fiir den Gegenstand; dann iiber-
querte er die leere Boardwalk Avenue und sprang die Stufen
auf den Weg zwischen den Hecken hinauf. Als die grofSe Tiir
aufschwang, iiberfiel ihn das Dunkel im Innern des Alhamb-
ra. Die Halle war eine lange Hohle — man hitte ein Feuer ge-
braucht, um nur die Schatten voneinander zu trennen. Der
bleiche Tagesportier regte sich hinter dem langen Tresen und
durchbohrte Jack mit seinen weiflen Augen. Sie iibermittel-
ten eine Botschaft, jawohl. Jack schluckte und wandte sich ab.
Die Botschaft machte ihn stirker und kraftiger, obwohl sie
nichts als himisch war.

Mit geradem Riicken und gemessenen Schritten ging er auf
den Fahrstuhl zu. Treibst dich mit Schwarzen herum, ja? Lisst
sie den Arm um dich legen, ja? Der Fahrstuhl kam herunterge-
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schwirrt wie ein grofler, schwerer Vogel; die Tiiren glitten aus-
einander, und Jack trat hinein. Er driickte auf den mit einer
leuchtenden 4 bezeichneten Knopf. Der Portier stand noch im-
mer wie ein Gespenst hinter seinem Tresen und iibermittelte
seine Dumdum-Botschaft. Niggerlover Niggerlover Nigger-
lover (so hast du’s gern, du Balg, ja? Heifs und schwarz, so liebst
du’s, ja?). Dann schlossen sich gnddig die Tiiren. Jacks Magen
sackte ein Stiick tiefer, der Fahrstuhl rumpelte aufwirts.

Der Hass blieb in der Halle zuriick; sogar die Luft im Fahr-
stuhl fiihlte sich besser an, nachdem er den ersten Stock er-
reicht hatte. Nun brauchte Jack nur noch seiner Mutter bei-
zubringen, dass er ganz allein nach Kalifornien zuriickkehren
musste.

Lass blof$ nicht zu, dass Onkel Morgan irgendwelche Papiere
fiir dich unterschreibt ...

Als Jack den Fahrstuhl verlief3, fragte er sich zum ersten
Mal in seinem Leben, ob Richard Sloat wohl ahnte, was fiir
ein Mensch sein Vater in Wirklichkeit war.

2

Die Tiir von Zimmer 408 am Ende des Korridors mit den lee-
ren Wandlampen und den Bildern, auf denen kleine Boote
auf einem schaumigen, geriffelten Meer tanzten, stand einen
Spaltbreit offen und lief} einen Streifen blassen Teppich in
der Suite erkennen. Der durch die Wohnzimmerfenster ein-
fallende Sonnenschein zeichnete ein langes Rechteck an die
Innenwand. »He, Momyg, sagte Jack beim Eintreten. »Du hast
die Tiir offen gelassen, was soll ...« Er war allein im Zimmer.
»... das bedeuten?«, sagte er zu den Mdbeln. Es war, als wire
Unordnung in das aufgerdumte Zimmer eingesickert — ein
tiberquellender Aschenbecher, ein halb volles Glas Wasser
auf dem Couchtisch.

Diesmal, versprach sich Jack, wiirde er nicht in Panik gera-
ten.
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