
   

Leseprobe

Stephen King, Peter Straub
Der Talisman
Roman

Bestellen Sie mit einem Klick für 13,00 € 

     

Seiten: 960

Erscheinungstermin: 01. Juli 2004

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguin.de

http://www.penguin.de/
http://www.amazon.de/dp/3453877608/ref=nosim?tag=verlagsgruppe-21
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/product?id=9783453877603
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=penguin.de-21&ued=https://www.thalia.de/shop/home/artikeldetails/EAN9783453877603


Inhalte 

 Buch lesen
 Autor*in

Zum Buch
Die perfekte Mischung aus Fantasy und Horror. Im Vorläufer zu 
King/Straubs Bestseller "Das Schwarze Haus" begibt sich der zwölfjährige 
Jack Sawyer auf eine weite, abenteuerliche Reise, in der Idylle und 
Entsetzen nahe beieinander liegen. Meisterregisseur Steven Spielberg hat 
sich die Verfilmungsrechte an "Der Talisman" für "DreamWorks" gesichert.

Autor

Stephen King, Peter 
Straub
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 
einer der erfolgreichsten amerikanischen 
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher 
weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 
Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam er 
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis 
der National Book Foundation für sein Lebenswerk. 
2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn mit der 
National Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN 
America Literary Service Award für sein Wirken, 
gegen jedwede Art von Unterdrückung 
aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität 
zu verteidigen.

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.



Das Buch
Der zwölfjährige Jack Sawyer hat eine weite, abenteuerliche Reise
vor sich. Er begibt sich auf die Suche nach dem Talisman, der allein
durch seine magische Kraft Jacks todkranke Mutter retten kann.
Um ihn zu erreichen, muss Jack nicht nur die Vereinigten Staaten
vom Atlantik bis zur Pazifikküste durchqueren, sondern auch ihre
geheimnisvolle, fantastische Gegenwelt, die Territorien. Die Terri-
torien, so wirklich und zugleich unwirklich wie Atlantis oder
Avalon und an das Mittelalter der Menschheit gemahnend, sind
eine Welt magischer Spiegelungen. In beiden Welten hat Jack auf
seiner Suche nach dem Talisman Abenteuer zu bestehen, Mut zu
beweisen und Gefahren zu überwinden, aus denen ihn oft nur das
»Flippen« rettet, der Sprung in die jeweils andere Welt. Doch hier
wie dort liegen Idyll und Entsetzen nahe beieinander.

Horror und Fantasy durchdringen sich in einer Geschichte von
faszinierendem Bilderreichtum und atemberaubender Spannung.
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Stephen King ist einer der bekanntesten und erfolgreichsten ame-
rikanischen Gegenwartsautoren. Er lebt in Bangor, Maine. Die 
meisten seiner Werke sind im Wilhelm Heyne Verlag erschienen.

Peter Straub gilt als einer der bedeutendsten Erneuerer der fan-
tastischen Literatur und erhielt für sein Werk zahlreiche Preise. Er 
starb im September 2022 im Alter von 79 Jahren.

Das schwarze Haus, der Nachfolgeband zu Der Talisman, ist 
ebenfalls als Heyne Taschenbuch erhältlich.
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Erster Teil

Jack bricht auf



Nun, als Tom und ich oben auf dem Hügel angelangt waren,
blickten wir hinunter in das Dorf und sahen dort drei oder
vier Lichter blinken, wo vielleicht Leute krank waren; und
die Sterne über uns funkelten so herrlich; und drunten beim
Dorf war der Fluss, eine volle Meile breit und ungeheuer
still und großartig.

Mark Twain, Huckleberry Finn

Meine neuen Sachen waren völlig verdreckt und lehmver-
krustet, und ich war hundemüde.

Mark Twain, Huckleberry Finn



Erstes Kapitel

Das Alhambra Inn and Gardens

1

Am 15. September 1981 stand ein Junge namens Jack Sawyer
da, wo Wasser und Land zusammentreffen, die Hände in den
Taschen seiner Jeans, und blickte hinaus auf die Weite des At-
lantiks. Er war zwölf Jahre alt und groß für sein Alter. Der See-
wind wehte ihm das braune, ein wenig zu lange Haar aus der
klaren Stirn. Er stand da mit den verworrenen und schmerzli-
chen Gefühlen, mit denen er seit drei Monaten lebte – seit
dem Tag, an dem seine Mutter ihr Haus am Rodeo Drive in
Los Angeles geschlossen und in einem Wirbel von Möbeln,
Schecks und Maklern eine Mietwohnung am Central Park
West in New York bezogen hatte. Aus dieser Wohnung waren
sie in den stillen Badeort an der Küste von New Hampshire
geflüchtet. Ordnung und Regelmäßigkeit waren aus Jacks Le-
ben verschwunden. Sein Leben kam ihm so unstet vor wie das
wogende Wasser vor ihm. Seine Mutter trieb ihn durch die
Welt, schleppte ihn von einem Ort zum anderen, aber was
trieb seine Mutter?

Seine Mutter flüchtete, flüchtete.
Jack drehte sich um und blickte den leeren Strand entlang,

zuerst nach links, dann nach rechts. Links lag Arcadia
Funworld, ein Vergnügungspark, in dem vom Memorial Day
Ende Mai bis zum Labor Day Anfang September Lärm und
Trubel herrschten. Jetzt war er leer und still, ein Herz zwi-
schen zwei Schlägen. Die Achterbahn war ein Gerippe vor
diesem monotonen, bedeckten Himmel, die Pfosten und
Querträger wie Holzkohlenstriche. Dort drüben arbeitete
Speedy Parker, sein neuer Freund, aber der Junge konnte
jetzt nicht an Speedy Parker denken. Rechts stand das Al-
hambra Inn and Gardens, und die Gedanken des Jungen
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führten ihn unerbittlich dorthin. Am Tag ihrer Ankunft hat-
te Jack einen Augenblick lang geglaubt, er sähe einen Regen-
bogen über den Giebeln seines verwinkelten Daches. Eine
Art Zeichen, die Verheißung besserer Dinge. Aber da war
kein Regenbogen gewesen. Eine Wetterfahne schwenkte,
vom Seitenwind erfasst, von links nach rechts und von rechts
nach links. Er war aus dem Mietwagen ausgestiegen, hatte
die unausgesprochene Bitte seiner Mutter, sich ums Gepäck
zu kümmern, ignoriert und nach oben geschaut. Über dem
Messinghahn der Wetterfahne hing nur ein leerer Himmel.

»Mach den Kofferraum auf und hol die Tüten heraus,
Sonnyboy«, hatte seine Mutter ihm zugerufen. »Eine völlig
erledigte alte Schauspielerin muss sich jetzt anmelden und
dann nach einem Drink fahnden.«

»Einem elementaren Martini«, hatte Jack gesagt.
»So alt bist du gar nicht, hättest du sagen sollen.« Sie

stemmte sich mühsam vom Wagensitz hoch.
»So alt bist du gar nicht.«
Sie lächelte ihn an – etwas von der alten, unbekümmerten

Lily Cavanaugh Sawyer, über zwei Jahrzehnte hinweg die Kö-
nigin der B-Movies,kam zum Vorschein.Sie streckte ihren Rü-
cken. »Hier sind wir gut aufgehoben, Jacky«, hatte sie gesagt.
»Hier kommt alles wieder in Ordnung. Es ist ein guter Ort.«

Eine Möwe glitt über das Dach des Hotels, und für einen
Moment hatte Jack das beunruhigende Gefühl, der Wetter-
hahn hätte sich in die Luft geschwungen.

»Für eine Weile sind wir dem Telefon entkommen,
stimmt’s?«

»Stimmt«, hatte Jack gesagt. Sie wollte sich vor Onkel
Morgan verstecken, sie wollte sich nicht mehr mit dem Ge-
schäftspartner ihres toten Mannes herumschlagen, sie wollte
mit einem elementaren Martini ins Bett kriechen und die
Decke über den Kopf ziehen …

Mom, was stimmt nicht mit dir?
Es gab zu viel Tod, der Tod hatte die Welt halb verrückt ge-

macht. Über ihnen schrie die Möwe.
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»Und nun beweg dich, Junge, beweg dich«, hatte seine
Mutter gesagt. »Sehen wir zu, dass wir in dieses fantastische
Haus hineinkommen.«

Dann hatte Jack gedacht: Wenigstens ist da immer noch On-
kel Tommy, der uns hilft, wenn wir zu tief in der Patsche sitzen.

Aber auch Onkel Tommy war tot; die Nachricht steckte le-
diglich noch am anderen Ende zahlloser Telefondrähte.

2

Das Alhambra ragte über dem Wasser, ein großer, viktoriani-
scher Kasten auf riesigen Granitblöcken, die fast nahtlos mit
der flachen Landzunge zu verschmelzen schienen – ein vorste-
hendes Schlüsselbein aus Granit auf dem nur wenige Meilen
langen Küstenstreifen von New Hampshire. Von da, wo Jack
am Strand stand, waren die landwärts gelegenen Gärten kaum
zu sehen – ein dunkelgrüner Streifen Hecke, das war alles. Der
Messinghahn stand schwarz vor dem Himmel, nach West-
Nordwest gerichtet. Eine Plakette in der Halle verkündete,
dass hier die Northern Methodist Conference im Jahre 1838
die erste ihrer großen Kundgebungen für die Abschaffung der
Sklaverei in Neuengland abgehalten hatte. Daniel Webster
hatte eine zündende Rede gehalten. Der Plakette zufolge hat-
te er gesagt: »Wisset von diesem Tage an, dass die Sklaverei als
amerikanische Institution zu kränkeln begonnen hat und in all
unseren Staaten und Territorien bald sterben muss.«

3

So waren sie angekommen an jenem Tag der vergangenen
Woche, an dem die Unruhe der letzten Monate in New York
geendet hatte. In Arcadia Beach gab es keine von Morgan
Sloat beauftragten Anwälte, die aus Autos sprangen und Pa-
piere schwenkten, die unterschrieben und zu den Akten ge-
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legt werden mussten, Mrs. Sawyer. In Arcadia Beach läutete
das Telefon nicht von mittags bis drei Uhr morgens (Onkel
Morgan schien vergessen zu haben, dass die Uhren der Be-
wohner von Central Park West eine andere Zeit anzeigten als
die von Kalifornien). In Arcadia Beach läutete das Telefon
überhaupt nicht.

Als sie den kleinen Badeort erreicht hatten und seine Mut-
ter sich so aufs Fahren konzentrierte, dass sie fast schielte,
hatte Jack nur einen Menschen auf den Straßen gesehen – ei-
nen verrückten alten Mann, der einen leeren Einkaufswagen
ziellos auf dem Gehsteig vor sich herschob. Über ihnen ein
leerer grauer Himmel, ein unerfreulicher Himmel. In kras-
sem Gegensatz zu New York gab es hier nur das stetige Ge-
räusch des Windes, der durch verlassene Straßen heulte, die
das Fehlen jeglichen Verkehrs viel zu breit erscheinen ließ.
Hier gab es leere Läden mit Schildern in den Schaufenstern,
auf denen stand NUR AM WOCHENENDE GEÖFFNET oder,
schlimmer noch, AUF WIEDERSEHEN IM JUNI! Es gab
hundert leere Parkplätze auf der Straße vor dem Alhambra,
leere Tische im Arcadia Tea and Jam Shoppe nebenan.

Und schäbige, verrückte alte Männer schoben Einkaufswa-
gen durch verlassene Straßen.

»In diesem komischen kleinen Nest habe ich die glücklichs-
ten drei Wochen meines Lebens verbracht«, erklärte ihm Lily,
als sie an dem alten Mann vorüberfuhr (der sich, wie Jack be-
merkte, umdrehte, um ihnen bestürzt und argwöhnisch nach-
zublicken; er murmelte etwas, aber Jack konnte nicht verste-
hen, was er sagte) und dann den Wagen auf die Auffahrt
lenkte, die sich durch den Vorgarten des Hotels wand.

Deshalb also hatten sie alles, was sie zum Leben brauchten,
in Koffer, Taschen und Einkaufsbeutel gestopft und den
Schlüssel im Schloss der Wohnungstür umgedreht (ohne
sich um das schrille Läuten des Telefons zu kümmern, das
durch eben dieses Schlüsselloch hindurchzudringen und sie
bis in die Halle zu verfolgen schien); deshalb hatten sie den
Kofferraum und den Fond des Mietwagens mit überquellen-
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den Tüten und Taschen gefüllt und waren stundenlang auf
dem Henry Hudson Parkway nordwärts gekrochen und an-
schließend weitere Stunden die Interstate 95 entlanggerollt:
Lily Cavanaugh Sawyer war hier einmal glücklich gewesen.
1968, ein Jahr vor Jacks Geburt, war Lily für ihre Rolle in ei-
nem Film mit dem Titel Blaze für den Oscar vorgeschlagen
worden. Blaze war besser gewesen als die meisten anderen
Filme; in ihm hatte Lily ein wesentlich größeres Talent zur
Schau stellen können, als die schlimmen Mädchen, die sie ge-
wöhnlich spielte, vermuten ließen. Niemand rechnete damit,
dass sie einen Oscar bekam, am wenigsten Lily selbst. Aber
Lily nahm das oft beanspruchte Klischee der bloßen Ehre ei-
ner Nominierung für bare Münze – sie fühlte sich wirklich
und zutiefst geehrt, und um diesen Augenblick beruflicher
Anerkennung zu feiern, war Phil Sawyer in weiser Voraus-
sicht für drei Wochen mit ihr ins Alhambra Inn and Gardens
gefahren, an die andere Seite des Kontinents, wo sie, im Bett
Champagner trinkend, der Oscarverleihung im Fernsehen
zugeschaut hatten. (Wenn Jack älter gewesen wäre und es ihn
interessiert hätte, dann hätte er errechnen können, dass das
Alhambra der Ort war, an dem sein eigentliches Dasein be-
gonnen hatte.)

Als die Nominierungen für die weiblichen Nebenrollen
verlesen wurden, hatte Lily, der Familienlegende zufolge,
Phil angefaucht: »Wenn ich dieses Ding bekomme und nicht
dabei bin, dann tanze ich mit Pfennigabsätzen auf deinem
Brustkorb Boogie.«

Aber als Ruth Gordon den Oscar erhielt, hatte Lily gesagt:
»Sie verdient ihn, sie ist ein prächtiges Mädchen.« Und gleich
danach hatte sie ihrem Mann einen Rippenstoß versetzt und
gesagt: »Sieh gefälligst zu, dass du mir bald wieder eine solche
Rolle beschaffst, du großes Tier von einem Agenten.«

Es hatte keine solchen Rollen mehr gegeben. Lilys letzte
Rolle, zwei Jahre nach Phils Tod, war die einer zynischen Ex-
prostituierten in einem Film mit dem Titel Motorcycle
Maniacs gewesen.
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Jack wusste, dass Lily jetzt an diese Zeit zurückdachte, als er
das Gepäck aus dem Kofferraum und dem Fond zerrte. Ein
d’Agostino-Beutel war bis auf das große D’AG hinunter auf-
gerissen und hatte einen Wust von aufgerollten Socken, lo-
sen Fotos, Schachfiguren, Schachbrett und Comics über alles
andere im Kofferraum entleert. Jack gelang es, den größten
Teil dieser Sachen in anderen Beuteln zu verstauen. Lily stieg
langsam die Vordertreppe hinauf und zog sich dabei am Ge-
länder hoch wie eine alte Dame. »Ich schicke den Pagen«,
sagte sie, ohne sich umzudrehen.

Jack richtete sich von den vollgestopften Beuteln auf und
blickte wieder zum Himmel empor, wo er einen Regenbogen
gesehen zu haben glaubte. Es war kein Regenbogen da, nur
der unerfreuliche, wechselhafte Himmel.

Und dann:
»Komm zu mir«, sagte hinter ihm jemand mit leiser und

deutlich hörbarer Stimme.
»Wie?«, fragte er und fuhr herum. Vor ihm der leere Gar-

ten und die Auffahrt.
»Ja?«, sagte seine Mutter. Auf die Klinke der großen Holz-

tür gestützt sah sie aus, als hätte sie einen krummen Rücken.
»Irrtum«, sagte er. Da war keine Stimme gewesen, kein

Regenbogen. Er vergaß beides und blickte zu seiner Mutter
hinauf, die sich mit der riesigen Tür abmühte. »Warte, ich
helfe dir«, rief er und trabte die Stufen hinauf, beladen mit
einem großen Koffer und einer bis zum Platzen mit Pullo-
vern vollgestopften Papiertüte.

4

Bevor er Speedy Parker begegnete, hatte sich Jack durch die
Tage im Hotel bewegt, ohne sich des Vergehens der Zeit
deutlicher bewusst zu sein als ein schlafender Hund. In die-
sen Tagen voller Schatten und unerklärlicher Übergänge
kam ihm sein ganzes Leben fast wie ein Traum vor. Selbst die
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entsetzliche Nachricht über Onkel Tommy, die am Abend zu-
vor eingetroffen war, hatte ihn, so bestürzend sie war, nicht
vollständig aufgeweckt. Wäre Jack ein Mystiker gewesen,
hätte er vielleicht gedacht, dass andere Kräfte von ihm Besitz
ergriffen hatten und das Leben seiner Mutter und sein eige-
nes manipulierten. Mit seinen zwölf Jahren war Jack Sawyer
gewohnt, etwas zu tun, und die stumme Untätigkeit dieser
Tage im Gefolge des Trubels von Manhattan hatte ihn zu-
tiefst verwirrt und aus der Fassung gebracht.

Jack hatte sich am Strand wiedergefunden, ohne Erinne-
rung daran, dass er hergekommen war, ohne Vorstellung da-
von, was er hier wollte. Vermutlich trauerte er um Onkel
Tommy, aber ihm war, als wäre sein Verstand schlafen gegan-
gen und hätte seinen Körper sich selbst überlassen. Er konn-
te sich nicht lange genug konzentrieren, um der Handlung
der Situationskomödien zu folgen, die er und Lily im Fernse-
hen sahen, oder Einzelheiten seiner Bücher im Kopf zu be-
halten.

»Du bist müde von all dieser Herumzieherei«, hatte seine
Mutter gesagt, während sie einen tiefen Zug aus ihrer Ziga-
rette tat und ihn durch den Rauch hindurch anblinzelte.
»Aber du brauchst nichts zu tun, Jacko. Dies ist ein guter Ort.
Genießen wir ihn, solange wir können.«

Auf dem leicht rotstichigen Fernsehbild betrachtete Bob
Newhart nachdenklich einen Schuh, den er in der rechten
Hand hielt.

»Genau das tue ich, Jacky.« Sie lächelte ihn an. »Ich ruhe
mich aus und genieße es.«

Er sah auf die Uhr. Zwei Stunden hatten sie vor dem Fern-
seher gesessen, und er konnte sich an nichts erinnern, was
dieser Sendung voraufgegangen war.

Jack wollte gerade zu Bett gehen, als das Telefon läutete.
Der gute alte Onkel Morgan Sloat hatte sie aufgespürt. On-
kel Morgans Neuigkeiten waren nie sehr erfreulich, aber wie
es schien, war dies sogar nach Onkel Morgans Maßstäben
eine Bombe. Jack stand mitten im Zimmer und sah, wie das
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Gesicht seiner Mutter blasser, blasser, blasser wurde. Ihre
Hand glitt an ihre Kehle, an der in den letzten paar Monaten
neue Falten erschienen waren, und presste sich leicht dage-
gen. Sie hatte kaum ein Wort gesagt, nur zum Schluss hatte
sie »Danke, Morgan« geflüstert und dann den Hörer aufge-
legt. Dann hatte sie sich zu Jack umgedreht und dabei älter
und kränker ausgesehen als je zuvor.

»Du musst jetzt ganz tapfer sein, Jacky, ja?«
Er war sich überhaupt nicht tapfer vorgekommen.
Sie hatte seine Hand ergriffen und es ihm gesagt:
»Onkel Tommy ist heute Nachmittag bei einem Verkehrs-

unfall mit Fahrerflucht umgekommen, Jack.«
Er keuchte; ihm war, als wäre ihm die Luft aus den Lungen

gerissen worden.
»Er überquerte den La Cienega Boulevard, und ein Liefer-

wagen fuhr ihn an. Es gibt einen Zeugen, der ausgesagt hat,
er wäre schwarz gewesen und hätte die Aufschrift WILD
CHILD getragen, aber das war – das war alles.«

Lily begann zu weinen. Einen Augenblick später begann
Jack, fast überrascht, gleichfalls zu weinen. All das war vor
drei Tagen passiert, und Jack kamen diese drei Tage vor wie
eine Ewigkeit.

5

Am 15. September 1981 stand ein Junge namens Jack Sawyer
auf einem unmarkierten Stück Strand vor einem Hotel, das
aussah wie eine Burg aus einem Roman von Walter Scott,
und blickte auf das stetige Meer hinaus. Er wollte weinen,
konnte aber seinen Tränen keinen Lauf lassen. Er war vom
Tod umgeben, die halbe Welt bestand aus Tod, es gab keine
Regenbogen. Der WILD-CHILD-Lieferwagen hatte Onkel
Tommy aus der Welt befördert. Onkel Tommy, tot in Los An-
geles, zu weit von der Ostküste entfernt, wo er, wie selbst ein
Junge wie Jack wusste, von Rechts wegen hingehörte. Ein

24



Mann, der sich eine Krawatte umbinden musste, bevor er zu
Arby’s ging und sich ein Roastbeef-Sandwich holte, hatte an
der Westküste nicht das Mindeste zu suchen.

Sein Vater war tot. Onkel Tommy war tot. Auch seine
Mutter würde vielleicht sterben. Er spürte den Tod auch hier,
in Arcadia Beach, wo er mit Onkel Morgans Stimme durchs
Telefon sprach. Nichts war so wohlfeil und offenkundig wie
die Melancholie, die von einem Badeort außerhalb der Saison
ausging, in dem man ständig über die Gespenster vergange-
ner Sommer stolperte; es schien in der Anordnung der Dinge
zu stecken, ein Geruch in der Meeresbrise zu sein. Er hatte
Angst – er hatte seit langer Zeit Angst. Hier zu sein, wo alles
so still war, hatte ihm nur geholfen, sich darüber klar zu wer-
den; es hatte ihm geholfen, zu begreifen, dass vielleicht der
Tod die ganze Strecke auf der Interstate 95 von New York
mitgefahren war, durch Zigarettenrauch geblinzelt und ihn
gebeten hatte, im Autoradio ein bisschen Bebop zu suchen.

Er erinnerte sich – ganz vage –, dass sein Vater einmal ge-
sagt hatte, er wäre mit einem alten Kopf geboren worden,
aber jetzt kam ihm sein Kopf nicht alt vor. Im Augenblick
kam er ihm sogar sehr jung vor. Angst, dachte er. Ich habe ent-
setzliche Angst. Hier kommt das Ende der Welt.

Möwen kreisten am grauen Himmel über ihm. Die Stille
war so grau wie die Luft – so tödlich wie die dunkler werden-
den Ringe unter ihren Augen.

6

Seit er nach einer Reihe von Tagen benommenen Driftens
durch die Zeit in die Funworld gewandert und Lester Speedy
Parker begegnet war, hatte ihn dieses passive Gefühl des Ge-
fangenseins irgendwie verlassen. Lester Parker war ein
Schwarzer mit krausem grauem Haar und faltigen Wangen.
Er war nicht im Mindesten bemerkenswert, obwohl er in sei-
nem früheren Leben als wandernder Bluesmusiker einiges
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geleistet haben mochte. Er hatte auch nichts sonderlich Be-
merkenswertes gesagt. Und dennoch hatte Jack, der ziellos in
die Spielarkade von Funworld hineingewandert war und in
Speedys blasse Augen geblickt hatte, gespürt, wie die ganze
Benommenheit von ihm wich. Er war wieder er selbst gewor-
den. Es war, als wäre eine magische Strömung von dem alten
Mann auf Jack übergegangen. Speedy hatte gelächelt und ge-
sagt: »Sieht aus, als bekäme ich jetzt ein bisschen Gesell-
schaft. Der kleine Wanderer ist da.«

Es stimmte, er war nicht mehr gefangen; noch eine Sekun-
de zuvor hatte er das Gefühl gehabt, in nasse Wolle und Zu-
ckerwatte eingehüllt zu sein, und nun war er frei. Einen Au-
genblick lang schien ein silberner Nimbus den alten Mann zu
umspielen, eine Aureole aus Licht, die verschwand, sobald
Jack blinzelte. Zum ersten Mal bemerkte Jack, dass der Mann
den Stiel eines breiten, schweren Besens hielt.

»Na, Junge, wie geht’s?« Der alte Mann legte eine Hand
ins Kreuz und streckte sich nach hinten. »Ist die Welt gerade
schlechter geworden oder vielleicht besser?«

»Oh, besser«, sagte Jack.
»Dann bist du an der richtigen Stelle, würde ich sagen. Wie

heißt du?«
Kleiner Wanderer, hatte Speedy an jenem ersten Tag ge-

sagt, Travelling Jack.Er hatte seinen hoch gewachsenen, kan-
tigen Körper gegen den Skee-Ball-Automaten gelehnt und
die Arme um den Besenstiel geschlungen, als wäre er ein
Mädchen beim Tanz. Der Mann, den du hier vor dir siehst, ist
Lester Speedy Parker, ein Mann, der früher selbst gewandert ist,
Junge – oh ja, Speedy kannte die Straße, er kannte alle Straßen,
damals in der alten Zeit, Hatte eine Band, Travelling Jack, spiel-
te den Blues, Gitarrenblues, machte sogar ein paar Platten, will
dich aber nicht mit der Frage in Verlegenheit bringen, ob du je
eine davon gehört hast. Jede Silbe hatte ihre eigene Melodie
und ihren eigenen Rhythmus, jeder Satz seine eigene Ka-
denz; Speedy Parker hielt keine Gitarre in der Hand, sondern
einen Besen, aber ein Musiker war er trotzdem noch. Schon
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nach fünf Sekunden wusste Jack, dass sein jazzbegeisterter
Vater das Zusammensein mit diesem Mann genossen hätte.

Er hatte sich an Speedy angehängt und war ihm drei oder
vier Stunden gefolgt, hatte ihm bei der Arbeit zugesehen und
geholfen, wenn er konnte. Speedy ließ ihn Nägel einschla-
gen, ein oder zwei Zaunpfähle abschleifen, die gestrichen
werden mussten; diese simplen Arbeiten, die er nach Speedys
Anweisungen ausführte, waren der einzige Unterricht, den
er erhielt, aber sie bewirkten, dass er sich wohler fühlte. Er
empfand seine ersten Tage in Arcadia Beach jetzt als eine Pe-
riode ungemilderten Elends, von der sein neuer Freund ihn
erlöst hatte. Denn Speedy Parker war ein Freund, das war ge-
wiss – so gewiss, dass irgendein Geheimnis dahinter stecken
musste. In den paar Tagen, seit Jack seine Benommenheit ab-
geschüttelt hatte (oder seit Speedy ihn mit einem Blick aus
seinen hellen Augen davon befreit hatte), fühlte er sich Spee-
dy Parker enger verbunden als jedem anderen Freund – aus-
genommen vielleicht Richard Sloat, den er fast von der Wie-
ge auf kannte. Und jetzt spürte er – wie ein Heilmittel gegen
sein Entsetzen über Onkel Tommys Tod und seine Angst,
dass auch seine Mutter sterben musste – die Anziehungs-
kraft von Speedys Wärme und Weisheit von jenseits der
Straße.

Wieder überkam Jack das unbehagliche Gefühl, gelenkt zu
werden, manipuliert zu werden; es war, als hätte ein langer,
unsichtbarer Draht ihn und seine Mutter zu diesem verlasse-
nen Ort am Meer gezogen.

Sie wollten ihn hier haben, wer immer sie sein mochten.
Oder war das nur eine verrückte Idee? Vor seinem inneren

Auge sah er einen krummrückigen alten Mann, der eindeu-
tig den Verstand verloren hatte und Selbstgespräche führte,
während er einen leeren Einkaufswagen über den Gehsteig
schob.

Eine Möwe kreischte in der Luft, und Jack nahm sich fest
vor, sich zu überwinden und über einige seiner Gefühle mit
Speedy Parker zu sprechen. Selbst wenn Speedy ihn für
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übergeschnappt hielt; selbst wenn Speedy ihn auslachte.
Aber im Innern wusste Jack, dass Speedy nicht lachen würde.
Sie waren alte Freunde, denn wenn Jack etwas begriff, so war
es die Tatsache, dass er Speedy fast alles erzählen konnte.

Aber noch war er dazu nicht bereit. Alles war zu verrückt,
er verstand es selbst noch nicht. Fast zögernd kehrte Jack dem
Vergnügungspark den Rücken und trabte durch den Sand auf
das Hotel zu.
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Zweites Kapitel

Der Trichter öffnet sich

1

Es war einen Tag später, aber Jack war nicht klüger geworden.
Allerdings hatte er in der Nacht zuvor einen der schlimms-
ten Albträume aller Zeiten gehabt. In ihm war ein grauen-
haftes Geschöpf erschienen, um seine Mutter zu holen – ein
zwergenhaftes Ungeheuer mit schiefen Augen und faulen-
der, käsiger Haut. Deine Mutter ist schon fast tot, Jack, bekom-
me ich ein Halleluja?, hatte dieses Ungeheuer gekrächzt, und
Jack wusste – wie man im Traum Dinge weiß –, dass es radio-
aktiv war und dass auch er sterben würde, wenn es ihn be-
rührte. Er war schweißüberströmt aufgewacht, nahe daran,
einen bitteren Schrei auszustoßen. Nur das Tosen der Bran-
dung brachte ihn dahin zurück, wo er sich wirklich befand,
und es dauerte Stunden, bis er wieder einschlafen konnte.

Er hatte vorgehabt, seiner Mutter am Morgen von dem
Traum zu erzählen, aber Lily war verdrossen und nicht zu
Gesprächen aufgelegt gewesen und hatte sich in einer Wolke
von Zigarettenrauch eingenebelt. Erst als er den Frühstücks-
raum des Hotels unter irgendeinem Vorwand verlassen woll-
te, lächelte sie ein wenig.

»Überleg dir, was du heute Abend essen möchtest.«
»Ja?«
»Ja. Irgendetwas, aber nichts vom Schnellimbiss. Ich bin

nicht von L.A. nach New Hampshire gereist, um mich mit
Hot Dogs zu vergiften.«

»Wir könnten es mit einem dieser Fischrestaurants in
Hampton Beach versuchen«, sagte Jack.

»Gut. Und nun geh und spiele.«
Geh und spiele, dachte Jack mit einer Bitterkeit, die ihm

sonst völlig fremd war. O ja, Mom, das ist ein großes Wort.
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Ganz lässig. Geh und spiele. Mit wem? Mom, warum bist du
hier? Warum sind wir hier? Wie krank bist du? Und warum
willst du nicht über Onkel Tommy reden? Was führt Onkel
Morgan im Schilde? Was …

Fragen, Fragen. Und keine war einen Pfifferling wert, weil
es auf keine eine Antwort gab.

Es sei denn, Speedy …
Aber das war lächerlich; wie konnte ein alter Schwarzer,

den er gerade kennen gelernt hatte, irgendeines seiner Prob-
leme lösen?

Dennoch tanzte der Gedanke an Speedy Parker am Rande
von Jacks Bewusstsein, als er über den Gehsteig zum depri-
mierend leeren Strand hinunterwanderte.

2

Hier kommt das Ende der Welt, dachte Jack abermals.
Möwen kreisten über ihm durch die graue Luft. Dem Ka-

lender nach war es noch Sommer, doch hier in Arcadia Beach
endete der Sommer am Labor Day. Die Stille war so grau wie
die Luft.

Er warf einen Blick auf seine Turnschuhe und sah, dass
eine teerige Masse an ihnen klebte. Stranddreck, dachte er.
Eine Art Ölpest. Er hatte keine Ahnung, wo er das aufgelesen
hatte, und trat unbehaglich einen Schritt vom Wasser zu-
rück.

Die Möwen in der Luft, herabstoßend und schreiend. Eine
von ihnen kreischte genau über ihm, und er hörte ein dump-
fes, fast metallisches Knacken. Er drehte sich gerade rechtzei-
tig um, um zu sehen, wie sie ungeschickt flatternd auf einem
Felsbrocken landete. Die Möwe drehte mit schnellen, fast ro-
boterhaften Bewegungen den Kopf, wie um sich zu vergewis-
sern, dass sie allein war; dann hüpfte sie herunter, dorthin,
wo die Muschel, die sie fallen gelassen hatte, auf dem glatten,
verdichteten Sand lag. Die Muschel war aufgeplatzt wie ein
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Ei, und Jack sah das rohe Fleisch im Innern; noch zuckend –
aber vielleicht war das auch nur Einbildung.

Ich will das nicht sehen.
Aber bevor er sich abwenden konnte, zerrte der gelbe, ge-

krümmte Schnabel der Möwe bereits an dem Fleisch, dehnte
es wie ein Gummiband, und ihm war, als balle sich sein Ma-
gen zu einer Faust zusammen. In Gedanken konnte er das ge-
dehnte Gewebe schreien hören – nichts Verständliches, nur
geistloses Fleisch, das vor Schmerz aufschrie.

Er versuchte abermals, den Blick von der Möwe abzuwen-
den, und konnte es nicht. Der Möwenschnabel öffnete sich, er-
laubte ihm einen kurzen Blick in den schmutzig-rosa Schlund.
Die Muschel schnellte in ihre zerbrochene Schale zurück, und
einen Moment lang sah die Möwe ihn an – mit tödlich schwar-
zen Augen, die es ihm unwiderlegbar bestätigten: Väter ster-
ben, Mütter sterben, Onkel sterben, selbst wenn sie in Yale
studiert haben und in ihren dreiteiligen Savile-Row-Anzügen
so solide aussehen wie Bankmauern.Vielleicht sterben Kinder
auch – und letzten Endes gibt es womöglich nichts mehr außer
dem geistlosen, gedankenlosen Aufschrei lebenden Fleisches.

»He«, sagte Jack laut; er wusste nicht, dass er etwas ande-
res tat, als den Gedanken in seinem Kopf nachzuhängen.
»He, Moment mal.«

Die Möwe hockte über ihrer Beute und betrachtete ihn mit
ihren glänzenden schwarzen Augen. Dann begann sie wieder
in dem Fleisch zu wühlen. Willst du etwas abhaben, Jack? Es
zuckt noch! Bei Gott, es ist so frisch, dass es noch kaum weiß,
dass es tot ist!

Der kräftige gelbe Schnabel hakte sich wieder ins Fleisch
und zerrte.

Es riss. Der Möwenkopf hob sich in den grauen September-
himmel, und der Schlund arbeitete. Wieder schien die Möwe
ihn anzusehen, so wie Personen auf manchen Gemälden einen
immer anzusehen scheinen, an welcher Stelle im Zimmer man
sich auch befindet. Und die Augen – er kannte diese Augen.

Plötzlich sehnte er sich nach seiner Mutter – nach ihren
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dunkelblauen Augen. Er konnte sich nicht erinnern, sich je so
verzweifelt nach ihr gesehnt zu haben, seit er sehr, sehr klein
gewesen war. La-la, hörte er sie in Gedanken singen, und ihre
Stimme war die Stimme des Windes, jetzt hier, bald irgendwo
anders. La-la, schlaf jetzt, Jacky, schlaf, Kindchen, schlaf, dein
Vater hüt’ die Schaf’. Und dergleichen mehr. Die Erinnerung
daran, gewiegt zu werden, während seine Mutter eine Her-
bert Tareyton nach der anderen rauchte, vielleicht ein Skript
durchblätterte – blaue Blätter nannte sie ihre Skripts immer,
daran erinnerte er sich: blaue Blätter. La-la, Jacky, alles ist in
bester Ordnung. Ich liebe dich, Jacky. Psst … schlaf jetzt, la-la.

Die Möwe sah ihn an. Mit plötzlichem Grauen, das ihm in
die Kehle fuhr wie heißes Salzwasser, bemerkte er, dass sie
ihn tatsächlich ansah. Diese schwarzen Augen (wessen Au-
gen?) sahen ihn an. Und er kannte diesen Blick.

Aus dem Schnabel der Möwe hing noch ein Fetzen rohes
Fleisch. Während er hinblickte, sog die Möwe ihn ein. Ihr
Schnabel öffnete sich zu einem gespenstischen, aber unmiss-
verständlichen Grinsen.

Da machte er kehrt und rannte, mit gesenktem Kopf, die
Augen gegen die heißen, salzigen Tränen verschlossen; die
Turnschuhe gruben sich in den Sand, und wenn man hätte
aufsteigen können, immer höher und hoher, bis zum Blick-
punkt eines Möwenauges, dann hätte man an diesem ganzen
grauen Tag nur ihn gesehen, nur seine Spuren; Jack Sawyer,
zwölf und allein, der zum Hotel zurückrannte, der Speedy
Parker vergessen hatte, dessen Stimme fast verloren war in
Tränen und Wind, als er immer wieder seinen Einspruch he-
rausschrie: nein und nein und nein.

3

An der Oberkante des Strandes hielt er inne, außer Atem. Ein
heißes Stechen zog sich von der Rippenmitte bis zur tiefsten
Stelle seiner Achselhöhle hinauf. Er ließ sich auf einer der
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Bänke nieder, die die Stadt für alte Leute aufgestellt hatte,
und wischte sich das Haar aus den Augen.

Du musst einen klaren Kopf behalten. Wer soll denn die Kom-
mandotrupps anführen, wenn Sergeant Fury wegen Unzurech-
nungsfähigkeit aus der Armee entlassen wird?

Er lächelte und fühlte sich tatsächlich ein wenig wohler.
Von hier aus, fünfzehn Meter oberhalb des Wassers, sah alles
schon ein bisschen besser aus. Was mit Onkel Tommy pas-
siert war, war grauenhaft, aber wahrscheinlich würde er da-
rüber hinwegkommen, sich an den Gedanken gewöhnen. Das
jedenfalls hatte seine Mutter gesagt. Onkel Morgan war in
letzter Zeit besonders ekelhaft gewesen, aber schließlich hat-
te er schon immer etwas von einem Ekel an sich gehabt.

Und was seine Mutter anging – ja, das war das große Prob-
lem …

Vielleicht, dachte er, als er da auf der Bank saß und mit
dem Fuß im Sand neben der Strandpromenade grub, viel-
leicht ging es seiner Mutter doch nicht so schlecht. Sie konn-
te sich wieder erholen; es war sicher möglich. Schließlich hat-
te niemand gesagt, dass es sich um Krebs handelte, oder?
Nein. Wenn sie Krebs hatte, dann hätte sie ihn nicht hierher-
gebracht, oder? Dann wären sie wahrscheinlich in der
Schweiz, damit seine Mutter in kaltem Mineralwasser baden
und Ziegendrüsen oder sonst etwas schlucken konnte. Und
sie würde es auch tun.

Also vielleicht …
Ein leises, trockenes Wispern drang in sein Bewusstsein

ein. Er blickte hinunter, und seine Augen weiteten sich. Ne-
ben dem Spann seines linken Schuhs hatte der Sand begon-
nen, sich zu bewegen. Die feinen weißen Körnchen beschrie-
ben einen kleinen Kreis, der vielleicht den Durchmesser einer
Fingerlänge hatte. Dann brach der Sand in der Mitte des
Kreises plötzlich ein, so dass eine kleine Grube entstand. Sie
war vielleicht fünf Zentimeter tief. Auch die Wände dieser
kleinen Grube waren in Bewegung; sie wirbelten und wirbel-
ten, drehten sich rapide gegen den Uhrzeigersinn.
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Nicht in Wirklichkeit, erklärte er sich unverzüglich, aber
sein Herz begann wieder schneller zu schlagen, und auch
sein Atem begann wieder schneller zu gehen. Nicht in Wirk-
lichkeit, es ist einer der Tagträume, sonst nichts, oder vielleicht ist
es auch ein Krebs oder so etwas …

Aber es war kein Krebs, und es war auch keiner der Tag-
träume – dies war nicht die andere Gegend, von der er
träumte, wenn er sich langweilte oder vielleicht ein bisschen
fürchtete; und es war ganz bestimmt kein Krebs.

Der Sand wirbelte schneller herum, mit einem dürren, tro-
ckenen Geräusch, das ihn an statische Elektrizität erinnerte,
an ein Experiment, das sie im vergangenen Schuljahr mit ei-
ner Leidener Flasche gemacht hatten. Aber darüber hinaus
hatte das winzige Geräusch etwas vom langen Seufzer eines
Irren, vom letzten Atemzug eines Sterbenden.

Mehr Sand brach ein und begann herumzuwirbeln. Jetzt
war es keine kleine Grube mehr; es war ein Trichter im Sand,
ein umgekehrter Saugwirbel. Das leuchtende Gelb eines
Kaugummipapiers tauchte auf, verschwand wieder, tauchte
auf, verschwand – so oft es zum Vorschein kam und je größer
der Trichter wurde, konnte Jack mehr von der Beschriftung
lesen: JU, dann JUI, dann JUICY F. Der Trichter wuchs, und
der Sand wurde wieder von dem Papier weggerissen. Er war
so schnell und grob wie eine unfreundliche Hand, die die Ta-
gesdecke von einem gemachten Bett herunterreißt. JUICY
FRUIT las er, und dann flatterte das Papier nach oben.

Der Sand drehte sich immer schneller; das Geräusch, das
er dabei machte, glich einem wütenden Zischen. Jack starrte
hinunter, zuerst fasziniert, dann entsetzt. Der Sand öffnete
sich wie ein großes, dunkles Auge; es war das Auge der Mö-
we, die die Muschel auf den Stein geschmettert und dann das
lebendige Fleisch herausgezerrt hatte wie ein Gummiband.

Der Sandstrudel verhöhnte ihn mit seiner toten, trocke-
nen Stimme. Diese Stimme war keine Einbildung. So sehr
sich Jack auch wünschte, sie existierte nur in seinem Kopf –
diese Stimme war wirklich. Seine falschen Zähne flogen he-
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raus, als der WILD-CHILD-Wagen ihn traf, Jack, in hohem Bo-
gen! Yale oder nicht Yale, wenn der alte WILD-CHILD-Wagen
kommt und dir die falschen Zähne aus dem Mund schlägt, dann
bist du dran. Und deine Mutter …

Da rannte er wieder, blindlings, ohne zurückzublicken, mit
aus der Stirn gewehtem Haar und entsetzt geweiteten Au-
gen.

4

Jack durchquerte die Hotelhalle, so schnell er konnte. Die At-
mosphäre des Raums verbot ihm das Rennen; er war so still
wie eine Bibliothek, und das graue Licht, das durch die hohen
Sprossenfenster einfiel, ließ die ohnehin verblichenen Teppi-
che noch blasser und verschwommener erscheinen. Jack fiel
in Trab, als er die Rezeption passierte, und der krumm-
rückige, aschengesichtige Tagesportier wählte genau diesen
Augenblick, um aus einem holzverkleideten Bogengang her-
vorzutreten. Der Portier sagte nichts, aber in seinem stets
missmutigen Gesicht verzogen sich die Mundwinkel einen
weiteren Zentimeter nach unten. Jack war, als wäre er beim
Rennen in der Kirche ertappt worden. Er wischte sich mit
dem Ärmel über die Stirn und zwang sich, den Rest des We-
ges bis zum Fahrstuhl in normaler Gangart zurückzulegen.
Er drückte auf den Knopf; der finstere Blick des Portiers
schien sich zwischen seinen Schulterblättern einzubrennen.
Das einzige Lächeln, das Jack in dieser Woche auf dem Ge-
sicht des Portiers gesehen hatte, war erschienen, als der
Mann seine Mutter erkannt hatte. Lily hatte mit ihrem Min-
destmaß an Huld darauf reagiert.

»So alt muss man wohl sein, um sich an Lily Cavanaugh
zu erinnern«, hatte sie zu Jack gesagt, als sie in ihren Zim-
mern allein waren. Es hatte eine Zeit gegeben – und sie lag
gar nicht so lange zurück –, in der das Erkanntwerden nach
einem der rund fünfzig Filme, die sie in den Fünfziger und
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Sechzigerjahren gedreht hatte (»Königin des B-Movies« hat-
te man sie genannt; ihre eigene Version »Liebling der Drive-
in-Kinos«) – ob durch einen Taxifahrer oder die Dame, die
bei Saks am Wilshire Boulevard Blusen verkaufte – sie für
Stunden in Hochstimmung versetzt hatte. Jetzt war sogar
diese simple Freude versiegt.

Jack trat vor den geschlossenen Fahrstuhltüren von einem
Bein aufs andere; er hörte eine unmögliche, vertraute Stim-
me aus dem wirbelnden Sandtrichter aufsteigen. Einen Au-
genblick lang sah er Thomas Woodbine, den soliden, beruhi-
genden Onkel Tommy Woodbine, der sein Vormund hatte
sein sollen – ein starkes Bollwerk gegen alle Sorgen und
Probleme –, zerschlagen und tot auf dem La Cienega Boule-
vard, seine Zähne wie Popcorn sechs Meter entfernt in der
Gosse. Er drückte wieder auf den Knopf.

Mach zu!
Dann sah er noch Schlimmeres – seine Mutter, die von

zwei mitleidslosen Männern in einen wartenden Wagen ge-
zerrt wurde. Plötzlich spürte Jack seine Blase. Er legte die
ganze Handfläche auf den Knopf, und der gebeugte graue
Mann hinter dem Pult gab einen missbilligenden Laut von
sich. Jack presste die Kante seiner anderen Hand auf die ma-
gische Stelle unterhalb des Magens, die den Druck auf seine
Blase verringerte. Jetzt konnte er das leise Schwirren des he-
runterkommenden Fahrstuhls hören. Er schloss die Augen,
presste die Beine aneinander. Seine Mutter sah verunsichert
aus, hilflos und verwirrt, und die Männer zerrten sie so mü-
helos in den Wagen, als wäre sie ein erschöpfter Collie. Doch
das geschah nicht wirklich, das wusste er; es war eine Erinne-
rung – ein Teil davon musste zu einem der Tagträume gehö-
ren –, und es war nicht seiner Mutter widerfahren, sondern
ihm selbst.

Als die Mahagonitüren des Fahrstuhls den Blick auf das
verschattete Innere freigaben und ihm aus einem fleckigen
und rissigen Spiegel das eigene Gesicht entgegenschaute,
hüllte ihn diese Szene aus seinem achten Lebensjahr aber-
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mals ein, und er sah, wie sich die Augen des Mannes gelb
verfärbten, fühlte, wie die Hand des anderen zupackte, hart
und unmenschlich … Er sprang in den Fahrstuhl, als wäre er
mit einer Gabel gestochen worden.

Es war nicht möglich; die Tagträume waren nicht möglich,
er hatte nicht gesehen, wie sich die Augen des Mannes von
Blau zu Gelb verfärbten, und seiner Mutter ging es gut, es
gab nichts, wovor man Angst haben musste, und Gefahr war
das, was eine Möwe für eine Muschel bedeutete. Er schloss
die Augen, und der Fahrstuhl ächzte aufwärts.

Das Ding im Sand hatte ihn ausgelacht.
Jack quetschte sich durch die Öffnung, sobald die Türen

auseinander zu gleiten begannen. Er trabte an den geschlos-
senen Mäulern anderer Fahrstühle vorüber, bog rechts in den
getäfelten Korridor ein und rannte an Wandleuchtern und
Bildern vorbei zu ihren Zimmern. Sie hatten 407 und 408 –
zwei Schlafräume, eine kleine Küche und ein Wohnzimmer
mit Blick auf die lange, glatte Küste und den unendlichen
Ozean. Seine Mutter hatte von irgendwoher Blumen be-
schafft, sie in Vasen arrangiert und ihre kleine Sammlung
gerahmter Fotos daneben aufgestellt. Jack mit fünf, Jack mit
elf, Jack als Baby auf dem Arm seines Vaters. Sein Vater, Phil
Sawyer, am Steuer des alten DeSoto, in dem er mit Morgan
Sloat nach Kalifornien gefahren war – in jener nicht mehr
vorstellbaren Zeit, in der sie so arm waren, dass sie oft im
Wagen geschlafen hatten.

Als Jack die Tür zu 408, dem Wohnzimmer, aufriss, rief er:
»Mom? Mom?«

Er sah die Blumen, die Fotos lächelten; er bekam keine
Antwort. »Mom!« Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Jack
spürte Kälte im Magen. Er stürzte durch das Wohnzimmer in
das große Schlafzimmer zur Rechten. »Mom!« Noch eine
Vase mit bunten Blumen. Das leere Bett sah aus wie gestärkt
und gebügelt, so steif, dass eine Münze von der Bettdecke ab-
prallen würde. Auf dem Nachttisch stand eine Batterie brau-
ner Fläschchen mit Vitamin- und anderen Tabletten. Durchs
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Fenster sah er schwarze Wellen, die eine nach der anderen
auf ihn zurollten.

Zwei Männer, die aus einem undefinierbaren Wagen aus-
stiegen, selbst undefinierbar waren, und nach ihr griffen …

»Mom!«, schrie er.
»Ich höre dich, Jack«, drang die Stimme seiner Mutter

durch die Badezimmertür. »Was in aller Welt …?«
»Oh«, sagte er und spürte, wie sich all seine Muskeln ent-

krampften. »Entschuldige, ich wusste nur nicht, wo du
steckst.«

»Ich bade«, sagte sie. »Bereite mich auf das Dinner vor.
Oder darf ich das etwa nicht?«

Jack hatte nicht mehr das Gefühl, auf die Toilette gehen zu
müssen. Er ließ sich in einen der gepolsterten Sessel fallen
und schloss erleichtert die Augen. Sie war noch okay …

Vorläufig noch okay,
Gedanken sah er, dass sich der Sandtrichter wieder öffnete,
herumwirbelte.

5

Zehn oder zwölf Kilometer die Küstenstraße hinauf, unmit-
telbar am Stadtrand von Hampton, fanden sie ein Restau-
rant, das The Lobster Chateau hieß. Jack hatte einen sehr
skizzenhaften Bericht über seinen Tag erstattet – schon jetzt
wich er vor dem Entsetzen zurück, das ihn am Strand ergrif-
fen hatte, ließ zu, dass seine Erinnerung es abschwächte. Ein
Kellner in einem roten Jackett mit einem gelben Hummer
auf dem Rücken wies ihnen einen Tisch neben einem breiten,
streifigen Fenster an.

»Wünschen Sie einen Drink, Madam?« Der Kellner hatte
ein der abgelaufenen Saison entsprechend steinkaltes Neu-
england-Gesicht, und als Jack es ansah und hinter seinen
wässrigen blauen Augen den Hass auf sein Ralph-Lauren-
Sportjackett und das lässig getragene Halston-Nachmittags-
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kleid seiner Mutter spürte, überkam ihn eine vertrautere
Form des Entsetzens – simples Heimweh. Mom, wenn du
nicht wirklich krank bist, was zum Teufel tun wir dann hier?
Dieser Laden ist leer! Herrgott, er ist unheimlich!

»Bringen Sie mir einen elementaren Martini«, sagte sie.
Der Kellner hob die Brauen. »Madam?«
»Eis in ein Glas«, sagte sie. »Eine Olive auf das Eis.

Tanqueray-Gin auf die Olive. Und dann – können Sie mir
folgen?«

Mom, um Gottes willen, siehst du denn seine Augen nicht?
Du glaubst, du wärest charmant – er glaubt, du machst dich über
ihn lustig! Siehst du denn seine Augen nicht?

Nein. Sie sah sie nicht. Und dieses Versagen ihres Einfüh-
lungsvermögens, wo sie doch immer genau gespürt hatte,
was andere Leute empfanden, war ein weiterer Stein auf sei-
nem Herzen. Sie zog sich zurück – in jeder Hinsicht.

»Ja, Madam?«
»Dann«, sagte sie, »nehmen Sie eine Flasche Wermut, ir-

gendeinen, und halten sie an das Glas. Dann stellen Sie den
Wermut wieder ins Regal und bringen mir das Glas. Okay?«

»Ja, Madam.« Wässrig-kalte Neuengland-Augen, die seine
Mutter ohne eine Spur von Zuneigung anstarrten. Wir sind
die einzigen Gäste hier,dachte Jack, der es erst jetzt begriff. Die
einzigen. »Junger Mann?«

»Ich möchte eine Cola«, sagte Jack unglücklich.
Der Kellner ging. Lily wühlte in ihrer Handtasche, zog

eine Schachtel Herbert Tarrytoons heraus (so hatte sie sie ge-
nannt, als Jack noch ein kleiner Junge gewesen war, »bring
mir meine Tarrytoons von dem Regal dort drüben«; und so
nannte er sie in Gedanken noch heute) und zündete sich eine
an. Dann hustete sie den Rauch in drei harten Stößen aus.

Es war ein weiterer Stein auf seinem Herzen. Vor zwei
Jahren hatte seine Mutter mit dem Rauchen aufgehört. Jack
hatte mit jenem eigenartigen Fatalismus, der die Kehrseite
kindlicher Gutgläubigkeit und Unschuld darstellt, auf einen
Rückfall gewartet. Seine Mutter hatte immer geraucht, sie
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würde bald wieder anfangen. Aber sie hatte es nicht getan –
bis vor drei Monaten, in New York. Carltons. War in ihrem
Wohnzimmer am Central Park West herumgewandert, qual-
mend wie eine Lokomotive, oder hatte vor dem Platten-
schrank gehockt und in ihren alten Rockplatten oder den
Jazzplatten ihres toten Mannes gekramt.

»Du rauchst wieder, Mom?«, hatte er sie gefragt.
»Ja. Kohlblätter«, hatte sie geantwortet.
»Ich wollte, du tätest es nicht.«
»Warum stellst du nicht den Fernseher an?« Sie hatte mit

ganz ungewohnter Schärfe reagiert und sich mit fest zusam-
mengepressten Lippen zu ihm umgedreht. »Vielleicht er-
wischst du Jimmy Swaggart oder Reverend Ike. Scher dich
mit den Betschwestern in die Halleluja-Ecke.«

»Entschuldige«, hatte er gemurmelt.
Immerhin – es waren nur Carltons gewesen. Kohlblätter.

Aber jetzt waren es die Herbert Tarrytoons – die altmodische
blau-weiße Packung, die Mundstücke, die wie Filter aussa-
hen, aber keine waren. Er erinnerte sich vage, dass sein Vater
einmal gesagt hatte, dass er Winstons rauchte und seine Frau
Lungenschwärzer.

»Siehst du Gespenster, Jack?«, fragte sie ihn jetzt, die zu
stark glänzenden Augen auf ihn gerichtet, die Zigarette in
der üblichen, etwas exzentrischen Position zwischen dem
Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand. Forderte ihn he-
raus, etwas zu sagen. Forderte ihn heraus zu der Bemerkung:
»Mom, du rauchst wieder Herbert Tarrytoons – heißt das,
dass du meinst, du hättest ohnehin nichts mehr zu verlie-
ren?«

»Nein«, sagte er. Dieses erbärmliche, bestürzende Heim-
weh überkam ihn wieder, und ihm war nach Weinen zumu-
te. »Es ist nur dieser Laden hier. Er hat etwas Gespensti-
sches.«

Sie sah sich um und lächelte. Zwei weitere Kellner, einer
dick, der andere dünn, beide in roten Jacken mit gelben Hum-
mern auf dem Rücken, standen an der Schwingtür zur Küche
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und unterhielten sich leise. Quer vor dem Eingang zu einem
großen Speisesaal gegenüber der Nische, in der Jack und sei-
ne Mutter saßen, hing eine Samtschnur. Die Stühle in dieser
dunklen Höhle waren auf die Tische getürmt. Am hinteren
Ende gaben große Fensterwände den Blick auf eine raue
Strandlandschaft frei, die Jack an Death’s Darling erinnerte,
einen Film, in dem seine Mutter mitgespielt hatte. Sie hatte
eine junge Frau mit viel Geld gespielt, die gegen den Willen
ihrer Eltern einen dunklen, gut aussehenden Fremden heira-
tete. Der dunkle, gut aussehende Fremde hatte sie in ein gro-
ßes Haus am Meer gebracht und versucht, sie in den Wahn-
sinn zu treiben. Death’s Darling war für Lily Cavanaughs
Karriere mehr oder weniger typisch gewesen – sie hatte
Hauptrollen in zahlreichen Schwarz-Weiß-Filmen gespielt, in
denen gut aussehende, aber bald wieder vergessene Schau-
spieler mit dem Hut auf dem Kopf in Ford-Kabrioletts durch
die Landschaft fuhren.

Das Schild, das von der den Eingang versperrenden Samt-
schnur herabhing, war eine absurde Untertreibung: DIESER
RAUM IST GESCHLOSSEN.

»Es ist tatsächlich ein bisschen komisch«, sagte sie.
»Wie im Schattenreich«, entgegnete er, und sie ließ ihr

hartes, ansteckendes, liebenswertes Lachen hören.
»Oh, Jacky, Jacky, Jacky«, sagte sie und beugte sich vor, um

ihm lächelnd durch das zu lange Haar zu fahren.
Er schob ihre Hand beiseite, gleichfalls lächelnd (aber ihre

Finger fühlten sich an wie Knochen. Sie ist so gut wie tot,
Jack… ) »Das Berühren der Figuren mit den Pfoten ist verbo-
ten.«

»Mach dich nicht mausig.«
»Ziemlich kess für so ein altes Mädchen.«
»Komm nur und versuche, diese Woche Kinogeld heraus-

zuschinden.«
»Aber gern.«
Sie lächelten einander an, und Jack konnte sich nicht erin-

nern, dass ihm je so stark nach Weinen zumute gewesen
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wäre, und ebenso wenig, dass er sie so sehr liebte. Es war jetzt
eine Art tollkühner Zähigkeit an ihr; dass sie zu den Lungen-
schwärzern zurückgekehrt war, gehörte dazu.

Ihre Drinks kamen. Sie hob ihr Glas. »Auf uns.«
»Okay.«
Sie tranken. Der Kellner kam mit der Speisekarte.
»Habe ich ihm vorhin ein bisschen zu viel zugemutet, Ja-

cky?«
»Ein bisschen vielleicht«, sagte er.
Sie dachte darüber nach, dann tat sie es mit einem Achsel-

zucken ab. »Was nimmst du?«
»Seezunge, denke ich.«
»Gut. Auch für mich.«
Also bestellte er für sie beide, kam sich dabei ungeschickt

und verlegen vor, wusste aber, dass sie es wünschte – und als
der Kellner gegangen war, konnte er in ihren Augen lesen,
dass er seine Sache nicht allzu schlecht gemacht hatte. Das
war zum großen Teil Onkel Tommys Verdienst. Nach einem
Besuch bei Hardee’s hatte Onkel Tommy gesagt: »Ich glaube,
es besteht noch Hoffnung für dich, Jack, wenn es uns gelingt,
dich von dieser widerlichen Gier nach Schmelzkäse zu hei-
len.«

Das Essen kam. Er schlang seine Seezunge hinunter, die
heiß, pikant und gut war. Lily stocherte in ihrer herum, aß
ein paar grüne Bohnen und schob dann das Essen auf ihrem
Teller hin und her.

»Vor zwei Wochen hat hier die Schule wieder angefan-
gen«, verkündete Jack beim Essen. Beim Anblick der großen
gelben Busse mit der Aufschrift ARCADIA DISTRICT
SCHOOLS hatte er ein schlechtes Gewissen gespürt – was
unter den gegebenen Umständen wahrscheinlich verrückt
war, aber es führte kein Weg daran vorbei. Er schwänzte.

Sie sah ihn fragend an. Sie hatte einen zweiten Drink be-
stellt und getrunken; jetzt brachte ihr der Kellner den drit-
ten.

Jack zuckte die Achseln. »Es fiel mir nur gerade ein.«
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»Möchtest du wieder in die Schule?«
»Wie? Nein! Nicht hier!«
»Das ist gut«, sagte sie. »Weil ich nämlich deinen ver-

dammten Impfpass nicht habe. Ohne Stammbaum lassen sie
dich nicht hinein, Kumpel.«

»Nenn mich nicht Kumpel«, sagte Jack, aber Lily reagierte
nicht mit einem Lächeln auf den alten Scherz.

Junge, warum bist du nicht in der Schule?
Er blinzelte, als hätte die Stimme hörbar gesprochen und

nicht nur in seinen Gedanken.
»Ist etwas?«, fragte sie.
»Nein. Oder doch. – Da ist ein Mann im Vergnügungs-

park. Funworld. Hausmeister, Mädchen für alles oder so. Ein
alter Schwarzer. Er hat mich gefragt, warum ich nicht in der
Schule bin.«

Sie beugte sich vor, ohne eine Spur von Belustigung, fast
erschreckend ernst. »Was hast du ihm erzählt?«

Jack zuckte die Achseln. »Ich habe gesagt, ich müsste mich
von einer Virusangina erholen. Erinnerst du dich an die Zeit,
als Richard eine hatte? Der Arzt sagte zu Onkel Morgan, Ri-
chard dürfte sechs Wochen lang nicht in die Schule, aber er
könnte draußen herumlaufen und tun, wozu er Lust hätte.«
Jack lächelte ein wenig. »Ich habe ihn beneidet.«

Lily entspannte sich etwas. »Es gefällt mir nicht, dass du
mit Fremden redest, Jack.«

»Aber Mom, er ist doch nur …«
»Es spielt keine Rolle, wer es ist. Ich möchte nicht, dass du

mit Fremden redest.«
Jack dachte an den alten Schwarzen, sein Haar wie graue

Stahlwolle, das dunkle Gesicht tief zerfurcht, die seltsamen,
hellen Augen. Er hatte in der Arkade auf der Pier einen Besen
vor sich hergeschoben – die Arkade war der einzige Teil von
Arcadia Funworld, der das ganze Jahr offen blieb, aber sie war
völlig verlassen gewesen bis auf Jack und den Schwarzen und
zwei alte Männer weit im Hintergrund, die in apathischem
Schweigen Skee-Ball gespielt hatten.
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Doch jetzt, da er mit seiner Mutter in diesem etwas ge-
spenstischen Restaurant saß, war es nicht der Schwarze, der
die Frage stellte; er war es selbst.

Warum bist du nicht in der Schule?
Es ist genau, wie sie sagt. Kein Impfpass, kein Stammbaum.

Glaubst du etwa, sie hat daran gedacht, deine Geburtsurkunde
einzustecken? Glaubst du das etwa? Sie ist auf der Flucht, und du
flüchtest mit ihr. Du …

»Hast du in letzter Zeit von Richard gehört?«, unterbrach
sie seine Gedanken, und als sie es sagte, überkam es ihn –
nein, das war zu schwach. Es prallte gegen ihn. Seine Hände
zuckten, sein Glas fiel vom Tisch und zerbarst auf dem Fuß-
boden.

Sie ist so gut wie tot, Jack.
Die Stimme aus dem wirbelnden Sandtrichter. Die Stim-

me, die er in Gedanken gehört hatte.
Es war Onkel Morgans Stimme gewesen. Nicht vielleicht,

nicht fast, nicht ungefähr. Es war eine wirkliche Stimme ge-
wesen. Die Stimme von Richards Vater.

6

Auf der Heimfahrt fragte sie ihn: »Was war da drinnen mit
dir los, Jack?«

»Nichts. Mein Herz hat nur versucht, einen kleinen Gene-
Krupa-Riff zu spielen.« Er demonstrierte es durch einen kur-
zen Wirbel auf dem Armaturenbrett. »Eine leichte Pseudota-
chykardie, genau wie in General Hospital.«

»Versuch nicht, mich für dumm zu verkaufen, Jacky.« Die
Instrumentenbeleuchtung des Armaturenbretts ließ sie blass
und abgezehrt erscheinen. Zwischen Zeige- und Mittelfinger
ihrer rechten Hand qualmte eine Zigarette. Sie fuhr sehr
langsam – nie mehr als sechzig –, wie immer, wenn sie zu viel
getrunken hatte. Sie hatte ihren Sitz ganz nach vorn gescho-
ben und den Rock hochgezogen, so dass ihre mageren Knie
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beiderseits der Steuersäule aufragten und ihr Kinn über dem
Lenkrad zu hängen schien. Einen Augenblick lang hatte sie
etwas von einem hässlichen alten Weib, und er sah schnell
weg.

»Tu ich auch nicht«, murmelte er.
»Was?«
»Dich für dumm verkaufen«, sagte er. »Es war nur eine

Art Zucken. Tut mir leid.«
»Schon gut«, sagte sie. »Ich dachte, es hinge irgendwie mit

Richard Sloat zusammen.«
»Nein.« Sein Vater hat unten am Strand aus einem Loch im

Sand zu mir gesprochen, das ist alles. In Gedanken hörte ich ihn
reden, wie von der Tonspur eines Films. Er sagte, du wärst so gut
wie tot.

»Vermisst du ihn, Jack?«
»Wen, Richard?«
»Spiro Agnew etwa? Natürlich Richard.«
»Manchmal.« Richard Sloat besuchte jetzt eine Schule in

Illinois – eine jener Privatschulen, in denen die Teilnahme
am Gottesdienst Pflicht war und niemand Akne bekam.

»Irgendwann wirst du ihn wiedersehen.« Sie fuhr ihm
durchs Haar.

»Mom, fehlt dir etwas?« Die Worte brachen aus ihm he-
raus. Er spürte, wie seine Finger sich in seine Schenkel gru-
ben.

»Nein«, sagte sie und zündete sich eine weitere Zigarette
an (dabei ging sie auf dreißig herunter; ein verbeulter Klein-
laster überholte sie mit lautem Hupen). »Mir geht es ausge-
zeichnet.«

»Wie viel hast du abgenommen?«
»Jacky, der Mensch kann nie zu dünn oder zu reich sein.«

Sie hielt inne und lächelte ihn dann an. Es war ein müdes,
schmerzliches Lächeln, das ihm alles sagte, was er wissen
musste.

»Mom …«
»Genug davon«, sagte sie. »Es ist alles in Ordnung, glaub
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mir. Sieh zu, ob du im Radio irgendwo ein bisschen Bebop
findest.«

»Aber …«
»Stell das Radio an und halt den Mund.«
Eine Bostoner Station brachte Jazz – ein Altsaxophon

spielte das Thema von »All the Things You Are«. Aber der
Ozean lieferte einen steten, sinnlosen Kontrapunkt dazu.
Und später konnte er das große Skelett der Achterbahn vor
dem Himmel aufragen sehen. Und die weitläufige Anlage des
Alhambra Inn. Wenn das ihr Zuhause war, dann waren sie zu
Hause.
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Drittes Kapitel

Speedy Parker

1

Am nächsten Tag war die Sonne zurückgekehrt – eine harte,
helle Sonne, die wie Farbe auf dem flachen Strand und dem
schrägen, mit roten Ziegeln gedeckten Dachstreifen lag, den
Jack vom Fenster seines Schlafzimmers aus sehen konnte.
Eine lange, flache Welle weit draußen im Meer schien im
Licht zu erstarren und einen Speer aus Helligkeit direkt in
seine Augen zu lenken. Der Sonnenschein kam Jack anders
vor als das Licht in Kalifornien – irgendwie dünner, kälter,
weniger nahrhaft. Die Welle draußen auf dem dunklen Meer
zerschmolz und türmte sich dann wieder auf; ein harter,
blendender Goldstreifen sprang über sie hinweg. Jack wand-
te sich vom Fenster ab. Er hatte schon geduscht und sich an-
gezogen, und seine innere Uhr sagte ihm, dass es an der Zeit
war, sich auf den Weg zur Schulbus-Haltestelle zu machen.
Viertel nach sieben. Aber natürlich würde er auch heute
nicht zur Schule gehen, nichts war mehr normal; er und sei-
ne Mutter würden nur wie Gespenster durch weitere zwölf
Stunden Tageslicht driften. Kein Stundenplan, keine Ver-
pflichtungen, keine Hausarbeiten – überhaupt keine Ord-
nung außer der, die durch die Essenszeiten diktiert wurde.

War heute überhaupt ein Schultag? Jack blieb vor seinem
Bett stehen, ergriffen von einer leichten Panik, weil seine
Welt so gestaltlos geworden war. Er hatte nicht das Gefühl,
dass dies ein Samstag war. Jack versuchte sich auf den letzten
Tag zu besinnen, den er in seiner Erinnerung mit Sicherheit
identifizieren konnte; das war der letzte Sonntag gewesen.
Seiner Berechnung nach musste heute Donnerstag sein.
Donnerstags hatte er Computer-Unterricht bei Mr. Balgo
und frühmorgens Sport. So wenigstens war es gewesen, als
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sein Leben noch normal verlief, zu einer Zeit, die ihm – ob-
wohl sie erst vor wenigen Monaten geendet hatte – jetzt
unwiederbringlich verloren vorkam.

Er wanderte aus seinem Schlafzimmer ins Wohnzimmer.
Als er an der Vorhangschnur zog, flutete das harte, helle
Licht ins Zimmer und bleichte die Möbel. Dann drückte er
den Knopf des Fernsehers und setzte sich auf die steife
Couch. Seine Mutter würde frühestens in einer Viertelstun-
de aufstehen. Wahrscheinlich sogar später: Sie hatte zum Es-
sen am vergangenen Abend drei Drinks gehabt.

Jack warf einen Blick auf die Tür zu ihrem Zimmer.
Zwanzig Minuten später klopfte er leise an. »Mom?« Ein

undeutliches Murmeln war die Antwort. Jack stieß die Tür
einen Spaltbreit auf und spähte hinein. Sie hob den Kopf vom
Kissen und blinzelte durch halb geschlossene Lider.

»Jacky. Morgen. Wie spät ist es?«
»Fast acht.«
»Du lieber Gott. Bist du am Verhungern?«
»Es geht. Aber ich mag nicht mehr herumsitzen. Ich woll-

te nur fragen, ob du bald aufstehen willst.«
»Nicht wenn es sich vermeiden lässt. Geh in den Speisesaal

hinunter und lass dir etwas zu essen geben. Und dann kannst
du dich am Strand amüsieren, ja? Du wirst eine bessere Mut-
ter haben, wenn du ihr noch eine Stunde im Bett gönnst.«

»Klar«, sagte er. »Okay. Bis später.«
Ihr Kopf war schon wieder aufs Kissen gesunken.
Jack schaltete den Fernseher aus und verließ das Zimmer,

nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Schlüssel in der
Tasche seiner Jeans steckte.

Der Fahrstuhl roch nach Kampfer und Ammoniak – eines
der Mädchen hatte eine Flasche vom Wagen fallen lassen. Die
Türen öffneten sich; der graue Portier verzog das Gesicht
und wendete sich dann ostentativ ab. Dass du der Balg eines
Filmstars bist, hat hier überhaupt nichts zu besagen, mein
Junge – und warum bist du nicht in der Schule? Jack trat
durch den getäfelten Eingang zum Speisesaal – zum Saddle
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of Lamb – und sah Reihen von leeren Tischen in einer ver-
schatteten Öde. Vielleicht sechs waren gedeckt. Eine Kellne-
rin in weißer Bluse und rotem Faltenrock sah ihn an und
wandte dann den Blick ab. Zwei erschöpft wirkende alte Leu-
te saßen an einem Tisch am anderen Ende des Raums. Sonst
frühstückte hier niemand. Jack beobachtete, wie sich der alte
Mann über den Tisch lehnte und die Spiegeleier seiner Frau
in kleine Quadrate zerschnitt.

»Einen Tisch für eine Person?« Die Frau, die tagsüber im
Saddle of Lamb die Aufsicht hatte, war neben ihm aufge-
taucht und griff bereits nach einer Speisekarte von dem Sta-
pel neben dem Reservierungsbuch.

»Ich hab mir’s anders überlegt. Entschuldigen Sie.« Jack
flüchtete.

Das kleinere Restaurant des Alhambra, die Beachcomber
Lounge, lag jenseits der Halle am Ende eines langen, öden,
von leeren Schaukästen gesäumten Ganges. Sein Hunger
verging, als er sich vorstellte, dort ganz allein am Tresen sit-
zen und zusehen zu müssen, wie ein gelangweilter Koch
Speckstreifen auf den verkrusteten Grill warf. Er würde war-
ten, bis seine Mutter aufgestanden war – oder, noch besser,
hinausgehen und zusehen, ob er in einem der Läden an der
Straße, die in den Ort führte, einen Krapfen und eine kleine
Packung Milch bekam.

Er stieß die schwere Eingangstür des Hotels auf und trat in
den Sonnenschein hinaus. Einen Augenblick lang blendete
ihn die unvermutete Helligkeit. Er kniff die Augen zusam-
men und ärgerte sich, weil er nicht daran gedacht hatte, seine
Sonnenbrille einzustecken. Er überquerte den Vorplatz aus
roten Ziegelsteinen und gelangte über die vier gerundeten
Stufen auf den Weg durch die Gartenanlagen vor dem Hotel.

Was würde geschehen, wenn sie starb?
Was würde mit ihm geschehen – wohin würde er gehen,

wer würde für ihn sorgen, wenn wirklich das Allerschlimms-
te eintrat und sie starb, ein für alle Mal und unwiderruflich
starb, da oben in diesem Hotelzimmer?
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Er schüttelte den Kopf, versuchte, den entsetzlichen Ge-
danken abzuschütteln, bevor aus den gepflegten Gartenanla-
gen des Alhambra eine lauernde Panik hervorbrach und ihn
in Stücke riss. Er würde nicht weinen, er würde es nicht zu-
lassen – und er würde nicht über die Tarrytoons nachdenken
und über das Gewicht, das sie verloren hatte, über das Ge-
fühl, dass auch sie hilflos war und sich ziellos treiben ließ. Er
ging jetzt sehr schnell, und als er von dem gewundenen Pfad
durch die Gartenanlagen auf die Auffahrt des Hotels herun-
tersprang, schob er die Hände in die Taschen. Sie ist auf der
Flucht, mein Junge, und du flüchtest mit ihr.
aber vor wem? Und wohin? Hierher – ausgerechnet hierher,
in diesen verlassenen Badeort?

Er erreichte die breite Straße, die an der Küste entlang in
den Ort führte, und die ganze leere Landschaft vor ihm war
wie ein Strudel, der ihn einsaugen und dann an irgendeinem
schwarzen Ort wieder ausspucken konnte, einem Ort, an
dem es Frieden und Sicherheit nie gegeben hatte. Eine Möwe
segelte über die leere Straße, beschrieb einen großen Bogen
und flog dann wieder zum Strand. Jack sah ihr nach, bis sie zu
einem weißen Punkt über dem bizarren Gerüst der Achter-
bahn zusammengeschrumpft war.

Lester Speedy Parker, ein Schwarzer mit krausem grauem
Haar und tiefen Furchen, die in seine Wangen einschnitten,
war irgendwo dort drüben im Vergnügungspark, und es war
Speedy, zu dem er gehen musste. Der Gedanke war ebenso
deutlich wie die Erkenntnis, die er plötzlich über den Vater
seines Freundes Richard gewonnen hatte.

Eine Möwe kreischte, eine Welle schleuderte ihm hartes,
goldenes Licht entgegen, und Jack sah Onkel Morgan und
seinen neuen Freund Speedy als Gestalten, die einander fast
allegorisch gegenüberstanden, als wären sie Statuen von
TAG und NACHT, auf Sockel montiert, MOND und SON-
NE – das Dunkle und das Helle. In dem Augenblick, in dem
Jack begriffen hatte, dass Speedy Parker seinem Vater gefal-
len hätte, hatte er auch gewusst, dass in dem ehemaligen
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Bluesmusiker nichts Böses steckte. Onkel Morgan dagegen
war ein völlig anderer Mensch. Bei Onkel Morgan drehte
sich alles ums Geschäft, um den Profit, ums Vorwärtskom-
men; er war so ehrgeizig, dass er beim Tennisspiel gegen je-
den auch nur eine Spur zweifelhaften Punkt Einspruch er-
hob; sogar so ehrgeizig, dass er bei den Pokerpartien mit
einem Einsatz von nur einem Cent mogelte, zu denen sein
Sohn ihn hin und wieder überredet hatte. Zumindest glaubte
Jack, dass Onkel Morgan bei etlichen ihrer Spiele gemogelt
hatte – er gehörte nicht zu denen, die mit Anstand verlieren
konnten.

NACHT und TAG, MOND und SONNE, DUNKEL und
HELL, und der schwarze Mann war bei diesen Kontrasten das
Helle. Als Jack mit seinen Gedanken so weit gekommen war,
stürmte die Panik, gegen die er in den gepflegten Gartenan-
lagen des Hotels angekämpft hatte, von neuem auf ihn ein. Er
rannte.

2

Als der Junge Speedy vor dem grauen und abblätternden Ar-
kadengebäude entdeckte – er wickelte Isolierband um ein di-
ckes Kabel, den Stahlwollekopf fast bis auf die Pier gesenkt;
das magere Gesäß zeichnete sich unter dem abgewetzten
grünen Stoff seiner Arbeitshose ab, und die staubigen Sohlen
seiner Stiefel wirkten wie hochkant gestellte Surfbretter –,
wurde ihm klar, dass er keine Ahnung hatte, was er ihm hat-
te sagen wollen; er wusste nicht einmal, ob er vorgehabt hat-
te, überhaupt etwas zu sagen. Speedy führte die Bandrolle
noch einmal um das Kabel, nickte, zog ein abgenutztes Mes-
ser aus der Tasche seines Arbeitshemdes und trennte das
Band mit einem säuberlichen Schnitt von der Rolle. Jack
wäre am liebsten auch von hier geflüchtet – er störte den
Mann bei der Arbeit; außerdem war der Gedanke, dass Spee-
dy ihm wirklich irgendwie helfen könnte, völlig absurd. Wie
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sollte er ihm helfen können – ein alter Wachmann in einem
leeren Vergnügungspark?

Dann wandte Speedy den Kopf und registrierte die Anwe-
senheit des Jungen mit einem Ausdruck herzlichen Willkom-
mens – es war weniger ein Lächeln als ein Vertiefen der Fal-
ten in seinem Gesicht –, und Jack wusste, dass er zumindest
nicht störte.

»Travelling Jack«, sagte Speedy. »Ich fürchtete schon, du
hättest beschlossen, nicht mehr herzukommen. Noch dazu,
wo wir doch gerade Freunde werden. Schön, dich wiederzu-
sehen, Junge.«

»Ja«, sagte Jack. »Ich freue mich auch, Sie wiederzuse-
hen.«

Speedy ließ das Messer wieder in die Hemdentasche glei-
ten und richtete seinen langen, knochigen Körper so ge-
schmeidig, so athletisch auf, dass er gewichtlos wirkte. »Die-
ser ganze Laden geht vor die Hunde«, sagte er. »Ich bringe
nur hier und da etwas in Ordnung, damit alles mehr oder we-
niger so läuft, wie es laufen soll.« Er brach ab und blickte Jack
ins Gesicht. »Mir scheint, mit der Welt stimmt einiges nicht.
Travelling Jack schleppt eine Menge Sorgen mit sich herum.
Ist das so?«

»Ja, so ungefähr«, setzte Jack an – er wusste immer noch
nicht, wie er die Dinge, die ihn bedrückten, in Worte fassen
sollte. Er konnte sie nicht in gewöhnliche Sätze bringen,
denn gewöhnliche Sätze ließen alles vernünftig erscheinen.
Eins – zwei – drei: Jacks Welt bewegte sich nicht mehr in der-
art geraden Linien. Alles, was er nicht aussprechen konnte,
lag ihm schwer auf der Brust.

Er blickte unglücklich zu dem großen, hageren Mann auf.
Speedy hatte die Hände tief in die Taschen geschoben; seine
dichten grauen Augenbrauen zogen sich zusammen. Seine
Augen, so hell, dass sie fast farblos zu sein schienen, lösten
sich von der abgeblätterten Farbe der Pier und begegneten
Jackys Blick – und plötzlich fühlte Jack sich wieder wohler.
Warum das so war, wusste er nicht; Speedy schien imstande zu
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sein, Gefühle direkt auf ihn zu übertragen – so, als hätten sie
einander nicht erst vor einer Woche, sondern schon vor Jahren
kennen gelernt und mehr als nur ein paar Worte in einer
menschenleeren Arkade gewechselt.

»So, fürs Erste hab ich genug getan«, sagte Speedy und
warf einen Blick zum Alhambra hinüber. »Mehr zu tun, hie-
ße die Leute verwöhnen. Ich glaube, du hast mein Büro noch
nicht gesehen, oder?«

Jack schüttelte den Kopf.
»Zeit für eine kleine Erfrischung, Junge. Genau die richti-

ge Zeit.«
Er setzte sich in Bewegung, marschierte mit langen Schrit-

ten die Pier entlang, und Jack trabte hinter ihm her. Als sie
die Stufen der Pier hinabgestiegen waren und über kümmer-
liches Gras und harte braune Erde auf die Gebäude am hinte-
ren Ende des Vergnügungsparks zugingen, begann Speedy zu
Jacks Erstaunen zu singen.

Travellin’ Jack, ole Travellin’ Jack,
Got a far long way to go,
Longer way to come back.

Es war eigentlich kein Singen, dachte Jack, sondern ein Mit-
telding zwischen Singen und Sprechen. Wären da nicht die
Worte gewesen, hätte er es genossen, Speedys rauer, sicherer
Stimme zuzuhören.

Long long way for that boy to go,
longer way to come back.

Speedy warf ihm über die Schulter einen fast funkelnden
Blick zu. »Warum nennen Sie mich so?«, fragte Jack ihn.
»Warum Travelling Jack? Weil ich aus Kalifornien komme?«

Sie hatten den blassblauen Kartenschalter am Eingang zur
Achterbahn erreicht, und Speedy schob die Hände wieder in
die Taschen seiner ausgebeulten grünen Arbeitshose, wirbel-
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te auf dem Absatz herum und lehnte die Schultern gegen die
kleine blaue Bude. Er bewegte sich so gezielt und bewusst,
dass es fast etwas Theatralisches an sich hatte – es war, dach-
te Jack, als hätte er gewusst, dass Jack eben diese Fragen in
eben diesem Augenblick stellen würde.

He say he come from California,
Don he know he gotta go right back …

sang Speedy, und sein zerfurchtes Gesicht war von einem
Gefühl erfüllt, das Jack fast wie Widerstreben vorkam.

Say he come all that way,
Poor Travellin’ Jack gotta go right back …

»Was?«, sagte Jack. »Gleich zurück? Ich glaube, meine Mom
hat sogar das Haus verkauft oder vermietet oder so. Ich weiß
wirklich nicht, worauf Sie hinauswollen, Speedy.«

Er war erleichtert, als Speedy nicht mit diesem rhythmi-
schen Sprechgesang antwortete, sondern mit normaler Stim-
me sagte: »Ich wette, du weißt nicht mehr, dass wir uns schon
einmal begegnet sind, Jack? Oder weißt du es noch?«

»Ich soll Ihnen schon einmal begegnet sein? Wo war das?«
»In Kalifornien – jedenfalls glaube ich, dass es dort war.

Aber du wirst dich kaum daran erinnern, Travelling Jack. Es
waren ein paar hektische Minuten. Das muss – warte mal –,
das muss vor vier, fünf Jahren gewesen sein. Neunzehnhun-
dertsechsundsiebzig.«

Jack blickte verwirrt zu ihm auf. Neunzehnhundertsechs-
undsiebzig? Da war er sieben Jahre alt gewesen.

»Gehen wir in mein kleines Büro«, sagte Speedy und stieß
sich mit der gleichen gewichtlosen Anmut von der Kartenbu-
de ab.

Jack folgte ihm zwischen den hohen Pfosten der Achter-
bahn durch ein scheinbar willkürliches Gitternetz schwarzer
Schatten auf einem mit Bierdosen und Papierfetzen übersä-
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ten, staubigen Ödland. Die Fahrspur der Bahn hing über ih-
nen wie ein unfertiger Wolkenkratzer. Speedy bewegte sich
mit der lockeren Mühelosigkeit eines Basketballspielers, mit
erhobenem Kopf und schlendernden Armen. Sein Körper-
umriss, seine Haltung in dem Schattengitter unter den Pfos-
ten und Streben ließen ihn sehr jung erscheinen – er hätte in
den Zwanzigern sein können.

Dann trat er wieder ins grelle Sonnenlicht hinaus, und
fünfzig zusätzliche Jahre ließen sein Haar ergrauen und
furchten sein Genick. Als er die letzte Pfostenreihe erreichte,
blieb Jack stehen; ihm war, als wäre Speedy Parkers scheinba-
re Verjüngung ein deutlicher Hinweis darauf, dass die Tag-
träume irgendwie sehr nahe waren, dass sie ihn von allen
Seiten umgaben.

Neunzehnhundertsechsundsiebzig? Kalifornien? Jack setz-
te sich wieder in Bewegung und folgte Speedy, der jetzt auf
eine winzige, rot gestrichene Holzbude zuging, die sich an den
Maschendrahtzaun am hinteren Ende des Vergnügungsparks
lehnte. Er war sicher, dass er Speedy in Kalifornien nie begeg-
net war … Aber die fast greifbare Nähe seiner Fantasien hat-
te ihm eine andere Erinnerung an jene Zeit ins Gedächtnis ge-
rufen, die Bilder und Gefühle eines Spätnachmittags in
seinem sechsten Lebensjahr, als Jacky hinter der Couch im
Büro seines Vaters mit einem schwarzen Blechauto spielte
und sein Vater und Onkel Morgan unvermutet auf die Tag-
träume zu sprechen gekommen waren.

Sie haben Magie, wie wir Physik haben, richtig? Eine Agrar-
monarchie, die mit Magie an Stelle von Wissenschaft arbeitet.
Aber kannst du dir vorstellen, was für einen Riesenreibach wir
machen könnten, wenn wir ihnen elektrischen Strom gäben?
Wenn wir die richtigen Leute da drüben mit modernen Waffen
ausrüsteten? Hast du eine Idee davon?

Hör auf damit, Morgan. Ich habe eine Menge Ideen, die dir
offenbar noch gar nicht gekommen sind …

Jack konnte fast die Stimme seines Vaters hören, und das
eigentümliche, beunruhigende Reich der Tagträume schien
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sich in dem verschatteten Ödland unter der Achterbahn zu
regen. Er begann wieder hinter Speedy herzutraben, der die
Tür des kleinen roten Schuppens geöffnet hatte und sich da-
gegenlehnte und lächelte, ohne das Gesicht zu verziehen.

»Dir geht etwas im Kopf herum, Travelling Jack. Etwas
schwirrt darin herum wie eine Biene. Komm ins Chefbüro
und erzähl mir davon.«

Wäre sein Lächeln breiter, offensichtlicher gewesen, so
hätte Jack vielleicht kehrtgemacht und wäre davongelaufen;
das Schreckgespenst des Ausgelachtwerdens war noch immer
demütigend nahe. Aber aus Speedys ganzem Wesen schien
nur einladende Anteilnahme zu sprechen – eine Botschaft,
die von den tiefen Furchen in seinem Gesicht ausging –, und
Jack trat an ihm vorbei durch die Tür.

Speedys »Büro« war ein kleiner Bretterverschlag – innen
ebenso rot wie außen – ohne Schreibtisch oder Telefon. Zwei
hochkant gestellte Apfelsinenkisten lehnten an einer der Sei-
tenwände und flankierten einen nicht angeschlossenen elekt-
rischen Heizofen, der dem Kühlergrill eines Pontiac aus den
Fünfzigerjahren ähnelte. In der Mitte des Raums leistete ein
alter, rundlehniger Schulstuhl einem dicken, mit verbliche-
nem grauem Stoff bezogenen Sessel Gesellschaft.

An den Armlehnen des Polstersessels hatten offenbar Ge-
nerationen von Katzen ihre Krallen gewetzt: schmutzige
Strähnen von Polsterwatte lagen auf den Lehnen wie Haare;
die Rückenlehne des Stuhls war mit eingeritzten Initialen
bedeckt. Möbel von der Müllkippe. In einer der Ecken waren
Taschenbücher in zwei ordentlichen, knapp halbmeterhohen
Stapeln aufgeschichtet, in einer anderen stand der rechtecki-
ge, mit Alligatorimitation überzogene Deckel eines billigen
Plattenspielers. Speedy deutete mit einem Nicken auf den
Heizofen und sagte: »Du musst im Januar oder Februar her-
kommen, Junge, dann weißt du, wozu ich den brauche. Kalt
ist gar kein Wort dafür.« Aber Jack betrachtete inzwischen
die Bilder, die über dem Heizofen und den Apfelsinenkisten
an die Wand geheftet waren.
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Bis auf eines waren alle Bilder aus Herrenmagazinen aus-
geschnittene Aktfotos. Frauen mit Brüsten so groß wie ihre
Köpfe lehnten sich lässig an unbequeme Bäume und spreizten
durchtrainierte, muskulöse Beine. Ihre Gesichter kamen Jack
faszinierend und raubgierig zugleich vor – als könnten diese
Frauen Stücke aus seiner Haut herausbeißen, nachdem sie ihn
geküsst hatten. Einige der Frauen waren nicht jünger als seine
Mutter; andere schienen kaum älter zu sein als er selbst. Jacks
Augen wanderten über all das ausgestellte Fleisch – jung und
nicht so jung, rosa oder schokoladenbraun oder honiggelb –,
das seiner Berührung entgegenzudrängen schien; dass Spee-
dy Parker neben ihm stand und ihn beobachtete, machte ihn
verlegen. Dann sah er die Landschaft mitten zwischen den
Aktfotos, und einen Moment lang vergaß er zu atmen.

Es war gleichfalls ein Foto; und es schien nach ihm zu grei-
fen, als wäre es dreidimensional. Eine weite, grasbewachsene
Ebene von einem ganz eigenartigen, schmerzlichen Grün er-
streckte sich vor einer niedrigen, abgeschliffenen Bergkette.
Über der Ebene und den Bergen breitete sich ein tief durch-
sichtiger Himmel. Jack konnte die Frische dieser Landschaft
fast riechen. Er kannte diesen Ort. Er war nie dort gewesen,
nicht in Wirklichkeit, aber er kannte ihn. Es war ein Ort aus
dem Bereich der Tagträume.

»Zieht irgendwie den Blick auf sich, nicht?«, sagte Speedy,
und Jack erinnerte sich wieder, wo er war. Eine Eurasierin mit
dem Rücken zur Kamera schwenkte ihr herzförmiges Gesäß
und lächelte ihn über die Schulter an. Ja, dachte Jack. »Eine
wirklich hübsche Landschaft«, sagte Speedy. »Die hab ich
selbst aufgehängt. Die Mädchen waren schon da, als ich ein-
zog. Hatte nicht das Herz, sie von der Wand zu reißen. Ir-
gendwie erinnern sie mich an die alten Zeiten, als ich durchs
Land zog.«

Jack blickte betroffen zu Speedy auf, und der alte Mann
zwinkerte.

»Kennen Sie diese Landschaft, Speedy?«, fragte Jack. »Ich
meine, wissen Sie, wo sie liegt?«
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»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es könnte Afrika sein –
irgendwo in Kenia. Oder vielleicht auch nur irgendwo in
meiner Erinnerung. Setz dich, Travelling Jack. In den beque-
men Sessel.«

Jack drehte den Sessel so, dass er das Bild der Tagtraum-
Landschaft auch weiterhin sehen konnte. »Das soll Afrika
sein?«

»Könnte auch viel näher sein. Könnte eine Gegend sein,
die man aufsuchen kann, wann immer man will – wenn man
es sich nur stark genug wünscht.«

Jack merkte plötzlich, dass er zitterte, und zwar schon seit
geraumer Zeit. Er ballte die Hände zu Fäusten und spürte,
wie sich das Zittern in seinen Magen verlagerte.

Er wusste nicht, ob er diese Tagtraum-Landschaft jemals
sehen wollte, aber er warf einen fragenden Blick zu Speedy
hinüber, der sich auf dem Schulstuhl niedergelassen hatte.
»Das ist doch nicht Afrika, oder?«

»Ja, ich weiß nicht recht. Ich hab meinen eigenen Namen
dafür. Ich nenne es die Territorien.«

Jacks Blick kehrte zu dem Foto zurück – der weiten, welli-
gen Ebene, den lang gestreckten braunen Bergen. Die Terri-
torien. Das war es; das war der Name.

Sie haben Magie, wie wir Physik haben, richtig? Eine Agrar-
monarchie … moderne Waffen für die richtigen Leute da drü-
ben … Onkel Morgan, der Pläne schmiedete. Sein Vater, der
antwortete und zu bremsen versuchte: Ich finde, wir müssen
sehr behutsam sein, wenn wir uns dort einmischen, Partner …
wir sind ihnen Dank schuldig, will sagen, wir haben ihnen wirk-
lich eine Menge zu verdanken …

»Die Territorien«, sagte er zu Speedy – fragend und zu-
gleich den Namen im Mund auskostend.

»Eine Luft wie der beste Wein im Keller eines reichen
Mannes. Sanfter Regen. So ein Land ist das, Junge.«

»Sind Sie da gewesen, Speedy?«, fragte Jack; er wünschte
sich inständig eine unumwundene Antwort.

Aber Speedy wich aus, wie Jack befürchtet hatte. Er lächel-
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te ihn an, und diesmal war es ein richtiges Lächeln, nicht nur
ein unterschwelliges Aufflackern von Wärme.

Einen Augenblick später sagte Speedy: »Ich bin noch nie
aus den Vereinigten Staaten herausgekommen, Travelling
Jack. Nicht einmal im Krieg. Bin nie weiter gekommen als bis
Texas und Alabama.«

»Und woher wissen Sie dann über die – die Territorien Be-
scheid?« Sein Mund begann sich gerade an den Namen zu
gewöhnen.

»Männer wie ich hören alle möglichen Geschichten. Über
Papageien mit zwei Köpfen, über Männer, die mit ihren eige-
nen Flügeln fliegen, Männer, die sich in Wölfe verwandeln,
Geschichten über Königinnen. Kranke Königinnen.«

…Magie, wie wir Physik haben, richtig?
Engel und Werwölfe. »Ich habe schon Geschichten über

Werwölfe gehört«, sagte Jack. »Sie kommen sogar in den Co-
mics vor. Das besagt nicht viel, Speedy.«

»Wahrscheinlich nicht. Aber ich hab mir sagen lassen,
wenn ein Mann dort einen Rettich aus dem Boden zieht,
kann ein anderer Mann eine halbe Meile entfernt diesen Ret-
tich riechen – so rein und klar ist die Luft.«

»Aber Engel …«
»Männer mit Flügeln.«
»Und kranke Königinnen«, sagte Jack; er meinte es scherz-

haft – Mann, da hast du dir aber ein komisches Land ausge-
dacht, alter Besenschwinger.

Doch im gleichen Augenblick, in dem er die Worte aus-
sprach, fühlte er sich selbst krank. Er musste an das schwar-
ze Auge einer Möwe denken, die ihn mit seiner eigenen
Sterblichkeit konfrontierte, als sie eine Muschel aus ihrer
Schale zerrte; und er hörte die geschäftig drängende Stimme
von Onkel Morgan, der Jack aufforderte, Königin Lily an den
Apparat zu holen.

Die Königin des B-Films. Königin Lily Cavanaugh.
»Ja«, sagte Speedy leise. »Probleme überall, mein Junge.

Eine kranke Königin – die vielleicht stirbt. Bald stirbt, mein
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Junge. Und ein oder zwei Welten, die da draußen warten, nur
darauf warten, dass jemand sie retten kann.«

Jack starrte ihn offenen Mundes an; ihm war, als hätte ihm
der Hausmeister einen Tritt in den Magen versetzt. Sie ret-
ten? Seine Mutter retten? Die Panik begann ihn wieder zu
überfluten – wie konnte er sie retten? Und sollte dieses ver-
rückte Gerede bedeuten, dass sie tatsächlich im Sterben lag,
da drüben in ihrem Zimmer?

»Du hast eine Aufgabe, Travelling Jack«, erklärte ihm
Speedy. »Eine Aufgabe, um die du nicht herumkommst, und
das ist die reine Wahrheit. Ich wollte, es wäre anders.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Jack. Sein Atem
schien in einer heißen kleinen Nische in seiner Kehle stecken
geblieben zu sein. Er schaute in eine andere Ecke des kleinen
roten Raumes und sah im Schatten eine mitgenommene Gi-
tarre an der Wand lehnen. Daneben lag eine säuberlich zu-
sammengerollte Matratze. Speedy schlief neben seiner Gi-
tarre.

»Da bin ich nicht so sicher«, sagte Speedy. »Du wirst bald
wissen, was ich meine, denn du weißt mehr, als du zu wissen
glaubst. Eine ganze Menge mehr.«

»Aber ich …«, setzte Jack an, und dann riss er sich zurück.
Ihm war gerade etwas eingefallen. Jetzt hatte er sogar noch
mehr Angst – ein weiterer Brocken aus der Vergangenheit
war auf ihn niedergestürzt und verlangte seine Aufmerk-
samkeit. Plötzlich war er schweißgebadet, und seine Haut
kam ihm kalt vor, als wäre er mit fein zerteiltem Wasser aus
einem Schlauch besprüht worden. Diese Erinnerung hatte er
gestern Morgen zu unterdrücken versucht, als er vor dem
Fahrstuhl stand und sich einredete, dass seine Blase nicht
dem Platzen nahe war.

»Sagte ich nicht, es wäre Zeit für eine kleine Erfrischung?«,
fragte Speedy und bückte sich, um ein loses Fußbodenbrett
beiseitezuschieben.

Wieder sah Jack zwei ganz gewöhnlich aussehende Män-
ner, die versuchten, seine Mutter in ein Auto zu schieben.
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Über dem Dach des Autos schaukelten die gebogenen Wedel
eines riesigen Baumes.

Speedy zog behutsam eine Halbliterflasche unter den Fuß-
bodenbrettern hervor. Das Glas war dunkelgrün, die Flüssig-
keit in ihr sah schwarz aus. »Das wird dir helfen, mein Junge.
Du brauchst nur ein bisschen von dem Geschmack – er bringt
dich anderswohin, hilft dir auf den Weg zu der Aufgabe, von
der ich gesprochen habe.«

»Ich muss jetzt weg, Speedy«, stieß Jack heraus; er hatte es
plötzlich entsetzlich eilig, ins Alhambra zurückzukehren.
Der alte Mann unterdrückte sichtbar die Überraschung, die
sich auf seinem Gesicht breit machte, dann schob er die Fla-
sche wieder unter das lose Fußbodenbrett. Jack war schon auf
den Füßen. »Ich mache mir Sorgen«, sagte er.

»Wegen deiner Mom?«
Jack nickte und bewegte sich rückwärts auf die offene Tür

zu.
»Dann geh und sieh nach, ob alles in Ordnung ist. Du

kannst jederzeit wiederkommen, Travelling Jack.«
»Okay«, sagte der Junge, doch bevor er hinauslief, zögerte

er noch einen Augenblick. »Ich glaube – ich glaube, ich weiß
jetzt, wo wir uns schon einmal begegnet sind.«

»Nein, nein, ich hab nur gesponnen«, sagte Speedy, schüt-
telte den Kopf und schwenkte abwehrend die Hand. »Du hat-
test schon recht. Vor letzter Woche sind wir uns nie begeg-
net. Geh zu deiner Mom und beruhige dich.«

Jack spurtete zur Tür hinaus und lief durch den harten
Sonnenschein auf den großen Torbogen zu, der auf die Stra-
ße hinausführte. Über sich sah er die Buchstaben
DLROWNUF AIDACRA, die sich vor dem Himmel abzeich-
neten; nachts schrieben farbige Glühlampen den Namen
nach beiden Seiten. Unter seinen Turnschuhen wirbelten
Staubwölkchen auf. Jack arbeitete gegen seine eigenen Mus-
keln an, zwang sich, sie schneller und angestrengter zu bewe-
gen, sodass er fast das Gefühl hatte, zu fliegen, als er durch
den Bogen schoss.
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Neunzehnhundertsechsundsiebzig. Jack war den Rodeo
Drive hinaufgeschlendert, an einem Nachmittag im Juni? Ju-
li? … irgendeinem Nachmittag in der Trockenzeit, aber vor
jenen Wochen des Jahres, in denen sich jedermann wegen der
Buschfeuer in den Bergen Sorgen machte. Jetzt wusste er
nicht einmal mehr, wohin er gehen wollte. Zu einem Freund?
Jedenfalls hatte er es nicht eilig gehabt. Er hatte, erinnerte
sich Jack, gerade den Punkt erreicht, an dem er nicht mehr in
jeder freien Minute an seinen Vater dachte. Viele Monate,
nachdem Phil Sawyer bei einem Jagdunfall ums Leben ge-
kommen war, war sein Schatten, sein Fehlen auf Jack einge-
stürmt, immer dann, wenn der Junge am wenigsten damit
rechnete. Jack war erst sieben, aber er wusste, dass man ihm
einen Teil seiner Kindheit gestohlen hatte – sein sechsjähri-
ges Ich kam ihm jetzt unvorstellbar simpel und gedankenlos
vor –, aber er hatte gelernt, der Kraft seiner Mutter zu ver-
trauen. Jetzt schienen keine formlosen und grausamen Be-
drohungen mehr in dunklen Ecken zu lauern, in Schränken
mit halb offenen Türen, schattigen Straßen, leeren Räumen.

Aber die Ereignisse jenes ziellosen Sommernachmittags im
Jahre 1976 hatten seinen wiedergewonnenen Frieden gemor-
det.

In den folgenden sechs Monaten schlief Jack bei eingeschal-
tetem Licht, und Albträume zerrütteten seinen Schlaf.

Der Wagen kam ein Stück oberhalb des dreigeschossigen
weißen Hauses im Kolonialstil zum Stehen, in dem die
Sawyers wohnten. Es war ein grüner Wagen gewesen, mehr
wusste Jack nicht, außer dass es kein Mercedes gewesen war –
Mercedes war die einzige Marke, die er auf Anhieb erkannte.
Der Mann am Steuer hatte das Fenster heruntergekurbelt und
Jack zugelächelt. Der erste Gedanke des Jungen war gewesen,
dass er diesen Mann kannte – der Mann hatte Phil Sawyer ge-
kannt und wollte nun seinem Sohn guten Tag sagen. Irgend-
wie vermittelte das Lächeln des Mannes diesen Eindruck, ein
müheloses, ungezwungenes, vertrautes Lächeln. Ein anderer
Mann beugte sich auf dem Beifahrersitz vor und blickte Jack
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durch eine Blindenbrille hindurch an – die Gläser waren rund
und so dunkel, dass sie fast schwarz wirkten. Dieser zweite
Mann trug einen rein weißen Anzug. Der Fahrer ließ sein Lä-
cheln noch einen Augenblick länger wirken. Dann sagte er:
»Weißt du, wie wir zum Beverly Hills Hotel kommen, Klei-
ner?« Also war er doch ein Fremder. Jack spürte seltsamerwei-
se eine leichte Enttäuschung in sich aufflackern.

Er deutete die Straße hinauf. Das Hotel lag gleich da oben,
so nahe, dass sein Vater immer zu Fuß ging, wenn er zu ei-
nem Frühstück in der Loggia verabredet war.

»Geradeaus?«, fragte der Fahrer, immer noch lächelnd.
Jack nickte.
»Du bist ein kluger kleiner Bursche«, erklärte ihm der

Mann, und der andere Mann kicherte. »Hast du eine Ah-
nung, wie weit es ist?« Jack schüttelte den Kopf. »Vielleicht
ein paar Blocks?«

»Ja.« Er hatte begonnen, sich unbehaglich zu fühlen. Der
Fahrer lächelte noch immer, aber jetzt wirkte sein Lächeln
grell und hart und leer. Und das Kichern des Beifahrers hatte
wie feuchtes Pfeifen geklungen, so als saugte er an etwas
Nassem.

»Fünf vielleicht? Oder sechs? Was meinst du?«
»Vielleicht fünf oder sechs, glaube ich«, sagte Jack und trat

zurück.
»Ja, ich bin dir wirklich sehr dankbar, Kleiner«, sagte der

Fahrer. »Wie wär’s mit etwas Süßem?« Er streckte eine ge-
schlossene Faust durchs Fenster, drehte die Handfläche nach
oben und öffnete sie: eine Tootsie Roll. »Das ist für dich.
Nimm nur.«

Jack trat zögernd vor, hörte in Gedanken die tausend War-
nungen vor fremden Männern und Süßigkeiten. Aber dieser
Mann saß noch immer in seinem Auto; wenn er etwas ver-
suchte, konnte Jack schon einen halben Block entfernt sein,
bevor er die Tür geöffnet hatte. Und das Geschenk nicht an-
zunehmen kam ihm irgendwie unhöflich vor. Er trat noch ei-
nen Schritt näher. Er blickte dem Mann in die Augen, die
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blau waren und so grell und hart wie sein Lächeln. Jacks In-
stinkt befahl ihm, die Hand zu senken und davonzulaufen. Er
ließ zu, dass sich seine Hand ein paar Zentimeter näher an
die Tootsie Roll herabschob. Dann taten seine Finger einen
kurzen Griff danach.

Die Hand des Fahrers schloss sich um Jacks Hand, und der
Beifahrer mit der Blindenbrille lachte laut auf. Verblüfft
blickte Jack in die Augen des Mannes, der seine Hand gepackt
hatte, und sah, wie ihre Farbe von Blau zu Gelb zu wechseln
begann – glaubte zu sehen, wie sie zu wechseln begann.

Aber später waren sie gelb.
Der Mann auf dem Beifahrersitz stieß die Tür auf und kam

hinten um den Wagen herum. Er trug ein kleines goldenes
Kreuz am Revers seines seidenen Jacketts. Jack versuchte ver-
zweifelt, sich loszureißen, aber der Fahrer lächelte grell und
leer und hielt ihn fest. »NEIN!«, schrie Jack. »HILFE!«

Der Mann mit der dunklen Brille öffnete die hintere Tür
auf Jacks Seite.

»HILFE!«, schrie Jack.
Dann versuchte der Mann mit der dunklen Brille, ihn so

zu beugen, dass er durch die offene Tür passte. Jack wehrte
sich, immer noch schreiend, aber der Mann verstärkte mühe-
los seinen Griff. Jack schlug ihm auf die Hände, versuchte, sie
fortzuschieben, aber die Finger bohrten sich wie Krallen in
seine Seite. Jack schrie abermals.

Aus einiger Entfernung kam eine laute Stimme: »He, lasst
den Jungen los! Ihr da! Lasst den Jungen in Ruhe!«

Jack keuchte erleichtert und versuchte mit aller Kraft, sich
aus den Armen des Mannes zu befreien. Vom Ende des
Blocks kam ein hoch gewachsener, magerer Schwarzer auf sie
zugerannt, immer noch rufend. Der Mann, der Jack festhielt,
ließ ihn auf den Gehsteig fallen und hastete um den Wagen
herum. Die Vordertür eines der Häuser hinter Jack wurde
aufgerissen – ein weiterer Zeuge.

»Schnell, schnell!«, sagte der Fahrer, den Fuß schon auf
dem Gaspedal. Der Weißgekleidete glitt auf den Beifahrer-
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sitz, und der Wagen schoss mit quietschenden Reifen quer
über den Rodeo Drive, knapp an einem langen, weißen Cle-
net mit einem sonnengebräunten Mann im Tennisdress vor-
bei. Die Hupe des Clenets heulte auf.

Jack rappelte sich hoch. Ihm war schwindlig. Ein kahlköp-
figer Mann in einem bräunlichen Safarianzug tauchte neben
ihm auf und sagte: »Wer waren die Männer? Weißt du, wie
sie heißen?«

Jack schüttelte den Kopf.
»Ist dir etwas passiert? Wir sollten die Polizei rufen.«
»Ich möchte mich hinsetzen«, sagte Jack, und der Mann

trat einen Schritt zurück.
»Soll ich die Polizei rufen?«, fragte er, und Jack schüttelte

den Kopf.
»Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte der Mann.

»Wohnst du hier in der Nähe? Ich hab dich doch schon gese-
hen, oder?«

»Ich bin Jack Sawyer. Ich wohne dort drüben.«
»In dem weißen Haus«, sagte der Mann und nickte. »Du

bist Lily Cavanaughs Sohn. Ich bringe dich nach Hause,
wenn du möchtest.«

»Wo ist der andere Mann?«, fragte Jack. »Der Schwarze –
der, der gerufen hat?«

Er wich einen unsicheren Schritt vor dem Mann im Safa-
rianzug zurück. Außer ihnen war niemand auf der Straße.

Lester Speedy Parker war der Mann gewesen, der auf ihn
zugelaufen war. Und jetzt begriff Jack, dass Speedy ihm da-
mals das Leben gerettet hatte, und er rannte nur noch schnel-
ler auf das Hotel zu.

3

»Hast du gefrühstückt?«, fragte seine Mutter und stieß dabei
eine Rauchwolke aus. Sie hatte ein Tuch wie einen Turban
um den Kopf geschlungen; so, mit verhülltem Haar, wirkte
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ihr Gesicht knochig und verletzlich. Ein kaum zentimeter-
langer Zigarettenstummel schwelte zwischen Zeige- und
Mittelfinger, und als sie sah, dass sein Blick darauf fiel,
drückte sie ihn im Aschenbecher auf ihrer Frisierkommode
aus.

»Eigentlich nicht«, sagte er, an der Tür zu ihrem Schlaf-
zimmer innehaltend.

»Bitte ein klares Ja oder Nein«, sagte sie und wendete sich
wieder dem Spiegel zu. »Diese Ungewissheit bringt mich
um.« Die Spiegelbilder des Handgelenks und der Hand, die
Make-up auf Lilys Gesicht auftrug, waren wie dünne Stöcke.

»Nein«, sagte er.
»Dann warte einen Augenblick. Wenn deine Mutter sich

schön gemacht hat, nimmt sie dich mit nach unten und kauft
dir, was dein Herz begehrt.«

»Okay«, sagte er. »Es war irgendwie deprimierend, da un-
ten allein zu sitzen.«

»Du hast doch wahrhaftig keinen Grund, deprimiert zu
sein …« Sie beugte sich vor und inspizierte ihr Gesicht im
Spiegel. »Würde es dir etwas ausmachen, im Wohnzimmer
zu warten, Jacky? Ich mache das hier lieber ohne Publikum.
Stammeszauber.«

Jack wandte sich wortlos ab und kehrte ins Wohnzimmer
zurück.

Als das Telefon läutete, fuhr er zusammen.
»Soll ich abnehmen?«, rief er.
»Ja, bitte«, kam ihre kühle Stimme zurück.
Jack hob den Hörer ab und meldete sich.
»He, Junge, endlich habe ich euch«, sagte Onkel Morgan

Sloat. »Was zum Teufel geht im Kopf deiner Mutter vor?
Weiß der Himmel, was hier alles passieren kann, wenn sich
nicht endlich jemand um die Details kümmert. Ist sie da? Sag
ihr, sie muss mit mir reden – mir ist es egal, was sie sagt, aber
sie muss mit mir reden. Unbedingt.«

Jack ließ die Hand mit dem Hörer sinken. Er hätte am
liebsten aufgelegt und wäre mit seiner Mutter ins Auto ge-
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stiegen und in ein anderes Hotel in einem anderen Staat ge-
fahren.

Er legte nicht auf. Er rief: »Mom, Onkel Morgan ist am
Apparat. Er sagt, du musst mit ihm sprechen.«

Sie schwieg einen Moment, und er wünschte sich, er
könnte ihr Gesicht sehen. Endlich sagte sie: »Ich spreche von
hier aus.«

Jack wusste bereits, was er zu tun hatte. Seine Mutter
schloss leise die Schlafzimmertür; er hörte sie zur Frisier-
kommode zurückkehren. Sie nahm den Hörer in ihrem
Schlafzimmer ab.

»Okay, Jacky«, rief sie durch die Tür.
»Okay«, rief er zurück. Dann hielt er den Hörer wieder ans

Ohr und deckte die Sprechmuschel mit der Hand ab, damit
niemand seinen Atem hören konnte.

»Ein Bravourstück, Lily«, sagte Onkel Morgan. »Grandios.
Wenn du noch beim Film wärest, könntest du damit Schlag-
zeilen machen. Warum verschwand diese Schauspielerin? –
oder etwas dergleichen. Wird es nicht allmählich Zeit, dass du
anfängst, dich wieder wie ein vernünftiger Mensch zu be-
nehmen?«

»Wie hast du mich gefunden?«
»Glaubst du etwa, du wärest schwer zu finden? Dass ich

nicht lache. Mach, dass du nach New York zurückkommst,
Lily. Es wird Zeit, dass du aufhörst davonzulaufen.«

»Tue ich das, Morgan?«
»Du hast nicht gerade die halbe Ewigkeit vor dir, Lily, und

ich kann meine Zeit nicht damit vergeuden, dir durch ganz
Neuengland nachzuspüren. He, warte mal. Der Bengel hat
den Hörer nicht aufgelegt.«

»Natürlich hat er das.«
Jacks Herz hatte ein paar Sekunden zuvor zu schlagen auf-

gehört.
»Geh aus der Leitung, Junge«, sagte Morgans Stimme zu

ihm.
»Mach dich nicht lächerlich, Sloat«, sagte seine Mutter.
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»Ich werde dir sagen, was lächerlich ist, Lady. Dass du dich
in irgendeinem schäbigen Badeort verkriechst, während du
von Rechts wegen im Krankenhaus sein solltest, das ist lä-
cherlich. Herrgott, weißt du denn nicht, dass wir eine Million
Entscheidungen zu treffen haben? Außerdem mache ich mir
Gedanken über die Zukunft deines Sohnes, und es ist nur
gut, dass ich das tue, denn dir scheint das völlig gleichgültig
zu sein.«

»Ich will nicht mehr mit dir reden«, sagte Lily.
»Du willst nicht, aber du musst. Ich werde kommen und

dich in ein Krankenhaus stecken, mit Gewalt, wenn es sein
muss. Wir müssen zu einer Übereinkunft gelangen, Lily. Dir
gehört die Hälfte der Firma, die ich zu leiten versuche – und
Jack bekommt deine Hälfte, wenn du tot bist. Ich will sicher-
stellen, dass für Jack gesorgt ist. Und wenn du dir einbildest,
du sorgtest in diesem gottverdammten Nest in New
Hampshire für Jack, dann bist du erheblich kränker, als du
glaubst.«

»Was willst du, Sloat?«, fragte Lily mit erschöpfter
Stimme.

»Du weißt genau, was ich will – ich will, dass für alle ge-
sorgt ist. Ich will nur, was recht und billig ist. Ich kümmere
mich um Jack, Lily. Ich gebe ihm fünfzigtausend Dollar pro
Jahr – überleg dir das, Lily. Ich sorge dafür, dass er auf ein gu-
tes College kommt. Du kannst ihn ja nicht einmal in die
Schule schicken.«

»Edelmütiger Sloat«, sagte seine Mutter.
»Hältst du das für eine Antwort? Lily, du brauchst Hilfe,

und ich bin der Einzige, der sie dir anbietet.«
»Und was springt dabei für dich heraus?«, fragte seine

Mutter.
»Das weißt du verdammt gut. Ich bekomme meinen ge-

rechten Anteil. Ich bekomme das, was mir zusteht. Deinen
Anteil an Sawyer & Sloat – ich habe mich halb totgearbei-
tet für die Firma, und sie sollte mir allein gehören. Wir
könnten den ganzen Papierkram an einem Vormittag erle-
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digen, Lily, und uns dann darum kümmern, dass für dich
gesorgt wird.«

»Wie für Tommy Woodbine gesorgt worden ist«, sagte sie.
»Manchmal habe ich das Gefühl, ihr beide, du und Phil, wart
zu erfolgreich. Sawyer & Sloat war besser unter Kontrolle zu
halten, bevor ihr ins Grundstücksgeschäft und in die Indust-
rie eingestiegen seid. Denkst du noch an die Zeit, in der ihr
nur eine Hand voll unbedeutender Komiker und ein halbes
Dutzend hoffnungsvoller Schauspieler und Drehbuchauto-
ren als Klienten hattet? Mir gefiel das Leben besser, bevor das
große Geld anrollte.«

»Unter Kontrolle zu halten? Du spinnst wohl?«, schrie
Onkel Morgan. »Du kannst ja nicht einmal dich selbst unter
Kontrolle halten.« Dann bemühte er sich um mehr Gelassen-
heit. »Ich will vergessen, dass du Tom Woodbine erwähnt
hast. Das war unter deiner Würde, Lily.«

»Ich lege jetzt auf, Sloat. Bleib fort von hier, und bleib fort
von Jack.«

»Du gehst in ein Krankenhaus, Lily, und mit diesem He-
rumreisen ist ein für alle Mal …«

Seine Mutter legte mitten in Onkel Morgans Satz auf; auch
Jack legte seinen Hörer auf die Gabel, ganz leise. Dann trat er
ein paar Schritte näher ans Fenster heran, als wollte er nicht in
der Nähe des Telefons im Wohnzimmer gesehen werden. Aus
dem geschlossenen Schlafzimmer kam nur Stille.

»Mom?«, sagte er.
»Ja, Jacky?« Er hörte ein leichtes Beben in ihrer Stimme.
»Bist du okay? Ist alles in Ordnung?«
»Ja. Natürlich.« 
Ihre Schritte näherten sich leise der Tür, die sich einen

Spaltbreit öffnete. Ihre Augen begegneten sich, ihre blauen
mit seinen blauen. Lily stieß die Tür vollständig auf. Wieder
trafen ihre Augen ineinander; es war ein Augenblick von be-
stürzender Intensität. »Natürlich ist alles in Ordnung. War-
um sollte es anders sein?« Ihre Augen lösten sich voneinan-
der. Irgendein Wissen hatte zwischen ihnen gehangen, aber
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welches? Jack fragte sich, ob sie wusste, dass er ihr Gespräch
mitgehört hatte; dann ging ihm auf, dass das Wissen, das sie
eben – zum ersten Mal – miteinander geteilt hatten, die Tat-
sache ihrer Krankheit war.

»Nun ja«, sagte er, jetzt verlegen. Die Krankheit seiner
Mutter, dieses schwere, unaussprechliche Thema, wuchs zwi-
schen ihnen zu widerwärtiger Größe heran. »Ich weiß nicht
recht. Onkel Morgan schien …« Er zuckte die Achseln.

Lily zitterte, und Jack drängte sich eine weitere Erkenntnis
auf. Seine Mutter hatte Angst – mindestens ebenso viel
Angst wie er.

Sie steckte eine Zigarette in den Mund und ließ ihr Feuer-
zeug aufschnappen. Ein weiterer bohrender Blick aus ihren
dunklen Augen. »Mach dir wegen diesem Ekel keine Sorgen,
Jack. Mich ärgert nur, dass ich es anscheinend nicht fertig
bringe, ihm zu entkommen. Deinem Onkel Morgan macht es
Spaß, mich herumzukommandieren.« Sie stieß grauen
Rauch aus. »Aber der Appetit aufs Frühstück ist mir vergan-
gen. Geh hinunter und lass dir diesmal ein richtiges Früh-
stück servieren.«

»Komm doch mit«, sagte er.
»Ich möchte eine Weile allein sein, Jack. Versuch das zu

verstehen.«
Versuch das zu verstehen. Vertrau mir.
Dinge, die Erwachsene sagten, wenn sie ganz etwas ande-

res meinten.
Was sie in Wirklichkeit sagte, war: Ich möchte schreien, ich

ertrage das nicht mehr, verschwinde, verschwinde!
»Soll ich dir etwas mitbringen?«
Sie schüttelte den Kopf, lächelte ihn tapfer an, und er

musste das Zimmer verlassen, obwohl auch ihm nicht mehr
nach Frühstück zumute war. Er wanderte den Korridor ent-
lang zu den Fahrstühlen. Wieder gab es nur einen Ort, zu
dem er gehen konnte, aber diesmal wusste er es, noch bevor
er die düstere Halle und den aschengesichtigen, tadelsüchti-
gen Tagesportier erreicht hatte.

70



4

Speedy Parker war nicht in dem kleinen, rot gestrichenen
Büroschuppen; er war nicht draußen auf der langen Pier,
nicht in der Arkade, in der die beiden Alten jetzt wieder Skee-
Ball spielten, als wäre es ein Krieg, von dem beide wussten,
dass sie ihn verlieren würden; er war nicht in der staubigen
Ödnis unter der Achterbahn. Jack Sawyer drehte sich ziellos
in dem grellen Sonnenlicht und ließ seine Augen über die
leeren Wege und die verlassenen Attraktionen des Vergnü-
gungsparks wandern. Seine Angst verstärkte sich. Wenn
Speedy nun etwas passiert war? Es war unmöglich, aber
wenn Onkel Morgan von Speedy erfahren hatte (aber was
sollte er erfahren haben?) und wenn er … Vor seinem geisti-
gen Auge sah Jack den WILD-CHILD-Lieferwagen um eine
Ecke biegen und mit knirschendem Getriebe beschleunigen.

Er gab sich einen Ruck, ohne recht zu wissen, wohin er ge-
hen sollte. In der panischen Verfassung, in der er sich befand,
sah er Onkel Morgan an einer Reihe von Zerrspiegeln vorü-
berlaufen, die ihn in monströse und deformierte Gestalten
verwandelten. Hörner wuchsen auf seiner kahlen Stirn, ein
Buckel wölbte sich zwischen seinen massigen Schultern, sei-
ne breiten Finger wurden zu Schaufeln. Jack bog scharf nach
rechts ab und bewegte sich auf ein merkwürdig geformtes,
fast rundes Gebäude aus schmalen weißen Brettern zu.

Plötzlich hörte er ein rhythmisches tap-tap-tap heraus-
dringen. Er lief auf das Geräusch zu – ein Schraubenschlüs-
sel, der auf ein Rohr schlug, ein Hammer, der auf einen Am-
boss traf, ein Arbeitsgeräusch. An der Lattenwand fand er
einen Türknopf und zog eine zerbrechliche Lattentür auf.

Jack tappte durch die gestreifte Dunkelheit, und das Ge-
räusch wurde lauter. Die Dunkelheit ringsum wechselte ihre
Form, änderte ihre Dimensionen. Er streckte die Hand aus
und berührte Segeltuch. Es glitt beiseite, und schon stand er
in leuchtend gelbem Licht. »Travelling Jack«, sagte Speedys
Stimme.
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Jack wandte sich der Stimme zu und sah den Wachmann
neben einem teilweise auseinander genommenen Karussell
auf dem Boden sitzen. Er hielt einen Schraubenschlüssel in
der Hand, und vor ihm lag ein weißes Pferd mit schaumiger
Mähne und einem langen, silbernen Pfahl, der es vom Sattel-
knopf bis zum Bauch durchbohrte. Speedy legte den Schrau-
benschlüssel beiseite. »Bist du jetzt zum Reden bereit, mein
Junge?«, fragte er.
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Viertes Kapitel

Jack überschreitet die Grenze

1

»Ja, ich bin bereit«, sagte Jack mit gelassener Stimme; dann
brach er in Tränen aus.

»Oh, Travelling Jack«, sagte Speedy; er erhob sich und trat
zu ihm. »Oh, Junge, nimm’s nicht so schwer, nimm’s nicht so
schwer …«

Aber Jack musste es schwer nehmen. Plötzlich war alles zu
viel für ihn, viel zu viel, und er musste entweder weinen oder
unter einer großen schwarzen Welle versinken – einer Welle,
die kein leuchtender Goldstreifen erhellen konnte. Die Trä-
nen schmerzten, aber er hatte das Gefühl, die Angst würde
ihn umbringen, wenn er sie nicht herausweinte.

»Weine nur, Travelling Jack«, sagte Speedy und legte die
Arme um ihn. Jack presste das heiße, verschwollene Gesicht
an Speedys dünnes Hemd, registrierte den Geruch des Man-
nes – etwas wie Old Spice, etwas wie Zimt, etwas wie Bücher,
die seit langem nicht aus den Regalen genommen wurden.
Gute Düfte, beruhigende Düfte. Seine Arme tasteten um
Speedy herum; unter den Handflächen fühlte er die Knochen
in Speedys Rücken, dicht unter der Oberfläche, nur dünn mit
magerem Fleisch bedeckt.

»Weine nur, wenn es dir hilft«, sagte Speedy und wiegte
ihn dabei. »Manchmal hilft es. Ich weiß Bescheid. Speedy
weiß, welchen Weg du hinter dir hast, Travelling Jack, und
welchen vor dir, und wie müde du bist. Also weine nur, wenn
es dir hilft.«

Die Worte verstand Jack kaum – er hörte nur die Laute, be-
sänftigend und beruhigend.

»Meine Mutter ist wirklich krank«, sagte er schließlich ge-
gen Speedys Brust. »Ich glaube, sie kam her, um den alten
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Partner meines Vaters loszuwerden – Mr. Morgan Sloat.« Er
schnüffelte heftig, ließ Speedy los, trat zurück und wischte
mit den Handballen über die verschwollenen Augen. Es über-
raschte ihn, dass er überhaupt nicht verlegen war – sonst hät-
te er sich seiner Tränen geschämt … fast so, als hätte er sich in
die Hose gemacht. Lag es daran, dass seine Mutter immer so
zäh gewesen war? Zum Teil mochte das tatsächlich der Grund
sein; Lily Cavanaugh hatte wenig für Tränen übrig.

»Aber das ist nicht der einzige Grund, aus dem sie herkam,
nicht wahr?«

»Nein«, sagte Jack leise. »Ich glaube – sie kam her, um zu
sterben.« Beim letzten Wort hob sich unwillkürlich seine
Stimme; sie krächzte wie ein ungeöltes Scharnier.

»Vielleicht«, sagte Speedy und blickte Jack unverwandt an.
»Und vielleicht bist du hier, um sie zu retten. Sie – und eine
Frau, genau wie sie.«

»Wen?«, fragte Jack mit tauben Lippen. Er wusste, wen. Er
kannte ihren Namen nicht, aber er wusste, wer sie war.

»Die Königin«, sagte Speedy. »Sie heißt Laura DeLoessian,
und sie ist die Königin der Territorien.«

2

»Hilf mir«, grunzte Speedy. »Pack die alte Silver Lady unter
dem Schwanz. Damit trittst du der Lady zwar zu nahe, aber
ich denke, sie hat nichts dagegen, wenn du mir hilfst, sie wie-
der dahin zu bringen, wo sie hingehört.«

»Heißt sie so? Silver Lady?«
»Yeah-bob. So ist es«, sagte Speedy und zeigte grinsend

ein Dutzend Zähne in Ober- und Unterkiefer. »Alle Karus-
sellpferde haben Namen, wusstest du das nicht? Fass an,
Travelling Jack.«

Jack griff unter den hölzernen Schwanz des weißen Pfer-
des und verschränkte die Finger ineinander. Grunzend legte
Speedy seine großen braunen Hände um die Vorderbeine der
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Lady. Gemeinsam trugen sie das hölzerne Pferd hinüber zum
schrägen Teller des Karussells, den Pfahl, dessen unteres En-
de eine dicke Schicht Schmieröl schwärzte, abwärts gerichtet.

»Etwas mehr nach links …«, keuchte Speedy. »Ja … und
nun pflock sie auf, Travelling Jack! Pflock sie richtig auf!«

Sie ließen den Pfahl einrasten und traten dann zurück,
Jack keuchend, Speedy lächelnd und mit pfeifendem Atem.
Der Schwarze wischte sich den Schweiß von der Stirn und lä-
chelte Jack an.

»Sind wir nicht tüchtig?«
»Wenn Sie es sagen«, erwiderte Jack lächelnd.
»Ich sage es! Jawohl, das tue ich!« Speedy griff in die Ge-

säßtasche und zog die dunkelgrüne Halbliterflasche heraus.
Er schraubte den Verschluss ab, trank – und für einen Augen-
blick überkam Jack eine gespenstische Gewissheit: er konnte
durch Speedy hindurchsehen. Speedy war durchsichtig ge-
worden wie die Gespenster in der Topper-Show, die eine der
unabhängigen Fernsehstationen in L.A. gebracht hatte. Spee-
dy verschwand. Verschwand er,dachte Jack, oder geht er nur
woanders hin? Aber das war wieder so ein verrückter Gedan-
ke; er war völlig absurd.

Dann war Speedy so solide wie eh und je. Es war nur ein
Streich, den seine Augen ihm gespielt hatten, eine vorüber-
gehende …

Nein. Das war es nicht. Einen Augenblick lang war er fast
nicht da!

… Halluzination.
Speedy blickte ihn verschmitzt an. Er machte Anstalten,

Jack die Flasche zu reichen, dann schüttelte er leicht den
Kopf, schraubte sie zu und ließ sie wieder in die Gesäßtasche
gleiten. Er drehte sich um und betrachtete Silver Lady, auf
ihren Platz im Karussell zurückgekehrt; nur die Bolzen fehl-
ten noch, die sie sicherten. Er lächelte. »So was Tüchtiges wie
uns gibt’s nicht noch einmal, Travelling Jack.«

»Speedy …«
»Sie haben alle Namen«, sagte Speedy; er wanderte lang-
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sam um den schrägen Teller des Karussells herum, und seine
Schritte widerhallten in dem hohen Raum. Über ihnen im
schattigen Gitter der Balken gurrten leise ein paar Rauch-
schwalben. Jack folgte ihm. »Silver Lady – Midnight – der
Rotschimmel hier heißt Scout – die Stute Ella Speed.«

Der Schwarze warf den Kopf zurück und sang, dass die
Rauchschwalben erschreckt aufflogen.

»Ella Speed, die allein auf der Weide stand … lass dir sagen,
was Bill Martin fand … He! Sieh nur, wie sie fliegen!« Er lach-
te – aber als er sich zu Jack umdrehte, war er wieder ernst.
»Willst du versuchen, deiner Mutter das Leben zu retten,
Jack? Ihr Leben und das der anderen Frau, von der ich dir er-
zählt habe?«

Ich … weiß nicht wie, wollte er sagen, aber eine Stimme in
ihm, eine Stimme, die aus dem bisher verschlossenen Raum
kam, aus dem eine Weile zuvor auch die Erinnerung an die
beiden Männer und den Entführungsversuch gekommen
war – erhob sich machtvoll: Du weißt wie! Vielleicht brauchst
du Speedy, damit du anfangen kannst, aber du weißt wie, Jack.
Du weißt es.

Er kannte diese Stimme sehr gut. Es war die Stimme seines
Vaters.

»Ja, wenn Sie mir sagen, wie«, sagte er mit unsicherer
Stimme.

Speedy wanderte zur entgegengesetzten Wand des Rau-
mes – ein großes Rund, aus schmalen Latten errichtet und
mit einem primitiven, aber schwungvollen Gemälde dahin-
stürmender Pferde geschmückt. Die Wand erinnerte Jack an
das Rollpult seines Vaters bei geschlossenem Deckel (und
dieses Pult hatte in Morgan Sloats Büro gestanden, als Jack
und seine Mutter das letzte Mal darin gewesen waren, fiel
ihm plötzlich ein, und der Gedanke erfüllte ihn mit dünnem,
milchigem Zorn).

Speedy förderte einen gewaltigen Schlüsselring zu Tage,
suchte eine Weile, fand dann den Schlüssel, den er brauchte,
und drehte ihn in einem Vorhängeschloss. Er nahm das
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Schloss vom Riegel, ließ es zuschnappen und steckte es in
eine seiner Brusttaschen. Dann schob er die ganze Wand auf
ihren Schienen beiseite. Strahlend helles Sonnenlicht flutete
herein; Jack musste die Augen zusammenkneifen. Wasserref-
lexe tanzten leicht über die Decke. Vor sich hatten sie den
herrlichen Seeblick, den die Besucher des Arcadia Funworld-
Karussells jedes Mal genießen konnten, wenn Silver Lady
und Midnight und Scout sie an seiner Ostseite vorübertru-
gen. Eine leichte Brise wehte Jack das Haar aus der Stirn.

»Bei Sonnenschein lässt es sich besser über das alles re-
den«, sagte Speedy. »Komm herüber, Travelling Jack, und
dann erzähle ich dir, was ich kann – was weniger ist, als ich
weiß. Gott verhüte, dass du je alles erfahren musst.«

3

Speedy sprach mit seiner sanften Stimme – sie war so weich
und beruhigend wie gut durchgewalktes Leder. Jack hörte zu,
manchmal stirnrunzelnd, manchmal fast außer Atem.

»Du kennst die Dinge, die du Tagträume nennst?«
Jack nickte.
»Das sind keine Träume, Travelling Jack. Weder Tagträume

noch Nachtträume. Dieses Land ist ein wirkliches Land.
Wirklich genug jedenfalls. Es sieht dort etwas anders aus als
bei uns, aber es ist wirklich.«

»Speedy, meine Mom sagt immer …«
»Lassen wir das fürs Erste. Sie weiß nichts über die Ter-

ritorien – aber in gewisser Weise weiß sie doch Bescheid.
Weil dein Daddy sie kannte. Und dieser andere Mann …«

»Morgan Sloat?«
»Ja, der kennt sie auch.« Dann setzte Speedy geheimnis-

voll hinzu: »Und ich weiß auch, wer er drüben ist. Und ob ich
das weiß!«

»Das Bild in Ihrem Büro – das ist nicht Afrika?«
»Nein, nicht Afrika.«
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»Kein Trick?«
»Kein Trick.«
»Und mein Vater war in diesem Land?«, fragte er, aber sein

Herz wusste die Antwort bereits – eine Antwort, die vieles
klärte, was nicht stimmte. Aber ob es nun stimmte oder
nicht – Jack war sich nicht sicher, wie viel er davon glauben
wollte. Eine magische Gegend? Eine kranke Königin? Es
flößte ihm Unbehagen ein, großes Unbehagen. Hatte seine
Mutter ihn nicht immer wieder ermahnt, als er noch klein
war, er solle seine Tagträume nicht mit der Wirklichkeit ver-
wechseln? Sie war sehr streng gewesen in dieser Hinsicht
und hatte Jack ein wenig Angst eingejagt. Aber vielleicht,
dachte er jetzt, hatte sie selbst Angst gehabt.

Konnte sie so lange mit Jacks Vater zusammengelebt ha-
ben, ohne etwas zu erfahren? Jack hielt es nicht für möglich.
Vielleicht, dachte er, wusste sie nicht viel – gerade genug, um
Angst zu bekommen.

Durchdrehen. Davon hatte sie gesprochen, Leute, die nicht
zwischen Wirklichkeit und Einbildung unterscheiden konn-
ten, drehten durch.

Aber sein Vater hatte es besser gewusst, oder? Ja. Er und
Morgan Sloat.

Sie haben Magie, wie wir Physik haben, richtig?
»Dein Vater war oft drüben, ja. Und dieser andere Mann,

Groat …«
»Sloat.«
»Yeah-bob! Genau der. Er ist drüben gewesen. Nur – dein

Dad, Jacky, der ging hinüber, um zu sehen und zu lernen.
Dieser andere Kerl, der ging nur, um ein Vermögen heraus-
zuplündern.«

»Hat Morgan Sloat meinen Onkel Tommy umgebracht?«,
fragte Jack.

»Davon weiß ich nichts. Aber du musst jetzt genau zuhö-
ren, Travelling Jack. Wir haben nicht viel Zeit. Wenn du wirk-
lich glaubst, dass dieser Sloat hier auftauchen wird …«

»Er schien mächtig wütend zu sein«, sagte Jack. Schon der
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Gedanke, dass Onkel Morgan in Arcadia Beach erscheinen
könnte, machte ihn nervös.

»… dann ist die Zeit noch knapper, als ich dachte. Weil es
ihm vielleicht sehr gelegen käme, wenn deine Mutter stirbt.
Und sein Twinner hofft ganz bestimmt, dass Königin Laura
stirbt.«

»Sein Twinner?«
»Es gibt Menschen in dieser Welt, die in den Territorien

eine Art Zwilling oder Doppelgänger haben«, sagte Speedy.
»Nicht viele, weil da drüben weniger Leute leben – vielleicht
einer auf hunderttausend hier. Aber Twinner haben es am
leichtesten, hinüber- und herüberzuwechseln.«

»Diese Königin – ist sie – der Twinner meiner Mutter?«
»Es sieht so aus.«
»Aber meine Mutter war doch nie …«
»Nein. Nie. Sie hatte keinen Grund dazu.«
»Mein Vater – hatte der einen Twinner?«
»Den hatte er. Einen prachtvollen Mann.«
Jack befeuchtete seine Lippen – was für ein verrückter

Kram! Twinner, die Territorien! »Als mein Vater hier starb,
starb da auch sein Twinner drüben?«

»Ja. Nicht genau zur gleichen Zeit, aber fast.«
»Speedy?«
»Ja?«
»Habe ich auch einen Twinner? In den Territorien?«
Speedy blickte ihn so ernst an, dass ihm ein Schauder über

den Rücken lief. »Nein, du nicht, mein Junge. Dich gibt es
nur einmal. Du bist was Besonderes. Und dieser Smoat …«

»Sloat«, sagte Jack mit leichtem Lächeln.
»… Ja, wie auch immer, er weiß es. Und das ist einer der

Gründe dafür, dass er bald hier erscheinen wird. Und einer
der Gründe dafür, dass du dich aufmachen musst.«

»Warum?«, brach es aus Jack heraus. »Was kann ich denn
tun, wenn es Krebs ist? Wenn es Krebs ist und sie ist hier und
nicht in irgendeinem Krankenhaus, dann heißt das doch, dass
es keinen Ausweg gibt, wenn sie hier ist, dann bedeutet das
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doch …« Die Tränen stiegen wieder hoch, und er schluckte
sie mit einiger Anstrengung hinunter. »Dann bedeutet das
doch, dass er durch und durch gedrungen ist.«

Durch und durch.
Das war eine weitere Wahrheit, die sein Herz kannte: die

Wahrheit über ihr immer schnelleres Abmagern, die Wahr-
heit über die dunklen Schatten unter ihren Augen. Durch und
durch,aber bitte, lieber Gott, bitte, sie ist doch meine Mutter …

»Ich meine«, fuhr er mit erstickter Stimme fort, »was kann
dieses Tagtraumland denn für sie tun?«

»Ich glaube, fürs Erste haben wir genug geredet«, sagte
Speedy. »Aber eines musst du mir glauben,Travelling Jack: ich
würde nie sagen, dass du gehen musst, wenn du ihr nicht hel-
fen könntest.«

»Aber …«
»Ruhig, Travelling Jack. Ich kann nicht mehr sagen, bevor

ich dir gezeigt habe, um was es geht. Hätte keinen Sinn.
Komm mit.«

 
Sie erreichten die breite Hauptstraße, die in schwacher

Anlehnung an Atlantic City Boardwalk Avenue genannt
worden war – Arcadia Funworld hatte eine Pier, aber keine
Strandpromenade. Die Arkade lag jetzt rund hundert Meter
zu ihrer Linken und der Bogen über dem Eingang etwa zwei-
hundert Meter zu ihrer Rechten. Jack hörte das stetige, mah-
lende Donnern der Brecher, vereinzelte Möwenschreie.

Er sah Speedy an, wollte ihn fragen, was nun kam, was als
Nächstes kam, ob das alles sein Ernst war oder nur ein grau-
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Speedy legte Jack einen Arm um die Schultern und führte 
ihn um das Karussell herum. Gemeinsam traten sie durch die 
Tür und wanderten über die verlassenen Wege des Vergnü-
gungsparks. Zu ihrer Linken stand das Gebäude mit den 
 Autoskootern, jetzt verlassen und vernagelt. Zu ihrer Rech-
ten reihten sich Buden – Ringwerfen, Pizzas und Pfannku-
chen, eine Schießbude, gleichfalls mit Brettern vernagelt 
(über die ausgeblichene Tiere jagten – Löwen und Tiger und 
Bären, du meine Güte).



samer Scherz … aber er sprach nichts davon aus. Speedy hielt
ihm die grüne Glasflasche entgegen.

»Das …«, setzte Jack an.
»Bringt dich hin«, sagte Speedy. »Eine Menge Leute, die

hinübergehen, brauchen nichts dergleichen, aber du bist eine
ganze Weile nicht mehr dort gewesen, nicht wahr, Jacky?«

»Nein.« Wann hatte er zum letzten Mal seine Augen in
dieser Welt geschlossen und sie in der magischen Welt der
Tagträume wieder geöffnet, in dieser Welt mit ihren reichen,
satten Düften und dem tief durchsichtigen Himmel? Im vo-
rigen Jahr? Nein. Wesentlich früher … in Kalifornien …
nachdem sein Vater gestorben war. Damals musste er unge-
fähr …

Jacks Augen weiteten sich. Neun Jahre alt gewesen sein?
So lange war das her? Drei Jahre?

Der Gedanke, wie still, wie unmerklich diese Träume,
manchmal süß, manchmal auf unerklärliche Weise beunru-
higend, davongeglitten waren, hatte etwas Bestürzendes –
ihm war, als wäre ein großer Teil seiner Fantasie schmerzlos
und ohne jede Vorankündigung gestorben.

Er nahm die Flasche rasch aus Speedys Hand und ließ sie
beinahe fallen. Eine leichte Panik hatte ihn ergriffen. Einige
der Tagträume waren tatsächlich beunruhigend gewesen,
und die eindringlichen Ermahnungen seiner Mutter, Wirk-
lichkeit und Einbildung nicht zu vermengen (mit anderen
Worten, dreh bloß nicht durch, Jacky, okay, mein Junge?), waren
ein bisschen beängstigend gewesen, ja, aber jetzt stellte er
fest, dass er diese Welt doch nicht verlieren mochte.

Er blickte in Speedys Augen und dachte: Er weiß es auch.
Alles, was ich eben gedacht habe, weiß er auch. Wer bist du,
Speedy?

»Wenn man eine Zeit lang nicht dort gewesen ist, vergisst
man, wie man aus eigener Kraft hinkommt«, sagte Speedy. Er
deutete mit einem Nicken auf die Flasche. »Deshalb habe ich
mir etwas Zaubersaft besorgt. Einen ganz besonderen Saft.«
Speedys letzte Worte klangen fast ehrfürchtig.
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»Stammt er von drüben? Aus den Territorien?«
»Etwas Magie gibt es hier auch, Travelling Jack. Nicht viel,

aber ein bisschen. Dieser Zaubersaft hier kommt aus Kalifor-
nien.«

Jack sah ihn zweifelnd an.
»Also, nimm einen kleinen Schluck und sieh zu, wo er dich

hinbringt.« Speedy grinste. »Wenn du genug von diesem
Zeug trinkst, kannst du so ziemlich überall hinkommen. Du
hast jemanden vor dir, der das weiß.«

»Mag sein, Speedy, aber …« Er hatte wieder Angst. Sein
Mund war trocken geworden, die Sonne kam ihm viel zu hell
vor, und er spürte den Puls in seinen Schläfen schneller wer-
den. Unter seiner Zunge lag ein kupfriger Geschmack, und
Jack dachte: Genauso wird sein »Zaubersaft« schmecken –
grauenhaft.

»Wenn du Angst hast und zurückwillst, nimmst du noch
einen Schluck«, sagte Speedy.

»Ich kann sie mitnehmen? Die Flasche? Wirklich?« Der
Gedanke, dort festzusitzen, in diesem geheimnisvollen ande-
ren Land, während seine Mutter hier krank war und von
Sloat bedrängt wurde, war entsetzlich.

»Wirklich.«
»Okay.« Jack setzte die Flasche an die Lippen – und ließ sie

dann wieder ein Stückchen sinken. Der Geruch war scheuß-
lich – scharf und ranzig. »Ich mag nicht, Speedy«, flüsterte
er.

Lester Parker sah ihn an; seine Lippen lächelten, aber in
seinen Augen war kein Lächeln – sie waren streng. Unnach-
giebig. Erschreckend. Jack sah schwarze Augen vor sich: Mö-
wenaugen, das Auge des Strudels. Entsetzen durchwogte ihn.

Er streckte Speedy die Flasche entgegen. »Können Sie sie
nicht zurücknehmen?«, fragte er; seine Stimme war nur ein
kraftloses Flüstern. »Bitte?«

Speedy gab keine Antwort. Er erinnerte Jack nicht daran,
dass seine Mutter starb oder dass Morgan Sloat kommen
würde. Er nannte ihn nicht einen Feigling, obwohl Jack sich
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noch nie in seinem Leben so feige vorgekommen war, nicht
einmal damals, als er auf dem Sprungbrett in Camp Accomac
einen Rückzieher gemacht hatte und von einigen der Kinder
ausgelacht worden war. Speedy wandte sich nur ab und pfiff
zu einer Wolke hinauf.

Jetzt gesellte sich Einsamkeit zu seinem Entsetzen, er war
ihr hilflos ausgeliefert. Speedy hatte sich von ihm abge-
wandt. Speedy drehte ihm den Rücken zu.

»Okay«, sagte Jack plötzlich. »Wenn es das ist, was Sie von
mir verlangen.«

Er hob die Flasche abermals und trank, bevor er Zeit hatte,
es sich anders zu überlegen.

Der Geschmack übertraf seine schlimmsten Vorstellun-
gen. Er hatte schon früher Wein getrunken, hatte sogar Ge-
schmack daran gefunden (besonders an den trockenen Weiß-
weinen, die seine Mutter zu Seezunge oder Schnapper oder
Schwertfisch auf den Tisch brachte), und dies war so etwas
Ähnliches wie Wein – doch zugleich war es eine grauenhafte
Verhöhnung aller Weine, die er jemals getrunken hatte. Der
Geschmack war scharf und süß und faulig, nicht der Ge-
schmack von gesunden Trauben, sondern der von toten Trau-
ben, die verkümmert waren.

Als dieser grauenhafte, süßlich-purpurne Geschmack in
seinen Mund flutete, konnte er diese Trauben sogar sehen –
matt, staubig, fleischig und widerwärtig, auf dem schmutzi-
gen Putz an einer Wand in dickem, sirupartigem Sonnen-
schein, in dem nichts zu hören war als das dumpfe Summen
zahlreicher Fliegen.

Er schluckte, und dünnes Feuer brannte eine Schnecken-
spur in seine Kehle.

Er schloss die Augen und verzog den Mund, weil sein
Schlund sich in Bewegung zu setzen drohte. Er übergab sich
nicht, war aber sicher, dass es dazu gekommen wäre, wenn er
etwas zum Frühstück gegessen hätte.

»Speedy …«
Er öffnete die Augen, und alle weiteren Worte erstarben in
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seinem Hals. Er vergaß das Bedürfnis, diese grauenhafte Pa-
rodie von Wein zu erbrechen. Er vergaß seine Mutter und
Onkel Morgan und seinen Vater und fast alles andere.

Speedy war verschwunden. Die kühne Silhouette der Ach-
terbahn vor dem Himmel war verschwunden. Boardwalk
Avenue war verschwunden.

Er war jetzt woanders. Er war …
»In den Territorien«, flüsterte Jack, und ein Schauder ü-

berlief ihn, eine verrückte Mischung aus Bestürzung und Be-
geisterung. Er spürte, wie sich das Haar in seinem Nacken
sträubte, spürte, wie ein einfältiges Grinsen an seinen Mund-
winkeln zerrte. »Speedy, ich bin hier, mein Gott, ich bin in
den Territorien! Ich …«

Aber das Staunen überwältigte ihn. Er schlug eine Hand
vor den Mund und drehte sich langsam um sich selbst und
betrachtete diesen Ort, an den Speedys »Zaubersaft« ihn ver-
setzt hatte.

4

Das Meer war noch da, aber jetzt in einem dunkleren, satte-
ren Blau – das schönste Indigo, das Jack je gesehen hatte. Ei-
nen Augenblick stand er wie gebannt da, die Meeresbrise
fuhr ihm durchs Haar, und er blickte zum Horizont hinaus,
wo das indigofarbene Meer an einen Himmel von der Farbe
verblichener Jeans stieß.

Dieser Horizont war leicht, aber unverkennbar gekrümmt.
Er schüttelte den Kopf, runzelte die Stirn und drehte sich

in die entgegengesetzte Richtung. Seegras, hoch, wild und
wirr, überzog die Landzunge, auf der noch eine Minute zuvor
das runde Karussellgebäude gestanden hatte. Auch die Pier
mit der Arkade war verschwunden; wo sie gewesen war, er-
streckte sich ein wüster Haufen von Granitblöcken bis hi-
nunter zum Strand. Die Wellen prallten gegen die untersten
Blöcke und ergossen sich mit lautem, hohlem Getöse in ural-
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te Risse und Spalten. Gischt, dick wie Schlagsahne, sprühte in
die klare Luft und wurde vom Wind verweht.

Unvermittelt packte Jack seine linke Wange mit Daumen
und Zeigefinger der linken Hand und kniff sich heftig. Seine
Augen tränten, aber sonst änderte sich nichts.

»Es ist wirklich«, flüsterte er, und eine weitere Welle toste
gegen die Landzunge und ließ weiße Gischt aufsprühen.

Jack erkannte plötzlich, dass Boardwalk Avenue doch noch
da war – in anderer Form. Ein tief ausgefahrener Karrenweg
zog sich von der Spitze der Landzunge – dort, wo in dem, was
sein Verstand nach wie vor beharrlich »die wirkliche Welt«
nannte, der Eingang zur Arkade gewesen war, bis dorthin, wo
er stand, und dann weiter nordwärts, genau wie sich Board-
walk Avenue nordwärts erstreckte und jenseits des Torbogens
in die Arcadia Avenue mündete. In der Mitte dieses Weges
wuchs Seegras, aber es wirkte niedergedrückt und verfilzt –
Jack vermutete, dass der Weg zumindest gelegentlich benutzt
wurde.

Er wandte sich nach Norden, die grüne Flasche in der rech-
ten Hand. Irgendwo, fiel ihm ein, in einer anderen Welt, hat-
te Speedy den Verschluss zu dieser Flasche.

Ob ich vor seinen Augen verschwunden bin? Ich glaube, so
muss es gewesen sein. Fantastisch!

Nachdem er auf dem Weg ungefähr vierzig Schritte getan
hatte, stieß er auf ein Gestrüpp aus Brombeersträuchern.
Zwischen den Dornen hingen die größten, dunkelsten, üp-
pigsten Brombeeren, die er je gesehen hatte. Jacks Magen, of-
fenbar nicht mehr vom »Zaubersaft« beleidigt, gab einen
verlangenden Laut von sich.

Brombeeren? Im September?
Wenn schon.Nach allem,was heute passiert war (und es war

noch nicht einmal zehn Uhr), kam ihm die Frage nach Brom-
beeren im September ungefähr so vor wie die Weigerung, ein
Aspirin zu nehmen, wenn einem ein Stein im Magen lag.

Jack pflückte eine Hand voll Brombeeren und steckte sie in
den Mund. Sie waren wunderbar süß, wunderbar gut. Lä-
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chelnd (seine Lippen hatten sich bläulich verfärbt) und mit
dem Gedanken, dass es durchaus möglich war, dass er den
Verstand verloren hatte, pflückte er eine weitere Hand voll
Beeren … und dann noch eine dritte. Etwas so Delikates hat-
te er noch nie gegessen – obwohl, dachte er später, das nicht
an den Beeren allein lag; auch die unglaubliche Klarheit der
Luft hatte dazu beigetragen.

Er holte sich ein paar Kratzer, als er die vierte Portion
pflückte – es war, als wollten die Sträucher ihm sagen, er sol-
le aufhören, jetzt reicht es. Er saugte an dem tiefsten Kratzer
auf dem Daumenballen; dann setzte er entlang der Karren-
spur seinen Weg nach Norden fort, ganz langsam, und ver-
suchte, gleichzeitig überallhin zu schauen.

Ein Stück von den Brombeersträuchern entfernt blieb er
stehen, um zur Sonne emporzublicken, die ihm irgendwie
kleiner vorkam und dennoch viel feuriger. Hatte sie nicht ei-
nen schwachen Anhauch von Orange, wie auf mittelalterli-
chen Gemälden? Jack kam es so vor. Und …

Ein Schrei, so rostig und unangenehm wie ein alter Nagel,
der langsam aus einem Brett gezogen wird, brach plötzlich in
seine Gedanken ein. Jack fuhr herum; seine Schultern zuck-
ten, seine Augen weiteten sich.

Es war eine Möwe – und ihre Größe war verblüffend, fast
unglaublich (aber sie war da, so solide wie Stein, so real wie
Häuser). Sie hatte die Größe eines Adlers. Den glatten, run-
den weißen Kopf hatte sie zur Seite geneigt. Der Angelhaken
von einem Schnabel öffnete und schloss sich. Der Schlag ih-
rer großen Flügel ließ das Seegras ringsum wogen.

Und dann begann sie plötzlich, anscheinend völlig furcht-
los, auf Jack zuzuhüpfen.

Ganz schwach vernahm Jack den klaren, metallenen Laut
vieler Trompeten, die einen einfachen Tusch bliesen, und da-
bei dachte er ohne erkennbaren Anlass an seine Mutter.

Er blickte einen Augenblick nach Norden, in die Richtung,
in die er gegangen war, von diesem Laut angezogen – er er-
füllte ihn mit einem undeutlichen Gefühl von Dringlichkeit.
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Es war, so dachte er (sofern er überhaupt Zeit zum Denken
hatte), als hungerte man nach etwas ganz Bestimmtem, das
man seit langem entbehren musste – Eiscreme, Kartoffel-
chips, vielleicht eine Tortilla. Man weiß es nicht, bevor man
es sieht; bis dahin ist es nur ein namenloses Verlangen, das
einen rastlos und nervös macht. Er sah Fahnen, und die Spit-
ze von etwas, was ein großes Zelt sein mochte – ein Pavil-
lon –, zeichnete sich vor dem Himmel ab.

Das ist die Stelle, wo das Alhambra steht, dachte er, und dann
kam der Möwenschrei. Er drehte sich um und stellte erschro-
cken fest, dass sie kaum anderthalb Meter von ihm entfernt
war. Ihr Schnabel öffnete sich wieder, ließ das schmutzig-rosa
Innere sehen, erinnerte ihn an gestern, an die Möwe, die die
Muschel auf den Felsen fallen ließ und ihn dann auf die glei-
che grauenhafte Art angestarrt hatte wie jetzt diese. Die Mö-
we grinste ihn an – da war er ganz sicher. Als sie noch näher
heranhüpfte, roch Jack den widerlichen Gestank, der sie um-
gab – toter Fisch und verfaulter Tang.

Die Möwe zischte ihn an und schlug wieder mit den Flü-
geln.

»Verschwinde«, sagte Jack laut. Sein Herz lief auf Hoch-
touren, und sein Mund war trocken geworden, aber er wollte
sich nicht vor einer Möwe fürchten, nicht einmal vor einer
großen. »Verschwinde!«

Die Möwe öffnete abermals den Schnabel – und dann kam
aus der offenen Kehle eine Reihe von Lauten; sie sprach –
oder schien zu sprechen.

»Utter iiiirb Ack – utter iiiiirb …«
Mutter stirbt, Jack …
Die Möwe tat einen weiteren unbeholfenen Hopser auf

ihn zu; ihre schuppigen Füße krallten sich in das verfilzte
Gras, ihr Schnabel öffnete und schloss sich, die schwarzen
Augen fixierten Jack. Fast ohne zu wissen, was er tat, hob Jack
die grüne Flasche und trank.

Wieder zwang ihn der grauenhafte Geschmack, die Augen
zuzukneifen – und als er sie wieder öffnete, blickte er gedan-
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kenlos auf ein gelbes Schild mit den schwarzen Silhouetten
zweier laufender Kinder, eines kleinen Jungen und eines klei-
nen Mädchens. VORSICHT KINDER stand darauf.

Eine Möwe in völlig normaler Größe flog mit einem
Schrei davon auf, zweifellos durch Jacks plötzliches Erschei-
nen erschreckt. Er blickte sich um, völlig verwirrt. Sein Ma-
gen, voll von Brombeeren und Speedys ekelhaftem »Zauber-
saft«, drehte sich grollend um. Die Muskeln in seinen Beinen
begannen zu zittern, und er setzte sich so unvermittelt und
heftig am Pfosten des Schildes auf den Bordstein, dass der
Stoß an seinem Rückgrat hinaufwanderte und seine Zähne
gegeneinander schlagen ließ. Plötzlich beugte er sich zwi-
schen den gespreizten Knien vor und machte den Mund weit
auf – ihm war, als müsste er alles von sich geben. Stattdessen
stieß er nur zweimal mit leichtem Würgen auf und spürte
dann, wie sich sein Magen langsam entkrampfte.

Es liegt an den Beeren, dachte er. Ohne die Beeren hätte ich
bestimmt gespuckt.

Er blickte auf und wurde wieder von Verwirrung ergriffen.
Er war in der Welt der Territorien bestimmt nicht mehr als
sechzig Schritte auf dem Karrenweg entlanggewandert. Da
war er ganz sicher. Wenn seine Schrittlänge sechzig Zentime-
ter betrug – nein, sagen wir fünfundsiebzig, um ganz sicher
zu gehen –, so bedeutete das, dass er knapp fünfzig Meter ge-
laufen war. Aber …

Er drehte sich um und sah den Torbogen mit den großen
roten Lettern ARCADIA FUNWORLD. Obwohl er gute Au-
gen hatte, war die Schrift so weit entfernt, dass er sie kaum
lesen konnte. Zu seiner Rechten erstreckte sich das weitläufi-
ge, vielflügelige Alhambra Inn mit den Gartenanlagen davor
und dem Meer dahinter.

In den Territorien hatte er knapp fünfzig Meter zurückge-
legt.

Hier waren es an die achthundert Meter.
»Großer Gott«, flüsterte Jack Sawyer und schlug die Hän-

de vor die Augen.
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5

»Jack! He, Jack! Travelling Jack!«
Speedys Stimme überdröhnte das Waschmaschinen-Ge-

dröhn eines alten Motors mit sechs Kurzhub-Zylindern. Jack
blickte auf – sein Kopf kam ihm unvorstellbar schwer vor,
seine Glieder schienen voll Blei – und sah, dass ein sehr alter
International-Harvester-Laster langsam auf ihn zurollte. Die
Seitenwände der Ladefläche bestanden aus selbst gebastelten
Pflöcken, die wie lose Zähne hin- und herschaukelten, als der
Laster die Straße entlang auf ihn zukam. Die Karosserie war
in einem grässlichen Türkis gestrichen. Speedy saß hinter
dem Lenkrad.

Er fuhr an den Bordstein, drosselte den Motor und ließ ihn
absterben. Dann stieg er rasch aus.

»Alles in Ordnung, Jack?«
Jack streckte Speedy die Flasche entgegen. »Ihr Zaubersaft

ist das reinste Gift, Speedy«, sagte er kraftlos.
Speedy schien verletzt – dann lächelte er. »Wer hat dir er-

zählt, dass Medizin gut schmecken müsste, Travelling Jack?«
»Vermutlich niemand«, sagte Jack. Er spürte, wie etwas

von seiner Kraft – ganz langsam – zurückkehrte und dieses
wattige Gefühl der Verwirrung ihn verließ.

»Glaubst du mir jetzt, Jack?«
Jack nickte.
»Nein«, sagte Speedy. »Das genügt nicht. Sprich es aus.«
»Die Territorien«, sagte Jack. »Es gibt sie. Sie ist wirklich.

Ich sah einen Vogel …« Er brach ab und schauderte.
»Was für einen Vogel?«, fragte Speedy scharf.
»Eine Möwe. Die größte Möwe …« Jack schüttelte den

Kopf. »Sie würden es nicht glauben.« Er überlegte und sagte
dann: »Doch, Sie würden es glauben. Vielleicht niemand
sonst, aber Sie würden es glauben.«

»Hat sie geredet? Eine Menge Vögel drüben reden. Meist
dummes Zeug. Und es gibt ein paar, deren Rede eine Art Sinn
hat – aber es ist ein böser Sinn, und meistens sind es Lügen.«
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Jack nickte. Schon dass er Speedy über diese Dinge reden
hörte, völlig verständig und völlig vernünftig, bewirkte, dass
er sich besser fühlte.

»Ich glaube, sie hat geredet. Aber es war wie …« Er dachte
angestrengt nach. »In der Schule, in die Richard und ich in
L.A. gingen, war ein Junge – Brandon Lewis. Er hatte einen
Sprachfehler, und wenn er etwas sagte, konnte man ihn kaum
verstehen. Bei dem Vogel war es so ähnlich. Aber ich weiß,
was er gesagt hat. Er sagte, meine Mutter stirbt.«

Speedy legte einen Arm um Jacks Schultern, und sie saßen
eine Weile schweigend nebeneinander auf dem Bordstein.
Der Tagesportier des Alhambra, blass, schmal und – wie es
schien – voller Argwohn gegenüber jedem Lebewesen im
Universum, erschien mit einem großen Packen Post. Speedy
und Jack beobachteten, wie er zur Ecke Arcadia und Beach
Drive ging und die Hotelpost in den Briefkasten stopfte. Er
machte kehrt, bedachte Jack und Speedy mit seinem dünnen
Blick und bog dann in die Auffahrt des Alhambra ein. Über
der dichten Buchsbaumhecke war gerade noch sein Schädel
zu erkennen.

Das Öffnen und Schließen der großen Eingangstür war
deutlich zu hören, und das Gefühl der herbstlichen Verlas-
senheit dieses Ortes traf Jack wie ein heftiger Schlag. Breite,
menschenleere Straßen. Der lange Strand mit seinen leeren
Dünen aus Zuckersand. Der leere Vergnügungspark, die Wa-
gen der Achterbahn mit Planen abgedeckt in einem Ver-
schlag, Vorhängeschlösser vor allen Buden. Ihm war, als hät-
te seine Mutter ihn an einen Ort am Ende der Welt gebracht.

Speedy legte den Kopf in den Nacken und sang mit seiner
klaren, vollen Stimme: Ich habe dagestanden … und habe he-
rumgespielt … zu lang in dieser alten Stadt … der Sommer ist
fast vergangen, der Winter steht bevor … der Winter steht be-
vor, und mir ist … als müsste ich wieder wandern …

Er brach ab und sah Jack an.
»Ist dir auch, als müsstest du wandern, Travelling Jack?«
Er spürte bleierne Angst in den Knochen.
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»Ich denke schon«, sagte er. »Wenn es hilft. Ihr hilft. Kann
ich ihr helfen, Speedy?«

»Du kannst es«, sagte Speedy ernst.
»Aber …«
»Es gibt dutzende von Aber«, sagte Speedy. »Ganze Wa-

genladungen von Aber, Travelling Jack. Ich verspreche dir kei-
nen Sonntagsspaziergang. Ich verspreche dir keinen Erfolg.
Verspreche nicht, dass du lebendig zurückkommst oder dass
in deinem Kopf noch alle Schrauben festsitzen, wenn du es
schaffst. Du musst einen Teil des Weges in den Territorien
hinter dich bringen, weil die Territorien wesentlich kleiner
sind. Hast du das bemerkt?«

»Ja.«
»Dachte ich mir. Schließlich hast du da unten auf der Stra-

ße einen tüchtigen Schluck genommen.«
Jetzt fiel Jack eine Frage wieder ein, und obwohl sie nicht

zum Thema gehörte, brauchte er eine Antwort. »Bin ich ver-
schwunden, Speedy? Haben Sie gesehen, wie ich ver-
schwand?«

»Du warst auf einmal weg«, sagte Speedy und klatschte
kurz in die Hände, »einfach so.«

Jack spürte, wie ein langsames, unwillkürliches Lächeln
seinen Mund verzog – und Speedy erwiderte es.

»Das möchte ich einmal in Mr. Balgos Computer-Unter-
richt tun«, sagte Jack, und Speedy kicherte wie ein Kind. Jack
folgte seinem Beispiel, und das Lachen tat gut, fast so gut, wie
die Brombeeren geschmeckt hatten.

Wenige Sekunden später wurde Speedy wieder ernst und
sagte: »Es gibt einen Grund dafür, dass du in die Territorien
musst, Jack. Dort ist etwas, was du holen musst. Etwas sehr
Mächtiges.«

»Und das ist dort drüben?«
»Yeah-bob.«
»Es wird meiner Mutter helfen?«
»Ihr – und der anderen.«
»Der Königin?«
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Speedy nickte.
»Was ist es? Wo ist es? Wann werde ich …«
»Halt! Hör auf!« Speedy hob eine Hand. Seine Lippen lä-

chelten, aber seine Augen waren ernst, fast bekümmert.
»Eins nach dem anderen. Und ich kann dir nicht sagen, was
ich nicht weiß, Jack – oder was ich nicht sagen darf.«

»Was Sie nicht sagen dürfen?«, fragte Jack bestürzt.
»Wer …«

»Du fängst schon wieder an«, sagte Speedy. »Jetzt hör gut
zu, Travelling Jack. Du musst so schnell wie möglich aufbre-
chen, bevor dieser Bloat hier auftaucht und dich kassiert …«

»Sloat.«
»Genau der. Du musst verschwinden, bevor er kommt.«
»Aber er wird über meine Mutter herfallen«, sagte Jack

und fragte sich, warum er das sagte – weil es wahr war oder
weil es ihm einen Vorwand lieferte, die Reise zu vermeiden,
die Speedy ihm vorsetzte wie eine möglicherweise vergiftete
Mahlzeit. »Sie kennen ihn nicht. Er …«

»Ich kenne ihn«, sagte Speedy leise. »Ich kenne ihn seit
langem, Jack. Und er kennt mich. Er trägt mein Zeichen. Es
ist verborgen, aber es ist da. Deine Mutter kann für sich sel-
ber sorgen. Sie muss es, zumindest eine Zeit lang. Weil du
dich auf den Weg machen musst.«

»Wohin?«
»Nach Westen«, sagte Speedy. »Von diesem Ozean zum

anderen.«
»Was?«, rief Jack, völlig fassungslos beim Gedanken an

eine derart weite Reise. Und dann fiel ihm ein Werbespot ein,
den er keine drei Tage zuvor im Fernsehen gesehen hatte –
ein Mann, der sich in rund elftausend Meter Höhe an einem
kalten Büffet bediente, in aller Seelenruhe. Jack war mehr als
zwei Dutzend Mal mit seiner Mutter von Küste zu Küste ge-
flogen, insgeheim immer von der Tatsache entzückt, dass es
sechzehn Stunden hell war, wenn man von New York nach
L.A. flog. Es war, als schlüge man der Zeit ein Schnippchen.
Und es war ganz einfach.

92



»Kann ich fliegen?«, fragte er Speedy.
»Nein!« Speedy schrie es fast heraus, und seine Augen

weiteten sich vor Bestürzung. Er packte Jacks Schulter mit
festem Griff. »Du darfst auf keinen Fall irgendwo in die Luft
gehen! Hörst du, auf gar keinen Fall! Wenn du in die Terri-
torien überwechselst, während du dort oben bist …«

Mehr sagte er nicht; mehr brauchte er nicht zu sagen. Jack
sah sich mit entsetzlicher Deutlichkeit aus diesem klaren,
wolkenlosen Himmel herabstürzen, ein schreiendes Projektil
in Jeans und rot-weiß gestreiftem T-Shirt, ein Fallschirm-
springer ohne Fallschirm.

»Du gehst zu Fuß«, sagte Speedy. »Und fährst per Anhal-
ter, wenn es möglich ist – aber du musst sehr vorsichtig sein,
wenn du es mit Fremden zu tun hast. Manche sind nur ein
bisschen verrückt, Schwule, die dich betatzen, und Ganoven,
die dich ausplündern wollen. Aber es gibt auch echte Fremde,
Travelling Jack. Das sind Leute mit einem Fuß in beiden Wel-
ten – sie blicken in beide Richtungen, wie ein verdammter Ja-
nuskopf. Und ich fürchte, sie werden bald wissen, dass du un-
terwegs bist. Sie werden auf der Lauer liegen.«

»Sind sie … Twinner?«
»Einige ja. Andere nicht. Mehr kann ich jetzt darüber nicht

sagen. Aber du musst hinüberkommen, wenn du kannst. Hi-
nüber zum anderen Ozean. Wenn es geht, wanderst du in den
Territorien, da kommst du schneller voran. Du nimmst den
Saft …«

»Er ist widerlich!«
»Das spielt keine Rolle«, sagte Speedy ernst. »Du musst

hinüberkommen, und du musst ein Haus finden – ein ande-
res Alhambra. Es ist ein beängstigendes Haus, ein böses
Haus. Aber du musst hineingehen.«

»Wie soll ich es finden?«
»Es wird dich rufen. Du wirst es hören, laut und deutlich,

mein Junge.«
»Warum?«, fragte Jack. Er befeuchtete seine Lippen. »War-

um muss ich hineingehen, wenn es so böse ist?«

93



»Weil«, sagte Speedy, »der Talisman dort ist. Irgendwo in
diesem anderen Alhambra.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden!«
»Du wirst es erfahren«, sagte Speedy. Er stand auf und er-

griff Jacks Hand. Jack erhob sich. Die beiden standen sich von
Angesicht zu Angesicht gegenüber, ein alter schwarzer Mann
und ein weißer Junge.

»Hör zu«, sagte Speedy und verfiel in einen langsamen,
rhythmischen Singsang. »Der Talisman wird in deine Hand
gegeben, Travelling Jack. Nicht zu groß, nicht zu klein; wie
eine Kristallkugel sieht er aus. Travelling Jack, geh nach Kali-
fornien und bringe ihn her. Aber er ist deine Bürde, dein
Kreuz; wenn du ihn fallen lässt, ist alles verloren.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, wiederholte Jack mit
einer Art verängstigter Dickköpfigkeit. »Sie müssen …«

»Nein«, sagte Speedy nicht unfreundlich. »Ich muss heute
Vormittag mit dem Karussell fertig werden, Jack, das ist es,
was ich muss. Ich habe keine Zeit mehr zum Schwatzen. Ich
muss wieder an die Arbeit, und du musst dich auf den Weg
machen. Ich kann dir jetzt nicht mehr erzählen. Aber wir se-
hen uns sicher noch. Hier – oder dort drüben.«

»Aber ich weiß doch nicht, was ich tun muss«, sagte Jack,
als Speedy sich in die Kabine des alten Lasters schwang.

»Du weißt genug, um aufbrechen zu können«, sagte Spee-
dy. »Du machst dich auf den Weg zum Talisman. Er wird dir
den Weg schon zeigen.«

»Ich weiß nicht einmal, was ein Talisman ist.«
Speedy lachte und drehte den Zündschlüssel. Der Motor

sprang an, und aus dem Auspuff fuhr eine dichte blaue Wol-
ke. »Schlag im Lexikon nach«, rief er und legte den Rück-
wärtsgang ein.

Er setzte zurück, wendete, und dann ratterte der Laster in
Richtung Arcadia Funworld davon. Jack saß am Bordstein
und sah ihm nach. Er war sich noch nie im Leben so einsam
vorgekommen.
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Fünftes Kapitel

Jack und Lily

1

Als Speedys Laster von der Straße abgeschwenkt und unter
dem Torbogen verschwunden war, machte sich Jack auf den
Weg zum Hotel. Ein Talisman. In einem anderen Alhambra.
Am Rande eines anderen Ozeans. Sein Herz kam ihm leer
vor. Ohne Speedy neben sich erschien ihm die Aufgabe rie-
sig, gewaltig; und unklar außerdem. Solange Speedy redete,
hatte Jack geglaubt, diesen Wirrwarr von Andeutungen und
Warnungen und Anweisungen fast zu verstehen. Aber die
Territorien waren wirklich. Er klammerte sich an diese Ge-
wissheit, so gut er konnte; sie wärmte ihn und ließ ihn
gleichzeitig frösteln. Es war ein wirkliches Land, und er wür-
de dorthin zurückkehren. Auch wenn er noch nicht alles
richtig begriffen hatte – auch wenn er ein unwissender Pilger
war, er würde zurückkehren. Als Erstes musste er jetzt versu-
chen, seine Mutter zu überzeugen. »Talisman«, sagte er zu
sich selbst, nahm das Wort für den Gegenstand; dann über-
querte er die leere Boardwalk Avenue und sprang die Stufen
auf den Weg zwischen den Hecken hinauf. Als die große Tür
aufschwang, überfiel ihn das Dunkel im Innern des Alhamb-
ra. Die Halle war eine lange Höhle – man hätte ein Feuer ge-
braucht, um nur die Schatten voneinander zu trennen. Der
bleiche Tagesportier regte sich hinter dem langen Tresen und
durchbohrte Jack mit seinen weißen Augen. Sie übermittel-
ten eine Botschaft, jawohl. Jack schluckte und wandte sich ab.
Die Botschaft machte ihn stärker und kräftiger, obwohl sie
nichts als hämisch war.

Mit geradem Rücken und gemessenen Schritten ging er auf
den Fahrstuhl zu. Treibst dich mit Schwarzen herum, ja? Lässt
sie den Arm um dich legen, ja? Der Fahrstuhl kam herunterge-
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schwirrt wie ein großer, schwerer Vogel; die Türen glitten aus-
einander, und Jack trat hinein. Er drückte auf den mit einer
leuchtenden 4 bezeichneten Knopf. Der Portier stand noch im-
mer wie ein Gespenst hinter seinem Tresen und übermittelte
seine Dumdum-Botschaft. Niggerlover Niggerlover Nigger-
lover (so hast du’s gern, du Balg, ja? Heiß und schwarz, so liebst
du’s, ja?). Dann schlossen sich gnädig die Türen. Jacks Magen
sackte ein Stück tiefer, der Fahrstuhl rumpelte aufwärts.

Der Hass blieb in der Halle zurück; sogar die Luft im Fahr-
stuhl fühlte sich besser an, nachdem er den ersten Stock er-
reicht hatte. Nun brauchte Jack nur noch seiner Mutter bei-
zubringen, dass er ganz allein nach Kalifornien zurückkehren
musste.

Lass bloß nicht zu, dass Onkel Morgan irgendwelche Papiere
für dich unterschreibt …

Als Jack den Fahrstuhl verließ, fragte er sich zum ersten
Mal in seinem Leben, ob Richard Sloat wohl ahnte, was für
ein Mensch sein Vater in Wirklichkeit war.

2

Die Tür von Zimmer 408 am Ende des Korridors mit den lee-
ren Wandlampen und den Bildern, auf denen kleine Boote
auf einem schaumigen, geriffelten Meer tanzten, stand einen
Spaltbreit offen und ließ einen Streifen blassen Teppich in
der Suite erkennen. Der durch die Wohnzimmerfenster ein-
fallende Sonnenschein zeichnete ein langes Rechteck an die
Innenwand. »He, Mom«, sagte Jack beim Eintreten. »Du hast
die Tür offen gelassen, was soll …« Er war allein im Zimmer.
»… das bedeuten?«, sagte er zu den Möbeln. Es war, als wäre
Unordnung in das aufgeräumte Zimmer eingesickert – ein
überquellender Aschenbecher, ein halb volles Glas Wasser
auf dem Couchtisch.

Diesmal, versprach sich Jack, würde er nicht in Panik gera-
ten.
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