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hre Reise in die Finsternis begann mit dem Umzug, auch wenn

sich dieser Umzug fiir Nancy North eher wie ein Ende anfiihlte.
Die Scherben der Vergangenheit lagen hinter ihr, doch sie sah
keine Zukunft vor sich oder konnte sie sich zumindest nicht vor-
stellen.

»Wir kommen zuriicke, erklirte sie entschlossen, wahrend sie
Glaser in Zeitungspapier hiillte, um sie vor Bruch zu schiitzen,
und anschlieffend in die grofe Schachtel zu ihren Fiiflen packte.

Felix lachelte sie an.

»Nattirlich¢, gab er ihr recht.

»Und zwar bald.«

»Bald«, wiederholte er. Nancy war klar, dass er es nur ihr zu-
liebe sagte.

Sie beobachtete ihn dabei, wie er seinen Karton ordentlich zu-
klebte und mit einem Marker beschriftete. Sie selbst packte ihre
Sachen ungeduldig und chaotisch. Er dagegen ging ruhig und sys-
tematisch vor.

Sie zogen aus einer Wohnung, die Nancy sehr mochte, in eine
kleinere und billigere, die sie noch gar nicht gesehen hatte — aus
einer Ecke von East London, wo sie jeden Laden und jede Gasse
kannte, in eine Gegend, in der sie noch nie gewesen war. Sie hatte
erst auf einem Stadtplan nachschauen miissen, wo das tiberhaupt
lag. West London. Es kam ihr vor, als reisten sie auf einen anderen
Kontinent.



»Harlesden, sagte sie. "Wie ist es denn da?«

Felix richtete sich auf und fuhr sich mit den Fingern durchs
blonde Haar. Er wirkte miide. Nancy empfand einen vertrauten
Anflug von Schuldgefiihl. Sie hatte ihm das angetan. Das alles war
ihre Schuld, auch wenn er sich noch kein einziges Mal beklagt
hatte.

»Interessant«, antwortete er. »Recht vielseitig. Ich glaube, du
wirst es mogen.«

Es klang, als zitierte er aus einem Stadtfiihrer.

»Das wird ein Abenteuer. Und gleichzeitig konnen wir in Ruhe
tiberlegen, wie es weitergehen soll«, meinte sie und gab ihm einen
Kuss.

Ein Abenteuer. Wenn sie sich gestattete, dariiber nachzuden-
ken —was sie nach Moglichkeit nicht tat —, fiihlte es sich eher wie
ein Scheitern an, gefolgt von einem demiitigenden Riickzug. Elf
Monate zuvor hatte sie ein winziges Restaurant in Stoke Newing-
ton erdffnet. Es war die Erftillung eines Traums, den sie seit ihrer
Teenagerzeit getraumt hatte. Sie hatte den GrofSteil ihres zweiten
Lebensjahrzehnts gebraucht, um das Startkapital zusammenzu-
kriegen, indem sie viele Uberstunden in miesen Jobs arbeitete,
wihrend ihre Freunde Anwilte, Lehrkrifte und Management-
berater wurden, was auch immer das sein mochte, oder monate-
lang am Stiick durch die Welt reisten und Selfies von Stranden
oder aus Urwildern posteten. Schlieflich gelang es ihr, einen
Bankkredit mit bedngstigenden Riickzahlungsraten zu bekom-
men. Anschliefend galt es, die passenden Raumlichkeiten zu fin-
den, diese auszustatten und sich dann auf die Suche nach dem
richtigen Personal fiir Service und Bar zu machen. Anderthalb
Jahre zuvor, kurz bevor sie zweiunddreiflig wurde, hatte sie das
Restaurant eroffnet. Noch nie hatte sie so hart und mit solcher
Intensitat gearbeitet: Sie stand frithmorgens bereits in der Kiiche,
bevor fiir die meisten anderen der Tag begann, kam erst sehr spit
nach Hause und lag auch dann noch lange hellwach im Bett und
tiberlegte, was nicht erledigt worden war oder was sie besser
machen konnte. Es fiihlte sich an, als wire sie zugleich Buchhalte-
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rin und Kiinstlerin. Sie traumte sogar von Meniis und Speisekar-
ten. Felix sah sie in jenen fiebrigen Monaten kaum, dasselbe galt
fiir ihre Freunde, es sei denn, sie kamen zum Essen ins Restaurant.
Sie nahm sich nie frei oder Urlaub. Trotzdem war sie gliicklich,
wenn Gliick bedeutet, freudig in einer Aufgabe aufzugehen. Zu-
gleich steckte sie voller Angst, wie sie nun, viel zu spat, erkannt
hatte: voller Angst, dass es zu schon war, um wahr zu sein, und
nicht von Dauer sein konnte.

Konnte es nicht.

Vor vier Monaten, an einem heiffen Sonntag Mitte August, als
sie gerade damit beschaftigt war, Himbeersorbet zuzubereiten,
hatte ihr plotzlich eine Stimme zugefliistert: »Es geht los.«

Nancy hatte den Blick durch den Raum schweifen lassen. Die
Kiiche war leer.

Sie schob sich eine entwischte Haarstrahne zurtick unter die
Haube und widmete sich wieder ihrer Aufgabe.

»Es geht losc, sagte die Stimme erneut, in einem so fiesen, dro-
henden Ton, dass ihr Herz zu rasen begann.

Nach wie vor befand sich niemand im Raum. Vielleicht hatte sie
mit sich selbst gesprochen. Sie fiihrte oft Selbstgespriche, erteilte
sich selbst Anweisungen oder Ermahnungen. »Sieh zu, dass du
aus dem Bad kommst, Nancy Northe, sagte sie beispielsweise oder
sprach laut aus, wo sie ihren Schliisselbund hingelegt hatte, damit
sie ihn nicht vergafS. Im Schlaf redete sie auch oft. Felix schiittelte
sie dann sanft wach und erkldrte ihr, sie habe aufgeschrien oder
um Hilfe gerufen.

Jene unheilvolle Stimme war das Letzte, das sie klar und deut-
lich im Gedachtnis hatte. An alles, was danach passierte, erinnerte
sie sich nur ganz verschwommen: Geschrei und Gekreische, hoh-
nische Gesichter und Finger, die nach ihr griffen, ein schwindel-
erregendes Gefiihl von Entsetzen und das Wissen, dass sie ganz
schnell wegmusste, sich aber nirgendwo verstecken konnte, nir-
gendwo in Sicherheit war. Ein paar klare, beschamende Erinne-
rungen hatte sie doch. Eine davon war, dass sie ihre Freundin
Bridie am Arm gepackt und mit sich gerissen hatte, um sie vor der



Gefahr zu retten. Im Laufen hatte sie Bridie immer wieder zu-
gerufen, sie solle schneller rennen. Als sie schlieflich keuchend
zum Stehen gekommen waren, hatte Bridie sie so entsetzt an-
gestarrt, dass Nancy sich auf den Boden gekauert und die Hiande
vors Gesicht geschlagen hatte. Die andere Erinnerung betraf Felix.
Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihn weinen. Dabei riss er den
Mund weit auf, und die Tranen stromten ihm iiber die Wangen,
hinein in seine Bartstoppeln. Sie hatte ihn nie zuvor weinen sehen
und auch seitdem nicht mehr. Nancy schwor sich, ihn niemals
wieder derart zum Weinen zu bringen.

Sie war in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen und mit
Medikamenten ruhiggestellt worden. Man hatte mit ihr gespro-
chen wie mit einem Kleinkind, sie dazu genotigt, sich Essen in den
Mund zu schieben. In der Psychiatrie hatte sie jedes Zeitgefiihl
verloren. Sie hatte gelernt, tiber das, was ihr passiert war, als
psychotischen Zusammenbruch zu sprechen, das Resultat jener
Phase, in der sie so hart und mit derart fiebriger Leidenschaft ge-
arbeitet hatte. Bei ihren Stimmen hatte es sich um Externalisie-
rungen gehandelt: ihr Selbst, das ihr Selbst vor seiner Gefahrdung
warnte. Inzwischen war ihr klar, dass sie diese Stimmen schon
vorher oft gehort hatte, auch wenn sie ihr nie so extrem bedroh-
lich erschienen waren.

Als sie schlieBlich aus der Klinik entlassen wurde, zuriick in
eine Welt, wo ihr das Licht zu grell vorkam und der Himmel wie
ein Bluterguss, hatte sie fast alles verloren, was ihr etwas bedeu-
tete: ihr geliebtes kleines Restaurant, etliche ihrer Freunde, die es
peinlich und schockierend fanden, wie sie in jenen wilden Wochen
gewesen war, ihre Selbstachtung, ihren Glauben an sich selbst,
ihre Lebensfreude. Sie schimte sich zutiefst: Es gab Tage, an
denen es ihren ganzen Mut erforderte, jemandem in die Augen zu
sehen. Am liebsten hitte sie sich dann versteckt, die Hinde vors
Gesicht geschlagen, sich von Dunkelheit und Vergessen verschlu-
cken lassen.

Felix hatte sie gerettet. Er war ruhig, unerschiitterlich und zart-
lich gewesen, und Nancy, die es hasste, von jemandem betiiddelt

12



zu werden, hatte sich von ihm betiiddeln lassen. Felix war der-
jenige gewesen, der sich mit dem ganzen Behordenkram befasste,
den ihr Zusammenbruch nach sich zog, und der Tatsache ins
Auge blickte, dass sie sich die Wohnung, in der sie lebten, nicht
mehr leisten konnten. Er hatte die neue Bude aufgetan, aus der ein
Freund von ihm gerade auszog und die er von vielen Besuchen
kannte, hatte die Umzugshelfer organisiert und den Lowenanteil
der Packerei itbernommen.

»Felix«, sagte Nancy.

»JaP«

»Diese Teekanne hat einen Sprung. Behalten oder wegwerfen?«

Er nahm die Kanne in seine breiten, geschickten Hinde und
inspizierte sie.

»Behalten, bis wir eine neue kaufen.«

»Noch was, Felix.«

Er sah sie fragend an.

»Habe ich dir schon mal gesagt, wie grofRartig du bist?«

Er grinste.

»In letzter Zeit sogar ziemlich oft.«

Mit Anfang zwanzig hitte sie Felix einfach iibersehen oder als
langweilig ausgemustert. Er war kein Draufgianger mit Charisma,
kein unzuverldssiger, unberechenbarer oder gar selbstzerstore-
rischer Typ. Er war auch nicht diinn, trug keinen Dreitagebart und
kleidete sich nicht besonders ldssig. Keine markanten Wangen-
knochen, keine coolen Titowierungen, keine Piercings. Abge-
sehen von einem gelegentlichen Joint nahm er keine Drogen, und
seine Rechnungen bezahlte er immer piinktlich. Er war kraftig
gebaut, blond, verniinftig und auf eine Art gutaussehend, die man
leicht iibersah. Obwohl er nur zwei Jahre dlter war als Nancy, kam
es ihr manchmal vor, als gehorten sie zu unterschiedlichen Gene-
rationen.

»Weifst du noch, wie wir uns das erste Mal getroffen haben?«

Er war mit einem gemeinsamen Freund in das Restaurant ge-
kommen, in dem sie gearbeitet hatte, bevor sie ihr eigenes eroff-
nete. Bei ihr war es nicht Liebe auf den ersten Blick gewesen, aber
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ihr gefiel sein Aussehen, die Art, wie er zuhorte, seine Bescheiden-
heit, seine Gemiitsruhe, sein Mangel an Ironie, die Art, wie er
langsam und bewusst af$, dem Gericht auf seinem Teller volle
Aufmerksamkeit schenkte. Er war weder neurotisch noch gestort.
Er war, nun ja, einfach nett. Und er vergotterte sie. Es erschien ihr
fast schon absurd, wie sehr er sie vergotterte.

»Weifdt du noch, was du gegessen hast?«

Er zog ein paar Messer von ihrem Magnetstreifen und wickelte
sie in Geschirrtiicher, ehe er antwortete: »Nein, aber ich weifS
noch genau, wie du aus der Kiiche gekommen bist, mit deiner
weifden Hose und der lustigen kleinen Kappe, aus der ein paar
Haarstrahnen raushingen, und mit deinen Sommersprossen auf
der Nase. Ich fand dich sehr anziehend.«

»Anziehend?«

»]a,«

»Du hattest Tagliatelle mit Wildpilzen, Parmesan und jeder
Menge schwarzem Pfeffer.«

»Klingt ziemlich gut.c

»Wir sollten das immer zu unserem Jahrestag essen.«

»Ein guter Plan.c

Er nahm Topfe und Pfannen aus den Kiichenschrinken.

»Bald fange ich wieder mit dem Kochen an.«

»Erst, wenn du so weit bist.«

»Es fehlt mir.«

»Vergiss nicht, was dein Arzt gesagt hat: einen Schritt nach
dem anderen.«

Nancy empfand einen Anflug von Verdrgerung. Am liebsten
hitte sie geantwortet, dass sie das auf keinen Fall vergessen werde
und dass Felix sie nicht stdndig daran zu erinnern brauche, er sei
weder ihr Arzt noch ihr Pfleger, sondern ihr Partner. Aber sie ver-
kniff es sich.

»Es sind nur drei Stufen ins Schlafzimmer, sagte sie statt-
dessen. »Wie wire es mit einem Abschiedsfick?«

»Nancy, wir miissen hier alles einpacken und haben kaum rich-
tig angefangen.«
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Aber er bewegte sich bereits lichelnd auf sie zu, obwohl er in
der einen Hand noch eine Bratpfanne hielt. Nancy schlang die
Arme um ihn. Er strich ihr die langen hellbraunen Haare aus dem
Gesicht, ehe er sie kiisste.

Alles wird gut, sagte sich Nancy, wihrend sie mit den Fingern
durch sein weiches Haar fuhr und seine stoppelige Wange spiirte.
Sie wiirde weiter ihre Medikamente nehmen, zur Therapie gehen,
alles Schritt fiir Schritt machen, Tag fur Tag. Gleichzeitig aber
spiirte sie ein unheilvolles Kribbeln in ihrem Gehirn, das sich an-
fithlte wie Nadelstiche. Die Gegenstinde im Raum wurden un-
scharf, bekamen wieder Konturen, verschwammen erneut. Sie
schloss die Augen, damit die Welt nicht mehr wackelte.

Ich werde dafiir sorgen, dass alles wieder gut wird.

Auf der anderen Seite von London, in einer kleinen Wohnung in
Harlesden, verabschiedete sich die dreiundzwanzigjahrige Kira
Mullan gerade von dem Mann, mit dem sie den Nachmittag im
Bett verbracht hatte. Er hief Ollie, und sie mochte ihn, sehr so-
gar. Derart verschossen war sie schon lange nicht mehr gewesen,
vielleicht, so dachte sie voller Euphorie, nicht mehr seit ihrem ers-
ten richtigen Freund, damals mit sechzehneinhalb, als sie noch
dachte, die Liebe wiirde ewig halten, doch dann hatte er sie wegen
einer der Zicken in ihrer Klasse verlassen. Kira erinnerte sich
immer noch an den Herzschmerz. Sie hatte tagelang geheult, bis
ihre Augen ganz rot waren und ihr Gesicht verquollen vom stdn-
digen Weinen.

Aber was war dann mit Davey, mit dem sie gegangen war, als
sie neunzehn war? Oder Serge, der sich mit Davey tiberschnitten
hatte, was ihr normalerweise gar nicht dhnlich sah, oder Angus
mit der schonen Stimme und dem Drogenproblem, das aufler
Kontrolle geraten war? Seit sie nach London gekommen war,
hatte es nur eine Handvoll Affiaren gegeben, die in Wirklichkeit
weniger erfreulich gewesen waren, als sie sich einzureden ver-
suchte. Ein paar hatte sie als eher gruselig empfunden, an andere
erinnerte sie sich nur noch rauschhaft-verschwommen. Manch-



mal fragte sie sich, ob es ein Fehler gewesen war, herzukommen.
London war aufregend, aber auch monstros grof$ und ausufernd.
Sie wusste nicht so recht, wie sie es schaffen sollte, Anschluss zu
finden, Leute kennenzulernen, die mit ihr befreundet sein woll-
ten. Sie bemiihte sich nach Kriften, spritzig und witzig zu sein
und sich von ihrer besten Seite zu zeigen, aber es gab Tage, an
denen die Einsamkeit ihren iiblichen heiteren Optimismus
dampfte. Heute allerdings nicht. Heute war sie voller Hoffnung.

Ollie schliipfte in seine Jacke. Kira war in einen diinnen Mor-
genmantel gehiillt. Thre Haare waren zerzaust, ihre Lippen wund.
Gliick und Sex hatten ihr junges Gesicht zum Leuchten gebracht.

»Eigentlich mochte ich gar nicht gehens, stellte er fest.

»Ich muss zur Arbeit. Ich komme eh schon zu spit.«

»Ich wollte dich schon seit Wocheng, erklirte er. »Seit ich dich
in der Bar das erste Mal gesehen habe.«

»Wirklich?«

»Du bist schong, sagte er, den Mund in ihrem Haar, die Hinde
auf ihrem Riicken. »Wunderschon.«

Sie lehnte sich an ihn, spiirte seine Warme.

»Du bist auch nicht tibel.«

»Ich rufe dich an, wenn ich wieder da bin.«

»Wann kommst du denn zuriick?«

»In sechs Tagen.«

»Ich warte auf dich.«

Es war das letzte Mal, dass er sie sah.



m nachsten Morgen brach Felix in aller Frithe auf, um den

Transporter zu holen, den er gemietet hatte. Es war ein Samstag
Mitte November, kalt und grau. Der Himmel sah nach Regen aus.
Nancy, die allein in der Wohnung voller Kartons und praller Kof-
fer zurtickgeblieben war, wanderte von Raum zu Raum. Sie ver-
abschiedete sich und machte sich gleichzeitig bereit fiir den
néchsten Schritt.

Nervos tiberpriifte sie noch einmal den Inhalt ihrer Umhénge-
tasche. Neben ihrem Pass und ihrem Kosmetiktdschchen steckten
dort auch die Medikamente, die sie im Lauf des Tages zu bestimm-
ten Zeiten einnehmen musste, die aber zur Folge hatten, dass sie
einen trockenen Mund bekam. Manchmal schien es ihr, als wiir-
den dadurch auch ihre Kanten weggeschliffen, all ihre hervor-
stechenden und ungewohnlichen Teile. Trotzdem wiirde sie das
Zeug weiter einnehmen und auch weiterhin ihre Kontrolltermine
bei Helena wahrnehmen, ihrer Therapeutin.

»Nie wiedere, sagte sie laut in den Raum hinein.

»Was meinst du?«, rief eine Stimme.

»Das ging aber schnell.«

Felix betrat den Raum mit einem Schliissel in der Hand.

»Ich nehme die schweren Sacheng, erklirte er.

Wihrend sich der Transporter fiillte, ging Nancy durch den
Kopf, wie viel und gleichzeitig wie wenig sie besafSen. Da war der
ganze windige Kleinkram eines Lebens — die Teller, die Glaser, das
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Besteck; die Laptops und Ladegerite; die Koffer mit den Klamot-
ten und die prall geftillten Miillsicke voller Schuhe; die Sachen,
die sie nicht wirklich brauchten, aber trotzdem nicht wegwerfen
konnten —, und doch hatten sie kaum Mobel und ganz bestimmt
keine Moglichkeit, sich in absehbarer Zukunft ein Eigenheim zu
leisten.

Sie stellte eine grofle Topfpflanze in den hinteren Teil des Wa-
gens und schloss die Tiir.

»Fertig?«, fragte Felix.

Sie nickte.

»Du willst nicht noch mal nachsehen, ob wir was vergessen
haben?«

»Mach du das, sagte sie.

Thre Schliissel lagen auf dem Tisch. Sie musste hier raus.

London rollte voriiber, zundchst vertraut, dann fremd. Der Him-
mel war teebeutelgrau, und es begann zu regnen. Die Scheiben-
wischer schabten hin und her, lose Gummifransen verursachten
ein quietschendes Gerdusch. Es war eine lange, langsame Fahrt.
Nancy schwirrte der Kopf.

»Alles in Ordnung?«, fragte Felix.

»JaL«

»Wirklich? Du bist so still.«

»Es geht mir gut.c

»Sag es einfach, wenn irgendwas nicht passt.«

»Mache ich. Erzahl mir von den anderen Leuten im Haus.
Kennst du die alle?«

»Eigentlich kenne ich nur die Jungs in der Kellerwohnung, Bar-
ney und Seamus.«

»Wie sind die?«

»Nette Jungs.«

»Was machen sie beruflich?«

»Seamus ist so eine Art Fitnesstrainer. Bei Barney weifS ich es
nicht genau.«

»Alt? Jung?«



»Vielleicht unser Alter oder etwas jiinger. Auf jeden Fall An-
fang dreifdig.«

»Freundlich? Schiichtern?«

»Barney wirkt ein bisschen schiichtern.«

Nancy gab auf.

»Die anderen Leute kennst du nicht?«

»Ich habe keine Ahnung, wer gegentiber wohnt. Die Frau aus
dem Erdgeschoss habe ich schon ein paarmal im Vorbeigehen
getroffen.«

»Wie ist sie?«

»Sie macht einen netten Eindruck.« Felix bog links ab. Sie fuh-
ren eine Strafle entlang, die auf einer Seite von Wohnhdusern
gesaumt war und auf der anderen von einem ganzen Strang
Eisenbahnschienen. Dahinter ragten Krine auf, Industriegebaude,
Lagertanks. Ein Giiterzug ratterte vorbei, unterwegs in die Gegen-
richtung. »Du musst dir keine Sorgen machenc, bemerkte Felix.

»Ich mache mir keine Sorgen. Ich tiberlege doch nur. Wie ist die
Wohnung?«

»Ziemlich klein«, antwortete er vorsichtig. »Aber das siehst du
ja gleich.«

Das Haus in der Fielding Road stammte aus dem neunzehnten
Jahrhundert. Ein kurzer Kiesweg fiihrte ein paar Schritte bis zur
Haustiir, wo auf der linken Seite vier Klingeln tibereinander an-
gebracht waren. Eine Metalltreppe fiihrte hinunter zur Keller-
wohnung.

Felix fischte seinen Schliisselbund aus der Tasche und sperrte
auf. Nancy trat in einen dunklen Hausgang mir gesprungenen
Bodenfliesen. Von der Decke hing eine nackte Gliithbirne. Rechts
befand sich eine Tiir, auf der anderen Seite eine Treppe, die mit
einem abgewetzten Laufer ausgelegt war.

»Erster Stocke, sagte Felix, worauthin sie schweigend die Treppe
hinaufstiegen.

Von oben drang ein schrilles, heulendes Gerdusch, das mit
jeder Stufe lauter wurde. Erst dachte Nancy, es handelte sich um
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einen Wecker, doch dann begriff sie, dass es ein schreiendes Baby
war.

Felix schloss die Tiir zu ihrer Wohnung auf und zog sie hinter
ihnen wieder zu, doch selbst bei geschlossener Tiir war der Lirm
noch ohrenbetiubend.

»Keine Sorge«, meinte Nancy, als sie seine nervose Miene be-
merkte. »Das hort bestimmt gleich wieder auf.«

Sie lie} den Blick durch die Wohnung schweifen. Felix hatte
recht gehabt, sie war wirklich klein.

Durch die Eingangstiir waren sie direkt in ein quadratisches,
mit schlichten Kiefernmobeln ausgestattetes Wohnzimmer getre-
ten, an das sich eine winzige Kiiche anschloss, deren Auflentiir
tiber eine klapprige Treppe ans hintere Ende des schmalen, un-
gepflegten Gartens fiihrte. Rechts vom Wohnzimmer befand sich
ein Schlafzimmer, das gerade genug Raum fiir ein Doppelbett,
einen Kleiderschrank und eine Kommode bot. Linker Hand war
das Bad.

»Wie findest du es?«

Die Winde waren fleckig, und Farbe blatterte teilweise ab, der
Raum roch nach Feuchtigkeit, die Fenster waren nicht grof§ genug,
um viel Licht hereinzulassen —wobei das alles vielleicht einen bes-
seren Eindruck machte, wenn es draufSen nicht so grau und nass
war. Nancy dachte an die helle, luftige Wohnung, die sie gerade
verlassen hatten. Sie dachte an ihr bescheidenes, aber dennoch
begliickendes kleines Restaurant mit seinen weif$ gekalkten Win-
den und rustikalen Holztischen. Sie zwang sich zu einem Lacheln.

»Wir konnen es uns bestimmt gemiitlich machenc, antwortete
sie. "Wenn unsere Sachen erst einmal an Ort und Stelle sind, Bil-
der an der Wand, Tagesdecken ...«

Felix nickte dankbar.

»Ich fange mit dem Ausladen an«, meinte er. »Danach muss ich
gleich den Wagen zuriickbringen.«

Kira horte jemanden die Treppe auf und ab poltern und Sachen
schleppen. Sie tiberlegte, ob sie ihre Hilfe anbieten sollte, trug
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aber noch ihren Schlafanzug, obwohl schon frither Nachmittag
war. An diesem Tag arbeitete sie nicht, deswegen hatte sie den
Vormittag im Bett verbracht, mit einem grofSen Becher Kaffee,
einem Honigtoast und ihrem Handy, auf das sie immer wieder
schaute. Eine Weile war sie halb einged6st und dann in einem Zu-
stand geniisslicher Schlifrigkeit wieder aufgewacht. Sie fiihlte
sich wie eine Katze, die zusammengerollt ihre eigene Warme ge-
noss.

Schlieflich zwang sie sich, doch aufzustehen. An diesem Abend
stieg eine Party, und sie hatte in der Stadt ein Kleid gesehen, das
sie sich kaufen wollte, ein schones griines Etuikleid mit Pailletten.
Sie stellte sich vor, wie sie damit aussehen wiirde.

Als sie aufbrach, traf sie im Hausgang Olga aus dem ersten
Stock. Die hatte ihr Baby auf dem Arm, das im Vergleich zu der
kleinen, diinnen Olga riesengrofd und rotgesichtig wirkte. Aus
seinem weit aufgerissenen Mund drang ein fiirchterliches Heulen.

»Entschuldige den Larm.«

»Du siehst erschopft aus.«

»So fiihle ich mich auch. Wie schaffen andere Miitter das? Viel-
leicht, fiigte sie hinzu, »helfen ihre Eheménner mehr.c

Kira musste an ihre eigene Mutter denken, die alles alleine ge-
macht hatte. Sie hetzte immer von der Arbeit nach Hause und
kochte ihnen sofort Tee, noch ehe sie ihren Mantel ausgezogen
hatte. Kiras Vater war kurz nach der Geburt ihrer jiingeren
Schwester gegangen. Kira presste die Lippen aufeinander. Sie
dachte nicht gern an ihn. Er war ein diirrer, murrischer, sich stian-
dig beklagender Mann, der seine Familie verlassen und sich dann
selbst leidgetan hatte. Manchmal rief er mitten in der Nacht, wenn
er zu viel getrunken hatte, bei Kira an, um ihr zu sagen, dass
niemand ihn verstehe und wie tibel das Leben ihm mitgespielt
habe.

»Lass mich doch abends mal babysitten«, bot sie Olga spontan
an.»Dann kannst du mit Harry ausgehen.«

»Das wiirdest du tun?«

»Klar, gerne.«
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Felix brach auf. Nancy saf$ auf einer Umzugskiste und starrte vor
sich hin. Das Baby schrie immer noch, eher lauter als vorher. Thr
war nach Tee zumute, aber in welchem Karton steckten die Tee-
beutel, in welchem die Tassen? Sie riss einen Streifen Klebeband
von der Schachtel, die ihr am nichsten war, und lipfte den
Deckel. Topfe und Pfannen. Sie nahm ein Teil heraus, einen
schweren gusseisernen Kochtopf, dem sie nicht hatte widerstehen
konnen. Nachdem sie ihn ein paar Augenblicke auf dem Schofd
gehalten hatte, brach sie in Trdnen aus. Es fiihlte sich alles so
falsch an.

Das Kleid war noch da. Kira ging damit in die Umkleidekabine,
zog Jeans und Sweatshirt aus und glitt vorsichtig hinein. Das sei-
dig knisternde Material fiihlte sich auf ihrer Haut angenehm kiihl
an. Sie betrachtete sich im Spiegel, drehte sich hin und her, warf
einen Blick tiber die Schulter, um sich auch von hinten zu sehen.
Sie zog die Socken mit den fadenscheinigen Fersen aus und stellte
sich auf die Zehenspitzen. Das Kleid liefS sie nicht nur schlank,
sondern auch sinnlich aussehen, fand sie: die Art, wie es tiber
ihren Hiiften und Briisten anlag. Sie stellte sich vor, wie sie es tra-
gen wiirde, wenn Ollie zuriickkam. Sie lachelte ihrem Spiegelbild
zu. Ich bin hiibsch, ging ihr durch den Kopf. Ich bin sexy. Nur fiinf
Tage, sagte sie sich.

Kira kaufte das Kleid, obwohl sie es sich eigentlich gar nicht
leisten konnte. Fast ihr ganzes Geld ging fiir die Miete der héss-
lichen kleinen Wohnung drauf, in der es so feucht roch und im
Bad Silberfischchen gab. Sie sollte lieber umziehen, sich eine
Wohnung mit jemandem teilen, dann wire morgens, wenn sie
aufstand, jemand da, mit dem man bei einer Tasse Tee plaudern
konnte, und abends kime sie nicht in einen leeren Raum nach
Hause, wo draufSen die Giiterziige vorbeiratterten und die Fenster-
scheiben zum Klirren brachten.

Sie marschierte durch den heftiger werdenden Regen zuriick.
Auf der Strafle lief sie Michelle Strauss von nebenan in die Arme.
Michelle war eine stimmige Frau mittleren Alters, mit runden
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Brillenglasern, die ihr etwas Eulenhaftes verliechen, und einem
Licheln, das immer ironisch wirkte. Wie tiblich trug sie weite Lei-
nenklamotten. Zu Kira war sie immer sehr freundlich gewesen,
hatte sie einmal sogar zum Essen eingeladen, aber ihre neugierig
abschitzenden Blicke waren Kira unangenehm, und die Art, wie
Michelles Ehemann Dylan sie ansah, verursachte ihr eine Ganse-
haut.

»Hallo, Kirac, sagte Michelle. Thr Blick fiel auf die Tiite, die Kira
an sich driickte. »Warst du shoppen?«

»Ich habe mir ein Kleid gekauft. Das hitte ich nicht tun sollen,
es war irrsinnig teuer, aber ich konnte nicht widerstehen.«

»Lass sehen.«

Kira zog das Kleidungsstiick aus der Tasche und hielt es trotz
des Regens einen Moment lang vor sich hin.

»Tolll¢, sagte Michelle.

»Ich werde es heute Abend zu der Party von Seamus und Bar-
ney anziehen.«

»Viel Spafl«

»Seamus hat mich fiir heute Abend zu ihrer Party eingeladenc, er-
kldrte Felix, als er in die Wohnung zuriickkehrte, nachdem er den
Wagen abgeliefert hatte.

»Party?«

»In der untersten Wohnung. Er meinte, es sei eine spontane
Idee gewesen. Sollen wir gehen?«

Nancys Herz holperte in ihrer Brust, und in den Schlifen spiirte
sie das Flattern ihres Pulses. Sie fiihlte sich irgendwie neben der
Spur.

»Geh dug, antwortete sie.

»Mochtest du nicht mit? Nur fiir eine Stunde?«

»Ich bin ein bisschen miide.«

»Dann bleibe ich auch hier. Es ist unser erster Abend.«

»Nein, ich finde es gut, wenn du gehst. Es sind schlieflich
unsere neuen Nachbarn.«

»Vielleicht schaue ich einfach nach dem Abendessen auf einen
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Sprung bei ihnen vorbei. Ich dachte mir, ich hole uns eine Pizza
oder so.«
»Bleib, solange du Lust hast.«

Nachdem Kira langsam eine kleine Tiite Chips verspeist hatte,
leckte sie sich das Salz von den Fingern. Sie fohnte ihr Haar und
band es im Nacken locker zusammen. Sie lackierte sich die Nagel,
legte eine Halskette um, entschied sich fiir lange, baumelnde Ohr-
ringe und mehrere feine silberne Armreifen. Dann schminkte sie
sich sorgfiltig: dramatische Augen und rote Lippen. Schliefflich
stieg sie in ihr neues griines Etuikleid. Es fiihlte sich an wie eine
zweite Haut. Sie lachelte, und ihr Spiegelbild lachelte zuriick. Ihre
Augen leuchteten.

Nancy legte sich ins Bett und lauschte den Gerduschen, die von
unten heraufdrangen. Die Party fand zwei Stockwerke tiefer statt,
doch die Boden waren diinn, sodass die Musik durch das ganze
Haus zu hallen schien. Gute Musik, fand Nancy. Sie tanzte gern,
konnte sich aber nicht erinnern, wann sie das letzte Mal getanzt
hatte.

Sie war froh, dass Felix zu der Party gegangen war. Seit ihrer
Entlassung aus der Klinik war sie kaum allein gewesen. Es war, als
traute Felix ihr noch nicht so ganz. Als hitte er Angst, sie konnte
wieder austicken, wenn er kein Auge auf sie hatte. Es tat gut, im
Bett zu liegen und die Gedanken schweifen zu lassen, wihrend
unter ihr die Musik hammerte und drauflen die Ziige vorbeiratter-
ten. Das alles kam ihr so seltsam vor: der Zusammenbruch, der
Umzug, diese Wohnung, ihre Zukunft. Sie fihlte sich klein und
nackt, verloren in einer fremden Welt.

Als Felix neben ihr ins Bett stieg, wachte sie kurz auf.

»Gute Party?«, murmelte sie.

»Ich wollte dich nicht wecken.«

Sein Atem roch nach Bier.

»Wie spat ist es?«

»Schlaf jetzt.«
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m ndchsten Tag bekam Nancy es so richtig mit der Angst zu

tun. Es begann mit einem kleinen Fleck Feuchtigkeit an der
Wand. Die Tapete war von der groben, billigen Sorte, die Ver-
mieter gern benutzten, um Risse zu verdecken. Sie hatte eine
kornige Struktur, wie mit Windpockenbldschen tibersite Haut.
Nancy hob die Hand und driickte sie gegen den Fleck. Die
Tapete hatte sich von der dahinterliegenden Wand gelost. Nancy
stellte sich die Feuchtigkeit vor, die aus dem Korper des Hauses
quoll.

Wihrend sie den Blick durch den Raum schweifen lief$, musste
sie an die alte Redewendung denken: ein Platz fiir alles, und alles
an seinem Platz. Momentan gab es hier in dieser neuen Wohnung
Platz fiir nichts, und nichts war an seinem Platz. Die Wiande wa-
ren kahl, abgesehen von den blassen Rechtecken, die markierten,
wo einmal Bilder gewesen waren. Von der Mitte der Zimmer-
decke hing eine Lampenfassung ohne Birne. Der Vormieter hatte
nicht nur die Bilder, sondern auch die Glithbirnen mitgenommen.
Auf dem Boden stapelten sich die Umzugskartons. Einer von
ihnen war gerissen. Taschenbiicher lugten hervor. Da lag ihr gan-
zes gemeinsames Leben aufgestapelt vor ihr. In Stoke Newington
war es ihr hoffnungsvoll erschienen, doch nun, hier in Harlesden,
gut fiinfzehn Kilometer weiter westlich und eine ganze Welt
weit weg, wirkte alles verloren und ruiniert. In den ndchsten paar
Tagen wiirden die Kartons ausgepackt und ihr Inhalt verteilt
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werden: passend angeordnet, aufgehdngt und verstaut. Vielleicht
sah es dann fast wieder wie ein Zuhause aus.

Aber der Fleck wiirde immer noch da sein, auch wenn sie ihn
mit einem Bild iiberdecken konnten.

Wihrend sie erneut auf die Stelle starrte, kam es ihr plotzlich
vor, als wire das Gebdude lebendig —als wiirde es an einer Wunde
leiden, aus der es Blut oder eine andere scheufliche Fliissigkeit ab-
sonderte. Die Wand hatte versucht, diese Flussigkeit zuriickzu-
halten, doch sie bahnte sich mit Gewalt einen Weg durchs Mauer-
werk.

Nancy horte ein Rumpeln und spiirte es gleichzeitig unter ihren
Fiilen. Wasser lief in Rohren unter den Bodendielen. Wahrschein-
lich schaltete sich die Heizung an oder aus, oder jemand in der
Nachbarwohnung lief§ gerade ein Spiilbecken aus. Nancy hatte
das Gefiihl, dass das Gebiude lebte und die Rohre seine Venen
und Arterien waren. Das Haus versuchte ihr etwas zu sagen. Sie
horte das Fliistern, konnte aber die Worte nicht verstehen.

Sie hatte die Tabletten genommen, doch sie kannte die An-
zeichen und wusste, dass sie an die frische Luft musste. Auf kei-
nen Fall durfte sie noch langer diesen feuchten, dunklen Fleck
anstarren. Sie griff nach ihrer abgewetzten Lederjacke, die fiir sie
etwas dhnlich Trostliches hatte wie ein alter Teddybar, und
schliipfte hinein. Instinktiv warf sie einen priifenden Blick in
Richtung Wandspiegel, um sicherzugehen, dass ihr langes hell-
braunes Haar nicht allzu zerzaust wirkte, doch da war kein Spie-
gel an der Wand. Noch nicht.

Felix hantierte aufler Sichtweite in der Kiichennische. Bestimmt
installierte er etwas, machte irgendetwas Praktisches.

»Ich gehe ein bisschen rause, verkiindete sie mit erhobener
Stimme. »Ich muss ...«

Ihr fiel nichts ein, was sie musste, hoffte aber, dass er sich damit
zufriedengeben wiirde.

»Kannst du mir etwas mitbringen?«

Nancy wollte weder reden noch sich etwas merken miissen. Sie
hatte das Gefiihl, von einer tibermichtigen Kraft unter Wasser
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festgehalten zu werden. Gleich wiirde sie den Mund 6ffnen, das
Wasser einatmen und ertrinken. Um sie herum verstarkte sich
das bedrohliche Gemurmel des Hauses. Sie versuchte, es zu igno-
rieren. Vielleicht horte es wieder auf.

Sie vernahm ein schreckliches Gerdusch. Zuerst konnte sie gar
nicht einordnen, was es war und wo es herkam, ob es aus dem
Inneren des Gebdudes kam oder von drauflen. Sie 6ffnete die
Wohnungstiir und trat auf den Gang, wo das Gerdusch sofort kla-
rer und schirfer wurde. Natiirlich, es war das schreiende Baby in
der Wohnung gegeniiber. Sie wusste, dass das Schreien nichts
weiter zu bedeuten hatte, als dass das Baby hungrig oder mtide
war, doch fir sie fithlte es sich an wie ein Bohren, allerdings be-
fand sich der Bohrer im Inneren ihres Schidels.

Sie hastete die Treppe hinunter und trat hinaus auf den Fuf3-
weg. Ein paar Stolperschritte spdter stand sie auf dem Gehsteig. In
tiefen Ziigen atmete sie die kalte Luft ein. Sie hatte es geschaftt.

Es war ein Sonntagnachmittag Mitte November. Der Tag schien
sich schon auf den Abend vorzubereiten. Die eine Seite der Fiel-
ding Road war von erleuchteten Fenstern gesdaumt, auf der ande-
ren Seite kam jede Minute ein Zug — jeder wie eine Raupe aus
lauter Lichtern —, ratterte vorbei und verschwand. Nancy kannte
die Gegend nicht und hatte kein Ziel auSer dem, von dort weg-
zukommen, wo sie gewesen war, deswegen setzte sie sich einfach
in Bewegung.

Eines Tages wiirde diese Strafe ein vertrauter Ort sein, die
Strafle, in der sie lebte, aber vorerst kam es ihr vor, als wire sie
dort ausgesetzt und allein zuriickgelassen worden. Ein junger
Mann mit dicker Jacke und Wollmiitze steuerte auf sie zu. Sie ver-
suchte, seinem Blick auszuweichen, doch im Vorbeigehen sagte
er etwas. Sie verstand die Worte nicht genau, doch sie klangen
wie eine Drohung. Du kannst mir nicht entkommen. Nancy beschleu-
nigte ihre Schritte. Das Wichtigste war, nicht zu reagieren, sich
auf nichts einzulassen.

Plotzlich waren tiberall Leute, und aus den Wohnhausern wur-
den Laden: Schniappchenmarkte, Mébellager, vor denen sich drau-

27



en auf dem Gehsteig dick in Polyethylenfolie gehiillte Sofas sta-
pelten, Fischldden, die auch Fleisch verkauften, Barbiere und
Sozialkaufhauser. Es schien Nancy eine passende Gegend fiir
Leute wie sie zu sein, Exilanten aus einem anderen Teil von Lon-
don oder einem anderen Teil der Welt. Sie waren alle dort, weil sie
nicht genug Geld hatten, um anderswo zu leben. Nachdem sie an
einer Ladenfront mit einer kunterbunten Mischung aus Wisch-
mopps, Abfalleimern, Plastikblumen und Kisten voller Energy-
drinks vorbeigegangen war, fand sie sich plotzlich auf einem
Markt wieder. Pastinaken und Karotten, mit Brockchen der Erde,
aus der sie gezogen worden waren. Fleischstiicke, an Haken auf-
gehingt, mit rosigem Schimmer und einem Geruch, der sich weit
hinten in ihrem Hals verfing. Eine Pyramide tiberreifer Mangos,
aus deren teils schon geplatzter Haut Fruchtfleisch quoll. Christ-
baume, nebeneinander aufgereiht. Bis Weihnachten wiirde langst
kein Leben mehr in ihnen sein.

Irgendetwas lief$ sie herumfahren. Eine Frau rief etwas, ein Fin-
ger stupste ihr in die Rippen. Sie horte hohnisches Geldchter. Wo
kam das her? Sie schien ganz davon umgeben, von lauter Blasen
voller Gerausche.

Uber ihr, ganz nah, war ein Gesicht, kantig, mit Speichel am
Kinn. Sie roch Zigaretten und Knoblauch. So viele Geriiche, so
viele Gerdusche. Es war, als konnte sie alle gleichzeitig riechen
und horen.

»Heulsuse.«

»Was?« Nancy wich zurtick.

»Sieh zu, dass du wegkommstc, sagte eine andere Stimme ganz
in ihrer Ndhe. »Los!«

Um sie herum waren lauter Leute, riickten immer niher, sie
war zwischen ihnen gefangen, gefangen von den Stimmen, die sie
etwas fragten, ihr etwas sagten, aber sie konnte nicht horen, was.
Eine Gestalt taumelte auf sie zu, mit bleichem, fleckigem Gesicht
und starrem Blick — wie ein wandelnder Leichnam. So viel Angst
und Kummer.

Nancy schlug eine Hand vors Gesicht, presste die Finger auf
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den Mund. Thre Haut kribbelte und juckte, als wiirde ein Heer bei-
Bender Ameisen tiber sie hinwegmarschieren.

»Alles in Ordnung, sagte sie laut, weil es manchmal half, wenn
sie beruhigend auf sich selbst einredete.

Thre Fiile glitten tiber nasse, glitschige Blatter. Es war keine
gute Idee gewesen rauszugehen. Sie war hier weniger sicher als in
der Wohnung. Sie musste nach Hause. Aber zu Hause ist dort, wo
das Herz ist, ging ihr durch den Kopf. Sie legte eine Hand flach auf
die Brust, um das Himmern ihres Herzens zu sptiren. Es sandte
Notsignale.

Sie wandte sich um. Jemand spuckte nach ihr. Nein. Kein
Speichel, sondern Regen. Dicke, saubere Regentropfen auf ihrer
heifden Wange.

Langsam trat sie den Riickweg an, setzte einen Fuf vor den
anderen. Wie ging noch mal das alte Marschlied aus ihrer Kind-
heit, mit dem ihr Vater sie gerne anstachelte, wenn sie am Sonn-
tagnachmittag bei winterlicher Kilte durch den Matsch stapften?
Links, links, fort du gingst, rechts, rechts, nun geht’s dir schlecht,
geschieht dir recht.

Schlagartig verfliichtigten sich die vielen Menschen. Eine Fahr-
radlampe schwankte auf sie zu, beleuchtete einen Moment die
nasse Strafde und war im nichsten Augenblick verschwunden.

Das Haus befand sich nur noch ein paar Schritte von ihr ent-
fernt. Das konnte sie schaffen.
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Is sie den Fullweg erreichte, l6ste sich eine Gestalt aus dem
Schatten und rammte ihre Schulter. Eine Tasche segelte durch
die Luft, ihr Inhalt landete auf dem Boden. Eine briichige Frauen-
stimme. Nancy spiirte den Kummer der anderen, wie ein Kratzen
auf der Haut. Die Frau war sehr jung, fast noch ein Madchen. Um-
rahmt von einem verfilzten Wirrwarr aus Locken, wirkte ihr
Gesicht sehr bleich. Den Mund hatte sie zu einer Grimasse verzo-
gen, und ihre groffen grauen Augen schimmerten feucht. Dunkle
Streifen aus Wimperntusche zogen sich wie Tranenstrome tiber
ihre Wangen. Sie roch nach Alkohol, Hasch, Schweifd und Angst.

»Es ist alles in Ordnungg, sagte Nancy im Fliisterton.

Sie sprach mit sich selbst, aber auch mit der Frau. Vielleicht war
da gar kein Unterschied. Sie wusste nur, dass die verzweifelte Frau
im Begriff war, sie etwas zu fragen oder ihr etwas zu sagen. Der
ganze unruhige Tag hatte sie zu diesem einen Moment der Ver-
bindung gefiihrt.

Die Frau stief$ ein heiseres Lachen aus, das klang, als wiirde ein
Stoff reiflen. Dann schlug das Lachen in ein Schluchzen um.
»Nein, es ist nicht in Ordnung. Aber ... helfen Sie mir.« Ihre
Stimme versagte ihr den Dienst. Nancy konnte einen GrofSteil der
Worte nicht richtig verstehen. »Nicht noch mehre, horte sie die
Frau sagen. »Davonkommeng, fiigte sie hinzu. »Nein.«

»Lassen Sie mich helfen«, bot Nancy an.

Der Frau zu helfen, und sei es nur ein ganz klein wenig, war
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eine Moglichkeit, sich selbst zu helfen: eine heilende Hand auf
das Chaos zu legen. Es gab einen Faden, der aus dem Labyrinth
fithrte, dachte sie. Sie musste ihm nur folgen, vorsichtig tastend
ihren Weg finden, heraus aus der Dunkelheit und der Gewalt,
dem Licht entgegen.

Nancy ging in die Knie, um mit ungeschickten Fingern die
Sachen aufzuheben, die tiber den Weg verstreut lagen: eine Zahn-
biirste und Zahnpasta, Deodorant, ein bisschen Unterwische. Die
Frau trug dunkelgriine Lederstiefel mit leuchtend gelben Schniir-
senkeln. Sie starrte Nancy an.

»Passen Sie auf sich auf«, sagte sie.

»Sie auch.«

Nancy stolperte die Treppe hinauf, fummelte die Wohnungstiir
auf und schlug sie hinter sich zu. Schwer atmend lehnte sie sich
dagegen. Sie presste die Hinde auf ihr Gesicht, das sich seltsam
gummiartig anfiithlte. In der Wohnung war es still, nur das un-
regelmaflige Tropfen des Wasserhahns in der Kiiche war zu horen.

»Hallox, rief sie. »Felix? Ich bin zuriick.«

Es kam keine Antwort. Nancy war froh, dass er nicht da war,
denn sie wollte nicht, dass er sie so sah. Sie ging schnurstracks
hiniiber ins Schlafzimmer, wo tiberall ge6ffnete Umzugskartons
herumstanden und Miillsdcke voller Handtiicher und Pullover.
Dazwischen lag ein Haufen ineinander verschlungener Kabel auf
dem Boden, und an den Winden lehnten Bilder. Zumindest gab
es ein provisorisches Bett. Nancy streifte ihre Jacke ab, liefs sie ein-
fach zu Boden gleiten, kickte ihre Stiefel in eine Ecke, warf sich auf
das Bett und zog sich die Decke tiber den Kopf. Still, dunkel und
warm, wie das Versteck eines verwundeten Tieres, ging ihr durch
den Kopf. Einfach warten, bis es vorbei ist.

In der Wohnung unter ihr starb wihrenddessen Kira Mullan.

Sie versuchte zu schreien, aber das Seil schniirte ihr den Hals
zu sehr ein. Sie versuchte, die Hinde an den Hals zu heben, doch
sie waren fixiert. Treten ging auch nicht, die Last war zu schwer,
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sie konnte ihren Korper nicht bewegen. Trotzdem versuchte sie
zu kdampfen, sie versuchte, um Gnade zu betteln, doch nur ein
ganz kleines, verzweifeltes Kriachzen drang aus ihrer Kehle.

Draufden ratterte ein Zug vorbei.

Zu jung, ging Kira durch den Kopf. Nicht fair. Eine schwarze
Welle schwappte iiber sie hinweg. Thr ganzer Korper war ein ein-
ziger Schrei der Angst und des Schmerzes.

Da flammte in ihrem Kopf eine Erinnerung auf, leuchtend wie
ein Edelstein: Sie war elf oder zwolf, fast schon ein Teenager, ihr
Korper begann sich zu verandern, und sie trug einen neuen Jeans-
rock und eine Bluse mit kleinen griinen Zweigen auf weiflem
Grund. Thre Ndgel waren perlmuttrosa lackiert, und sie war hin
und weg von sich selbst. Die Sonne schien ihr ins Gesicht. Leben-
digkeit durchstromte sie, in tibersprudelnder Fiille. Sie konnte vor
Vergniigen fast fliegen. Was fiir ein zerbrechliches Geschenk das
Leben doch ist, dachte sie. Warum hatte sie das nicht begriffen?
Sie sah ihre Fiifle in den griinen Stiefeln mit den gelben Biandern
zucken, wenn auch nicht mehr so wild. Ein Nebel wie aus dunkel-
rotem Blut stieg rund um sie auf. Das Seil dchzte. Sie wiinschte,
ihre Mutter wire da. Sie wiinschte ...
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Nancy schreckte aus einem Traum, in dem jemand schrie. Im ers-
ten Moment wusste sie gar nicht recht, wo sie sich befand. Sie
glaubte, wieder in ihrer alten Wohnung zu sein. Doch als sie sich
dann aufrichtete — voll bekleidet, noch ganz benommen von
ihrem nachmittaglichen Nickerchen — und das Chaos um sich
herum sah, fiel es ihr wieder ein. Die Stimmen, die Gesichter, die
unheilvolle Atmosphire. Aber das war vorbei: Sie fiihlte sich bes-
ser, hatte wieder einen klareren Kopf. Es kam ihr vor wie ein
Traum, der bereits verblasste.

Sie warf einen Blick auf ihr Handy und stellte tiberrascht fest,
dass es schon nach fiinf war. Demnach hatte sie fast zwei Stunden
geschlafen.

Sie stand auf, bahnte sich einen Weg durch die Schachteln und
Sacke und zog die Schlafzimmertiir auf. Im Wohnzimmer waren
die Jalousien heruntergelassen, und auf einer der Umzugskisten
lag ein nicht ganz taufrischer Bund rosa Chrysanthemen. Ihr altes
griines Sofa, das einzige Mobelstiick, das sie mitgebracht hatten,
war auf eine Seite des Raumes geriickt. Sie registrierte Knoblauch-
geruch und Musik, die Sorte Jazz, die Felix horte, wenn sie nicht
da war. Durch die offene Tiir konnte Nancy ihn am Herd stehen
sehen —blond, untersetzt, gelassen, heiter. Er rithrte auf medita-
tive Weise in etwas herum. Auf einer Holzkiste neben ihm saf$ ein
Mann mit Vollbart. Er trank Bier aus einer Dose und starrte auf
sein Handy.
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Beide wandten den Kopf, als sie hereinkam. Felix hob griiffend
seinen holzernen Kochloffel.

»Wir wollten dich nicht weckeng, erklirte er.

»Habt ihr nicht.«

»Du erinnerst dich bestimmt an Gary.«

Tat sie das?

Sie streckte ihm die Hand hin. »Ich glaube nicht, dass wir uns
schon mal begegnet sind.«

Er stand auf und schiittelte ihre Hand.

»Doch, sind wir«, widersprach er. »Sogar mehrmals.«

»Wirklich?«

»Wir waren was trinken, hier ein Stiick die Strafle hochs, warf
Felix ein.

»Schon.«

»Ich muss los.« Gary griff nach seinem Dufflecoat. Er schien es
plotzlich eilig zu haben.

Felix begleitete ihn hinaus. Als er zuriickkam, bertihrte er
Nancy an der Schulter.

»Du wirkst ein bisschen, du weifSt schon ...«

»Es geht mir gut«, entgegnete sie.

»Denn wenn ...«

»Es geht mir gut. Was kochst du da?«

»BlofS eine wiirzige Tomatensauce. Ich dachte mir, wir konnten
uns Pasta machen, wenn sie wieder weg sind.« Er machte eine aus-
ladende Geste. »Ich habe sogar die Salz- und Pfefferstreuer ge-
funden.«

»Wenn wer wieder weg istP«

»Ich dachte, ich hitte es dir gesagt. Ich habe Seamus und Bar-
ney auf einen Drink eingeladen, als ich gestern bei ihrer Party vor-
beigeschaut habe.«

»An die Party kann ich mich jedenfalls erinnern«, meinte Nancy.
»Als ich um sechs Uhr morgens aufgewacht bin, war sie immer
noch im Gange. Hat es dir gefallen? Ich habe heute friih vergessen,
dich danach zu fragen.c

»Es war sehr voll. Dir hitte es besser gefallen als mir.«
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»Bist du lange geblieben?, fragte sie.

»Ich war zu miide. Ich dachte blofS einfach, ich sollte mich kurz
blicken lassen.«

»]a,«

»Das Paar von gegeniiber habe ich auch eingeladen. Ich bin der
Frau auf dem Gang in die Arme gelaufen und habe ihr geholfen,
den Kinderwagen hochzutragen. Ich glaube, sie heif3t Olga, aber
vielleicht ist das auch der Name des Babys. Ein lustiges kleines
Ding. Das Baby, meine ich. Bei Kira habe ich geklopft, das ist die
Frau, die im Erdgeschoss wohnt, aber sie ist wohl unterwegs.«

»Haben wir tiberhaupt was zu trinken da?«

»Ich habe Bier und Wein besorgt, und Chips. Mochtest du nicht
ein Bad nehmen, bevor sie kommen?«

»Ein Bad?«

»Du wirkst irgendwie ...«

Er kratzte sich am Kopf. Sein priifender Blick verursachte
Nancy Beklemmungen.

»Nein, ich mochte kein Bad nehmen, Felix. Ich werde rasch
duschen.«

Er kam zu ihr heriiber, wobei er ein paar Schachteln verrut-
schen musste, und legte einen Arm um sie. Es erforderte ihre ganze
Willenskraft, ihn nicht wegzuschieben.

»Ist schon gute, sagte er.

Seamus Tyrell traf als Erster ein. Er war ein grofer, breit gebauter
Mann mit dunklen Locken, hellen Augen und einer Kerbe im Kinn.
Er sah gut aus, allerdings auf eine fast schon komische Art, wie die
Karikatur eines gutaussehenden Mannes. Fiir einen Mann Mitte
dreiflig wirkte seine Statur sehr kompakt. Er klopfte Felix auf die
Schulter und kiisste Nancy erst auf die eine, dann auf die andere
Wange, wobei er ihren Lippen ein wenig zu nahe kam. Sie roch
sein Parfum und seinen SchweifS.

»Du bist definitiv eine Verbesserungs, stellte er fest.

»Verglichen womit?«

Er trat einen Schritt zuriick und betrachtete sie wohlgefillig. Sie
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hatte sich die Haare gewaschen und ihren moosgriinen Kasch-
mirpulli ausgegraben, der zwar Mottenldcher in den Armeln
hatte, sich auf der Haut aber weich und vertraut anfiihlte.

»Verglichen mit dem Typen, der vorher hier wohnte.«

»Was magst du trinken?«, fragte Felix. »Wein? Bier?«

»Letzteres. Ein Konterbier. Du hittest mitkommen sollen, fiigte
er an Nancy gewandt hinzu.

»Nachstes Mal.«

An der Tuir war mehrfaches Klopfen zu horen, wie eine Ankiin-
digung.

»Komme ich zu spat oder zu frith?«, fragte der junge Mann, der
fast zur Tiir hereinfiel, als Felix sie aufmachte. Der Besucher war
klein und blaudugig, er hatte ein leicht teigiges Gesicht, einen un-
gleichmafligen Bart und braunes Haar, das bereits graue Sprenkel
aufwies, obwohl er ansonsten jung aussah, als wire er noch keine
dreifSig. Seine Klamotten wirkten, als hitte er darin geschlafen.
»Mein Telefon hat keinen Saft mehr, und ich habe das Ladegerit
verlegt. Als ich aufwachte, war es dunkel und Seamus nicht da.«

Er zog ein kummervolles Gesicht.

»Das ist mein Mitbewohner Barneyx, stellte Seamus ihn vor.
»Ihm geht es heute nicht ganz so gut. Barney, das hier ist Nancy,
Felix’ ...« Er zogerte. »Was ist das richtige Wort?«

»Freundine, antwortete Felix, wihrend Nancy im gleichen
Moment »Partnerin« sagte.

Mit einem Achzen lie sich Barney der Linge nach aufs Sofa
sinken, schob sich ein paar Chips in den Mund und kaute darauf
herum.

Wieder horte man jemanden an der Tiir. Dieser Besucher
klopfte nur einmal, aber sehr energisch. Ein Mann mit sandfarbe-
nem Haar und Sommersprossen kam herein, eine Flasche Wein
im Arm.

»Ich bin Harry von gegentiber«, erklarte er, wihrend er Felix die
Flasche in die Hand driickte. »Olga hat gesagt, ihr habt uns ein-
geladen. Leider kann nur ich kommen. Fiir unser Baby ist gerade
Schlafenszeit.«
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Wie aufs Stichwort ertonte ein langgezogenes, schrilles Heu-
len. Harry verzog das Gesicht.

»Bestimmt verflucht ihr uns stindig.«

»Passt schone, gab Felix zuriick.

»Flir euch ist es schlimmer«, meinte Nancy. »Schreit es immer
so laut?«

»Sie.«

»Was?«

»Es ist eine Sie, ein Midchen. Die Kinderschwester vom Sozial-
dienst meinte, dass manche Babys einfach schreien und dass es
mit neun Monaten wahrscheinlich besser wird.«

»Wie alt ist sie denn jetzt?«

»Drei Monate.«

»Babys«, warf Barney undeutlich ein, den Mund voller Chips.
»Wer braucht die schon?«

Harry funkelte ihn einen Moment bose an. Er wirkte sehr blass,
als wire er schon monatelang nicht mehr im Freien gewesen, und
hatte dunkle Augenringe.

»Eure Party war lauter, als unser Baby je sein kann. Wir haben
kaum geschlafen. Und diese Woche arbeite ich Nachtschicht.c

Seamus hob entschuldigend die Hande. Alles an ihm wirkte
leicht tibertrieben, irgendwie aufgesetzt, fand Nancy. »Tut uns
leid, Kumpelc, sagte er. "Was soll man da machen? Dieses Haus
hat Winde wie aus gottverdammter Pappe.«

»Was arbeitest du?«, wandte sich Nancy an Harry. Sie fiihlte
sich immer noch ein wenig benommen.

»Ich bin Arzt. Du weifdt schon, einer von den iiberarbeiteten,
unterbezahlten jungen Arzten, von denen in den Nachrichten oft
die Rede ist. Blof mit einem schreienden Babyx, fiigte er hinzu.
»Und einem undichten Dach.«

»Ich wire auch gerne Arzt, mischte sich Barney ein. Er lag
immer noch auf dem Sofa, hatte die Augen halb geschlossen und
hielt mit der ausgestreckten Hand eine Bierdose gefahrlich schief.
Aus der Miindung lugte eine Schaumkrone. »Im Vergleich zu dem,
was ich mache, klingt das ndmlich recht gut.«
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»Was machst du denn?«, fragte Felix.

»Konsumanalyse«, antwortete er. »Freiberuflich. Aber das ist
nicht so glamourds, wie es klingt. Und man hat einen Arbeits-
vertrag mit einer Mindestbeschiaftigungszeit von null Stunden.«

»Ubrigens ist unser Boiler kaputte, warf Seamus ein. »Ich wiirde
gerne euer Dach gegen unseren Boiler eintauschen.«

»Da gewinnen wir«, meinte Barney, wihrend er sich aufsetzte.

»Ich kann ihn mir ja mal ansehenc, bot Felix an.

»Bist du Klempner?«, erkundigte sich Barney.

»Nein, ich arbeite als Schadenssachverstiandiger bei einer Ver-
sicherung.«

»Das klingt verdammt erwachsen. Wie wird man denn so
was?«

»Ich mag Mathe, und ich helfe gern anderen Menschen.«

»Ist das nicht langweilig?«

»Manchmal schon, antwortete Felix milde. »Aber teilweise ist
es recht interessant.«

»Der Hausbesitzer sollte helfenc, erkldrte Harry verbissen, in
Gedanken immer noch mit dem Boiler beschiftigt. »So steht es
im Vertrag.« Er nahm einen grofSen Schluck Bier. An seinen vor-
hin noch so bleichen Wangen leuchteten inzwischen zornrote
Flecken. »Aber William Goddard ist ein Mistkerl. Hilft uns der?
Nein, tut er nicht. Ich frage wegen des Dachs an, er antwortet
nicht. Ich frage wegen des kaputten Fensters: keine Antwort. Ich
frage wegen der tropfenden Hihne. Tropf, tropf, tropf ... Das
Baby plarrt, und der Hahn tropfelt.c

Er schien fest entschlossen, sich so richtig in Rage zu reden.

»Euer Freund, der vorher hier wohnte, hat vermutlich verges-
sen, die Mause zu erwahnen.«

»Solang es nur Miuse sind und keine Ratten«, gab Nancy
zuriick.

»Ich kannte mal einen, bei dem eine Ratte aus der Kloschiissel
kamg, berichtete Barney. »Wahrend er draufsaf.«

»Bevor ihr fragt ...« Seamus riickte ndher an Nancy heran, wih-
rend Felix eine weitere Tiite Chips aufriss. »Ich bin Fitnesstrainer.«
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»Das klingt gut«, antwortete Nancy.

Harry deutete auf die Zimmerdecke.

»Die haben sie frisch gestrichen, damit man die Feuchtigkeit
nicht gleich sieht.«

»Ich kann euch Privatstunden geben, wenn ihr wollt¢, fuhr
Seamus fort.

Nur tiber meine Leiche, dachte Nancy. Sie tiberlegte, wie sie
ihm das auf hoflichere Weise zu verstehen geben konnte.

»Nancy bewegt sich lieber an der frischen Luft«, kam Felix ihr
zu Hilfe. »Stimmt’s, Nancy?«

»Und was treibst du beruflich, Nancy?« Seamus zog ihren
Namen in der Linge, als wollte er ihn sich auf der Zunge zergehen
lassen.

»Im Moment helfe ich bei einer Freundin aus.«

»Was tust du da?«

»Ich schreibe tiber Produkte, die sie auf ihrer Website verkauft.«

»Cool. Lassiger Job.«

»Eher nicht, aber bald mache ich wieder das, was ich vorher
gemacht habe.«

»Wer mochte Wein?« Felix schob sich zwischen die beiden.
»Oder lieber Bier? Chips sind auch noch da.«

»Was war das?«, hakte Seamus nach.

»Nancy versucht gerade in Ruhe herauszufinden, was sie in Zu-
kunft machen mochte, nicht wahr, Nancy?«, warf Felix ein.

»Ich hatte ein kleines Restaurantc, erklarte Nancy.

»Sie musste es wieder aufgeben.« Felix legte ihr eine Hand auf
die Schulter und driickte sie beruhigend.

»Ich werde ein neues eroffnenc, figte Nancy hinzu.

»Das hat keine Eile«, meinte Felix, wobei nicht klar war, ob er
das zu Seamus oder zu Nancy sagte.

»Fiir ein gutes Curry wiirde ich mordens, verkiindete Barney,
der sich wieder auf dem Sofa ausgestreckt hatte, die Fiifle auf der
Armlehne. »Welches Gericht war denn dein Aushdngeschild?«

Ein Klopfen an der Wohnungstiir ersparte ihr die Antwort.

»Vielleicht kommt Kira doch noch«, mutmaf3te Felix.
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Aber es war nicht Kira. Vor der Tiir stand ein Paar mittleren
Alters, sie mit einem grofSen, in braunes Papier gehtillten Blumen-
strauf$, er mit einer Flasche Sekt. Die Frau war klein und stimmig,
hatte bereits ergrauendes, kurz geschnittenes Haar und trug eine
Brille mit runden Glasern. Bekleidet war sie mit einer weiten Lei-
nenhose und einer locker fallenden Jacke. Der Mann war grof$ und
kraftig gebaut, trug sein Haar nackenlang und reckte den Kopf auf
eine Weise nach vorne, die ein wenig an einen Stier erinnerte.
Uber seine Nase zog sich ein frisch aussehender Kratzer, den er
standig mit der Fingerspitze beriihrte.

»Wir sind eure Nachbarn aus Nummer einhunderteinss, er-
klirte die Frau. »Wir wussten nicht, dass ihr Giste habt.«

»Dylang, stellte der Mann sich vor. »Dylan Strauss.«

»Und ich bin Michelle.«

»Ich bin Nancy. Das sind aber schéne Blumen. Danke.«

»Willkommen in unserem Viertel, Nancy. Ich hoffe, Sie werden
hier sehr gliicklich sein.«

Eine Stunde spiter waren sie alle weg. Felix kochte die Nudeln,
wahrend Nancy in den Umzugskartons wiihlte, auf der Suche
nach Tellern und Besteck. Die verstorenden Ereignisse des Tages
waren inzwischen verblasst, sie geisterten nur noch als eine Art
gruseliger Nebel durch Nancys Kopf — ein voriibergehender
Fiebertraum von drohendem Unbheil.

»Mal sehen, ob ich sie alle richtig verstanden habe, sagte sie.
»Seamus ist Fitnesstrainer und hilt sich fiir ein Gottesgeschenk an
die Welt.«

»Seamus ist schon in Ordnunge, meinte Felix.

»Vielleicht, wenn man ein Mann ist. Barney arbeitet freiberuf-
lich als ... was war das noch mal?«

»Konsumanalytiker«, antwortete Felix.

»Du hast gut aufgepasst. Harry von gegentiber ist der Arzt, der
seit Monaten nicht mehr zum Schlafen kommt und deswegen
schon einen glasigen Blick hat. Ein zorniger Mann. Wie heifSt
seine Partnerin gleich wieder?«
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»Olga.«

»Olga, die mit ihrem schreienden Baby zu Hause bleiben muss-
te. Dann gibt es da noch Michelle aus dem groflen Haus nebenan,
und ihr Ehemann ist Dylan mit dem breiten Kinn —was macht der
denn beruflich?«

»Er ist schon im Ruhestands, erklirte Felix. »Laut Seamus aller-
dings nicht freiwillig. Er war wohl irgendwie in der Hotellerie
tatig.«

»Kanntest du die beiden schon?«

»Blofd vom Sehen.«

»Bleibt nur noch Kira, die sich heute nicht blicken lief3, dir zu-
folge aber nett ist.«

»Oder zumindest eine Partymaus«, meinte Felix.

»Das ist aber eine sehr miannliche Art, eine Frau zu beschreiben .«

Er lachelte auf Nancy hinab, die iiber die Kartons gebeugt safS.

»Anscheinend fiihlst du dich besser.«

»Ich habe mich nicht schlecht gefiihlt.«

»Doch. Ich merke das immer genau.«

»Es ist keine gute Idee, mir zu erkldren, wie ich mich fiihle.«

»Ich habe es dir nicht erklart. Es ist mir nur aufgefallen.«

»Wie sieht sie aus?«

»Kira?«

»]a,«

»So genau habe ich nicht geschaut. Komm, die Nudeln sind
fertig.«

Durch die diinnen Winde drang erneut das Geschrei des Babys
von gegentiber. In der Kellerwohnung wurde Musik aufgedreht,
sie horten die hammernden Bisse.

Nicht weit unterhalb der Stelle, wo sie safden, hing Kira an
einem Seil, mit offenen Augen und starrem Blick.
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Reicht dir ein Loffel? Oder mochtest du zwei?«

Nancy blickte auf den mit feucht schimmerndem Porridge ge-
tillten Topf. Felix lief es bei ganz niedriger Hitze tiber Nacht
kocheln. Thm zufolge schmeckte es dadurch um Welten besser.
Er stand mit einem Loffel iiber den Topf gebeugt: keinem norma-
len Suppenloffel, sondern eher einem von den monstrésen Din-
gern, mit denen man in riesigen Kasserollen riihrte. Gar keinen,
hatte Nancy am liebsten geantwortet: keinen einzigen.

»Einer reicht, danke.«

Er leerte einen grofSen, gehduften Loffel dickes Porridge in die
Schale vor ihr.

»Hattest du gern ein bisschen Milch oder Sahne oder braunen
Zucker dariiber?«

»Heute nicht. Ich esse es, wie es ist. Ich bin nicht tibermifig
hungrig.«

»Ich habe einen Barenhunger«, meinte Felix. Er kippte das rest-
liche Porridge in seine Schale, bestreute es mit braunem Zucker
und goss etwas Milch dartiber. Dann riihrte er den Zucker unter,
bis er eine braune Spirale bildete, und afd einen Loffel. Er wollte
etwas sagen, musste aber ein paar Augenblicke warten, weil sein
Mund noch zu voll war.

Nancy kostete eine winzige Menge Porridge. Es fiihlte sich
schleimig an und erinnerte sie an Froschlaich. Felix schenkte ihr
Kaffee ein.
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»MOchtest du Orangensaft dazu oder eine halbe Grapefruit?«

Nancy starrte auf ihre Kaffeetasse hinunter. An diesem Mor-
gen — nach der gestrigen Episode auf dem Markt — erschien ihr
alles zu scharf konturiert. Jedes Gerdusch klang so klar und deut-
lich, dass es ihr fast in den Ohren wehtat.

»Nur Kaffee, danke.«

Er safd ihr gegentiber. Obwohl sie immer noch auf ihre Tasse
und die Schale mit dem Porridge hinunterschaute, spiirte sie sei-
nen Blick.

»Du weifdt, ich sage das nur ungern ...«, begann er.

»Dann lass es.

»Ich will nicht, dass du dich von mir tiberwacht fiihlst, aber
meine Befiirchtung ist, dass du unter Stress einfach nicht genug
zu dir nimmst. Im Moment isst du jedenfalls nicht richtig.«

Nancy deutete auf ihre Schale.

»Ich verspeise doch gerade ein anstandiges Frihstiicke, sagte sie.

»Davon wiirde nicht mal eine Maus satt. Auferdem schiebst du
es nur in deiner Schiissel herum. Aber ich hitte nichts sagen
sollen.

Nancy nahm einen Loffel von dem Porridge, einen richtigen
Loffel voll, schob ihn sich in den Mund und schluckte, auch wenn
es sie grofSte Uberwindung kostete.

»Du weifst, dass ich eigentlich gar nicht der Frithstiickstyp bing,
erkldrte sie. »Mein ideales Friihstiick besteht aus Kaffee.«

»Ich mache mir einfach Sorgen um dich. Du weifdt schon, nach
alledem.«

Nancy wusste, wovon er sprach, und ihr war auch klar, warum
Felix tat, was er tat, und dass er es unangenehm und peinlich fand,
es anzusprechen. Irgendwann sollten sie dariiber mal ausfithrlich
reden, ging ihr durch den Kopf, aber im Moment stand das nicht
zur Debatte, es wire ihr vorgekommen, als wiirde jemand sie
notigen, eine Diskussion zu fithren, wihrend sie in einem bren-
nenden Gebdude gefangen war.

»Hast du heute viel Arbeit?«, erkundigte sich Felix, wahrend er
aufstand und in seinen dicken Mantel schliipfte.
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Nancy schob die Schale von sich weg und lehnte sich zuriick.

»Heute texte ich tiber Ostern. Wie viele Ausdriicke fallen dir
ein, um Milchschokolade zu beschreiben?« Sie zihlte sie an den
Fingern ab: »Sahnig. Cremig. Reichhaltig. Kostlich. Unwidersteh-
lich. Luxurids.«

»Mein Freund hat sich wirklich ins Zeug gelegt, um dir diesen
kleinen Job zu beschaffen, erwiderte Felix ein wenig steif.

»Dafiir bin ich ja auch dankbar. Natiirlich bin ich dankbar.« Sie
stand auf und schlang die Arme um seinen Hals. Buttrig, dachte
sie. Zartschmelzend. Samtig. Stichtig machend. Warm. Erdig.
»Schau nicht so besorgt. Ich komme schon klar. Geh zur Arbeit.c
Sie kiisste ihn auf den Mund und spiirte, dass sie ihn damit zum
Licheln brachte.

»Wenn du sicher bist, dass du wirklich .. .«

»Felix.« Sie legte eine Hand auf seinen unteren Riicken und
schob ihn Richtung Tiir. »Schhh.«

Als Felix endlich drauflen war, wartete sie, bis sie seine Schritte
auf der Treppe horte und dann die Haustiir auf- und zugehen. Sie
holte tief Luft. Die plotzliche Ruhe und Stille empfand sie als un-
glaublich wohltuend. Beinahe hitte sie sich eingeredet, dass das
schon ausreichte. Aber sie wusste, dass dem nicht so war.

Dann titigte sie den Anruf.

»Kann ich heute vorbeikommen? Wenn méglich, gleich jetzt
am Vormittag. Geht das?«

Sie wartete, wihrend ihre Anfrage weitergegeben wurde. Ja, es
ging.

Am liebsten wire sie mit dem Rad hin, aber sie fuhr nicht mehr
Fahrrad. Zu Fuf$ wire sie ebenfalls gerne gegangen, doch das hitte
zu lange gedauert, und nach der gestrigen Erfahrung bezweifelte
sie auch, dass ein FuBmarsch eine gute Idee war. Die U-Bahn kam
sowieso nicht in Frage, zu viel Lirm und Hitze, zu viele Menschen
und zu wenig Platz, dazu noch das unertragliche Gefiihl, in einer
unterirdischen Metallrohre zu stecken. Insofern hatte es auch
etwas Gutes, in diesem neuen, fremden Stadtteil im Nordwesten
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Londons gelandet zu sein. Ein Zug ratterte vorbei, fast, als wollte
er sich in Erinnerung bringen. Willesden Junction. Die Bahn. Sie
warf einen Blick auf ihr Handy. Das konnte sie noch schaffen.

Die Winde von Dr. Roland Lowes Praxis waren zweifelsfrei weif3,
wie in einem Labor. Abgesehen von ein paar gerahmten Studien-
abschliissen hing nichts an der Wand, und der blaue Laufer auf
dem Boden gehorte zu der Sorte, die man am leichtesten sauber
bekam.

Dr. Lowe musterte sie priifend. Er war eine hagere, kantige, fast
schon kahlkopfige Gestalt. Das ihm noch verbliebene graue Haar
an den Schldfen trug er ganz kurz geschoren. Nancy hatte immer
das Gefiihl, dass er sie nicht so sehr als Patientin sah, die es zu hei-
len galt, sondern eher als ein zu 16sendes Problem.

»Sie haben gesagt, es sei dringends, stellte er fest.

»Ich glaube, meine Medikamente miissen ein bisschen an-
gepasst werden.«

»Haben Sie ein Problem mit Nebenwirkungen?«

»Ich habe ein Problem mit meinem Gehirn. Ich glaube, ich
brauche eine etwas hohere Dosis.«

»Ist etwas passiert?«

»Gestern hatte ich so eine Art —nun ja, einen kleinen Riickfall,
schitze ich.«

Dr. Lowe schien einen Moment zu tiberlegen. Nancy kam sich
vor wie in einer Autowerkstatt, wo sie dem Mechaniker gerade er-
klart hatte, ihr Wagen gebe ein klapperndes Gerdusch von sich.
Irgendwie gefiel ihr das, es fiihlte sich so pragmatisch an.

»Na dann lassen Sie uns loslegenc, sagte Dr. Lowe. Er griff nach
einem Block, zog einen Stift aus der Tasche, entfernte die Kappe
und notierte etwas, das Nancy nicht sehen konnte. »Sie wissen ja
inzwischen, wie es luft, Miss North.«

»Nancy. Bitte nennen Sie mich Nancy. Sie klingen, als sprichen
Sie mit einer Leiche auf dem Seziertisch.«

Nancy brauchte nur fiinf Minuten, um ihm ihre Erfahrung vom
Vortag zu schildern, die ihr vorgekommen war wie ein schwaches
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Echo ihres fritheren psychotischen Anfalls. Als sie fertig war, zog
Dr.Lowe wortlos seine Schublade auf und nahm einen Rezept-
block heraus. Er schrieb ihr etwas auf und riss dann das Blatt ab.

»Ich erhohe die Dosis um ein Milligramm. Das sollte helfen.
Wenn sich Thr Zustand nicht innerhalb von ein paar Tagen bes-
sert, dann kommen Sie noch mal, und wir versuchen es mit einem
weiteren Milligramm.« Er reichte Nancy das Rezept. »Damit sollte
das Problem eigentlich behoben sein.«

Eine Stunde nachdem sie Dr.Lowes Sprechzimmer verlassen hatte,
safd Nancy in einem Raum im zweiten Stock eines viktorianischen
Hauses. Dort waren die Wande salbeigriin gestrichen, und es gab
zwei grofe, bequeme Armsessel, die sich in der Raummitte
gegeniiberstanden. Der eine war senfgelb bezogen, der andere ein
abgewetzter brauner Ledersessel.

Nancy nahm wie immer auf dem gelben Platz. Sie betrachtete
das Bild an der gegeniiberliegenden Wand, ein Bild von Baumen,
das sie auch bei ihrem letzten Termin dort betrachtet hatte, zwei
Monate zuvor. Alles war noch genau wie damals: dieselbe Vase
mit einem einzelnen Rosmarinzweig, derselbe Teppich auf dem
Boden, dieselbe Aussicht durchs Fenster — blof3, dass der Baum
beim letzten Mal in Bliite gestanden hatte, wihrend jetzt nur ein
paar braune Blitter an seinen schwankenden Asten hingen.

Am liebsten hitte sie vor Erleichterung geweint.

»Hallo, Nancy«, sagte die Frau, die ihr gegentiber auf dem Leder-
sessel Platz genommen hatte. Sie hatte weiches, weifSes Haar und
braune aufmerksame Augen. IThre Hinde ruhten in den Falten
ihres grauen Rocks. »Wie geht es Thnen?«

»Sie sagten ja, ich konne Sie bei Bedarf jederzeit anrufen.

»Was haben Sie denn auf dem Herzen?«

Nancy sah erneut aus dem Fenster, zu den Vogeln, die draufSen
in den Asten safen, und zu den tief hiangenden, grauen Wolken
am Himmel hinter ihnen. Sie musste sich erst noch einen Mo-
ment sammeln, ehe sie bereit war zu sprechen.

»Es ist wieder passiert. Ich habe Stimmen gehort, die mit mir
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