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Zum Buch
Sind die Stimmen nur in deinem Kopf - oder wurdest du Zeugin 
eines Mordes?

Fernab vom Trubel ihres alten Lebens wollen Nancy und ihr Freund Felix in 
einer Wohnung in Harlesden noch einmal neu anfangen. Denn mittlerweile 
geht es Nancy zwar wieder gut, doch das war lange Zeit nicht so. Immer 
wieder hat sie mit psychischen Problemen gekämpft und litt unter 
Wahnvorstellungen. Hier will sie nun endlich wieder zur Ruhe kommen. 
Doch dann wird ihre Nachbarin Kira tot aufgefunden und die Polizei geht 
sofort von einem Selbstmord aus. Aber Nancy will einfach nicht daran 
glauben, schließlich hat sie Kira noch am Tag vor ihrem Tod getroffen und 
sie kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sich die junge Frau 
das Leben genommen hat. Nancy gerät immer weiter in den Strudel ihrer 
Zweifel und weiß dabei immer weniger, ob die Stimmen, die sie in jener 
Nacht gehört hat, die des Mörders waren oder nur in ihrem Kopf 
existieren.
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1

Ihre Reise in die Finsternis begann mit dem Umzug, auch wenn 
sich dieser Umzug für Nancy North eher wie ein Ende anfühlte. 

Die Scherben der Vergangenheit lagen hinter ihr, doch sie sah 
keine Zukunft vor sich oder konnte sie sich zumindest nicht vor-
stellen.

»Wir kommen zurück«, erklärte sie entschlossen, während sie 
Gläser in Zeitungspapier hüllte, um sie vor Bruch zu schützen, 
und anschließend in die große Schachtel zu ihren Füßen packte.

Felix lächelte sie an.
»Natürlich«, gab er ihr recht.
»Und zwar bald.«
»Bald«, wiederholte er. Nancy war klar, dass er es nur ihr zu

liebe sagte.
Sie beobachtete ihn dabei, wie er seinen Karton ordentlich zu-

klebte und mit einem Marker beschriftete. Sie selbst packte ihre 
Sachen ungeduldig und chaotisch. Er dagegen ging ruhig und sys-
tematisch vor.

Sie zogen aus einer Wohnung, die Nancy sehr mochte, in eine 
kleinere und billigere, die sie noch gar nicht gesehen hatte – aus 
einer Ecke von East London, wo sie jeden Laden und jede Gasse 
kannte, in eine Gegend, in der sie noch nie gewesen war. Sie hatte 
erst auf einem Stadtplan nachschauen müssen, wo das überhaupt 
lag. West London. Es kam ihr vor, als reisten sie auf einen anderen 
Kontinent.
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»Harlesden«, sagte sie. »Wie ist es denn da?«
Felix richtete sich auf und fuhr sich mit den Fingern durchs 

blonde Haar. Er wirkte müde. Nancy empfand einen vertrauten 
Anflug von Schuldgefühl. Sie hatte ihm das angetan. Das alles war 
ihre Schuld, auch wenn er sich noch kein einziges Mal beklagt 
hatte.

»Interessant«, antwortete er. »Recht vielseitig. Ich glaube, du 
wirst es mögen.«

Es klang, als zitierte er aus einem Stadtführer.
»Das wird ein Abenteuer. Und gleichzeitig können wir in Ruhe 

überlegen, wie es weitergehen soll«, meinte sie und gab ihm einen 
Kuss.

Ein Abenteuer. Wenn sie sich gestattete, darüber nachzuden-
ken – was sie nach Möglichkeit nicht tat –, fühlte es sich eher wie 
ein Scheitern an, gefolgt von einem demütigenden Rückzug. Elf 
Monate zuvor hatte sie ein winziges Restaurant in Stoke Newing-
ton eröffnet. Es war die Erfüllung eines Traums, den sie seit ihrer 
Teenagerzeit geträumt hatte. Sie hatte den Großteil ihres zweiten 
Lebensjahrzehnts gebraucht, um das Startkapital zusammenzu-
kriegen, indem sie viele Überstunden in miesen Jobs arbeitete, 
während ihre Freunde Anwälte, Lehrkräfte und Management
berater wurden, was auch immer das sein mochte, oder monate-
lang am Stück durch die Welt reisten und Selfies von Stränden 
oder aus Urwäldern posteten. Schließlich gelang es ihr, einen 
Bankkredit mit beängstigenden Rückzahlungsraten zu bekom-
men. Anschließend galt es, die passenden Räumlichkeiten zu fin-
den, diese auszustatten und sich dann auf die Suche nach dem 
richtigen Personal für Service und Bar zu machen. Anderthalb 
Jahre zuvor, kurz bevor sie zweiunddreißig wurde, hatte sie das 
Restaurant eröffnet. Noch nie hatte sie so hart und mit solcher 
Intensität gearbeitet: Sie stand frühmorgens bereits in der Küche, 
bevor für die meisten anderen der Tag begann, kam erst sehr spät 
nach Hause und lag auch dann noch lange hellwach im Bett und 
überlegte, was nicht erledigt worden war oder was sie besser 
machen könnte. Es fühlte sich an, als wäre sie zugleich Buchhalte
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rin und Künstlerin. Sie träumte sogar von Menüs und Speisekar-
ten. Felix sah sie in jenen fiebrigen Monaten kaum, dasselbe galt 
für ihre Freunde, es sei denn, sie kamen zum Essen ins Restaurant. 
Sie nahm sich nie frei oder Urlaub. Trotzdem war sie glücklich, 
wenn Glück bedeutet, freudig in einer Aufgabe aufzugehen. Zu-
gleich steckte sie voller Angst, wie sie nun, viel zu spät, erkannt 
hatte: voller Angst, dass es zu schön war, um wahr zu sein, und 
nicht von Dauer sein konnte.

Konnte es nicht.
Vor vier Monaten, an einem heißen Sonntag Mitte August, als 

sie gerade damit beschäftigt war, Himbeersorbet zuzubereiten, 
hatte ihr plötzlich eine Stimme zugeflüstert: »Es geht los.«

Nancy hatte den Blick durch den Raum schweifen lassen. Die 
Küche war leer.

Sie schob sich eine entwischte Haarsträhne zurück unter die 
Haube und widmete sich wieder ihrer Aufgabe.

»Es geht los«, sagte die Stimme erneut, in einem so fiesen, dro-
henden Ton, dass ihr Herz zu rasen begann.

Nach wie vor befand sich niemand im Raum. Vielleicht hatte sie 
mit sich selbst gesprochen. Sie führte oft Selbstgespräche, erteilte 
sich selbst Anweisungen oder Ermahnungen. »Sieh zu, dass du 
aus dem Bad kommst, Nancy North«, sagte sie beispielsweise oder 
sprach laut aus, wo sie ihren Schlüsselbund hingelegt hatte, damit 
sie ihn nicht vergaß. Im Schlaf redete sie auch oft. Felix schüttelte 
sie dann sanft wach und erklärte ihr, sie habe aufgeschrien oder 
um Hilfe gerufen.

Jene unheilvolle Stimme war das Letzte, das sie klar und deut-
lich im Gedächtnis hatte. An alles, was danach passierte, erinnerte 
sie sich nur ganz verschwommen: Geschrei und Gekreische, höh-
nische Gesichter und Finger, die nach ihr griffen, ein schwindel-
erregendes Gefühl von Entsetzen und das Wissen, dass sie ganz 
schnell wegmusste, sich aber nirgendwo verstecken konnte, nir-
gendwo in Sicherheit war. Ein paar klare, beschämende Erinne-
rungen hatte sie doch. Eine davon war, dass sie ihre Freundin 
Bridie am Arm gepackt und mit sich gerissen hatte, um sie vor der 
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Gefahr zu retten. Im Laufen hatte sie Bridie immer wieder zu
gerufen, sie solle schneller rennen. Als sie schließlich keuchend 
zum Stehen gekommen waren, hatte Bridie sie so entsetzt an
gestarrt, dass Nancy sich auf den Boden gekauert und die Hände 
vors Gesicht geschlagen hatte. Die andere Erinnerung betraf Felix. 
Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihn weinen. Dabei riss er den 
Mund weit auf, und die Tränen strömten ihm über die Wangen, 
hinein in seine Bartstoppeln. Sie hatte ihn nie zuvor weinen sehen 
und auch seitdem nicht mehr. Nancy schwor sich, ihn niemals 
wieder derart zum Weinen zu bringen.

Sie war in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen und mit 
Medikamenten ruhiggestellt worden. Man hatte mit ihr gespro-
chen wie mit einem Kleinkind, sie dazu genötigt, sich Essen in den 
Mund zu schieben. In der Psychiatrie hatte sie jedes Zeitgefühl 
verloren. Sie hatte gelernt, über das, was ihr passiert war, als 
psychotischen Zusammenbruch zu sprechen, das Resultat jener 
Phase, in der sie so hart und mit derart fiebriger Leidenschaft ge-
arbeitet hatte. Bei ihren Stimmen hatte es sich um Externalisie-
rungen gehandelt: ihr Selbst, das ihr Selbst vor seiner Gefährdung 
warnte. Inzwischen war ihr klar, dass sie diese Stimmen schon 
vorher oft gehört hatte, auch wenn sie ihr nie so extrem bedroh-
lich erschienen waren.

Als sie schließlich aus der Klinik entlassen wurde, zurück in 
eine Welt, wo ihr das Licht zu grell vorkam und der Himmel wie 
ein Bluterguss, hatte sie fast alles verloren, was ihr etwas bedeu
tete: ihr geliebtes kleines Restaurant, etliche ihrer Freunde, die es 
peinlich und schockierend fanden, wie sie in jenen wilden Wochen 
gewesen war, ihre Selbstachtung, ihren Glauben an sich selbst, 
ihre Lebensfreude. Sie schämte sich zutiefst: Es gab Tage, an 
denen es ihren ganzen Mut erforderte, jemandem in die Augen zu 
sehen. Am liebsten hätte sie sich dann versteckt, die Hände vors 
Gesicht geschlagen, sich von Dunkelheit und Vergessen verschlu-
cken lassen.

Felix hatte sie gerettet. Er war ruhig, unerschütterlich und zärt-
lich gewesen, und Nancy, die es hasste, von jemandem betüddelt 
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zu werden, hatte sich von ihm betüddeln lassen. Felix war der
jenige gewesen, der sich mit dem ganzen Behördenkram befasste, 
den ihr Zusammenbruch nach sich zog, und der Tatsache ins 
Auge blickte, dass sie sich die Wohnung, in der sie lebten, nicht 
mehr leisten konnten. Er hatte die neue Bude aufgetan, aus der ein 
Freund von ihm gerade auszog und die er von vielen Besuchen 
kannte, hatte die Umzugshelfer organisiert und den Löwenanteil 
der Packerei übernommen.

»Felix«, sagte Nancy.
»Ja?«
»Diese Teekanne hat einen Sprung. Behalten oder wegwerfen?«
Er nahm die Kanne in seine breiten, geschickten Hände und 

inspizierte sie.
»Behalten, bis wir eine neue kaufen.«
»Noch was, Felix.«
Er sah sie fragend an.
»Habe ich dir schon mal gesagt, wie großartig du bist?«
Er grinste.
»In letzter Zeit sogar ziemlich oft.«
Mit Anfang zwanzig hätte sie Felix einfach übersehen oder als 

langweilig ausgemustert. Er war kein Draufgänger mit Charisma, 
kein unzuverlässiger, unberechenbarer oder gar selbstzerstöre
rischer Typ. Er war auch nicht dünn, trug keinen Dreitagebart und 
kleidete sich nicht besonders lässig. Keine markanten Wangen-
knochen, keine coolen Tätowierungen, keine Piercings. Abge
sehen von einem gelegentlichen Joint nahm er keine Drogen, und 
seine Rechnungen bezahlte er immer pünktlich. Er war kräftig 
gebaut, blond, vernünftig und auf eine Art gutaussehend, die man 
leicht übersah. Obwohl er nur zwei Jahre älter war als Nancy, kam 
es ihr manchmal vor, als gehörten sie zu unterschiedlichen Gene-
rationen.

»Weißt du noch, wie wir uns das erste Mal getroffen haben?«
Er war mit einem gemeinsamen Freund in das Restaurant ge-

kommen, in dem sie gearbeitet hatte, bevor sie ihr eigenes eröff-
nete. Bei ihr war es nicht Liebe auf den ersten Blick gewesen, aber 
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ihr gefiel sein Aussehen, die Art, wie er zuhörte, seine Bescheiden-
heit, seine Gemütsruhe, sein Mangel an Ironie, die Art, wie er 
langsam und bewusst aß, dem Gericht auf seinem Teller volle 
Aufmerksamkeit schenkte. Er war weder neurotisch noch gestört. 
Er war, nun ja, einfach nett. Und er vergötterte sie. Es erschien ihr 
fast schon absurd, wie sehr er sie vergötterte.

»Weißt du noch, was du gegessen hast?«
Er zog ein paar Messer von ihrem Magnetstreifen und wickelte 

sie in Geschirrtücher, ehe er antwortete: »Nein, aber ich weiß 
noch genau, wie du aus der Küche gekommen bist, mit deiner 
weißen Hose und der lustigen kleinen Kappe, aus der ein paar 
Haarsträhnen raushingen, und mit deinen Sommersprossen auf 
der Nase. Ich fand dich sehr anziehend.«

»Anziehend?«
»Ja.«
»Du hattest Tagliatelle mit Wildpilzen, Parmesan und jeder 

Menge schwarzem Pfeffer.«
»Klingt ziemlich gut.«
»Wir sollten das immer zu unserem Jahrestag essen.«
»Ein guter Plan.«
Er nahm Töpfe und Pfannen aus den Küchenschränken.
»Bald fange ich wieder mit dem Kochen an.«
»Erst, wenn du so weit bist.«
»Es fehlt mir.«
»Vergiss nicht, was dein Arzt gesagt hat: einen Schritt nach 

dem anderen.«
Nancy empfand einen Anflug von Verärgerung. Am liebsten 

hätte sie geantwortet, dass sie das auf keinen Fall vergessen werde 
und dass Felix sie nicht ständig daran zu erinnern brauche, er sei 
weder ihr Arzt noch ihr Pfleger, sondern ihr Partner. Aber sie ver-
kniff es sich.

»Es sind nur drei Stufen ins Schlafzimmer«, sagte sie statt
dessen. »Wie wäre es mit einem Abschiedsfick?«

»Nancy, wir müssen hier alles einpacken und haben kaum rich-
tig angefangen.«
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Aber er bewegte sich bereits lächelnd auf sie zu, obwohl er in 
der einen Hand noch eine Bratpfanne hielt. Nancy schlang die 
Arme um ihn. Er strich ihr die langen hellbraunen Haare aus dem 
Gesicht, ehe er sie küsste.

Alles wird gut, sagte sich Nancy, während sie mit den Fingern 
durch sein weiches Haar fuhr und seine stoppelige Wange spürte. 
Sie würde weiter ihre Medikamente nehmen, zur Therapie gehen, 
alles Schritt für Schritt machen, Tag für Tag. Gleichzeitig aber 
spürte sie ein unheilvolles Kribbeln in ihrem Gehirn, das sich an-
fühlte wie Nadelstiche. Die Gegenstände im Raum wurden un-
scharf, bekamen wieder Konturen, verschwammen erneut. Sie 
schloss die Augen, damit die Welt nicht mehr wackelte.

Ich werde dafür sorgen, dass alles wieder gut wird.

Auf der anderen Seite von London, in einer kleinen Wohnung in 
Harlesden, verabschiedete sich die dreiundzwanzigjährige Kira 
Mullan gerade von dem Mann, mit dem sie den Nachmittag im 
Bett verbracht hatte. Er hieß Ollie, und sie mochte ihn, sehr so-
gar. Derart verschossen war sie schon lange nicht mehr gewesen, 
vielleicht, so dachte sie voller Euphorie, nicht mehr seit ihrem ers-
ten richtigen Freund, damals mit sechzehneinhalb, als sie noch 
dachte, die Liebe würde ewig halten, doch dann hatte er sie wegen 
einer der Zicken in ihrer Klasse verlassen. Kira erinnerte sich 
immer noch an den Herzschmerz. Sie hatte tagelang geheult, bis 
ihre Augen ganz rot waren und ihr Gesicht verquollen vom stän-
digen Weinen.

Aber was war dann mit Davey, mit dem sie gegangen war, als 
sie neunzehn war? Oder Serge, der sich mit Davey überschnitten 
hatte, was ihr normalerweise gar nicht ähnlich sah, oder Angus 
mit der schönen Stimme und dem Drogenproblem, das außer 
Kontrolle geraten war? Seit sie nach London gekommen war, 
hatte es nur eine Handvoll Affären gegeben, die in Wirklichkeit 
weniger erfreulich gewesen waren, als sie sich einzureden ver-
suchte. Ein paar hatte sie als eher gruselig empfunden, an andere 
erinnerte sie sich nur noch rauschhaft-verschwommen. Manch-
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mal fragte sie sich, ob es ein Fehler gewesen war, herzukommen. 
London war aufregend, aber auch monströs groß und ausufernd. 
Sie wusste nicht so recht, wie sie es schaffen sollte, Anschluss zu 
finden, Leute kennenzulernen, die mit ihr befreundet sein woll-
ten. Sie bemühte sich nach Kräften, spritzig und witzig zu sein 
und sich von ihrer besten Seite zu zeigen, aber es gab Tage, an 
denen die Einsamkeit ihren üblichen heiteren Optimismus 
dämpfte. Heute allerdings nicht. Heute war sie voller Hoffnung.

Ollie schlüpfte in seine Jacke. Kira war in einen dünnen Mor-
genmantel gehüllt. Ihre Haare waren zerzaust, ihre Lippen wund. 
Glück und Sex hatten ihr junges Gesicht zum Leuchten gebracht.

»Eigentlich möchte ich gar nicht gehen«, stellte er fest.
»Ich muss zur Arbeit. Ich komme eh schon zu spät.«
»Ich wollte dich schon seit Wochen«, erklärte er. »Seit ich dich 

in der Bar das erste Mal gesehen habe.«
»Wirklich?«
»Du bist schön«, sagte er, den Mund in ihrem Haar, die Hände 

auf ihrem Rücken. »Wunderschön.«
Sie lehnte sich an ihn, spürte seine Wärme.
»Du bist auch nicht übel.«
»Ich rufe dich an, wenn ich wieder da bin.«
»Wann kommst du denn zurück?«
»In sechs Tagen.«
»Ich warte auf dich.«
Es war das letzte Mal, dass er sie sah.
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Am nächsten Morgen brach Felix in aller Frühe auf, um den 
Transporter zu holen, den er gemietet hatte. Es war ein Samstag 

Mitte November, kalt und grau. Der Himmel sah nach Regen aus. 
Nancy, die allein in der Wohnung voller Kartons und praller Kof-
fer zurückgeblieben war, wanderte von Raum zu Raum. Sie ver-
abschiedete sich und machte sich gleichzeitig bereit für den 
nächsten Schritt.

Nervös überprüfte sie noch einmal den Inhalt ihrer Umhänge-
tasche. Neben ihrem Pass und ihrem Kosmetiktäschchen steckten 
dort auch die Medikamente, die sie im Lauf des Tages zu bestimm-
ten Zeiten einnehmen musste, die aber zur Folge hatten, dass sie 
einen trockenen Mund bekam. Manchmal schien es ihr, als wür-
den dadurch auch ihre Kanten weggeschliffen, all ihre hervor
stechenden und ungewöhnlichen Teile. Trotzdem würde sie das 
Zeug weiter einnehmen und auch weiterhin ihre Kontrolltermine 
bei Helena wahrnehmen, ihrer Therapeutin.

»Nie wieder«, sagte sie laut in den Raum hinein.
»Was meinst du?«, rief eine Stimme.
»Das ging aber schnell.«
Felix betrat den Raum mit einem Schlüssel in der Hand.
»Ich nehme die schweren Sachen«, erklärte er.
Während sich der Transporter füllte, ging Nancy durch den 

Kopf, wie viel und gleichzeitig wie wenig sie besaßen. Da war der 
ganze windige Kleinkram eines Lebens – die Teller, die Gläser, das 
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Besteck; die Laptops und Ladegeräte; die Koffer mit den Klamot-
ten und die prall gefüllten Müllsäcke voller Schuhe; die Sachen, 
die sie nicht wirklich brauchten, aber trotzdem nicht wegwerfen 
konnten –, und doch hatten sie kaum Möbel und ganz bestimmt 
keine Möglichkeit, sich in absehbarer Zukunft ein Eigenheim zu 
leisten.

Sie stellte eine große Topfpflanze in den hinteren Teil des Wa-
gens und schloss die Tür.

»Fertig?«, fragte Felix.
Sie nickte.
»Du willst nicht noch mal nachsehen, ob wir was vergessen 

haben?«
»Mach du das«, sagte sie.
Ihre Schlüssel lagen auf dem Tisch. Sie musste hier raus.

London rollte vorüber, zunächst vertraut, dann fremd. Der Him-
mel war teebeutelgrau, und es begann zu regnen. Die Scheiben-
wischer schabten hin und her, lose Gummifransen verursachten 
ein quietschendes Geräusch. Es war eine lange, langsame Fahrt. 
Nancy schwirrte der Kopf.

»Alles in Ordnung?«, fragte Felix.
»Ja.«
»Wirklich? Du bist so still.«
»Es geht mir gut.«
»Sag es einfach, wenn irgendwas nicht passt.«
»Mache ich. Erzähl mir von den anderen Leuten im Haus. 

Kennst du die alle?«
»Eigentlich kenne ich nur die Jungs in der Kellerwohnung, Bar-

ney und Seamus.«
»Wie sind die?«
»Nette Jungs.«
»Was machen sie beruflich?«
»Seamus ist so eine Art Fitnesstrainer. Bei Barney weiß ich es 

nicht genau.«
»Alt? Jung?«
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»Vielleicht unser Alter oder etwas jünger. Auf jeden Fall An-
fang dreißig.«

»Freundlich? Schüchtern?«
»Barney wirkt ein bisschen schüchtern.«
Nancy gab auf.
»Die anderen Leute kennst du nicht?«
»Ich habe keine Ahnung, wer gegenüber wohnt. Die Frau aus 

dem Erdgeschoss habe ich schon ein paarmal im Vorbeigehen 
getroffen.«

»Wie ist sie?«
»Sie macht einen netten Eindruck.« Felix bog links ab. Sie fuh-

ren eine Straße entlang, die auf einer Seite von Wohnhäusern 
gesäumt war und auf der anderen von einem ganzen Strang 
Eisenbahnschienen. Dahinter ragten Kräne auf, Industriegebäude, 
Lagertanks. Ein Güterzug ratterte vorbei, unterwegs in die Gegen-
richtung. »Du musst dir keine Sorgen machen«, bemerkte Felix.

»Ich mache mir keine Sorgen. Ich überlege doch nur. Wie ist die 
Wohnung?«

»Ziemlich klein«, antwortete er vorsichtig. »Aber das siehst du 
ja gleich.«

Das Haus in der Fielding Road stammte aus dem neunzehnten 
Jahrhundert. Ein kurzer Kiesweg führte ein paar Schritte bis zur 
Haustür, wo auf der linken Seite vier Klingeln übereinander an
gebracht waren. Eine Metalltreppe führte hinunter zur Keller-
wohnung.

Felix fischte seinen Schlüsselbund aus der Tasche und sperrte 
auf. Nancy trat in einen dunklen Hausgang mir gesprungenen 
Bodenfliesen. Von der Decke hing eine nackte Glühbirne. Rechts 
befand sich eine Tür, auf der anderen Seite eine Treppe, die mit 
einem abgewetzten Läufer ausgelegt war.

»Erster Stock«, sagte Felix, woraufhin sie schweigend die Treppe 
hinaufstiegen.

Von oben drang ein schrilles, heulendes Geräusch, das mit 
jeder Stufe lauter wurde. Erst dachte Nancy, es handelte sich um 
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einen Wecker, doch dann begriff sie, dass es ein schreiendes Baby 
war.

Felix schloss die Tür zu ihrer Wohnung auf und zog sie hinter 
ihnen wieder zu, doch selbst bei geschlossener Tür war der Lärm 
noch ohrenbetäubend.

»Keine Sorge«, meinte Nancy, als sie seine nervöse Miene be-
merkte. »Das hört bestimmt gleich wieder auf.«

Sie ließ den Blick durch die Wohnung schweifen. Felix hatte 
recht gehabt, sie war wirklich klein.

Durch die Eingangstür waren sie direkt in ein quadratisches, 
mit schlichten Kiefernmöbeln ausgestattetes Wohnzimmer getre-
ten, an das sich eine winzige Küche anschloss, deren Außentür 
über eine klapprige Treppe ans hintere Ende des schmalen, un
gepflegten Gartens führte. Rechts vom Wohnzimmer befand sich 
ein Schlafzimmer, das gerade genug Raum für ein Doppelbett, 
einen Kleiderschrank und eine Kommode bot. Linker Hand war 
das Bad.

»Wie findest du es?«
Die Wände waren fleckig, und Farbe blätterte teilweise ab, der 

Raum roch nach Feuchtigkeit, die Fenster waren nicht groß genug, 
um viel Licht hereinzulassen – wobei das alles vielleicht einen bes-
seren Eindruck machte, wenn es draußen nicht so grau und nass 
war. Nancy dachte an die helle, luftige Wohnung, die sie gerade 
verlassen hatten. Sie dachte an ihr bescheidenes, aber dennoch 
beglückendes kleines Restaurant mit seinen weiß gekalkten Wän-
den und rustikalen Holztischen. Sie zwang sich zu einem Lächeln.

»Wir können es uns bestimmt gemütlich machen«, antwortete 
sie. »Wenn unsere Sachen erst einmal an Ort und Stelle sind, Bil-
der an der Wand, Tagesdecken …«

Felix nickte dankbar.
»Ich fange mit dem Ausladen an«, meinte er. »Danach muss ich 

gleich den Wagen zurückbringen.«

Kira hörte jemanden die Treppe auf und ab poltern und Sachen 
schleppen. Sie überlegte, ob sie ihre Hilfe anbieten sollte, trug 
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aber noch ihren Schlafanzug, obwohl schon früher Nachmittag 
war. An diesem Tag arbeitete sie nicht, deswegen hatte sie den 
Vormittag im Bett verbracht, mit einem großen Becher Kaffee, 
einem Honigtoast und ihrem Handy, auf das sie immer wieder 
schaute. Eine Weile war sie halb eingedöst und dann in einem Zu-
stand genüsslicher Schläfrigkeit wieder aufgewacht. Sie fühlte 
sich wie eine Katze, die zusammengerollt ihre eigene Wärme ge-
noss.

Schließlich zwang sie sich, doch aufzustehen. An diesem Abend 
stieg eine Party, und sie hatte in der Stadt ein Kleid gesehen, das 
sie sich kaufen wollte, ein schönes grünes Etuikleid mit Pailletten. 
Sie stellte sich vor, wie sie damit aussehen würde.

Als sie aufbrach, traf sie im Hausgang Olga aus dem ersten 
Stock. Die hatte ihr Baby auf dem Arm, das im Vergleich zu der 
kleinen, dünnen Olga riesengroß und rotgesichtig wirkte. Aus 
seinem weit aufgerissenen Mund drang ein fürchterliches Heulen.

»Entschuldige den Lärm.«
»Du siehst erschöpft aus.«
»So fühle ich mich auch. Wie schaffen andere Mütter das? Viel-

leicht«, fügte sie hinzu, »helfen ihre Ehemänner mehr.«
Kira musste an ihre eigene Mutter denken, die alles alleine ge-

macht hatte. Sie hetzte immer von der Arbeit nach Hause und 
kochte ihnen sofort Tee, noch ehe sie ihren Mantel ausgezogen 
hatte. Kiras Vater war kurz nach der Geburt ihrer jüngeren 
Schwester gegangen. Kira presste die Lippen aufeinander. Sie 
dachte nicht gern an ihn. Er war ein dürrer, mürrischer, sich stän-
dig beklagender Mann, der seine Familie verlassen und sich dann 
selbst leidgetan hatte. Manchmal rief er mitten in der Nacht, wenn 
er zu viel getrunken hatte, bei Kira an, um ihr zu sagen, dass 
niemand ihn verstehe und wie übel das Leben ihm mitgespielt 
habe.

»Lass mich doch abends mal babysitten«, bot sie Olga spontan 
an. »Dann kannst du mit Harry ausgehen.«

»Das würdest du tun?«
»Klar, gerne.«
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Felix brach auf. Nancy saß auf einer Umzugskiste und starrte vor 
sich hin. Das Baby schrie immer noch, eher lauter als vorher. Ihr 
war nach Tee zumute, aber in welchem Karton steckten die Tee-
beutel, in welchem die Tassen? Sie riss einen Streifen Klebeband 
von der Schachtel, die ihr am nächsten war, und lüpfte den 
Deckel. Töpfe und Pfannen. Sie nahm ein Teil heraus, einen 
schweren gusseisernen Kochtopf, dem sie nicht hatte widerstehen 
können. Nachdem sie ihn ein paar Augenblicke auf dem Schoß 
gehalten hatte, brach sie in Tränen aus. Es fühlte sich alles so 
falsch an.

Das Kleid war noch da. Kira ging damit in die Umkleidekabine, 
zog Jeans und Sweatshirt aus und glitt vorsichtig hinein. Das sei-
dig knisternde Material fühlte sich auf ihrer Haut angenehm kühl 
an. Sie betrachtete sich im Spiegel, drehte sich hin und her, warf 
einen Blick über die Schulter, um sich auch von hinten zu sehen. 
Sie zog die Socken mit den fadenscheinigen Fersen aus und stellte 
sich auf die Zehenspitzen. Das Kleid ließ sie nicht nur schlank, 
sondern auch sinnlich aussehen, fand sie: die Art, wie es über 
ihren Hüften und Brüsten anlag. Sie stellte sich vor, wie sie es tra-
gen würde, wenn Ollie zurückkam. Sie lächelte ihrem Spiegelbild 
zu. Ich bin hübsch, ging ihr durch den Kopf. Ich bin sexy. Nur fünf 
Tage, sagte sie sich.

Kira kaufte das Kleid, obwohl sie es sich eigentlich gar nicht 
leisten konnte. Fast ihr ganzes Geld ging für die Miete der häss
lichen kleinen Wohnung drauf, in der es so feucht roch und im 
Bad Silberfischchen gab. Sie sollte lieber umziehen, sich eine 
Wohnung mit jemandem teilen, dann wäre morgens, wenn sie 
aufstand, jemand da, mit dem man bei einer Tasse Tee plaudern 
konnte, und abends käme sie nicht in einen leeren Raum nach 
Hause, wo draußen die Güterzüge vorbeiratterten und die Fenster
scheiben zum Klirren brachten.

Sie marschierte durch den heftiger werdenden Regen zurück. 
Auf der Straße lief sie Michelle Strauss von nebenan in die Arme. 
Michelle war eine stämmige Frau mittleren Alters, mit runden 
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Brillengläsern, die ihr etwas Eulenhaftes verliehen, und einem 
Lächeln, das immer ironisch wirkte. Wie üblich trug sie weite Lei-
nenklamotten. Zu Kira war sie immer sehr freundlich gewesen, 
hatte sie einmal sogar zum Essen eingeladen, aber ihre neugierig 
abschätzenden Blicke waren Kira unangenehm, und die Art, wie 
Michelles Ehemann Dylan sie ansah, verursachte ihr eine Gänse-
haut.

»Hallo, Kira«, sagte Michelle. Ihr Blick fiel auf die Tüte, die Kira 
an sich drückte. »Warst du shoppen?«

»Ich habe mir ein Kleid gekauft. Das hätte ich nicht tun sollen, 
es war irrsinnig teuer, aber ich konnte nicht widerstehen.«

»Lass sehen.«
Kira zog das Kleidungsstück aus der Tasche und hielt es trotz 

des Regens einen Moment lang vor sich hin.
»Toll!«, sagte Michelle.
»Ich werde es heute Abend zu der Party von Seamus und Bar-

ney anziehen.«
»Viel Spaß!«

»Seamus hat mich für heute Abend zu ihrer Party eingeladen«, er-
klärte Felix, als er in die Wohnung zurückkehrte, nachdem er den 
Wagen abgeliefert hatte.

»Party?«
»In der untersten Wohnung. Er meinte, es sei eine spontane 

Idee gewesen. Sollen wir gehen?«
Nancys Herz holperte in ihrer Brust, und in den Schläfen spürte 

sie das Flattern ihres Pulses. Sie fühlte sich irgendwie neben der 
Spur.

»Geh du«, antwortete sie.
»Möchtest du nicht mit? Nur für eine Stunde?«
»Ich bin ein bisschen müde.«
»Dann bleibe ich auch hier. Es ist unser erster Abend.«
»Nein, ich fände es gut, wenn du gehst. Es sind schließlich 

unsere neuen Nachbarn.«
»Vielleicht schaue ich einfach nach dem Abendessen auf einen 
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Sprung bei ihnen vorbei. Ich dachte mir, ich hole uns eine Pizza 
oder so.«

»Bleib, solange du Lust hast.«

Nachdem Kira langsam eine kleine Tüte Chips verspeist hatte, 
leckte sie sich das Salz von den Fingern. Sie föhnte ihr Haar und 
band es im Nacken locker zusammen. Sie lackierte sich die Nägel, 
legte eine Halskette um, entschied sich für lange, baumelnde Ohr-
ringe und mehrere feine silberne Armreifen. Dann schminkte sie 
sich sorgfältig: dramatische Augen und rote Lippen. Schließlich 
stieg sie in ihr neues grünes Etuikleid. Es fühlte sich an wie eine 
zweite Haut. Sie lächelte, und ihr Spiegelbild lächelte zurück. Ihre 
Augen leuchteten.

Nancy legte sich ins Bett und lauschte den Geräuschen, die von 
unten heraufdrangen. Die Party fand zwei Stockwerke tiefer statt, 
doch die Böden waren dünn, sodass die Musik durch das ganze 
Haus zu hallen schien. Gute Musik, fand Nancy. Sie tanzte gern, 
konnte sich aber nicht erinnern, wann sie das letzte Mal getanzt 
hatte.

Sie war froh, dass Felix zu der Party gegangen war. Seit ihrer 
Entlassung aus der Klinik war sie kaum allein gewesen. Es war, als 
traute Felix ihr noch nicht so ganz. Als hätte er Angst, sie könnte 
wieder austicken, wenn er kein Auge auf sie hatte. Es tat gut, im 
Bett zu liegen und die Gedanken schweifen zu lassen, während 
unter ihr die Musik hämmerte und draußen die Züge vorbeiratter
ten. Das alles kam ihr so seltsam vor: der Zusammenbruch, der 
Umzug, diese Wohnung, ihre Zukunft. Sie fühlte sich klein und 
nackt, verloren in einer fremden Welt.

Als Felix neben ihr ins Bett stieg, wachte sie kurz auf.
»Gute Party?«, murmelte sie.
»Ich wollte dich nicht wecken.«
Sein Atem roch nach Bier.
»Wie spät ist es?«
»Schlaf jetzt.«
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Am nächsten Tag bekam Nancy es so richtig mit der Angst zu 
tun. Es begann mit einem kleinen Fleck Feuchtigkeit an der 

Wand. Die Tapete war von der groben, billigen Sorte, die Ver
mieter gern benutzten, um Risse zu verdecken. Sie hatte eine 
körnige Struktur, wie mit Windpockenbläschen übersäte Haut. 
Nancy hob die Hand und drückte sie gegen den Fleck. Die 
Tapete hatte sich von der dahinterliegenden Wand gelöst. Nancy 
stellte sich die Feuchtigkeit vor, die aus dem Körper des Hauses 
quoll.

Während sie den Blick durch den Raum schweifen ließ, musste 
sie an die alte Redewendung denken: ein Platz für alles, und alles 
an seinem Platz. Momentan gab es hier in dieser neuen Wohnung 
Platz für nichts, und nichts war an seinem Platz. Die Wände wa-
ren kahl, abgesehen von den blassen Rechtecken, die markierten, 
wo einmal Bilder gewesen waren. Von der Mitte der Zimmer
decke hing eine Lampenfassung ohne Birne. Der Vormieter hatte 
nicht nur die Bilder, sondern auch die Glühbirnen mitgenommen. 
Auf dem Boden stapelten sich die Umzugskartons. Einer von 
ihnen war gerissen. Taschenbücher lugten hervor. Da lag ihr gan-
zes gemeinsames Leben aufgestapelt vor ihr. In Stoke Newington 
war es ihr hoffnungsvoll erschienen, doch nun, hier in Harlesden, 
gut fünfzehn Kilometer weiter westlich und eine ganze Welt 
weit weg, wirkte alles verloren und ruiniert. In den nächsten paar 
Tagen würden die Kartons ausgepackt und ihr Inhalt verteilt 

25



werden: passend angeordnet, aufgehängt und verstaut. Vielleicht 
sah es dann fast wieder wie ein Zuhause aus.

Aber der Fleck würde immer noch da sein, auch wenn sie ihn 
mit einem Bild überdecken konnten.

Während sie erneut auf die Stelle starrte, kam es ihr plötzlich 
vor, als wäre das Gebäude lebendig – als würde es an einer Wunde 
leiden, aus der es Blut oder eine andere scheußliche Flüssigkeit ab-
sonderte. Die Wand hatte versucht, diese Flüssigkeit zurückzu-
halten, doch sie bahnte sich mit Gewalt einen Weg durchs Mauer-
werk.

Nancy hörte ein Rumpeln und spürte es gleichzeitig unter ihren 
Füßen. Wasser lief in Rohren unter den Bodendielen. Wahrschein
lich schaltete sich die Heizung an oder aus, oder jemand in der 
Nachbarwohnung ließ gerade ein Spülbecken aus. Nancy hatte 
das Gefühl, dass das Gebäude lebte und die Rohre seine Venen 
und Arterien waren. Das Haus versuchte ihr etwas zu sagen. Sie 
hörte das Flüstern, konnte aber die Worte nicht verstehen.

Sie hatte die Tabletten genommen, doch sie kannte die An
zeichen und wusste, dass sie an die frische Luft musste. Auf kei-
nen Fall durfte sie noch länger diesen feuchten, dunklen Fleck 
anstarren. Sie griff nach ihrer abgewetzten Lederjacke, die für sie 
etwas ähnlich Tröstliches hatte wie ein alter Teddybär, und 
schlüpfte hinein. Instinktiv warf sie einen prüfenden Blick in 
Richtung Wandspiegel, um sicherzugehen, dass ihr langes hell-
braunes Haar nicht allzu zerzaust wirkte, doch da war kein Spie-
gel an der Wand. Noch nicht.

Felix hantierte außer Sichtweite in der Küchennische. Bestimmt 
installierte er etwas, machte irgendetwas Praktisches.

»Ich gehe ein bisschen raus«, verkündete sie mit erhobener 
Stimme. »Ich muss …«

Ihr fiel nichts ein, was sie musste, hoffte aber, dass er sich damit 
zufriedengeben würde.

»Kannst du mir etwas mitbringen?«
Nancy wollte weder reden noch sich etwas merken müssen. Sie 

hatte das Gefühl, von einer übermächtigen Kraft unter Wasser 

26



festgehalten zu werden. Gleich würde sie den Mund öffnen, das 
Wasser einatmen und ertrinken. Um sie herum verstärkte sich 
das bedrohliche Gemurmel des Hauses. Sie versuchte, es zu igno-
rieren. Vielleicht hörte es wieder auf.

Sie vernahm ein schreckliches Geräusch. Zuerst konnte sie gar 
nicht einordnen, was es war und wo es herkam, ob es aus dem 
Inneren des Gebäudes kam oder von draußen. Sie öffnete die 
Wohnungstür und trat auf den Gang, wo das Geräusch sofort kla-
rer und schärfer wurde. Natürlich, es war das schreiende Baby in 
der Wohnung gegenüber. Sie wusste, dass das Schreien nichts 
weiter zu bedeuten hatte, als dass das Baby hungrig oder müde 
war, doch für sie fühlte es sich an wie ein Bohren, allerdings be-
fand sich der Bohrer im Inneren ihres Schädels.

Sie hastete die Treppe hinunter und trat hinaus auf den Fuß-
weg. Ein paar Stolperschritte später stand sie auf dem Gehsteig. In 
tiefen Zügen atmete sie die kalte Luft ein. Sie hatte es geschafft.

Es war ein Sonntagnachmittag Mitte November. Der Tag schien 
sich schon auf den Abend vorzubereiten. Die eine Seite der Fiel-
ding Road war von erleuchteten Fenstern gesäumt, auf der ande-
ren Seite kam jede Minute ein Zug – jeder wie eine Raupe aus 
lauter Lichtern –, ratterte vorbei und verschwand. Nancy kannte 
die Gegend nicht und hatte kein Ziel außer dem, von dort weg
zukommen, wo sie gewesen war, deswegen setzte sie sich einfach 
in Bewegung.

Eines Tages würde diese Straße ein vertrauter Ort sein, die 
Straße, in der sie lebte, aber vorerst kam es ihr vor, als wäre sie 
dort ausgesetzt und allein zurückgelassen worden. Ein junger 
Mann mit dicker Jacke und Wollmütze steuerte auf sie zu. Sie ver-
suchte, seinem Blick auszuweichen, doch im Vorbeigehen sagte 
er etwas. Sie verstand die Worte nicht genau, doch sie klangen 
wie eine Drohung. Du kannst mir nicht entkommen. Nancy beschleu-
nigte ihre Schritte. Das Wichtigste war, nicht zu reagieren, sich 
auf nichts einzulassen.

Plötzlich waren überall Leute, und aus den Wohnhäusern wur-
den Läden: Schnäppchenmärkte, Möbellager, vor denen sich drau
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ßen auf dem Gehsteig dick in Polyethylenfolie gehüllte Sofas sta-
pelten, Fischläden, die auch Fleisch verkauften, Barbiere und 
Sozialkaufhäuser. Es schien Nancy eine passende Gegend für 
Leute wie sie zu sein, Exilanten aus einem anderen Teil von Lon-
don oder einem anderen Teil der Welt. Sie waren alle dort, weil sie 
nicht genug Geld hatten, um anderswo zu leben. Nachdem sie an 
einer Ladenfront mit einer kunterbunten Mischung aus Wisch-
mopps, Abfalleimern, Plastikblumen und Kisten voller Energy-
drinks vorbeigegangen war, fand sie sich plötzlich auf einem 
Markt wieder. Pastinaken und Karotten, mit Bröckchen der Erde, 
aus der sie gezogen worden waren. Fleischstücke, an Haken auf-
gehängt, mit rosigem Schimmer und einem Geruch, der sich weit 
hinten in ihrem Hals verfing. Eine Pyramide überreifer Mangos, 
aus deren teils schon geplatzter Haut Fruchtfleisch quoll. Christ-
bäume, nebeneinander aufgereiht. Bis Weihnachten würde längst 
kein Leben mehr in ihnen sein.

Irgendetwas ließ sie herumfahren. Eine Frau rief etwas, ein Fin-
ger stupste ihr in die Rippen. Sie hörte höhnisches Gelächter. Wo 
kam das her? Sie schien ganz davon umgeben, von lauter Blasen 
voller Geräusche.

Über ihr, ganz nah, war ein Gesicht, kantig, mit Speichel am 
Kinn. Sie roch Zigaretten und Knoblauch. So viele Gerüche, so 
viele Geräusche. Es war, als könnte sie alle gleichzeitig riechen 
und hören.

»Heulsuse.«
»Was?« Nancy wich zurück.
»Sieh zu, dass du wegkommst«, sagte eine andere Stimme ganz 

in ihrer Nähe. »Los!«
Um sie herum waren lauter Leute, rückten immer näher, sie 

war zwischen ihnen gefangen, gefangen von den Stimmen, die sie 
etwas fragten, ihr etwas sagten, aber sie konnte nicht hören, was. 
Eine Gestalt taumelte auf sie zu, mit bleichem, fleckigem Gesicht 
und starrem Blick – wie ein wandelnder Leichnam. So viel Angst 
und Kummer.

Nancy schlug eine Hand vors Gesicht, presste die Finger auf 
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den Mund. Ihre Haut kribbelte und juckte, als würde ein Heer bei-
ßender Ameisen über sie hinwegmarschieren.

»Alles in Ordnung«, sagte sie laut, weil es manchmal half, wenn 
sie beruhigend auf sich selbst einredete.

Ihre Füße glitten über nasse, glitschige Blätter. Es war keine 
gute Idee gewesen rauszugehen. Sie war hier weniger sicher als in 
der Wohnung. Sie musste nach Hause. Aber zu Hause ist dort, wo 
das Herz ist, ging ihr durch den Kopf. Sie legte eine Hand flach auf 
die Brust, um das Hämmern ihres Herzens zu spüren. Es sandte 
Notsignale.

Sie wandte sich um. Jemand spuckte nach ihr. Nein. Kein 
Speichel, sondern Regen. Dicke, saubere Regentropfen auf ihrer 
heißen Wange.

Langsam trat sie den Rückweg an, setzte einen Fuß vor den 
anderen. Wie ging noch mal das alte Marschlied aus ihrer Kind-
heit, mit dem ihr Vater sie gerne anstachelte, wenn sie am Sonn-
tagnachmittag bei winterlicher Kälte durch den Matsch stapften? 
Links, links, fort du gingst, rechts, rechts, nun geht’s dir schlecht, 
geschieht dir recht.

Schlagartig verflüchtigten sich die vielen Menschen. Eine Fahr-
radlampe schwankte auf sie zu, beleuchtete einen Moment die 
nasse Straße und war im nächsten Augenblick verschwunden.

Das Haus befand sich nur noch ein paar Schritte von ihr ent-
fernt. Das konnte sie schaffen.
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Als sie den Fußweg erreichte, löste sich eine Gestalt aus dem 
Schatten und rammte ihre Schulter. Eine Tasche segelte durch 

die Luft, ihr Inhalt landete auf dem Boden. Eine brüchige Frauen-
stimme. Nancy spürte den Kummer der anderen, wie ein Kratzen 
auf der Haut. Die Frau war sehr jung, fast noch ein Mädchen. Um-
rahmt von einem verfilzten Wirrwarr aus Locken, wirkte ihr 
Gesicht sehr bleich. Den Mund hatte sie zu einer Grimasse verzo-
gen, und ihre großen grauen Augen schimmerten feucht. Dunkle 
Streifen aus Wimperntusche zogen sich wie Tränenströme über 
ihre Wangen. Sie roch nach Alkohol, Hasch, Schweiß und Angst.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte Nancy im Flüsterton.
Sie sprach mit sich selbst, aber auch mit der Frau. Vielleicht war 

da gar kein Unterschied. Sie wusste nur, dass die verzweifelte Frau 
im Begriff war, sie etwas zu fragen oder ihr etwas zu sagen. Der 
ganze unruhige Tag hatte sie zu diesem einen Moment der Ver-
bindung geführt.

Die Frau stieß ein heiseres Lachen aus, das klang, als würde ein 
Stoff reißen. Dann schlug das Lachen in ein Schluchzen um. 
»Nein, es ist nicht in Ordnung. Aber  … helfen Sie mir.« Ihre 
Stimme versagte ihr den Dienst. Nancy konnte einen Großteil der 
Worte nicht richtig verstehen. »Nicht noch mehr«, hörte sie die 
Frau sagen. »Davonkommen«, fügte sie hinzu. »Nein.«

»Lassen Sie mich helfen«, bot Nancy an.
Der Frau zu helfen, und sei es nur ein ganz klein wenig, war 
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eine Möglichkeit, sich selbst zu helfen: eine heilende Hand auf 
das Chaos zu legen. Es gab einen Faden, der aus dem Labyrinth 
führte, dachte sie. Sie musste ihm nur folgen, vorsichtig tastend 
ihren Weg finden, heraus aus der Dunkelheit und der Gewalt, 
dem Licht entgegen.

Nancy ging in die Knie, um mit ungeschickten Fingern die 
Sachen aufzuheben, die über den Weg verstreut lagen: eine Zahn-
bürste und Zahnpasta, Deodorant, ein bisschen Unterwäsche. Die 
Frau trug dunkelgrüne Lederstiefel mit leuchtend gelben Schnür-
senkeln. Sie starrte Nancy an.

»Passen Sie auf sich auf«, sagte sie.
»Sie auch.«

Nancy stolperte die Treppe hinauf, fummelte die Wohnungstür 
auf und schlug sie hinter sich zu. Schwer atmend lehnte sie sich 
dagegen. Sie presste die Hände auf ihr Gesicht, das sich seltsam 
gummiartig anfühlte. In der Wohnung war es still, nur das un
regelmäßige Tropfen des Wasserhahns in der Küche war zu hören.

»Hallo«, rief sie. »Felix? Ich bin zurück.«
Es kam keine Antwort. Nancy war froh, dass er nicht da war, 

denn sie wollte nicht, dass er sie so sah. Sie ging schnurstracks 
hinüber ins Schlafzimmer, wo überall geöffnete Umzugskartons 
herumstanden und Müllsäcke voller Handtücher und Pullover. 
Dazwischen lag ein Haufen ineinander verschlungener Kabel auf 
dem Boden, und an den Wänden lehnten Bilder. Zumindest gab 
es ein provisorisches Bett. Nancy streifte ihre Jacke ab, ließ sie ein-
fach zu Boden gleiten, kickte ihre Stiefel in eine Ecke, warf sich auf 
das Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Still, dunkel und 
warm, wie das Versteck eines verwundeten Tieres, ging ihr durch 
den Kopf. Einfach warten, bis es vorbei ist.

In der Wohnung unter ihr starb währenddessen Kira Mullan.
Sie versuchte zu schreien, aber das Seil schnürte ihr den Hals 

zu sehr ein. Sie versuchte, die Hände an den Hals zu heben, doch 
sie waren fixiert. Treten ging auch nicht, die Last war zu schwer, 
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sie konnte ihren Körper nicht bewegen. Trotzdem versuchte sie 
zu kämpfen, sie versuchte, um Gnade zu betteln, doch nur ein 
ganz kleines, verzweifeltes Krächzen drang aus ihrer Kehle.

Draußen ratterte ein Zug vorbei.
Zu jung, ging Kira durch den Kopf. Nicht fair. Eine schwarze 

Welle schwappte über sie hinweg. Ihr ganzer Körper war ein ein-
ziger Schrei der Angst und des Schmerzes.

Da flammte in ihrem Kopf eine Erinnerung auf, leuchtend wie 
ein Edelstein: Sie war elf oder zwölf, fast schon ein Teenager, ihr 
Körper begann sich zu verändern, und sie trug einen neuen Jeans-
rock und eine Bluse mit kleinen grünen Zweigen auf weißem 
Grund. Ihre Nägel waren perlmuttrosa lackiert, und sie war hin 
und weg von sich selbst. Die Sonne schien ihr ins Gesicht. Leben-
digkeit durchströmte sie, in übersprudelnder Fülle. Sie konnte vor 
Vergnügen fast fliegen. Was für ein zerbrechliches Geschenk das 
Leben doch ist, dachte sie. Warum hatte sie das nicht begriffen? 
Sie sah ihre Füße in den grünen Stiefeln mit den gelben Bändern 
zucken, wenn auch nicht mehr so wild. Ein Nebel wie aus dunkel-
rotem Blut stieg rund um sie auf. Das Seil ächzte. Sie wünschte, 
ihre Mutter wäre da. Sie wünschte …
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Nancy schreckte aus einem Traum, in dem jemand schrie. Im ers-
ten Moment wusste sie gar nicht recht, wo sie sich befand. Sie 

glaubte, wieder in ihrer alten Wohnung zu sein. Doch als sie sich 
dann aufrichtete  – voll bekleidet, noch ganz benommen von 
ihrem nachmittäglichen Nickerchen  – und das Chaos um sich 
herum sah, fiel es ihr wieder ein. Die Stimmen, die Gesichter, die 
unheilvolle Atmosphäre. Aber das war vorbei: Sie fühlte sich bes-
ser, hatte wieder einen klareren Kopf. Es kam ihr vor wie ein 
Traum, der bereits verblasste.

Sie warf einen Blick auf ihr Handy und stellte überrascht fest, 
dass es schon nach fünf war. Demnach hatte sie fast zwei Stunden 
geschlafen.

Sie stand auf, bahnte sich einen Weg durch die Schachteln und 
Säcke und zog die Schlafzimmertür auf. Im Wohnzimmer waren 
die Jalousien heruntergelassen, und auf einer der Umzugskisten 
lag ein nicht ganz taufrischer Bund rosa Chrysanthemen. Ihr altes 
grünes Sofa, das einzige Möbelstück, das sie mitgebracht hatten, 
war auf eine Seite des Raumes gerückt. Sie registrierte Knoblauch-
geruch und Musik, die Sorte Jazz, die Felix hörte, wenn sie nicht 
da war. Durch die offene Tür konnte Nancy ihn am Herd stehen 
sehen – blond, untersetzt, gelassen, heiter. Er rührte auf medita
tive Weise in etwas herum. Auf einer Holzkiste neben ihm saß ein 
Mann mit Vollbart. Er trank Bier aus einer Dose und starrte auf 
sein Handy.
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Beide wandten den Kopf, als sie hereinkam. Felix hob grüßend 
seinen hölzernen Kochlöffel.

»Wir wollten dich nicht wecken«, erklärte er.
»Habt ihr nicht.«
»Du erinnerst dich bestimmt an Gary.«
Tat sie das?
Sie streckte ihm die Hand hin. »Ich glaube nicht, dass wir uns 

schon mal begegnet sind.«
Er stand auf und schüttelte ihre Hand.
»Doch, sind wir«, widersprach er. »Sogar mehrmals.«
»Wirklich?«
»Wir waren was trinken, hier ein Stück die Straße hoch«, warf 

Felix ein.
»Schön.«
»Ich muss los.« Gary griff nach seinem Dufflecoat. Er schien es 

plötzlich eilig zu haben.
Felix begleitete ihn hinaus. Als er zurückkam, berührte er 

Nancy an der Schulter.
»Du wirkst ein bisschen, du weißt schon …«
»Es geht mir gut«, entgegnete sie.
»Denn wenn …«
»Es geht mir gut. Was kochst du da?«
»Bloß eine würzige Tomatensauce. Ich dachte mir, wir könnten 

uns Pasta machen, wenn sie wieder weg sind.« Er machte eine aus-
ladende Geste. »Ich habe sogar die Salz- und Pfefferstreuer ge
funden.«

»Wenn wer wieder weg ist?«
»Ich dachte, ich hätte es dir gesagt. Ich habe Seamus und Bar-

ney auf einen Drink eingeladen, als ich gestern bei ihrer Party vor-
beigeschaut habe.«

»An die Party kann ich mich jedenfalls erinnern«, meinte Nancy. 
»Als ich um sechs Uhr morgens aufgewacht bin, war sie immer 
noch im Gange. Hat es dir gefallen? Ich habe heute früh vergessen, 
dich danach zu fragen.«

»Es war sehr voll. Dir hätte es besser gefallen als mir.«
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»Bist du lange geblieben?«, fragte sie.
»Ich war zu müde. Ich dachte bloß einfach, ich sollte mich kurz 

blicken lassen.«
»Ja.«
»Das Paar von gegenüber habe ich auch eingeladen. Ich bin der 

Frau auf dem Gang in die Arme gelaufen und habe ihr geholfen, 
den Kinderwagen hochzutragen. Ich glaube, sie heißt Olga, aber 
vielleicht ist das auch der Name des Babys. Ein lustiges kleines 
Ding. Das Baby, meine ich. Bei Kira habe ich geklopft, das ist die 
Frau, die im Erdgeschoss wohnt, aber sie ist wohl unterwegs.«

»Haben wir überhaupt was zu trinken da?«
»Ich habe Bier und Wein besorgt, und Chips. Möchtest du nicht 

ein Bad nehmen, bevor sie kommen?«
»Ein Bad?«
»Du wirkst irgendwie …«
Er kratzte sich am Kopf. Sein prüfender Blick verursachte 

Nancy Beklemmungen.
»Nein, ich möchte kein Bad nehmen, Felix. Ich werde rasch 

duschen.«
Er kam zu ihr herüber, wobei er ein paar Schachteln verrut-

schen musste, und legte einen Arm um sie. Es erforderte ihre ganze 
Willenskraft, ihn nicht wegzuschieben.

»Ist schon gut«, sagte er.

Seamus Tyrell traf als Erster ein. Er war ein großer, breit gebauter 
Mann mit dunklen Locken, hellen Augen und einer Kerbe im Kinn. 
Er sah gut aus, allerdings auf eine fast schon komische Art, wie die 
Karikatur eines gutaussehenden Mannes. Für einen Mann Mitte 
dreißig wirkte seine Statur sehr kompakt. Er klopfte Felix auf die 
Schulter und küsste Nancy erst auf die eine, dann auf die andere 
Wange, wobei er ihren Lippen ein wenig zu nahe kam. Sie roch 
sein Parfum und seinen Schweiß.

»Du bist definitiv eine Verbesserung«, stellte er fest.
»Verglichen womit?«
Er trat einen Schritt zurück und betrachtete sie wohlgefällig. Sie 
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hatte sich die Haare gewaschen und ihren moosgrünen Kasch-
mirpulli ausgegraben, der zwar Mottenlöcher in den Ärmeln 
hatte, sich auf der Haut aber weich und vertraut anfühlte.

»Verglichen mit dem Typen, der vorher hier wohnte.«
»Was magst du trinken?«, fragte Felix. »Wein? Bier?«
»Letzteres. Ein Konterbier. Du hättest mitkommen sollen«, fügte 

er an Nancy gewandt hinzu.
»Nächstes Mal.«
An der Tür war mehrfaches Klopfen zu hören, wie eine Ankün-

digung.
»Komme ich zu spät oder zu früh?«, fragte der junge Mann, der 

fast zur Tür hereinfiel, als Felix sie aufmachte. Der Besucher war 
klein und blauäugig, er hatte ein leicht teigiges Gesicht, einen un-
gleichmäßigen Bart und braunes Haar, das bereits graue Sprenkel 
aufwies, obwohl er ansonsten jung aussah, als wäre er noch keine 
dreißig. Seine Klamotten wirkten, als hätte er darin geschlafen. 
»Mein Telefon hat keinen Saft mehr, und ich habe das Ladegerät 
verlegt. Als ich aufwachte, war es dunkel und Seamus nicht da.«

Er zog ein kummervolles Gesicht.
»Das ist mein Mitbewohner Barney«, stellte Seamus ihn vor. 

»Ihm geht es heute nicht ganz so gut. Barney, das hier ist Nancy, 
Felix’ …« Er zögerte. »Was ist das richtige Wort?«

»Freundin«, antwortete Felix, während Nancy im gleichen 
Moment »Partnerin« sagte.

Mit einem Ächzen ließ sich Barney der Länge nach aufs Sofa 
sinken, schob sich ein paar Chips in den Mund und kaute darauf 
herum.

Wieder hörte man jemanden an der Tür. Dieser Besucher 
klopfte nur einmal, aber sehr energisch. Ein Mann mit sandfarbe-
nem Haar und Sommersprossen kam herein, eine Flasche Wein 
im Arm.

»Ich bin Harry von gegenüber«, erklärte er, während er Felix die 
Flasche in die Hand drückte. »Olga hat gesagt, ihr habt uns ein
geladen. Leider kann nur ich kommen. Für unser Baby ist gerade 
Schlafenszeit.«
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Wie aufs Stichwort ertönte ein langgezogenes, schrilles Heu-
len. Harry verzog das Gesicht.

»Bestimmt verflucht ihr uns ständig.«
»Passt schon«, gab Felix zurück.
»Für euch ist es schlimmer«, meinte Nancy. »Schreit es immer 

so laut?«
»Sie.«
»Was?«
»Es ist eine Sie, ein Mädchen. Die Kinderschwester vom Sozial-

dienst meinte, dass manche Babys einfach schreien und dass es 
mit neun Monaten wahrscheinlich besser wird.«

»Wie alt ist sie denn jetzt?«
»Drei Monate.«
»Babys«, warf Barney undeutlich ein, den Mund voller Chips. 

»Wer braucht die schon?«
Harry funkelte ihn einen Moment böse an. Er wirkte sehr blass, 

als wäre er schon monatelang nicht mehr im Freien gewesen, und 
hatte dunkle Augenringe.

»Eure Party war lauter, als unser Baby je sein kann. Wir haben 
kaum geschlafen. Und diese Woche arbeite ich Nachtschicht.«

Seamus hob entschuldigend die Hände. Alles an ihm wirkte 
leicht übertrieben, irgendwie aufgesetzt, fand Nancy. »Tut uns 
leid, Kumpel«, sagte er. »Was soll man da machen? Dieses Haus 
hat Wände wie aus gottverdammter Pappe.«

»Was arbeitest du?«, wandte sich Nancy an Harry. Sie fühlte 
sich immer noch ein wenig benommen.

»Ich bin Arzt. Du weißt schon, einer von den überarbeiteten, 
unterbezahlten jungen Ärzten, von denen in den Nachrichten oft 
die Rede ist. Bloß mit einem schreienden Baby«, fügte er hinzu. 
»Und einem undichten Dach.«

»Ich wäre auch gerne Arzt«, mischte sich Barney ein. Er lag 
immer noch auf dem Sofa, hatte die Augen halb geschlossen und 
hielt mit der ausgestreckten Hand eine Bierdose gefährlich schief. 
Aus der Mündung lugte eine Schaumkrone. »Im Vergleich zu dem, 
was ich mache, klingt das nämlich recht gut.«
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»Was machst du denn?«, fragte Felix.
»Konsumanalyse«, antwortete er. »Freiberuflich. Aber das ist 

nicht so glamourös, wie es klingt. Und man hat einen Arbeits
vertrag mit einer Mindestbeschäftigungszeit von null Stunden.«

»Übrigens ist unser Boiler kaputt«, warf Seamus ein. »Ich würde 
gerne euer Dach gegen unseren Boiler eintauschen.«

»Da gewinnen wir«, meinte Barney, während er sich aufsetzte.
»Ich kann ihn mir ja mal ansehen«, bot Felix an.
»Bist du Klempner?«, erkundigte sich Barney.
»Nein, ich arbeite als Schadenssachverständiger bei einer Ver-

sicherung.«
»Das klingt verdammt erwachsen. Wie wird man denn so 

was?«
»Ich mag Mathe, und ich helfe gern anderen Menschen.«
»Ist das nicht langweilig?«
»Manchmal schon«, antwortete Felix milde. »Aber teilweise ist 

es recht interessant.«
»Der Hausbesitzer sollte helfen«, erklärte Harry verbissen, in 

Gedanken immer noch mit dem Boiler beschäftigt. »So steht es 
im Vertrag.« Er nahm einen großen Schluck Bier. An seinen vor-
hin noch so bleichen Wangen leuchteten inzwischen zornrote 
Flecken. »Aber William Goddard ist ein Mistkerl. Hilft uns der? 
Nein, tut er nicht. Ich frage wegen des Dachs an, er antwortet 
nicht. Ich frage wegen des kaputten Fensters: keine Antwort. Ich 
frage wegen der tropfenden Hähne. Tropf, tropf, tropf  … Das 
Baby plärrt, und der Hahn tröpfelt.«

Er schien fest entschlossen, sich so richtig in Rage zu reden.
»Euer Freund, der vorher hier wohnte, hat vermutlich verges-

sen, die Mäuse zu erwähnen.«
»Solang es nur Mäuse sind und keine Ratten«, gab Nancy 

zurück.
»Ich kannte mal einen, bei dem eine Ratte aus der Kloschüssel 

kam«, berichtete Barney. »Während er draufsaß.«
»Bevor ihr fragt …« Seamus rückte näher an Nancy heran, wäh-

rend Felix eine weitere Tüte Chips aufriss. »Ich bin Fitnesstrainer.«
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»Das klingt gut«, antwortete Nancy.
Harry deutete auf die Zimmerdecke.
»Die haben sie frisch gestrichen, damit man die Feuchtigkeit 

nicht gleich sieht.«
»Ich kann euch Privatstunden geben, wenn ihr wollt«, fuhr 

Seamus fort.
Nur über meine Leiche, dachte Nancy. Sie überlegte, wie sie 

ihm das auf höflichere Weise zu verstehen geben konnte.
»Nancy bewegt sich lieber an der frischen Luft«, kam Felix ihr 

zu Hilfe. »Stimmt’s, Nancy?«
»Und was treibst du beruflich, Nancy?« Seamus zog ihren 

Namen in der Länge, als wollte er ihn sich auf der Zunge zergehen 
lassen.

»Im Moment helfe ich bei einer Freundin aus.«
»Was tust du da?«
»Ich schreibe über Produkte, die sie auf ihrer Website verkauft.«
»Cool. Lässiger Job.«
»Eher nicht, aber bald mache ich wieder das, was ich vorher 

gemacht habe.«
»Wer möchte Wein?« Felix schob sich zwischen die beiden. 

»Oder lieber Bier? Chips sind auch noch da.«
»Was war das?«, hakte Seamus nach.
»Nancy versucht gerade in Ruhe herauszufinden, was sie in Zu-

kunft machen möchte, nicht wahr, Nancy?«, warf Felix ein.
»Ich hatte ein kleines Restaurant«, erklärte Nancy.
»Sie musste es wieder aufgeben.« Felix legte ihr eine Hand auf 

die Schulter und drückte sie beruhigend.
»Ich werde ein neues eröffnen«, fügte Nancy hinzu.
»Das hat keine Eile«, meinte Felix, wobei nicht klar war, ob er 

das zu Seamus oder zu Nancy sagte.
»Für ein gutes Curry würde ich morden«, verkündete Barney, 

der sich wieder auf dem Sofa ausgestreckt hatte, die Füße auf der 
Armlehne. »Welches Gericht war denn dein Aushängeschild?«

Ein Klopfen an der Wohnungstür ersparte ihr die Antwort.
»Vielleicht kommt Kira doch noch«, mutmaßte Felix.
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Aber es war nicht Kira. Vor der Tür stand ein Paar mittleren 
Alters, sie mit einem großen, in braunes Papier gehüllten Blumen-
strauß, er mit einer Flasche Sekt. Die Frau war klein und stämmig, 
hatte bereits ergrauendes, kurz geschnittenes Haar und trug eine 
Brille mit runden Gläsern. Bekleidet war sie mit einer weiten Lei-
nenhose und einer locker fallenden Jacke. Der Mann war groß und 
kräftig gebaut, trug sein Haar nackenlang und reckte den Kopf auf 
eine Weise nach vorne, die ein wenig an einen Stier erinnerte. 
Über seine Nase zog sich ein frisch aussehender Kratzer, den er 
ständig mit der Fingerspitze berührte.

»Wir sind eure Nachbarn aus Nummer einhunderteins«, er
klärte die Frau. »Wir wussten nicht, dass ihr Gäste habt.«

»Dylan«, stellte der Mann sich vor. »Dylan Strauss.«
»Und ich bin Michelle.«
»Ich bin Nancy. Das sind aber schöne Blumen. Danke.«
»Willkommen in unserem Viertel, Nancy. Ich hoffe, Sie werden 

hier sehr glücklich sein.«

Eine Stunde später waren sie alle weg. Felix kochte die Nudeln, 
während Nancy in den Umzugskartons wühlte, auf der Suche 
nach Tellern und Besteck. Die verstörenden Ereignisse des Tages 
waren inzwischen verblasst, sie geisterten nur noch als eine Art 
gruseliger Nebel durch Nancys Kopf  – ein vorübergehender 
Fiebertraum von drohendem Unheil.

»Mal sehen, ob ich sie alle richtig verstanden habe«, sagte sie. 
»Seamus ist Fitnesstrainer und hält sich für ein Gottesgeschenk an 
die Welt.«

»Seamus ist schon in Ordnung«, meinte Felix.
»Vielleicht, wenn man ein Mann ist. Barney arbeitet freiberuf-

lich als … was war das noch mal?«
»Konsumanalytiker«, antwortete Felix.
»Du hast gut aufgepasst. Harry von gegenüber ist der Arzt, der 

seit Monaten nicht mehr zum Schlafen kommt und deswegen 
schon einen glasigen Blick hat. Ein zorniger Mann. Wie heißt 
seine Partnerin gleich wieder?«
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»Olga.«
»Olga, die mit ihrem schreienden Baby zu Hause bleiben muss-

te. Dann gibt es da noch Michelle aus dem großen Haus nebenan, 
und ihr Ehemann ist Dylan mit dem breiten Kinn – was macht der 
denn beruflich?«

»Er ist schon im Ruhestand«, erklärte Felix. »Laut Seamus aller-
dings nicht freiwillig. Er war wohl irgendwie in der Hotellerie 
tätig.«

»Kanntest du die beiden schon?«
»Bloß vom Sehen.«
»Bleibt nur noch Kira, die sich heute nicht blicken ließ, dir zu-

folge aber nett ist.«
»Oder zumindest eine Partymaus«, meinte Felix.
»Das ist aber eine sehr männliche Art, eine Frau zu beschreiben.«
Er lächelte auf Nancy hinab, die über die Kartons gebeugt saß.
»Anscheinend fühlst du dich besser.«
»Ich habe mich nicht schlecht gefühlt.«
»Doch. Ich merke das immer genau.«
»Es ist keine gute Idee, mir zu erklären, wie ich mich fühle.«
»Ich habe es dir nicht erklärt. Es ist mir nur aufgefallen.«
»Wie sieht sie aus?«
»Kira?«
»Ja.«
»So genau habe ich nicht geschaut. Komm, die Nudeln sind 

fertig.«

Durch die dünnen Wände drang erneut das Geschrei des Babys 
von gegenüber. In der Kellerwohnung wurde Musik aufgedreht, 
sie hörten die hämmernden Bässe.

Nicht weit unterhalb der Stelle, wo sie saßen, hing Kira an 
einem Seil, mit offenen Augen und starrem Blick.
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Reicht dir ein Löffel? Oder möchtest du zwei?«
Nancy blickte auf den mit feucht schimmerndem Porridge ge-

füllten Topf. Felix ließ es bei ganz niedriger Hitze über Nacht 
köcheln. Ihm zufolge schmeckte es dadurch um Welten besser. 
Er stand mit einem Löffel über den Topf gebeugt: keinem norma-
len Suppenlöffel, sondern eher einem von den monströsen Din-
gern, mit denen man in riesigen Kasserollen rührte. Gar keinen, 
hätte Nancy am liebsten geantwortet: keinen einzigen.

»Einer reicht, danke.«
Er leerte einen großen, gehäuften Löffel dickes Porridge in die 

Schale vor ihr.
»Hättest du gern ein bisschen Milch oder Sahne oder braunen 

Zucker darüber?«
»Heute nicht. Ich esse es, wie es ist. Ich bin nicht übermäßig 

hungrig.«
»Ich habe einen Bärenhunger«, meinte Felix. Er kippte das rest-

liche Porridge in seine Schale, bestreute es mit braunem Zucker 
und goss etwas Milch darüber. Dann rührte er den Zucker unter, 
bis er eine braune Spirale bildete, und aß einen Löffel. Er wollte 
etwas sagen, musste aber ein paar Augenblicke warten, weil sein 
Mund noch zu voll war.

Nancy kostete eine winzige Menge Porridge. Es fühlte sich 
schleimig an und erinnerte sie an Froschlaich. Felix schenkte ihr 
Kaffee ein.
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»Möchtest du Orangensaft dazu oder eine halbe Grapefruit?«
Nancy starrte auf ihre Kaffeetasse hinunter. An diesem Mor-

gen – nach der gestrigen Episode auf dem Markt – erschien ihr 
alles zu scharf konturiert. Jedes Geräusch klang so klar und deut-
lich, dass es ihr fast in den Ohren wehtat.

»Nur Kaffee, danke.«
Er saß ihr gegenüber. Obwohl sie immer noch auf ihre Tasse 

und die Schale mit dem Porridge hinunterschaute, spürte sie sei-
nen Blick.

»Du weißt, ich sage das nur ungern …«, begann er.
»Dann lass es.«
»Ich will nicht, dass du dich von mir überwacht fühlst, aber 

meine Befürchtung ist, dass du unter Stress einfach nicht genug 
zu dir nimmst. Im Moment isst du jedenfalls nicht richtig.«

Nancy deutete auf ihre Schale.
»Ich verspeise doch gerade ein anständiges Frühstück«, sagte sie.
»Davon würde nicht mal eine Maus satt. Außerdem schiebst du 

es nur in deiner Schüssel herum. Aber ich hätte nichts sagen 
sollen.«

Nancy nahm einen Löffel von dem Porridge, einen richtigen 
Löffel voll, schob ihn sich in den Mund und schluckte, auch wenn 
es sie größte Überwindung kostete.

»Du weißt, dass ich eigentlich gar nicht der Frühstückstyp bin«, 
erklärte sie. »Mein ideales Frühstück besteht aus Kaffee.«

»Ich mache mir einfach Sorgen um dich. Du weißt schon, nach 
alledem.«

Nancy wusste, wovon er sprach, und ihr war auch klar, warum 
Felix tat, was er tat, und dass er es unangenehm und peinlich fand, 
es anzusprechen. Irgendwann sollten sie darüber mal ausführlich 
reden, ging ihr durch den Kopf, aber im Moment stand das nicht 
zur Debatte, es wäre ihr vorgekommen, als würde jemand sie 
nötigen, eine Diskussion zu führen, während sie in einem bren-
nenden Gebäude gefangen war.

»Hast du heute viel Arbeit?«, erkundigte sich Felix, während er 
aufstand und in seinen dicken Mantel schlüpfte.
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Nancy schob die Schale von sich weg und lehnte sich zurück.
»Heute texte ich über Ostern. Wie viele Ausdrücke fallen dir 

ein, um Milchschokolade zu beschreiben?« Sie zählte sie an den 
Fingern ab: »Sahnig. Cremig. Reichhaltig. Köstlich. Unwidersteh-
lich. Luxuriös.«

»Mein Freund hat sich wirklich ins Zeug gelegt, um dir diesen 
kleinen Job zu beschaffen«, erwiderte Felix ein wenig steif.

»Dafür bin ich ja auch dankbar. Natürlich bin ich dankbar.« Sie 
stand auf und schlang die Arme um seinen Hals. Buttrig, dachte 
sie. Zartschmelzend. Samtig. Süchtig machend. Warm. Erdig. 
»Schau nicht so besorgt. Ich komme schon klar. Geh zur Arbeit.« 
Sie küsste ihn auf den Mund und spürte, dass sie ihn damit zum 
Lächeln brachte.

»Wenn du sicher bist, dass du wirklich …«
»Felix.« Sie legte eine Hand auf seinen unteren Rücken und 

schob ihn Richtung Tür. »Schhh.«

Als Felix endlich draußen war, wartete sie, bis sie seine Schritte 
auf der Treppe hörte und dann die Haustür auf- und zugehen. Sie 
holte tief Luft. Die plötzliche Ruhe und Stille empfand sie als un-
glaublich wohltuend. Beinahe hätte sie sich eingeredet, dass das 
schon ausreichte. Aber sie wusste, dass dem nicht so war.

Dann tätigte sie den Anruf.
»Kann ich heute vorbeikommen? Wenn möglich, gleich jetzt 

am Vormittag. Geht das?«
Sie wartete, während ihre Anfrage weitergegeben wurde. Ja, es 

ging.
Am liebsten wäre sie mit dem Rad hin, aber sie fuhr nicht mehr 

Fahrrad. Zu Fuß wäre sie ebenfalls gerne gegangen, doch das hätte 
zu lange gedauert, und nach der gestrigen Erfahrung bezweifelte 
sie auch, dass ein Fußmarsch eine gute Idee war. Die U-Bahn kam 
sowieso nicht in Frage, zu viel Lärm und Hitze, zu viele Menschen 
und zu wenig Platz, dazu noch das unerträgliche Gefühl, in einer 
unterirdischen Metallröhre zu stecken. Insofern hatte es auch 
etwas Gutes, in diesem neuen, fremden Stadtteil im Nordwesten 
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Londons gelandet zu sein. Ein Zug ratterte vorbei, fast, als wollte 
er sich in Erinnerung bringen. Willesden Junction. Die Bahn. Sie 
warf einen Blick auf ihr Handy. Das konnte sie noch schaffen.

Die Wände von Dr. Roland Lowes Praxis waren zweifelsfrei weiß, 
wie in einem Labor. Abgesehen von ein paar gerahmten Studien-
abschlüssen hing nichts an der Wand, und der blaue Läufer auf 
dem Boden gehörte zu der Sorte, die man am leichtesten sauber 
bekam.

Dr. Lowe musterte sie prüfend. Er war eine hagere, kantige, fast 
schon kahlköpfige Gestalt. Das ihm noch verbliebene graue Haar 
an den Schläfen trug er ganz kurz geschoren. Nancy hatte immer 
das Gefühl, dass er sie nicht so sehr als Patientin sah, die es zu hei-
len galt, sondern eher als ein zu lösendes Problem.

»Sie haben gesagt, es sei dringend«, stellte er fest.
»Ich glaube, meine Medikamente müssen ein bisschen an

gepasst werden.«
»Haben Sie ein Problem mit Nebenwirkungen?«
»Ich habe ein Problem mit meinem Gehirn. Ich glaube, ich 

brauche eine etwas höhere Dosis.«
»Ist etwas passiert?«
»Gestern hatte ich so eine Art – nun ja, einen kleinen Rückfall, 

schätze ich.«
Dr. Lowe schien einen Moment zu überlegen. Nancy kam sich 

vor wie in einer Autowerkstatt, wo sie dem Mechaniker gerade er-
klärt hatte, ihr Wagen gebe ein klapperndes Geräusch von sich. 
Irgendwie gefiel ihr das, es fühlte sich so pragmatisch an.

»Na dann lassen Sie uns loslegen«, sagte Dr. Lowe. Er griff nach 
einem Block, zog einen Stift aus der Tasche, entfernte die Kappe 
und notierte etwas, das Nancy nicht sehen konnte. »Sie wissen ja 
inzwischen, wie es läuft, Miss North.«

»Nancy. Bitte nennen Sie mich Nancy. Sie klingen, als sprächen 
Sie mit einer Leiche auf dem Seziertisch.«

Nancy brauchte nur fünf Minuten, um ihm ihre Erfahrung vom 
Vortag zu schildern, die ihr vorgekommen war wie ein schwaches 
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Echo ihres früheren psychotischen Anfalls. Als sie fertig war, zog 
Dr. Lowe wortlos seine Schublade auf und nahm einen Rezept-
block heraus. Er schrieb ihr etwas auf und riss dann das Blatt ab.

»Ich erhöhe die Dosis um ein Milligramm. Das sollte helfen. 
Wenn sich Ihr Zustand nicht innerhalb von ein paar Tagen bes-
sert, dann kommen Sie noch mal, und wir versuchen es mit einem 
weiteren Milligramm.« Er reichte Nancy das Rezept. »Damit sollte 
das Problem eigentlich behoben sein.«

Eine Stunde nachdem sie Dr. Lowes Sprechzimmer verlassen hatte, 
saß Nancy in einem Raum im zweiten Stock eines viktorianischen 
Hauses. Dort waren die Wände salbeigrün gestrichen, und es gab 
zwei große, bequeme Armsessel, die sich in der Raummitte 
gegenüberstanden. Der eine war senfgelb bezogen, der andere ein 
abgewetzter brauner Ledersessel. 

Nancy nahm wie immer auf dem gelben Platz. Sie betrachtete 
das Bild an der gegenüberliegenden Wand, ein Bild von Bäumen, 
das sie auch bei ihrem letzten Termin dort betrachtet hatte, zwei 
Monate zuvor. Alles war noch genau wie damals: dieselbe Vase 
mit einem einzelnen Rosmarinzweig, derselbe Teppich auf dem 
Boden, dieselbe Aussicht durchs Fenster – bloß, dass der Baum 
beim letzten Mal in Blüte gestanden hatte, während jetzt nur ein 
paar braune Blätter an seinen schwankenden Ästen hingen.

Am liebsten hätte sie vor Erleichterung geweint.
»Hallo, Nancy«, sagte die Frau, die ihr gegenüber auf dem Leder-

sessel Platz genommen hatte. Sie hatte weiches, weißes Haar und 
braune aufmerksame Augen. Ihre Hände ruhten in den Falten 
ihres grauen Rocks. »Wie geht es Ihnen?«

»Sie sagten ja, ich könne Sie bei Bedarf jederzeit anrufen.«
»Was haben Sie denn auf dem Herzen?«
Nancy sah erneut aus dem Fenster, zu den Vögeln, die draußen 

in den Ästen saßen, und zu den tief hängenden, grauen Wolken 
am Himmel hinter ihnen. Sie musste sich erst noch einen Mo-
ment sammeln, ehe sie bereit war zu sprechen.

»Es ist wieder passiert. Ich habe Stimmen gehört, die mit mir 
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