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Zum Buch
Vom schottischen Orkney-Archipel über die Osterinseln bis 
Stromboli: Ein philosophischer Adventuretrip auf der Suche nach 
der unberührten Natur

Sylvain Tesson sucht die Extreme. In seinem neuen Buch erklimmt er die 
Säulen des Meeres, von der Felsnadel im französischen Étretat bis zum 
Totem Pole in Tasmanien, von den Färöer-Inseln bis zum Kap Hoorn 
begibt er sich auf eine Reise um die Welt, um jene Brandungspfeiler zu 
besteigen, die wie steinerne Mahnmale vor den Küsten in den Himmel 
ragen. An den Schnittpunkten von Meer, Wind, Sonne und Stille sucht 
Tesson nicht nur die Herausforderung des Aufstiegs zu entlegenen, vom 
Menschen unberührten Orten. Vielmehr wird das Erklettern dieser Säulen 
für ihn zu einer kontemplativen, fast meditativen Erfahrung – eine 
Einladung, über Leben und Tod, über die Natur und unser Verhältnis zu ihr 
und zu uns selbst nachzudenken. Bibliophil gestaltetes Buch mit 22 SW-
Fotografien und 2 Karten.

Autor

Sylvain Tesson
Sylvain Tesson, geboren 1972 in Paris, ist Geograf, 
Schriftsteller, Filmemacher und ein großer 
Reisender. Er fuhr mit dem Fahrrad um die Welt und 
unternahm monatelange Expeditionen – zu Fuß 
durch den Himalaja und von Sibirien nach Indien, 
auf dem Pferd durch die Steppen Zentralasiens, auf 
dem Motorrad von Moskau nach Paris, auf Skiern 
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Ich kam dorthin, selbstvergessen, und empfing im 
Tausch gegen mein Nichts die Poesie.

Jean Grenier,  
Inspirations méditerranéennes

Untersuchen wir zunächst das Problem, indem wir es 
von der höchsten Warte aus betrachten.

Honoré de Balzac,  
Abhandlung über moderne Stimulanzien
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EINS 
DIE NADEL MITTEN 

INS HERZ

Für einen Abenteurer ist es nicht sonderlich erfreulich, im
21. Jahrhundert zu leben. Die Erdoberfläche ist vollständig

kartografiert. Kein Strand ohne Strandwächter. Keine Quelle
ohne Flaschenabfüllung, kein Käfer ohne eigene Abteilung im
Museum. Wir reisen in die Wüste Gobi wie ins Becken von Arca-
chon. Gibt es auch nur ein Wesen auf der Erde, das La Grande-
Motte nicht kennt?

»In den Grenzgebieten Afghanistans gibt es noch einen uner-
forschten Gipfel«, widersprechen die Optimisten. Das scheint mir 
allerdings keineswegs sicher. Manchmal erklimmen Alpinisten 
einen Berg in der Überzeugung, die Ersten zu sein. Doch kaum 
sind sie oben angekommen, hat ein Unbekannter bereits seinen 
Wimpel hinterlassen.
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Der Mensch hat über die Geografie triumphiert und sich überall 
breitgemacht. Seit der Altsteinzeit hatte er schließlich genug Zeit 
dafür. Im Bewusstsein, dass die Erde ihre letzten Geheimnisse 
preisgegeben hat, wendet sich der arme Erdbewohner unseres 
Jahrhunderts den Sternen zu. »Dort oben«, flüstert er. Er träumt. 
Vielleicht wird ein Astronaut eines Tages seinen Fuß auf unbe-
rührten Boden setzen. Bis dahin stehen die Leute Schlange, um 
den Everest zu besteigen.

Nein, wirklich, ich bin kein Feind des Fortschritts, aber ich 
trauere jener Zeit hinterher, als man bloß seine Höhle verlas-
sen musste, um sich ins Unbekannte zu stürzen. In der Altstein-
zeit (in ihrem jüngeren Abschnitt) ließen sich viele Probleme  
dadurch lösen, dass es sie gar nicht gab.

Während ich am Tresen meiner Seele darüber nachdachte, 
stieß ich auf eine Taschenbuchausgabe von Arsène Lupin und der 
Schatz der Könige von Frankreich von Maurice Leblanc: auf dem 
Cover im farbenfrohen, kitschigen Stil unserer netten Siebziger-
jahre-Kindheiten die Felsnadel von Étretat. Stolz ragte sie aus 
dem fröhlichen Wasser. Die impressionistischen Maler hatten 
sich in sie verliebt. Arsène Lupin hatte sie zu seinem Schlupf-
winkel erkoren. Der Fels war porös, die Nadel im Begriff zu zer-
bröseln. Nur wenige Menschen waren je auf ihrem Gipfel gewe-
sen. Es war einfacher, sie zu malen. Ausreichend Gründe, um sich 
selbst einen Eindruck zu verschaffen.

Dort oben gab es einen geschützten Raum. Vielleicht würde 
man das Gefühl haben, terra incognita zu betreten. Ich versam-
melte ein paar hilfsbereite Gefährten mit dem Ziel, die Felsna-
del im Morgengrauen zu erklimmen. Philibert sollte das Boot be-
reitstellen, Olivier die Lebensmittel. Du Lac, ein hervorragender 
Kletterer, würde das Unternehmen anführen. Die perfekte Mann-
schaft.
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In einer Herbstnacht brechen wir auf. Am Morgen, wenn die 
Fischkutter auslaufen, lassen wir das Boot zu Wasser und legen 
uns in die Riemen. Steuerbord zieht der Felsbogen der Man-
neporte vorbei, die Valleuse de Jambourg. Genau ostwärts die 
Felsnadel von Étretat. Die Sonne geht auf, das Meer glitzert, 
die Kreidewände erhellen sich. Philibert setzt uns am Fuß der 
Felsnadel ab. Mit Seilen ausgerüstet, steigen du Lac und ich aus 
dem Boot. Wir klammern uns an die von Uferschnecken über-
zogenen Felsen. Philibert rudert davon, um den Nachen auf der 
anderen Seite der Porte d’Aval zu verstecken, in der Naturhöhle 
Trou à l’Homme. Wir würden später wieder zu ihm stoßen,  
schwimmend.

Vorerst klettern wir. Wir versuchen, uns den Vorstellungen 
Maupassants würdig zu erweisen: Die »bis zu diesem Jahr selbst 
für mutige Frauen begehbare kleine Schlucht ist jetzt nur noch für 
sehr gewandte und mit der Klippe vertraute Männer zugänglich«. 
Wir brauchen eine Stunde bis zum Gipfel, in fünfundfünfzig Me-
tern Höhe. Der Feuerstein löst sich aus dem Kalk. Wir finden ver-
rostete Kletterhaken: Man ist uns zuvorgekommen!

Acht Uhr. Die Flut steigt, die Felsnadel vibriert, die Kreide- 
felsen glitzern. Wir stehen auf der Spitze, freudig erregt, zwi-
schen Himmel und Erde, ein lohnenswerter Ort. Ich habe einen 
Text verfasst und lese ihn den Wolken vor. Niemand hört zu. Eine 
Möwe zieht vorbei.

POLITISCHER AUFRUF

VON DER SPITZE DER FELSNADEL AUS

ARSÈNE LUPIN WOLLTE DIE WELT NICHT  
VERÄNDERN.

AUF DEM GIPFEL DER FELSNADEL  
MACHTE ER SICH ÜBER HOHLE IDEEN LUSTIG.
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ER SANG AUS DEM IMPULS HERAUS: FANTASIE, 
FREIHEIT, GEFALLEN AN DEN SCHÖNEN DINGEN. 

UNBEKÜMMERTHEIT UND EIN LANGES GEDÄCHTNIS.
WIR ZIEHEN DIE FREIHEIT DER SICHERHEIT VOR,  

PRIVATE SEHNSÜCHTE ÖFFENTLICHEN VERSPRECHEN. 
WIR WOLLEN LIEBEN, TRINKEN UND SINGEN, 

OHNE DASS DIE MACHT DES STAATES UNS VOR-

SCHREIBT, WIE. DIE FELSNADELN SIND REFUGIEN. 
SIE ÜBERDAUERN.

WIR MÜSSEN UNSERE EIGENEN FELSNADELN KENNEN,  
SIE AUFSUCHEN UND AUF IHRE SPITZE KLETTERN, 

WENN DIE LUFT ZU DICK WIRD.

Ich falte mein Papier zusammen. Du Lac setzt einen Kletterha-
ken und wirft die Seile ins Leere. Wir seilen uns ab, erreichen das 
Meer, die Grotte. Von Spaziergängern alarmiert, haben die Gen-
darmen ein Boot geschickt. Sie kommen zu spät. Auf dem Kiesel-
strand merke ich, noch ganz beschwingt von unserem geglückten 
Streich, dass ich gerade etwas vollbracht habe, was weit mehr ist 
als ein bloßer Jux. Dort oben auf der weißen Felsnadel habe ich eine  
schmerzliche Freude empfunden. Ein sonderbares Stechen, nicht 
nur das Vergnügen über einen Schabernack. Auf einer Fläche, 
kaum breiter als ein Hocker, balancierte ich auf dem Berührungs-
punkt der Zeit mit dem Raum und meinem Herzen. Wunderbare 
Momente, in denen sich uns der Augenblick einschreibt! Die 
Sinne empfangen die abwegige, gravierende Information, dass 
wir mit der Achse verschmolzen sind, um die sich die Welt dreht. 
Alles erstarrt. Bevor es in der Schwebe verharrt. Das Bewusst-
sein nimmt das Panorama als vertrautes Standbild auf. Sogar der 
weiter unten vorübergleitende Kormoran scheint eingeplant zu 
sein. Vielleicht ist das die Definition des Schwindels: die Erweite-
rung seiner selbst, nicht das Zusammenschrumpfen in der Angst?
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Was ist mit mir geschehen? Habe ich auf dieser Felsnadel 
einen Ort und eine Formel gefunden? Schon lange suche ich 
nach Orten auf der Welt, wo sich die ewige Heimat der Kind-
heit und die Verweigerung der modernen Einengungen begeg-
nen. Hier verbietet uns niemand das Spiel mit der Gefahr und 
der Freude. Niemand befiehlt uns, uns für dämliche Dinge oder 
hässliche Waren zu begeistern. Auf dieser Spitze, einen Stein-
wurf von den Küstenklippen entfernt, meinte ich, am Rand des 
Universums zu stehen.

Dieser Eindruck währte einige Sekunden lang. Wir befanden 
uns dort am Rand des Abgrunds. Nichts war möglich, alles schien 
direkt vor uns zu liegen. Die Sanftheit des Meeres stieg zu uns 
auf: klare Freiheit, höhere Schönheit. Ich konnte es nicht fassen, 
dass ich mich in diesem milchweißen Zirkus befand, dass ich an 
dieser absurden Stelle stand. Das Meer lebte. Wir selbst inmitten 
der Bewegung. Das Sein verband sich mit dem Ort.

Im 18. Jahrhundert hatte Tiepolo die Decken der Paläste in  
Venedig mit Engeln, Madonnen und Mönchen bemalt, die mit 
ausgebreiteten Armen vor einem rosafarbenen Himmel flie-
gen. Als hätte sie ein Strudel wonniger Inbrunst erfasst. Auf der 
Spitze der Felsnadel erlebte auch ich jenen trockenen Rausch. 
Ich schwebte zwischen Himmel und Meer. Indem ich durch die 
Welt streife, jage ich diesem Gefühl der Erhabenheit im Grunde 
seit Jahren hinterher. Weil ich nicht malen kann, ziehe ich los. 
Weil ich nicht beten kann, klettere ich. Manchmal gelange ich 
an einen höheren Ort. Und dann hat tatsächlich eine Himmelfahrt 
stattgefunden.

Als ich wieder Kiesel unter den Füßen spüre, frage ich du Lac, 
wo man solche Felsnadeln sonst noch findet.

»An allen Küsten der Welt.«
»Hör zu«, sage ich, »lass uns aufbrechen. Zu den Säulen des 

Meeres. Wir schauen sie uns an. Wir nähern uns ihnen, erklettern  




