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~Warum bist Du so?" - eine Historikerin zeigt, warum wir in die
Geschichte schauen miissen, um unsere Eltern und uns selbst
besser zu verstehen

Wie wurden meine Eltern, wie sie sind? Und wie haben ihre Erfahrungen
mein Leben gepragt? In diesem Buch zeigt die Historikerin Miriam
Gebhardt, wie Nachkriegseltern und Babyboomer Uber die deutsche
Geschichte miteinander verbunden sind, und untersucht das emotionale
Erbe unserer Geschichte seit 1945. Zwar hat sich seit dem Zweiten
Weltkrieg viel gedndert. Doch gerade bei den privaten Themen, bei den
Vorstellungen von Ehe, Familie, Erziehung und Sexualitat, von
Geschlechterrollen, Arbeit und Schmerz finden sich auch tGberraschende
Kontinuitaten. »Unsere Nachkriegseltern « basiert auf zahlreichen
biografischen Zeugnissen und auf den generationellen Erfahrungen von
Miriam Gebhardts eigener Familie. Sie erzahlt deutsche Geschichte als
Familiengeschichte, erganzt um den ganz persénlichen Blick einer
Babyboomerin auf ihre Nachkriegseltern.
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Einleitung

Mein Vater starb auf dem Weg zu einer Fahrradtour. Die
Aussicht, gleich aufs Rad zu steigen und mit Freunden um
den See zu fahren, hat ihn so kurz vor seinem Tod sicher-
lich noch einmal froh gestimmt. Ein Tag in der Natur,
beim Wandern, Baden oder beim Boulespielen ist fiir thn
grundsitzlich ein guter Tag gewesen. Das Rad hatte er
schon auf den Dachstinder seines Autos gehoben, er
wollte nur noch schnell einen Teller Suppe essen, da war es
plotzlich vorbei. Mitten im » Aufbruch« — ein Wort, das er
sehr schitzte — ereilte thn der Tod. Er spiirte ihn kommen,
konnte noch den Notarzt anrufen, aber als der Rettungs-
wagen da war, saf} er bereits leblos in seinem Lesesessel.
Herzstillstand. Es klingt hart, aber ich glaube, fiir meinen
Vater war das ein guter Tod, ein Abgang zur rechten Zeit.
Ein halbes Jahr spiter wire er nimlich in ein Altersheim
umgezogen und schon der Gedanke daran machte ihn
mutlos, wie er mir bei unserem letzten Treffen gestanden
hatte. Hinterbliebene trosten sich oft mit dem Gedanken,
dass ihre Lieben »erlost« wiirden, wenn sie sterben. Bei
meinem Vater, glaube ich, stimmte das. Er wurde erlost
von der Aussicht auf ein Leben, das ganz bald begonnen
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hitte auszutropfeln. Ein Ende aus einer Aktivitdt heraus,
das passte zu seiner Vorstellung von einem gelungenen Le-
ben viel besser.

Der erwartbare und dennoch so plotzliche Tod des Va-
ters nach einer schweren Krankheit, die er schon tiberstan-
den zu haben schien, 16st einiges aus. Bei mir, die ich nun
auch schon sechzig Jahre alt bin, weckte er das Bediirfnis,
die Enden zu verbinden. Seither denke ich mehr tiber mein
Leben und das meiner Eltern nach. Was habe ich von ih-
nen geerbt, und was unterscheidet uns? Ich rufe Erinne-
rungen an meine Kindheit auf und vergleiche sie mit mei-
ner gegenwiartigen Wahrnehmung der alternden Eltern.
Das Ergebnis ist durchaus paradox: Der beginnende Ab-
schied bringt mich ihnen niher und zugleich trennt er
mich von ihnen. Er iiberdeckt die Gegensitze zwischen
uns, bringt mich dazu, sogar manche ihrer unangenehmen
Wesenszlige an mir selbst wiederzuerkennen. Gleichzeitig
sehe ich in meinen Eltern nicht mehr nur Individuen mit
merkwiirdigen oder nachahmenswerten Ansichten und
Gewohnbheiten, sondern auch die Vertreter ihrer Genera-
tion. Als Erben ihrer Eltern. Kurz gesagt: Ich fange an, sie
zu historisieren. Ich stelle sie in ithre Zeit und muss erken-
nen: Sie sind nicht nur meine Eltern, sondern sie sind auch
Nachkriegseltern, und das lasst mich selbst ein Stiick weit
aus der Zeit fallen.

Wie wir leben und wie wir sterben wollen, ist natiirlich
eine personliche Frage. Ich zum Beispiel hitte nichts gegen
ein langsames Hinausschleichen aus dieser Welt. Ich
glaube allerdings, dass derartige individuelle Einstellun-
gen immer einen kollektiven Anteil haben. Sie sind auch
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Ausdruck einer generationellen Mentalitit. Diesen Le-
benshunger, den mein Vater versplirte, empfinden viele in
seiner Generation. Die Altersgruppe der zwischen 1930
und 1945 Geborenen war und ist auch noch mit weit tiber
siebzig Jahren voller Energie. Manches Mal kommen sie
mir sogar vitaler vor, als wir es sind — ithre Kinder. Zuletzt
haben sie das wihrend der Coronapandemie vorgefiihrt.
Wahrend wir, die Jiingeren, uns isolierten und auf vieles
verzichteten, fuhren sie ohne zu z6gern in ihr Ferienhaus
nach Frankreich oder zum Wandern nach Osterreich. Sie
begannen miteinander online zu turnen und zoomten um
die Wette, als seien sie die wahren »Digital Natives«.
Hauptsache nichts verpassen.

Die Generation meiner Eltern wird auch als »Genera-
tion Kriegskind« bezeichnet. Das greift aber nur einen
Teilaspekt ihres Lebens. Zwar stimmt es, dass sie ihre
Kindheit und manchmal noch Teile der Jugend zwischen
den Jahren 1939 und 1945 erlebt haben. Aber bewusst he-
rangereift sind sie nach dem Krieg. Dadurch erklirt sich
vieles, was ihnen in threm Leben so wichtig war und ist.
Zum Beispiel ihre unerschiitterliche Suche nach Erfiillung
von Bediirfnissen. Sie haben viel konsumiert und tun es
noch, obwohl die Schrinke, Keller, Speicher und Garagen
lingst voll sind. Sie tauschen sich dariiber aus, wo es
Schnippchen gibt, und dann scheuen sie keine weite Fahrt,
um sich das Ersehnte zu kaufen. Das war und ist fiir sie ein
Weg, sich fir den Kriegs- und Nachkriegsmangel zu ent-
schidigen. Bei meinem Vater waren es Gummistiefel. Er
besorgte sich eigens einen Einkaufsschein fiir Gewerbe-
treibende, nur damit er Gummistiefel und andere eher
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hassliche Gegenstinde giinstig kaufen konnte, deren prak-
tischer Nutzen sich dem Rest der Familie nicht immer so
erschloss. Bei anderen waren es Plastikttiten. Die wurden
tiber Jahre hinweg siuberlich gefaltet und in Schrinken
verwahrt, gleich neben den alten Geschenkschleifen, die
sie ebenso wenig wegwarfen.

Dass sich unsere Nachkriegseltern gerne materiell abge-
sichert fihlen, ist verstindlich. Aber es geht nicht nur da-
rum, dass sie es immer gut geheizt und ithren Kithlschrank
voll haben wollen. Dahinter steckt in meinen Augen viel-
mehr ein unstillbarer emotionaler Hunger. Kindheit im
Krieg, vaterloses Aufwachsen, belastete Miitter, Entbeh-
rungen im Hungerwinter 1946, autoritire Lehrer, beschei-
dene Anfinge bei der Familiengriindung, frithe Verant-
wortung fiir andere, das alles hat Spuren hinterlassen. Die
Frauen brachten viele Opfer, sagen sie, fiir ihre Kinder
und fiir ihre Minner. Welcher Babyboomer kennt sie nicht,
diese traurige Geschichte vom Waschzuber im Keller, in
dem sie damals unsere Stoffwindeln auskochen mussten,
weil sie noch keine Waschmaschine hatten? Die Viter wie-
derum nutzen heute die Gelegenheit, wenn ein Enkelkind
kommt, sich endlich eine Eisenbahn zu kaufen. Oder sie
kramen ihr altes Schaukelpferd hervor, das aussieht, als
hitte es schon im Ersten Weltkrieg mitgekdmpft, und
freuen sich selbst am allermeisten dariiber. Es scheint fast,
als diirften sie sich zum ersten Mal im Leben beim Spielen
entspannen. Denn sie hatten genauso wie die Frauen
eigentlich immer fiir andere sorgen miissen. Sie mussten
vielleicht vor den Truppen der Sowjets flichen und sich im
Kindesalter schon um ihre Mitter kiimmern. Madchen
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und Jungen dieser Generation wurden zur angeblichen
Erholung in Kinderheime gesteckt, in denen noch Nazi-
Pidagogen ihr Unwesen trieben, oder sie wurden wegen
der Bombardierungen aufs Land geschickt und tber viele
Wochen von ihren Eltern getrennt. In jedem Fall mussten
sie sich frithzeitig als selbststindig und autonom von fami-
lidren Beziehungen erweisen. Denn sie waren ja nicht nur
»Kriegskinder, sie waren auch die Kinder einer national-
sozialistischen Erziehungsideologie, die eine frithe Unab-
hingigkeit von sentimentalen Bindungen forderte.

So haben sie in jungen Jahren viel Stoff fir Trauer und
Angst angesammelt. Sie bekamen mit, dass ihre Viter doch
keine strahlenden Helden waren, sondern geschlagene
Krieger, oder schlimmer noch, Verbrecher mit Blut an den
Hinden. Von der schlechten Erndhrungslage haben sie uns
erzihlt, auch von den Hamsterfahrten aufs Land und der
verharmten, aber auch tapferen Mutter. Aber kaum erzihlt
haben sie von ihrer harten Jugend und ithrem abrupten Er-
wachsenwerden. Von der abgebrochenen Schule, der Not-
wendigkeit, schnell Geld zu verdienen, von ithrem grofien
Drang, das Elternhaus und vielleicht sogar die Heimat
hinter sich zu lassen. Von der Frustration tiber die Wieder-
aufriistung Deutschlands. Auch das waren Aspekte ihres
Lebens, die sie vergraben haben und die sich fir ihre
Nachkommen mehr erspiiren als erfragen liefen.

Sehr viele ihrer Altersgruppe wurden mit Anfang zwan-
zig Vater oder Mutter — aus Kriegskindern wurden Nach-
kriegseltern. Es mit den eigenen Kindern anders zu ma-
chen, thnen die Wirme zu vermitteln, die sie selbst vermisst
hatten, hatten sie jedoch noch nicht gelernt. Das war eine

n
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Aufgabe, die sie sich vornehmen, aber selten genug auch
16sen konnten. Mancher Mutter fiel Zartlichkeit mit ihrem
Kind zeitlebens schwer, mancher Vater sah das freiere Le-
ben seines Sohnes mit gemischten Gefithlen. Denn den
groflen Wandel der Werte in Erziehung, Partnerschaft und
Sexualitit erlebten sie erst, als sie dafiir eigentlich schon zu
alt waren. Die Zeit der Emotionalisierung der Deutschen
auf allen Ebenen seit den Siebzigerjahren erwischte sie so-
zusagen auf dem falschen Fufi. Einige versuchten noch
von der einsetzenden Psychologisierung zu profitieren.
Sie erkannten schockartig, welche Bedtirfnisse ihnen zu-
gestanden hitten, lieflen sich mitunter scheiden, um in
Sachen Liebe noch einmal ganz neu anzufangen, zeugten
vielleicht sogar ein spites Kind und versuchten sich in
einer neuen Rolle als einfiihlsame und grofiziigige Eltern.
Aber die Versprechen des Lebensstilwandels erfillten sich
fiir sie meistens nicht mehr. So blieb ihnen nichts anderes
librig, als sich tiglich erneut auf die vergebliche Jagd nach
kurzen Gliicksmomenten zu machen, nicht zuletzt beim
Konsum oder bei der Freizeitgestaltung.

Jetzt, da sie auf das Lebensende zugehen, verhalten sich
die Nachkriegseltern entsprechend trotzig. Sie verteidigen
ihre Freiheitserfahrungen zum Beispiel beim Autofahren.
Wenn sie nicht mehr gut sehen kdnnen, testen sie eben den
Stofldimpfer anstatt ihrer Fahrtauglichkeit. Die Straflen
im Speckmantel Miinchens, wo ich wohne, sind voll von
Autofahrern (meist sind es die Manner, die in dieser Al-
tersgruppe am Lenker sitzen), die scheinbar ferngesteuert
unterwegs sind. Ab und zu lese ich dann eine Notiz in der
Zeitung, dass mal wieder ein Hochbetagter eine ganze
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Reihe parkender Autos seitlich mitgenommen hat und
noch an Ort und Stelle seinen Fiihrerschein abgeben
musste. Gefahrlich, aber auch nachvollziehbar, wenn man
bedenkt, wie wichtig die individuelle Mobilitit fiir diese
Generation war. Auch dass sie sich von ithrem korperli-
chen Verfall nicht beeindrucken lassen wollen, kann ich
gut verstehen. Wenn die Hiifte knirscht, wird ein neues
Gelenk eingesetzt und weiter Tennis gespielt. Furs Alters-
heim ist es allemal zu frith, und sie werden sich auch be-
stimmt nicht als liebe Omi an den Kamin setzen. Da ma-
chen sie eher noch einmal eine Nilfahrt.

Wenn wir den historischen Kontext sehen, kommen uns
diese Ansichten und Gewohnheiten weniger schrig vor.
Aber wir konnen noch einen Schritt weitergehen und uns
fragen, was davon uns selbst in den Knochen steckt. Wie
viel vom Nachkrieg haben die Nachkriegseltern an uns
weitergegeben? Wir Babyboomer wurden in die Welt ge-
setzt, als es vor allem im westlichen Teil Deutschlands
wirtschaftlich steil bergauf ging. Wir waren die erste Ge-
neration, die nicht nur mit industriell gefertigter Babynah-
rung grofigezogen werden konnte, sondern fir die sich
der Konsumkapitalismus fiir jedweden Anlass alters- und
geschlechtergerechte Produkte einfallen lief}. So wurden
wir Kinder der Nachkriegseltern selbst zu Symbolen fiir
die Gesundung und das Wiedererstarken Deutschlands.
Jedes Gramm Gewichtszunahme und jeder tolle Kinder-
wagen, der nach dem Vorbild der Automobilherstellung
mit Zierleisten geschmiickt war, symbolisierte auch den
Sieg tber die dunkle Vergangenheit der Deutschen in
Krieg und Nationalsozialismus. Auf diese Weise folgten
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wir unbewusst dem Schatten der Biografien unserer El-
tern. Wir waren der leibhaftige Beweis dafiir, dass es der
nichsten Generation viel besser ging als der vorherigen.
Das hatte neben dem Wohlleben auch weitergehende posi-
tive Auswirkungen. Aktivitit, Dynamik und Ehrgeiz gin-
gen von der ilteren Generation auf die jliingere iiber. Der
Begriff »Work-Life-Balance« war noch nicht erfunden, als
die Babyboomer in den Siebziger- und Achtzigerjahren in
die Berufswelt eintraten. Wir arbeiteten viel, weil wir es so
gelernt hatten. Wer rastet, der rostet. Aber diese Genera-
tionenerbschaft hatte auch eine Kehrseite: Eine gewisse
Hirte gegen sich selbst, resultierend aus der Erziehung,
die bei vielen Babyboomern in ein Burn-out oder irgend-
wann in die Totalverweigerung miindete. Gepaart mit so-
zialer Angstlichkeit und der Bereitschaft, sich in Hierar-
chien unterzuordnen.

Die Langzeitwirkung der Wiederautbau-Mentalitit
nach dem Krieg ist nur ein Beispiel dafiir, wie die Genera-
tion der Nachkriegseltern und die Generation der in den
Finfziger- und Sechzigerjahren geborenen Babyboomer
tber die deutsche Vergangenheit miteinander verbunden
sind. Ich werde in diesem Buch deutsche Geschichte als
Familiengeschichte erzahlen. Es wird dabei vor allem um
Geftihlserbschaften gehen. Um das Gefithl der Unbe-
haustheit in dieser Welt, das sich von der realen Erfahrung
der Kriegskinder, weil sie zum Beispiel ausgebombt wor-
den waren, zu einem allgemeinen Lebensgefiihl bei den
Babyboomern weiterentwickelt hat. Um das Gefiihl der
Ambivalenz in der Kinderfrage, die seit der aggressiven
Bevolkerungspolitik der Nationalsozialisten eine histori-
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sche Belastung in Deutschland darstellt. Die Nationalso-
zialisten hatten von jeder Frau verlangt, viele Kinder zu
gebiren, und zwar gesunde. Wer aus vermeintlich rassi-
schen oder aus sozialen Griinden nicht zur Volksgemein-
schaft gehorte oder wer kranke Kinder zur Welt brachte,
musste hingegen um das Leben seines Nachwuchses
furchten. Das hat sich buchstiblich in die Korper der
Menschen eingeschrieben. Es geht um das Gefiihl der Rol-
lendiffusion. Ist eine Frau noch eine Frau, wenn sie kein
Kind bekommt? Oder verrit sie thr Geschlecht, wenn sie
viele Kinder bekommt? Das fithrt zum nichsten Problem,
der Kontinuitit bei der Kindererziehung. Die Babyboo-
mer konnten den groflen Erziehungsstilwandel seit den
frithen Siebzigerjahren fiir ihren eigenen Umgang mit
Kindern aufgreifen. Aber sie horten dabei stindig eine in-
nere Stimme, die sie ermahnte: Du verwohnst dein Kind,
du machst dein Einzelkind zu einem Egoisten, du musst es
abhirten. Es waren die Stimmen ihrer Miitter, die ange-
sichts ihrer Enkelkinder die eigenen Erziechungsansichten
verteidigen mussten. Schliellich ging es dabei um einen
ganz zentralen Anteil ihrer Identitit.

Auch der Umgang mit Krankheit und Schmerz ist bei
Babyboomern mit einer historischen Altlast behaftet. Ge-
sundheit wird immer auch als ein moralisches Gut ange-
sehen, und wer es sich mit Schmerzmitteln leicht macht,
begibt sich womoglich bereits auf die schiefe Bahn. Wei-
tere emotionale Erbschaften der Babyboomer, von denen
ich berichten werde, betreffen die Geschlechterbeziehun-
gen, die Haltung zu Liebe und die Sexualitit. Babyboomer
lehnten die Vorstellungen von den Geschlechterrollen
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ithrer Eltern meistens ab. Abschreckend waren fir viele
Tochter die Miitter, die sich nur tiber thre Eheminner de-
finiert haben, und fiir manchen Sohn der Anspruch des
Vaters, im Haus genauso bestimmen zu wollen wie im Be-
trieb. Doch was sollte an die Stelle der alten Ordnung tre-
ten? Wie autonom durfte eine Frau sein oder sollte sie
nicht doch besser dem Mann beruflich die Vorfahrt tiber-
lassen?

Ein letztes Thema in diesem Buch wird der Umgang mit
der Vergangenheit sein. Unabhingig davon, wo sie sich
unterscheiden und wo sie sich ahneln, beide Generationen
kommen von der deutschen Zeitgeschichte nicht los. Wih-
rend die Nachkriegseltern, pauschal gesagt, den Blick zu-
riick eher vermieden, weil sie sich nur allzu schnell am
Abgrund des Nationalsozialismus wiedergefunden hitten,
standen Babyboomer oft mit dem Riicken zur Zukunft
und blickten starr in die schreckliche Geschichte zurtick.
Sie taten das schon aus Griinden der Selbstfiirsorge, denn
sie begriffen sich als »Kriegsenkel« und als Erben der Ver-
antwortlichkeit fir den Nationalsozialismus. Diese Riick-
wirtsgewandtheit der Babyboomer auf Ereignisse, die
lange vor ihrer Geburt liegen, schligt sich besonders seit
der Jahrtausendwende in einer Flut von autobiografischen
und autofiktionalen Veréffentlichungen nieder. Wenn den
Babyboomern gelegentlich vorgehalten wurde, sie gehor-
ten der Generation »Zaungast« an, weil sie zwischen den
sogenannten Achtundsechzigern und den Computerkids
nicht besonders wirksam werden konnten, dann ist das
nur die eine Hilfte der Wahrheit. Die andere ist, dass sie
diejenigen sind, die sich als Erste wirklich mit der deut-
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schen Zeitgeschichte auseinandergesetzt haben. Die Kin-
der der Titer, die zwischen 1940 und 1950 geborenen
Achtundsechziger, waren dazu noch nicht in der Lage ge-
wesen, weil sie thren Eltern nicht zu nahe treten wollten.
Sie fihrten in den spiten Sechzigerjahren zwar Klage
gegen die autoritiren Viter und deren »Faschismus«.
Doch gemeint waren nie die eigenen Viter, sondern stets
die Vaterreprisentanten in der Gesellschaft wie beispiels-
weise Professoren oder Richter. Das Neue an der Ausein-
andersetzung mit der Geschichte in der nichsten Genera-
tion ist, dass sie sich nicht in Anklage erschopft. Wichtiger
ist der Versuch des Verstehens. Die Babyboomer sind die
Ersten, die sich nach der Klirung der historischen Schuld
der Deutschen im Nationalsozialismus auch fiir die deut-
schen Opfer interessieren und, manchmal zum Missver-
gnlgen der Achtundsechziger, auch Mitgefiihl fiir ihre
Vorfahren zeigen konnen.

In diesem Buch soll es um gegenseitiges Verstandnis ge-
hen. Das Verstehen generationeller Erfahrungen und die
Frage, wie sie miteinander zusammenhingen, ist letztlich
der einzige Weg, mir tiber mich selbst klar zu werden. An-
gesichts des bevorstehenden Abschieds von der letzten
Generation, die noch den Krieg und die Nachkriegszeit
erlebt hat, frage ich nach den prigenden Erfahrungen, fir
die weder Nachkriegseltern noch Babyboomer etwas
konnten. Ich fasse den Begriff »Generation« dabei alltags-
sprachlich in seiner weiten Bedeutung von Abstammungs-
gemeinschaft. Generation kommt vom Lateinischen gene-
rare (erzeugen). Ich definiere die Nachkriegseltern und
die Babyboomer als Generationen, die den Krieg und die
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Nachkriegszeit beziehungsweise den Lebensstilwandel
der Sechziger- und Siebzigerjahre teilen. Das bedeutet al-
lerdings nicht, dass sich jeder, der zwischen 1930 und 1945
oder zwischen 1955 und 1970 geboren wurde, selbst zu
den hier so genannten Nachkriegseltern oder Babyboo-
mern zdhlen méchte. Die deutschen Babyboomer sind {ib-
rigens nicht mit den amerikanischen Babyboomern zu
verwechseln, die schon ab Mitte der Vierzigerjahre bis
Mitte der Sechzigerjahre geboren worden waren. Hierzu-
lande setzte die Zeit des Geburtenanstiegs erst Mitte der
Funfzigerjahre ein und endete mit den Sechzigerjahren.
Meine Absicht ist es, die Perspektiven der Nachkriegs-
eltern und der Babyboomer zu verkniipfen und beide
Generationen miteinander ins Gesprich zu bringen. Me-
thodisch gehe ich dabei von der Selbstsicht von Reprisen-
tanten der jeweiligen Generationen aus. Um Fallbeispiele
analysieren zu kdnnen, habe ich im Deutschen Tagebuch-
archiv (DTA) zahlreiche Selbstzeugnisse gesichtet und
eine systematische Auswahl nach der grofltméglichen Dif-
ferenz und Aussagekraft getroffen. Das heifit, die Fallbei-
spiele sind nicht im quantitativen Sinne reprisentativ. Fir
meine qualitative dichte Lektiire der Quellen stelle ich
vielmehr Tagebiicher und Autobiografien aus ganz unter-
schiedlichen Milieus einander gegentiber. Das reicht von
der biirgerlichen Ehefrau mit sieben Kindern, die sich
trotz aller moralischen Bedenken in den Fiinfziger- und
Sechzigerjahren in einer Dreieckskonstellation wiederfin-
det, tiber den straffillig gewordenen Bauernsohn, der mit
der traditionellen Sexualmoral auf dem Land nicht zu-
rechtkommt und sie fiir seinen Zusammenstoff mit dem
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Strafrecht verantwortlich macht, bis hin zu der alleiner-
ziehenden Mutter aus der DDR, die sich an den wider-
sprichlichen Rollenerwartungen der »guten« Mutter und
der guten Werktitigen zerreibt. Auf Grundlage dieser
vielfaltigen Quellen kann ich natiirlich keine soziologi-
schen Generationenportrits schreiben. Davon gibt es auch
genug. Die »beleidigte«, »verdammte«, »verratene«, »ver-
gessene«, »unerhorte«, »geschlagene« Generation oder die
Generation X, Y, Z — all das sind Zuschreibungen, die sich
meist um ein entscheidendes soziologisches Kriterium
ranken. Die Schliisselbegriffe und Etiketten wechseln im
Jahresrhythmus, bis den  Wissenschaftlern und
Publizistinnen womdglich eines Tages die passenden At-
tribute ausgehen. Mein Buch sucht erst gar nicht nach dem
ultimativen Label. Es betrachtet vielmehr den Generatio-
nenbegriff als historische Schnittstelle der Weitergabe zwi-
schen Alterskohorten. Der Unterschied ist, dass es mir um
die Beziehungen zwischen Menschen geht, insbesondere
die Beziehungen, die auf der Grundlage der Sozialisation
einer historischen Gemeinschaft beruhen.

Die Chefredakteurin des evangelischen Magazins Chris-
mon, Ursula Ott, hat fiir den Verstindigungsprozess, den
auch ich anstrebe, eine schéne Uberschrift gefunden. Thr
lesenswertes Buch iiber den Umzug ihrer Mutter in ein
Altenheim heil§t Das Haus meiner Eltern hat viele Ranme.
Vom Loslassen, Ausriumen und Bewahren. Bei ihr ist das
ganz handfest gemeint: Welche Gegenstinde aus dem Le-
ben unserer Eltern sind es wert, aufgehoben zu werden,
und wohin soll ich mit dem Rest? Mein Buch ist ein dhn-
licher Versuch auf der Ebene der emotionalen Erbschaften.
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Es ist eine Form der Mediation. Im Mittelpunkt stehen die
Themen des privaten Lebens, die von der generationellen
Weitergabe am meisten beeinflusst wurden: die eigene Ver-
ortung in der Welt, der Umgang mit sich selbst, das Ver-
hiltnis zum anderen Geschlecht, zu den Kindern, die Se-
xualitdt, die Identititssuche. Die objektivierbaren Quellen
aus dem Archiv, die ich analysieren werde, mochte ich um
meine eigene Perspektive erginzen. Als Angehorige des
Geburtsjahrgangs 1962 kann ich nicht so tun, als stiinde
ich aulerhalb dessen, was ich untersuche. Im Gegenteil:
Ich mochte die eigene Betroffenheit nutzen, um in einer
Art Auto-Ethnografie das emotionale Erbe meiner Vor-
fahren zu objektivieren, damit ich mit meiner eigenen
auch die Geschichte der anderen besser verstehe. Dabei ist
mir klar, dass ich, wenn ich von meiner Familie erzihle,
der Geschichte meiner Eltern meine eigene Sichtweise
hinzuftige. Sie selbst werden auf ihre Geschichte und
selbstverstindlich auch auf meine ganz anders schauen.
Aber vielleicht tragt das Buch auch in dieser personlichen
Hinsicht zur Verstindigung bei.



1.

Die schwierige Suche nach
einer Verankerung im Leben

Am schnellsten war mein Schulfreund Martin. Er verlief§
mit siebzehn Jahren sein Zuhause in Hamburg und zog in
eine Pension im Miinchner Umland. Von seiner autono-
men Warte im Dachzimmer aus fithrte er vor, dass es fiir
ein recht gutes Abitur weder Familie noch geregelte Mahl-
zeiten brauchte. Meine Freundin Conny trat kurz darauf
die Reise in umgekehrter Richtung an. Weil sie die Stief-
vater-Halbschwester-Mutter-Familie am Miinchner Stadt-
rand nicht mehr ertrug, packte sie ihre Sachen und legte
ithr Abitur in Dissseldorf ab. Sie wohnte in einer Wohn-
gemeinschaft, spiter bei einer Freundin im Einzimmer-
appartement, bevor sie als Au-pair-Midchen ins Ausland
verschwand. Ich war die Dritte im Bunde, verlief} im Jahr
1980 an meinem achtzehnten Geburtstag mein Elternhaus,
kroch erst in einer WG unter, dann in einer Griinderzeit-
villa am Stadtrand, die von einem Dragoner mit Turban
zimmerweise vermietet wurde. Nach dem Abitur, das
ich mit minimaler Punktzahl bestand, wohnte ich einige
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Wochen ambulant in meinem Auto. Meine wichtigsten
Papiere und Kleider bewahrte ich in einem weifflen Koffer
vom Flohmarkt auf, bis eines Tages das Auto aufgebro-
chen wurde und alles weg war.

Unsere frithe Nestflucht klingt heute sonderbar. Das
Durchschnittsalter beim Auszug liegt inzwischen bei
23,7 Jahren, aber noch 30 Prozent der 25-Jahrigen leben
mit ihren Eltern unter einem Dach.” Hohe Mieten und die
Kilte der Welt mag viele junge Leute davon abhalten, vor
dem Ende der Ausbildung das »Hotel Mama« zu verlas-
sen. Die damalige Losgelostheit liegt den meisten jungen
Menschen aber ohnehin fern. Sie fiihlen sich so wohl zu
Hause, dass es Eltern geben soll, die eines Tages selbst aus-
ziehen miissen, wenn sie sich etwas mehr Abstand zwi-
schen sich und ihren erwachsenen Kindern wiinschen.

Damals, in den frithen Achtzigerjahren, waren die Be-
dingungen, um sich auf eigene Fiifle zu stellen, iibrigens
auch schon nicht gut. Allein unsere schiere Anzahl stand
uns bei der Wohnungs- und Jobsuche im Weg. In der sieb-
ten Klasse sortierte mein Lateinlehrer von 43 Mitschii-
lern zwolf aus. Dass es thm dabei nicht um Latein ging,
verriet sein skeptisches Durchzihlen in der ersten Stunde.
Er kiindigte an, dass er am Ende des Jahres »aussieben«
miisse. An der Schulmauer prangten »No Future«-Graffi-
tis. Uberall standen Warnhinweise und Hindernisse. Vom
Studium einer Geisteswissenschaft wurde abgeraten, Leh-
rer schien niemand mehr zu brauchen, der strenge Nume-
rus clausus kanalisierte den Zugang zu attraktiven Stu-
diengingen wie zum Beispiel Medizin. Ich dachte nach
dem Schulabschluss nicht lange dariiber nach, ob ich stu-



Die schwierige Suche nach einer Verankerung im Leben

dieren wollte, sondern trat sechs Wochen spiter eine der
raren Ausbildungsstellen als Journalistin an. Diese be-
stand freilich erst einmal aus einer neunmonatigen prak-
tisch unbezahlten Hospitanz. Den Absprung an die Uni-
versitat wagte ich erst nach sechs Jahren Berufstatigkeit.
An den rosigen Aussichten kann es also nicht gelegen ha-
ben, dass wir Babyboomer frithzeitig fligge wurden.

Der Soziologe Heinz Bude, die Kiinstlerin Bettina
Munk und die Schriftstellerin Karin Wieland, drei Baby-
boomer, haben sich damals dazu entschieden, erst einmal
Hiuser zu besetzen. Heute verkliren sie diese Zeit als he-
roische Antwort auf die damalige Wohnungsnot, als Pro-
test gegen ungenutzten Leerstand, und als Abkehr vom
engen biirgerlichen Leben. Von sich selbst sichtlich beein-
druckt, schildern sie in dem fiir mich als Roman getarnten
autobiografischen Bericht Aufprall, wie sie vorsichtshal-
ber ohne Wertgegenstinde lebten, da jederzeit die Polizei
anriicken und sie aus dem Haus werfen konnte. »Wir leb-
ten aufregend experimentell, alle anderen erschienen uns
langweilig konventionell. Unser Zusammenleben folgte
bestimmten radikalen Prinzipien. Besitzanspriiche waren
unangebracht: Jemand kaufte ein und kochte, jemand an-
deres afl das Essen auf — zumeist ohne sich dafiir zu bedan-
ken. (...) Alles war fiir alle da. Alle Tiiren standen offen,
keiner schloss sich ein. Wohnen war eine Herausforde-
rung.<’

Die Hausbesetzerszene — die bertithmteste griindete sich
bereits 1971 im Kopenhagener Stadtteil Christiania —
deckte damals vom heimwerkenden Idyll tiber den Fami-
lienersatz bis hin zum anarchischen »Hiuserkampf« alle
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