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Zum Buch
Eine ebenso mutige wie sehr persönliche Erzählung, ein 
literarisches Spiel an der Grenze zwischen Bühnenfigur und Autor.

Ferdinand von Schirachs neues Buch »Regen« ist eine Erzählung in Form 
eines Theatermonologs, den Ferdinand von Schirach ab Herbst 2023 im 
Rahmen einer großen Premierentournee auf zahlreichen deutschen 
Bühnen aufgeführt hat: Ein Mann kommt durchnässt aus dem Regen in 
eine Bar – auf die Bühne – und denkt über Verbrechen und Strafen nach, 
über das Großartige und das Schreckliche unserer Zeit, über die Würde 
des Menschen, die Einsamkeit, die Liebe, den Verlust und das Scheitern.

Autor

Ferdinand von Schirach
Der Spiegel nannte Ferdinand von Schirach einen 
»großartigen Erzähler«, die New York Times einen 
»außergewöhnlichen Stilisten«, der Independent 
verglich ihn mit Kafka und Kleist, die Financial Times 
mit Raymond Carver, und der Daily Telegraph schrieb, 
er sei »eine der markantesten Stimmen der 
europäischen Literatur«. Seine Bücher wurden 
vielfach verfilmt und zu millionenfach verkauften 
internationalen Bestsellern. Sie erschienen in mehr 
als vierzig Ländern. Seine Theaterstücke »Terror« 
und »Gott« zählen weltweit zu den erfolgreichsten 
und meistdiskutierten Dramen der Gegenwart.
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Mögen Sie Regen? 

Ich bin klatschnass. Ich stand zwanzig Minuten 

draußen, da drüben vor dem blauen Haus. Und 

die ganze Zeit regnet es schon.

Regen, das ist White Noise, weißes Rauschen. 

Es gibt mittlerweile eine Fülle von Regenaufnah­

men. Die hören Sie, wenn Sie nachts nicht einschla­

fen können. Regen in Cornwall, Regen in Bhutan 

oder – sehr selten, weil es da ja fast nie regnet –: 

Regen im Köcherbaumwald in Namibia. Kann ich 

stundenlang hören. Am besten ist natürlich der 

Klassiker: Regen im Regenwald. Liegt auch nahe. 

Wenn es da nicht mehr regnet, ist es sowieso vorbei.

Inzwischen gibt es auch Pink Noise. Pink Noise 

ist wie White Noise, nur wärmer. Aber ich bleibe 

beim Klassiker.
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Wissen Sie, ob man hier rauchen darf? Ah ja, 

danke.

In Berlin darf man noch im Restaurant rau­

chen. Also nicht offiziell natürlich. Offiziell ist 

das längst verboten, wie überall. Aber ab elf Uhr 

abends, nachdem alle gegessen haben, stellt man 

Ihnen eine Untertasse auf den Tisch. Aschenbecher­

ersatz.

Wenn die Anti-Raucher-Fraktion das wüsste, 

die würde durchdrehen. Aber solche Leute gehen 

ja nie ins Restaurant. Die gehen auch nicht ins 

Café. Die gehen in die Natur, in den Wald und 

umarmen die Bäume.

Schauen Sie mal aus dem Fenster. Das blaue 

Haus, die Nummer 5. Die Treppe. Vor sechs Mo­

naten wurde sie dort umgebracht. Deshalb bin ich 

hier.

Ich bin nämlich jetzt Schöffe. Wissen Sie, was 

das ist? Laienrichter, ja. Zum Schöffen wird man 

»berufen«. So nennen die das. Und wenn Sie ein­

mal berufen wurden, kommen Sie da nicht mehr 
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raus. Ich hab’s versucht, glauben Sie mir. Auf dem 

Berufungsschreiben war eine Telefonnummer 

angegeben. Ich habe dort angerufen, obwohl ich 

nicht gerne telefoniere. Das Telefonieren ist ja 

immer zu direkt.

Eigentlich bin ich Schriftsteller, müssen Sie wis­

sen. Das ist ein sehr langweiliger Beruf. Da pas­

siert nichts, was man sehen kann. Der Schriftstel­

ler im Film sieht deshalb auch nie gut aus. Im Film 

muss er vor einer Schreibmaschine sitzen. Auch in 

ganz neuen Filmen muss er auf einer Royal Quiet 

Deluxe oder einer Underwood Standard herum­

tippen. Eine Zumutung ist das, niemand schreibt 

doch noch auf so einem Ding.

Sobald er dort sitzt, vor der Schreibmaschine, 

gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder er starrt, 

rauchend und trinkend, auf das eingespannte 

leere Blatt Papier und ihm fällt nichts ein. Oder 

er schreibt in einer einzigen Nacht einen ganzen 

Roman. Der wird dann ein Weltbestseller, natür­

lich. Am Ende tippt der Schriftsteller »Ende« 
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darunter. In Großaufnahme: »Ende«. Ist auch 

meistens das Ende des Films. Ich kann Ihnen ver­

sichern, ich habe noch nie »Ende« am Ende ge­

schrieben. Und noch nie einen Roman in einer ein­

zigen Nacht. Leider.

Es ist unverständlich, warum es überhaupt 

Filme über Schriftsteller gibt. Das, was sie tun, 

ist kein bisschen romantisch oder aufregend. Das 

Herstellen eines Tisches ist weitaus interessanter. 

Oder eine Autojagd. Oder ein Luftröhrenschnitt 

mit einem Steakmesser, wenn einer im Restaurant 

gerade eine Gräte verschluckt hat. Alles gute Sze­

nen. Aber das Schreiben? Taugt nicht als Bild.

Beim Schreiben können Sie Lücken lassen. Ihr 

Leser füllt diese Lücken mit den Bildern aus sei­

nem Kopf. Beim Film geht das nicht, da müssen 

Sie alles zeigen. Das ist der große Unterschied.

Stellen Sie sich vor, eine Frau überquert mit 

ihrem Hund die Straße. Sehen Sie? Es geht gar 

nicht anders. Tatsächlich sind jetzt eine Frau und 

ein Hund in Ihrem Kopf. Aber schon mein Hund 
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sieht ganz anders aus als Ihr Hund. Ist es ein Pudel 

oder ein Pitbull? Oder ist es ein chinesischer Fal­

tenhund mit spitzen Zähnen? Im Film aber sehen 

wir alle die gleiche Frau und den gleichen Hund.

Und so ist das immer. Selbst bei Marcel Proust 

können Sie sich sicher sein: Die Madeleine in sei­

nem Kopf riecht anders als die Madeleine in Ihrem 

Kopf. Sie denken vermutlich nicht gleich an Com­

bray und die Tanten und an Monsieur Swann. 

Aber vielleicht erinnern Sie sich an die Ferien in 

Florenz, als Sie 14 Jahre alt waren und zum ers­

ten Mal Botticellis Primavera gesehen haben und 

glücklich waren.

Wenn man schreibt, ist man alleine. Etwas 

anderes ist gar nicht möglich. Das Schreiben ist 

kein demokratischer Prozess. Es ist das Gegenteil. 

Aber später gehören die Bücher nicht mehr dem, 

der sie geschrieben hat. Sie gehören jetzt dem, der 

sie liest.

Denken Sie nur an Frühstück bei Tiffany. Tru­

man Capote, der das Buch geschrieben hat, wollte 
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für die Rolle der Holly Golightly unbedingt Mari­

lyn Monroe. Können Sie sich das vorstellen? Er 

wollte nicht Audrey Hepburn, sondern eine Frau, 

die in jeder Beziehung das Gegenteil war. Er hatte 

ein ganz anderes Holly-Golightly-Bild in seinem 

Kopf. Ein völlig falsches, wenn Sie mich fragen. 

Genau das ist der Zauber der Literatur – sein Bild 

spielt für mich keine Rolle.

Bücher sind ja oft klüger als ihre Autoren. Das 

ist beruhigend.

Ich sagte der Dame vom Gericht, die ich wegen 

der Sache anrief, ich wäre als Schöffe vollkommen 

ungeeignet. Ich sei Schriftsteller, mein Beruf sei das 

Schreiben. Vielleicht, so sagte ich, sei das Schreiben 

ja auch so etwas wie das Urteilen, weil man beim 

Schreiben ebenfalls entscheiden müsse, nämlich 

welche Worte man verwende und welche nicht. 

Aber beim Schreiben würde man doch nur über 

Worte urteilen und nicht über Menschen. Ich sei 

jetzt 59 Jahre alt, der weitaus größte Teil meines 

Lebens läge also hinter mir, und trotzdem könne 
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ich von keinem einzigen Menschen sagen, ich 

würde ihn vollständig kennen. Am allerwenigs­

ten könne ich das von mir selbst behaupten. Das 

Urteilen über Menschen komme mir deshalb heute 

nur noch wie eine große Dummheit vor.

Obwohl das alles sehr interessant sei, sagte die 

Dame, sei es doch unerheblich. Es gibt nicht viele 

Menschen, die noch das Wort unerheblich verwen­

den. Das mochte ich.

Ich sagte, dass Urteile oft furchtbare Folgen hät­

ten. Sie solle nur an den jungen Paris denken, des­

sen Urteil die stolze Stadt Troja in einen zehn Jahre 

dauernden Krieg stürzte. Oder an Sokrates, den 

griechischen Philosophen. 500 athenische Richter 

hätten ihn, den freundlichsten und klügsten Men­

schen, zum Tode verurteilt. Oder an Jesus Christus. 

Oder an Galilei. Oder an Dreyfus. Ich sagte noch 

eine ganze Menge andere Dinge über das Schreiben 

und das Urteilen, bis sie mich unterbrach.

Der Dienst als Schöffe, sagte die Dame, sei Bür­

gerpflicht. Sie war sehr streng und sehr bestimmt.
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Mein Einwand, dass es doch nicht sinnvoll 

sein könne, ausgerechnet mich, der ich ja kaum 

mit meinem eigenen Leben zurechtkäme, über ein 

fremdes Leben entscheiden zu lassen, wurde auch 

als unerheblich zurückgewiesen.

Das Wort unerheblich gefiel mir jetzt nicht 

mehr so gut.

Heute war dann der erste Tag der ersten Haupt­

verhandlung. Der Fall schien mir eindeutig. Ein 

junges Ehepaar. Sie streiten sich. Das Thema: Eifer­

sucht. Er sagt zu ihr, sie sei eine Hure. Sie sagt zu 

ihm, er habe einen zu kleinen Penis. Die Sache eska­

liert. Am Ende sticht er ihr ein Messer in den Hals. 

Sie verblutet auf offener Straße. Genauer: Auf den 

Treppenstufen vor ihrem Haus. Da drüben. Das 

ist der ganze Fall.

Der Mann wird festgenommen, gesteht, kommt 

ins Gefängnis, wird angeklagt, und jetzt, sechs 

Monate nach der Tat, wird über seinen Fall ver­

handelt. Ich bin einer von zwei Schöffen. Ich soll 

also über diese Tat urteilen und über diesen Mann.
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