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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine ebenso mutige wie sehr personliche Erzahlung, ein
literarisches Spiel an der Grenze zwischen Biihnenfigur und Autor.

Ferdinand von Schirachs neues Buch »Regen« ist eine Erzahlung in Form
eines Theatermonologs, den Ferdinand von Schirach ab Herbst 2023 im
Rahmen einer groBen Premierentournee auf zahlreichen deutschen
Bihnen aufgeflhrt hat: Ein Mann kommt durchnasst aus dem Regen in
eine Bar - auf die Buhne - und denkt Uber Verbrechen und Strafen nach,
Uber das GroBartige und das Schreckliche unserer Zeit, Gber die Wiirde
des Menschen, die Einsamkeit, die Liebe, den Verlust und das Scheitern.

Autor

Der Spiegel nannte Ferdinand von Schirach einen
»groBartigen Erzahler«, die New York Times einen
»auBergewbhnlichen Stilisten«, der Independent
verglich ihn mit Kafka und Kleist, die Financial Times
mit Raymond Carver, und der Daily Telegraph schrieb,
er sei »eine der markantesten Stimmen der
europaischen Literatur«. Seine Blcher wurden
vielfach verfilmt und zu millionenfach verkauften
internationalen Bestsellern. Sie erschienen in mehr
als vierzig Landern. Seine Theaterstiicke »Terror«
und »Gott« zahlen weltweit zu den erfolgreichsten
und meistdiskutierten Dramen der Gegenwart.
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Mogen Sie Regen?

Ich bin klatschnass. Ich stand zwanzig Minuten
drauflen, da druben vor dem blauen Haus. Und
die ganze Zeit regnet es schon.

Regen, das ist White Noise, weifSes Rauschen.
Es gibt mittlerweile eine Fille von Regenaufnah-
men. Die horen Sie, wenn Sie nachts nicht einschla-
fen konnen. Regen in Cornwall, Regen in Bhutan
oder — sehr selten, weil es da ja fast nie regnet —:
Regen im Kocherbaumwald in Namibia. Kann ich
stundenlang horen. Am besten ist naturlich der
Klassiker: Regen im Regenwald. Liegt auch nahe.
Wenn es da nicht mehr regnet, ist es sowieso vorbei.

Inzwischen gibt es auch Pink Noise. Pink Noise
ist wie White Noise, nur warmer. Aber ich bleibe

beim Klassiker.



Wissen Sie, ob man hier rauchen darf? Ah ja,
danke.

In Berlin darf man noch im Restaurant rau-
chen. Also nicht offiziell natiirlich. Offiziell ist
das langst verboten, wie tiberall. Aber ab elf Uhr
abends, nachdem alle gegessen haben, stellt man
Ihnen eine Untertasse auf den Tisch. Aschenbecher-
ersatz.

Wenn die Anti-Raucher-Fraktion das wusste,
die wirde durchdrehen. Aber solche Leute gehen
ja nie ins Restaurant. Die gehen auch nicht ins
Café. Die gehen in die Natur, in den Wald und
umarmen die Baume.

Schauen Sie mal aus dem Fenster. Das blaue
Haus, die Nummer 5. Die Treppe. Vor sechs Mo-
naten wurde sie dort umgebracht. Deshalb bin ich
hier.

Ich bin namlich jetzt Schoffe. Wissen Sie, was
das ist? Laienrichter, ja. Zum Schoffen wird man
»berufen«. So nennen die das. Und wenn Sie ein-
mal berufen wurden, kommen Sie da nicht mehr
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raus. Ich hab’s versucht, glauben Sie mir. Auf dem
Berufungsschreiben war eine Telefonnummer
angegeben. Ich habe dort angerufen, obwohl ich
nicht gerne telefoniere. Das Telefonieren ist ja
immer zu direkt.

Eigentlich bin ich Schriftsteller, miissen Sie wis-
sen. Das ist ein sehr langweiliger Beruf. Da pas-
siert nichts, was man sehen kann. Der Schriftstel-
ler im Film sieht deshalb auch nie gut aus. Im Film
muss er vor einer Schreibmaschine sitzen. Auch in
ganz neuen Filmen muss er auf einer Royal Quiet
Deluxe oder einer Underwood Standard herum-
tippen. Eine Zumutung ist das, niemand schreibt
doch noch auf so einem Ding.

Sobald er dort sitzt, vor der Schreibmaschine,
gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder er starrt,
rauchend und trinkend, auf das eingespannte
leere Blatt Papier und ihm fillt nichts ein. Oder
er schreibt in einer einzigen Nacht einen ganzen
Roman. Der wird dann ein Weltbestseller, natiir-

lich. Am Ende tippt der Schriftsteller »Ende«
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darunter. In GrofSaufnahme: »Ende«. Ist auch
meistens das Ende des Films. Ich kann Thnen ver-
sichern, ich habe noch nie »Ende« am Ende ge-
schrieben. Und noch nie einen Roman in einer ein-
zigen Nacht. Leider.

Es ist unverstindlich, warum es tiberhaupt
Filme uber Schriftsteller gibt. Das, was sie tun,
ist kein bisschen romantisch oder aufregend. Das
Herstellen eines Tisches ist weitaus interessanter.
Oder eine Autojagd. Oder ein Luftrohrenschnitt
mit einem Steakmesser, wenn einer im Restaurant
gerade eine Grite verschluckt hat. Alles gute Sze-
nen. Aber das Schreiben? Taugt nicht als Bild.

Beim Schreiben konnen Sie Liicken lassen. Thr
Leser fullt diese Licken mit den Bildern aus sei-
nem Kopf. Beim Film geht das nicht, da miissen
Sie alles zeigen. Das ist der grofSe Unterschied.

Stellen Sie sich vor, eine Frau tiberquert mit
ihrem Hund die Strafle. Sehen Sie? Es geht gar
nicht anders. Tatsiachlich sind jetzt eine Frau und
ein Hund in Threm Kopf. Aber schon mein Hund
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sieht ganz anders aus als Ihr Hund. Ist es ein Pudel
oder ein Pitbull? Oder ist es ein chinesischer Fal-
tenhund mit spitzen Zdhnen? Im Film aber sehen
wir alle die gleiche Frau und den gleichen Hund.

Und so ist das immer. Selbst bei Marcel Proust
konnen Sie sich sicher sein: Die Madeleine in sei-
nem Kopf riecht anders als die Madeleine in Threm
Kopf. Sie denken vermutlich nicht gleich an Com-
bray und die Tanten und an Monsieur Swann.
Aber vielleicht erinnern Sie sich an die Ferien in
Florenz, als Sie 14 Jahre alt waren und zum ers-
ten Mal Botticellis Primavera gesehen haben und
gliucklich waren.

Wenn man schreibt, ist man alleine. Etwas
anderes ist gar nicht moglich. Das Schreiben ist
kein demokratischer Prozess. Es ist das Gegenteil.
Aber spater gehoren die Bucher nicht mehr dem,
der sie geschrieben hat. Sie gehoren jetzt dem, der
sie liest.

Denken Sie nur an Friibstiick bei Tiffany. Tru-
man Capote, der das Buch geschrieben hat, wollte
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fir die Rolle der Holly Golightly unbedingt Mari-
lyn Monroe. Koénnen Sie sich das vorstellen? Er
wollte nicht Audrey Hepburn, sondern eine Frau,
die in jeder Beziehung das Gegenteil war. Er hatte
ein ganz anderes Holly-Golightly-Bild in seinem
Kopf. Ein vollig falsches, wenn Sie mich fragen.
Genau das ist der Zauber der Literatur — sein Bild
spielt fur mich keine Rolle.

Biicher sind ja oft kliiger als ihre Autoren. Das
ist beruhigend.

Ich sagte der Dame vom Gericht, die ich wegen
der Sache anrief, ich ware als Schoffe vollkommen
ungeeignet. Ich sei Schriftsteller, mein Beruf sei das
Schreiben. Vielleicht, so sagte ich, sei das Schreiben
ja auch so etwas wie das Urteilen, weil man beim
Schreiben ebenfalls entscheiden miusse, namlich
welche Worte man verwende und welche nicht.
Aber beim Schreiben wiirde man doch nur iiber
Worte urteilen und nicht tiber Menschen. Ich sei
jetzt 59 Jahre alt, der weitaus grofSte Teil meines
Lebens ldge also hinter mir, und trotzdem konne
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ich von keinem einzigen Menschen sagen, ich
wiirde ihn vollstindig kennen. Am allerwenigs-
ten konne ich das von mir selbst behaupten. Das
Urteilen tiber Menschen komme mir deshalb heute
nur noch wie eine grofsSe Dummbheit vor.

Obwohl das alles sehr interessant sei, sagte die
Dame, sei es doch unerheblich. Es gibt nicht viele
Menschen, die noch das Wort unerheblich verwen-
den. Das mochte ich.

Ich sagte, dass Urteile oft furchtbare Folgen hat-
ten. Sie solle nur an den jungen Paris denken, des-
sen Urteil die stolze Stadt Troja in einen zehn Jahre
dauernden Krieg stiirzte. Oder an Sokrates, den
griechischen Philosophen. oo athenische Richter
hitten ihn, den freundlichsten und kliigsten Men-
schen, zum Tode verurteilt. Oder an Jesus Christus.
Oder an Galilei. Oder an Dreyfus. Ich sagte noch
eine ganze Menge andere Dinge tiber das Schreiben
und das Urteilen, bis sie mich unterbrach.

Der Dienst als Schoffe, sagte die Dame, sei Biir-

gerpflicht. Sie war sehr streng und sehr bestimmt.
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Mein Einwand, dass es doch nicht sinnvoll
sein konne, ausgerechnet mich, der ich ja kaum
mit meinem eigenen Leben zurechtkdme, tiber ein
fremdes Leben entscheiden zu lassen, wurde auch
als unerheblich zuriickgewiesen.

Das Wort unerheblich gefiel mir jetzt nicht
mehr so gut.

Heute war dann der erste Tag der ersten Haupt-
verhandlung. Der Fall schien mir eindeutig. Ein
junges Ehepaar. Sie streiten sich. Das Thema: Eifer-
sucht. Er sagt zu ihr, sie sei eine Hure. Sie sagt zu
ihm, er habe einen zu kleinen Penis. Die Sache eska-
liert. Am Ende sticht er ihr ein Messer in den Hals.
Sie verblutet auf offener Strafle. Genauer: Auf den
Treppenstufen vor ihrem Haus. Da dritben. Das
ist der ganze Fall.

Der Mann wird festgenommen, gesteht, kommt
ins Gefangnis, wird angeklagt, und jetzt, sechs
Monate nach der Tat, wird uber seinen Fall ver-
handelt. Ich bin einer von zwei Schoffen. Ich soll

also tiber diese Tat urteilen und iiber diesen Mann.

14






