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PROLOG
APRIL 1995

Im Traum sah er den kleinen Jungen vor sich. Die blitzenden
Augen. Das strahlende Lachen. Die Zahnliicken. Die Sommer-
sprossen, die im Winter verblassten und im Frithjahr mit den
ersten Sonnenstrahlen aufblithten. Die dichten dunklen Haare,
die so eigenwillig in alle Himmelsrichtungen abstanden.

Er konnte sogar seine Stimme héren. Sehr hell, sehr melo-
disch. Eine weiche, frohliche Kinderstimme.

Er konnte ihn riechen. Es war ein ganz besonderer Geruch,
der nur zu dem Jungen gehorte. Es war ihm nie gelungen, die-
sen Geruch genau zu beschreiben, weil er so einzigartig war.
Eine Mischung vielleicht aus dem Salz, das der Wind vom
Meer her manchmal bis weit ins Landesinnere trug und das
nur noch schwach, ganz zart wahrnehmbar war. Und aus dem
wiirzigen Duft, den die Sonnenstrahlen der Baumrinde ent-
lockten. Aus den Grisern, die im Sommer am Wegrand
wuchsen.

Manchmal hatte er seine Nase in den Haaren des Jungen
vergraben, um den Geruch tief einzuatmen.

Im Traum nun tat er es wieder und empfand seine Liebe zu
diesem Kind fast schmerzhaft.

Dann begann das Bild des strahlenden Jungen zu verblas-
sen, und andere Bilder schoben sich dariiber.
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Der hellgraue Asphalt einer Strafle. Ein lebloser Korper.
Ein kalkweifles Gesicht. Sonne am blauen Himmel, blithende
Narzissen, Frihling.

Er setzte sich ruckartig im Bett auf, hellwach von einem
Moment zum anderen, schweifinass. Sein Herz himmerte
laut und schnell. Es verwunderte ihn, dass die Frau, die neben
ihm lag und schlief, nicht wach wurde von diesem Herz-
schlag. Aber es war in jeder Nacht so, in jeder Nacht seit dem
Ungliick: Er verstand nicht, dass sie schlafen konnte, wihrend
ihn die Bilder quilten und aus den Trdumen rissen. Immer die
gleichen Bilder von der Strafle, dem Korper, dem blauen
Himmel, den Narzissen. Irgendwie machte das alles noch
schlimmer: dass es Frihling war. Er hegte den vollig irratio-
nalen Gedanken, er wiirde die Bilder eher ertragen, wiren sie
von schmutzigen Schneerindern am Straflenrand begleitet.
Aber vermutlich stimmte das nicht. Er wiirde sie so oder so
nicht ertragen.

Er stand leise auf, schlich an den Schrank, zog ein frisches
T-Shirt heraus. Das vollig verschwitzte, das er trug, streifte er
tber den Kopf, lief} es auf den Boden fallen. Er musste sein
Hemd jede Nacht wechseln. Nicht einmal das bekam sie mit.

Vor dem Schlafzimmerfenster gab es keine Liden, und der
Mond schien, sodass er sie recht gut sehen konnte. Ihr schma-
les, kluges Gesicht, die langen blonden Haare, die sich tber
das Kopfkissen ausbreiteten. Sie atmete ruhig und gleichmi-
Rig. Er betrachtete sie voller Zirtlichkeit und stellte sich
gleich darauf die Frage, die er sich in jeder seiner schlaflosen
Nichte stellte: Liebte er den Jungen so sehr, weil er iAre Liebe
nicht gewinnen konnte? Hatte er seinen Geruch so begierig
eingesogen, weil sie ungeduldig wurde, wenn er mit geschlos-
senen Augen an 7hren Haaren, an ibrer Haut zu riechen ver-
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suchte? Hatte er sich vom Licheln des Kindes verzaubern las-
sen, weil sie thm kaum mehr ein Lacheln schenkte?

Vielleicht, dachte er, ist es miifdig, sich dartiber den Kopf zu
zerbrechen.

Denn der Junge wiirde sterben. In den Nichten wusste er
dies mit glasklarer Gewissheit. Tagstiber schaltete er seinen
Verstand ein und sagte sich, dass es nicht so kommen musste,
dass er es zumindest nicht vorhersehen konnte. In den Nich-
ten aber, kaum aus den Traumen erwacht, sprach nicht sein
Kopf zu ihm, sondern eine Stimme aus seinem Unter-
bewusstsein, und die lief} sich nicht zum Schweigen bringen.

Der Junge wird sterben.

Und es ist deine Schuld.

Er begann, leise zu weinen. Er weinte in jeder Nacht.

Die schone blonde Frau in seinem Bett vermochte er da-
durch nicht zu wecken, sie bemerkte seine Trinen so wenig
wie seinen Herzschlag und sein gehetztes Atmen. Sie hatte
schon vor so langer Zeit aufgehort, sich fiir ihn zu interessie-
ren, dass sie kaum in der Lage sein wiirde, nun damit anzu-
fangen, nur weil eine Katastrophe in sein Leben getreten war.

Irgendwann, ein paar Nichte zuvor, hatte er tberlegt, wie
es wire, einfach fortzugehen. Sein bisheriges Leben hinter
sich zu lassen: das Haus, den Garten, seine Freunde, seine
vielversprechende Karriere. Die Frau, die sich nicht mehr fiir
ihn interessierte. Vielleicht sogar seinen Namen, seine Identi-
tat. Alles, was zu ihm gehorte. Am liebsten auch die Bilder,
die ihn so quilten, aber da machte er sich nichts vor: Gerade
sie wiirde er nicht loswerden. Wie sein eigener Schatten wiir-
den sie ihm folgen, immer dort sein, wo er gerade war. Aber
vielleicht konnte er sie besser ertragen, wenn er stets in Be-
wegung blieb, sich nie zu lange an einem Ort authielt, nir-
gendwo verweilte, keine Wurzeln mehr schlug.
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Man konnte seiner eigenen Schuld nicht davonlaufen.

Aber man konnte versuchen, so schnell zu laufen, dass man
ihr nicht stindig in die verzerrten Ziige blicken musste.

Vielleicht war es ein richtiger Gedanke.

Wenn der Junge starb, wiirde er gehen.

9783641051945_1.0_INH_Link_Echo der Schuld.indd 8 21.03.2024 12:13:07



ERSTER TEIL
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SONNTAG, 6. AUGUST 2006

Rachel Cunningham sah den Mann, als sie von der Haupt-
strafle in die kleine Sackgasse abbog, an deren Ende sich
die Kirche und unweit davon das Gemeindehaus befanden.
Er trug eine Zeitung unter dem Arm, hielt sich im Schat-
ten eines Baumes und schaute sich ein wenig teilnahmslos
in der Gegend um. Hitte er nicht am vergangenen Sonntag
an genau derselben Stelle gestanden, er wire Rachel wohl
kaum aufgefallen. So aber dachte sie: Komisch. Schon wie-
der der!

Aus der Kirche konnte sie das Drohnen der Orgel und den
Gesang der Gemeinde horen. Gut, dort war die Messe noch
in vollem Gang. Ihr blieb also noch Zeit, bis der Kinder-
gottesdienst anfing. Donald, ein netter junger Theologiestu-
dent, war damit betraut. Rachel schwirmte ein bisschen fir
Don, wie die Kinder ihn nannten, deshalb war sie gern etwas
zu frith dran, um einen Platz in der ersten Reihe zu ergattern.
Don hielt seine Gottesdienste im Gemeindehaus ab. Wenn
man ganz vorne saf}, kam man 6fter dran, hatte Rachel he-
rausgefunden, und man durfte mehr Aufgaben tibernehmen:
die Tafel sauber wischen zum Beispiel, oder helfen, den Dia-
projektor zu bedienen. Angesichts ihrer Verliebtheit war
Rachel ziemlich begierig auf derartige Bevorzugungen. Ihre
Freundin Julia behauptete allerdings, mit ihren acht Jahren sei

II
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Rachel viel zu jung fir einen erwachsenen Mann und wisse
noch gar nichts von der wahren Liebe.

Als ob, dachte Rachel, Julia dies beurteilen konnte!

Rachel ging jeden Sonntag in den Kindergottesdienst, au-
fer wenn ihre Eltern etwas gemeinsam mit den Kindern ge-
plant hatten. Nichsten Sonntag zum Beispiel, da hatte Mums
Schwester Geburtstag, und sie wiirden schon frih am Mor-
gen zu ihr nach Downham Market fahren. Rachel seufzte.
Kein Don. Ein 6der, langweiliger Tag mit vielen Verwandten,
die sich stindig Gber Dinge unterhielten, die sie nicht inte-
ressierten. Und danach wiirden sie gleich in die Ferien auf-
brechen. Fiir fast zwei Wochen. In irgendein blédes Ferien-
hiuschen auf der Insel Jersey.

»Hallol«, sagte der fremde Mann, als sie an ihm voriiber-
ging. »Na, was hat dir denn die Laune verhagelt?«

Rachel zuckte zusammen. Sie hitte nicht gedacht, dass sich
die missmutigen Gedanken offenbar so deutlich auf ihrem
Gesicht abzeichneten.

»Ach, nichts, sagte sie und merkte, dass sie ein bisschen
rot wurde.

Der Mann lichelte. Er sah nett aus. »Schon gut. Fremden
soll man sich ja nicht gleich anvertrauen. Sag mal, gehst du in
die Kirche? Da bist du nidmlich ein wenig spit dran.«

»Ich gehe in den Kindergottesdienst, sagte Rachel, »und
der fingt erst an, wenn die Kirche aus ist.«

»Hm, ja. Verstehe. Den veranstaltet doch ... na, wie heift
er...r«

»Donald.«

»Donald. Richtig. Alter Bekannter von mir. Wir hatten ein
paar Mal miteinander zu tun ... Ich bin Pfarrer, weifdt du. In
London.«

Rachel tiberlegte, ob es in Ordnung war, dass sie hier stand

I2
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und mit einem wildfremden Mann redete. Ihre Eltern sagten
immer, sie solle sich von Fremden nicht ansprechen lassen
und gleich weitergehen, wenn es jemand versuchte. Anderer-
seits wirkte dieser Mann so nett, und die Situation schien vol-
lig ungefihrlich. Der helle, sonnige Tag. Die singenden Stim-
men in der Kirche. Vorne auf der Strafle promenierten
Spazierginger vortiber. Was sollte hier schon passieren?

»Weifdt duc, sagte der Mann, »offen gestanden habe ich ge-
hofft, jemanden aus dem Kindergottesdienst zu treffen. Und
zwar jemanden, der mir helfen kann. Du siehst mir sehr auf-
geweckt aus. Meinst du, dass du ein Geheimnis fiir dich be-
halten kannst?«

Und ob Rachel das konnte. Julia hatte ihr schon viele Ge-
heimnisse anvertraut, und sie hatte sich noch nie verplappert.

»Klar kann ich das«, erwiderte sie.

»Es ist nimlich so, dass ich meinen alten Freund Donald
gern tberraschen wiirde«, sagte der Mann. »Er hat keine Ah-
nung, dass ich wieder in der Gegend bin. Ich war lange in In-
dien. Kennst du Indien?«

Rachel wusste, dass das ein Land in weiter Ferne war und
dass die Menschen, die von dort kamen, eine dunklere Haut-
farbe hatten als die Englinder. In ihre Schulklasse gingen
zwei indische Midchen.

»Ich war da noch nicht, sagte sie.

»Aber es wiirde dich doch interessieren, Bilder von dort zu
sehen, oder? Von den Kindern in ihren Dorfern. Wie sie leben
und spielen und wo sie zur Schule gehen. Na, wire das nicht
spannend?«

»Doch. Ja.«

»Siehst du. Und ich habe ganz viele Dias von Indien. Die
wiirde ich gern in eurem Kindergottesdienst zeigen. Aber ich
brauche jemanden, der mir dabei assistiert.«

3
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Das Wort kannte Rachel nicht. »Was heifdt das?«

»Nun, jemanden, der mir hilft, die Kisten mit den Dias hi-
neinzutragen. Die Leinwand aufzuhingen. Glaubst du, dass
du das konntest?«

Das horte sich genau nach einer Aufgabe an, wie Rachel sie
liebte. Sie stellte sich vor, wie Don staunen wiirde, wenn sie
mit seinem alten Freund ankam und dann mit ihm Dias von
jenem fernen Land zeigte. Julia wiirde platzen vor Neid!

»Das konnte ich! Auf jeden Fall! Wo sind denn die Dias?«

»Halt«, bremste der Mann. »Die habe ich noch nicht dabei.
Ich wusste ja nicht, dass ich hier eine so begabte, hilfsbereite
Person wie dich treffen wiirde. Ich dachte an den nichsten
Sonntag?«

Rachel wurde schwach vor Schreck. Ausgerechnet der
nichste Sonntag! Den sie bei ihrer Tante in Downham
Market verbringen wiirde ... Und anschlieffend die Ferien auf

Jersey ...
»Oh, das ist ja furchtbar! Da bin ich nicht hier! Meine
Eltern ...«

»Dann muss ich doch versuchen, jemand anderen zu fin-
den«, meinte der Mann.

Das war eine schier unertrigliche Vorstellung.

»Bitte«, flehte Rachel, »konnen Sie nicht noch ...«, sie
rechnete hastig nach, »... noch drei Wochen warten? Wir
fahren niamlich in die Ferien. Aber wenn wir zuriick sind,
wiirde ich auf jeden Fall mitmachen! Ganz sicherl«

»Hmg, tberlegte der Mann. »Das dauert aber noch ganz
schoén lange«, meinte er dann.

»Bitte«, flehte Rachel wieder.

»Glaubst du wirklich, du kannst das Geheimnis so lange
fiir dich behalten?«

»Ganz bestimmt. Ich sage niemandem etwas! Ehrenwortl«

14
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»Du durftest Donald nichts erzihlen, denn den will ich ja
tiberraschen. Und deiner Mum und deinem Dad auch nichts.
Meinst du, das geht?«

»Ich sage meiner Mum und meinem Dad sowieso nichtsc,
behauptete Rachel, »die interessieren sich auch gar nicht fiir
mich.«

Das stimmte nicht ganz, das wusste sie. Aber seit drei Jah-
ren, seitdem Sue auf der Welt war, die kleine Schwester,
die Rachel nie gewollt hatte, war alles anders geworden. Frii-
her war sie der Mittelpunkt der Welt fiir Mum und Dad ge-
wesen. Jetzt drehte sich alles um den Quilgeist, der stindig
beaufsichtigt werden musste.

»Und deiner besten Freundin?«, vergewisserte sich der
Mann. »Der sagst du auch nichts?«

»Nein. Ich schwdre esl«

»Gut. Gut, ich glaube dir. Pass auf, wir treffen uns dann am
Sonntag in drei Wochen unweit meiner Wohnung. Wir fah-
ren zu mir, und du hilfst mir, die Sachen ins Auto zu laden.
Du wohnst in King’s Lynn?«

»Ja. Hier in Gaywood.«

»Okay. Dann kennst du sicher den Chapman’s Close?« Den
kannte sie. Ein Neubaugebiet mit noch nicht fertiggestellten
Mehrfamilienhdusern. Der Chapman’s Close endete in einem
Feldweg. Eine ziemlich einsame Gegend. Rachel und Julia
fuhren dort manchmal mit ihren Fahrridern herum.

»Ich weifl, wo das ist«, sagte sie.

»Sonntag in drei Wochen? Um Viertel nach elf?«

»Ja. Ich bin ganz bestimmt dal«

»Allein?«

»Nattrlich. Wirklich, Sie konnen sich auf mich verlassen.«

»Ich weil«, sagte er und lichelte wieder sein sympathisches
Licheln, »du bist ein grofes, verniinftiges Midchen.«

15
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Sie verabschiedete sich von ihm und ging dann weiter in
Richtung Gemeindehaus. Mit stolzgeschwellter Brust.

Ein grofies, verniinftiges Madchen.

Noch drei lange Wochen. Sie konnte es kaum abwarten.

16
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MONTAG, 7. AUGUST

Am Montag, den 7. August, verschwand Liz Albys einziges
Kind.

Es war ein wolkenloser Sommertag, so heif}, dass man
hitte meinen kénnen, man sei in Italien oder Spanien, aber
keinesfalls in England. Obwohl sich Liz schon immer tiber
die abfilligen Bemerkungen, das englische Wetter betreffend,
gedrgert hatte. So schlecht war es nimlich gar nicht, die Leute
klebten einfach nur an ihren Klischeevorstellungen. Zumin-
dest war es eine Frage der Region. Der Westen, der die Wol-
ken abbekam, die Tausende von Kilometern tiber den Atlan-
tik herangezogen waren, war zweifellos recht feucht, und auch
oben in Yorkshire und Northumberland regnete es oft. Aber
unten in Kent klagten die Bauern in vielen Sommern tber
Diirre und Trockenheit, und auch in Liz’ Heimat, in East An-
glia, konnte man im Juli und August ganz schon ins Schwit-
zen geraten. Liz mochte Norfolk, wenn es ihr auch nicht im-
mer leichtfiel, ihr Leben dberhaupt zu mogen. Schon gar
nicht, seitdem Sarah vor viereinhalb Jahren zur Welt gekom-
men war.

Es war tragisch, mit achtzehn schwanger zu werden, und
zwar aus purer Dummbheit, weil man einem Typen vertraut
hatte, der verkiindete, er »werde schon aufpassen«. Mike
Rapling hatte offensichtlich keine Ahnung vom Aufpassen

17
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gehabt, denn schon Liz’ erste sexuelle Begegnung mit ihm
hatte sich als Volltreffer erwiesen. Spater hatte Mike noch he-
rumgeschimpft und behauptet, er sei hereingelegt worden,
Liz habe ihn in eine Ehe nétigen wollen, aber er werde den
Teufel tun, sich in seinem jugendlichen Alter bereits in Ket-
ten legen zu lassen.

Liz hatte Strome von Trinen vergossen. »Und was ist mit
meinem jugendlichen Alter? Und meinen Ketten? Ich habe
jetzt das Kind am Hals, und mein Leben ist zerstortl«

Erwartungsgemifl hatte Mike dies nicht besonders ge-
kiimmert. Er weigerte sich rundweg, Liz zu heiraten, und ver-
langte sogar einen Vaterschaftstest, als das kleine Midchen
geboren war und die Frage der Unterhaltszahlungen drin-
gend wurde. Zumindest an seiner Eigenschaft als Erzeuger
konnte es danach keinen Zweifel mehr geben. Er zahlte wi-
derwillig, wenn auch halbwegs regelmifig, hatte aber nach
zwei oder drei kurzen Besuchen jedes Interesse an seiner
Tochter verloren.

Es war keineswegs so, dass Liz ein Interesse an Sarah ge-
habt hitte, aber ihr blieb nichts tibrig, als sich irgendwie um
das Kind zu kiimmern. Sie hatte gehofft, ihre Mutter, bei der
sie noch immer lebte, wiirde ihr helfen, aber Betsy Alby war
so geschockt von der Tatsache, dass in Zukunft ein Baby in
der winzigen Sozialwohnung im trostlosesten Viertel von
King’s Lynn herumschreien wiirde, dass sie ihrer Tochter un-
missverstindlich klarmachte, sie werde sich dieses Problems
keinesfalls annehmen.

»Es ist dein Kind! Und es war deine idiotische Geilheit, die
dich in diese Lage gebracht hat! Glaub nicht, dass irgend-
jemand zur Stelle ist, um dir diese Scheifle abzunehmen. Ich
schon gar nicht! Du kannst verdammt froh sein, dass ich euch
nicht alle beide vor die Tir setzel«

18
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Sie hatte geschimpft und geflucht und auch spiter, als die
Kleine da war, nicht die geringsten Anzeichen grofimiitter-
licher Gefiihle gezeigt. Eisern blieb sie bei ihrer Drohung, sie
werde sich »dieses Balg nicht ein einziges Mal aufs Auge
driicken lassen!«. Zwar saf} sie den ganzen Tag in der Woh-
nung vor dem Fernseher, a} Kartoffelchips und begann in den
spiten — und zunehmend auch in den fritheren — Nachmit-
tagsstunden mit ihrem immensen Konsum von billigem
Schnaps, aber selbst wenn Liz einkaufen ging, durfte sie ihre
Tochter nicht zuriicklassen, sondern musste mitsamt sperri-
gem Kinderwagen und schreiendem Baby in den Supermarkt
trotten. Es konnte fiir Liz keinen Zweifel geben: Dieses Er-
gebnis einer leichtsinnigen verliebten Aprilnacht badete sie
vollkommen allein aus.

Manchmal war sie nahe daran, zu verzweifeln. Dann wie-
der riss sie sich zusammen und schwor sich, sie wiirde sich
nicht ihr Leben zerstoren lassen. Sie war jung und attraktiv.
Irgendwo musste es doch einen Mann geben, der sich trotz
der Last, die sie mit sich herumtrug, ein gemeinsames Leben
mit ihr vorstellen konnte.

Denn so viel stand fest: Ewig wollte sie nicht in dem dus-
teren Loch bei ihrer Mutter sitzen, wo selbst an strahlenden
Sommertagen schon frithmorgens alle Rollliden herunterge-
lassen waren, damit man das Fernsehbild besser erkennen
konnte und keine Hitze hereindrang, die Betsy, die stindig
schwitzte, fiirchtete wie der Teufel das Weihwasser. Liz wollte
eine hiibsche Wohnung, und am meisten wiinschte sie sich
einen kleinen Balkon davor, auf dem sie Blumen pflanzen
konnte. Sie hoffte auf einen netten Mann, der ihr manchmal
Kleinigkeiten mitbrachte, hiibsche Wische oder ein Parfiim,
und der sich als Sarahs Vater fihlen wiirde. Er sollte genii-
gend Geld verdienen, sodass sie nicht mehr im Drogerie-
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markt fir einen kliglichen Lohn an der Kasse wiirde sitzen
miussen. An den Wochenenden konnten sie zu dritt Ausflige
unternehmen, Picknicks und Fahrradtouren machen. Wie oft
sah sie frohliche Familien, die zu einer gemeinsamen Unter-
nehmung aufbrachen! Wihrend sie selbst immer nur einsam
mit dem quengelnden kleinen Ding herumzog, stets auf der
Flucht vor dem plirrenden Fernseher zu Hause und vor dem
Anblick ihrer knapp vierzigjihrigen Mutter, die bereits wie
sechzig aussah und fir sie das schrecklichste Beispiel eines
verpfuschten Lebens darstellte.

Dieser Augusttag versprach schon am frithen Morgen be-
sonders herrlich zu werden. Der Kindergarten, in den Sarah
bislang gegangen war, machte Ferien, und zwangsliufig hatte
auch Liz Urlaub nehmen miissen. Sie nahm sich vor, diesen
Tag am Strand von Hunstanton zu verbringen, sich zu son-
nen, zu baden und ein wenig ihre ausgesprochen hiibsche Fi-
gur zur Schau zu stellen, in der Hoffnung, jemand wire so
fasziniert davon, dass er das viereinhalbjdhrige missmutige
Geschopf an ihrer Seite nicht mehr als echten Hinderungs-
grund fir eine Beziehung betrachtete. Zwar unternahm sie
einen schwachen Versuch, doch einmal an die Hilfsbereit-
schaft ihrer Mutter zu appellieren und Sarah fiir diesen Tag
bei ihr zu lassen, aber Betsy Alby sagte emotionslos, ohne den
Blick vom Fernseher zu wenden und den automatischen Griff
in die Chipstiite zu unterbrechen: »Nein.«

Liz und Sarah fuhren mit dem Bus. Er schaukelte durch
jedes Dorf in der Umgebung von King’s Lynn, und es dauerte
eine gute Stunde, bis sie in Hunstanton ankamen, aber Liz
war so erwartungsvoll und gut gelaunt, dass ihr das nichts
ausmachte. Mit jeder Meile, die sie zuriicklegten, meinte sie,
das Meer stirker riechen zu konnen, obwohl das sicher Ein-
bildung war, denn es roch um sie herum nur nach dem Diesel,
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mit dem der Bus betrieben wurde. Aber sie liebte das Meer so
sehr, dass ihre Nase es wahrnahm, selbst wenn das eigentlich
noch nicht méglich war. Und als es dann plétzlich vor ihren
Augen auftauchte, so weit und glitzernd in der Sonne, fiihlte
sie eine jahe, tiefe Freude, und fir einen Moment waren ihr
nur ihre Jugend bewusst und die Tatsache, dass das Leben vor
ihr lag, und sie vergaf} die quengelnde Last an ihrer Seite.

Sarah brachte sich jedoch recht rasch in Erinnerung. Der
Bus fuhr auf den groflen Parkplatz von New Hunstanton,
dem Strandbad mit all seinen Imbissbuden, Andenkenliden,
Karussells und Eisverkiufern, und schon begann Sarah, beim
Anblick der holzernen Pferdchen zu kreischen, auf denen
man sich fiir den Preis von einem Pfund ein paar Runden lang
im Kreis drehen konnte.

»Nein«, sagte Liz, die keine Lust hatte, ihr spirliches Geld
fiir derartigen Blédsinn zum Fenster hinauszuwerfen, »vergiss
es! Wenn ich dir eine Runde erlaube, willst du noch eine und
dann noch eine,und am Ende heulst du trotzdem. Wir suchen
uns jetzt einen schénen Platz, bevor es zu voll wird.«

Es war Ferienzeit, nicht nur in England, sondern praktisch
tberall in Europa, und schon strémten sowohl Einheimische
als auch Touristen in Scharen zum Strand. Liz wollte mog-
lichst rasch all ihre Utensilien weitrdumig ausbreiten und sich
nicht plétzlich auf engstem Raum, zwischen zwei Grofifami-
lien eingequetscht, wiederfinden. Doch Sarah stemmte beide
Fifle in den Sand. »Mama ... ich will ... Karussell«, heulte
sie.

Liz trug in der einen Hand ihre Badetasche, den Korb mit
einer Mineralwasserflasche und ein paar belegten Broten da-
rin und die kleine Schaufel, mit der Sarah buddeln und gra-
ben sollte, und mit der anderen versuchte sie, ihre sich heftig
straubende Tochter vorwirtszuziehen.
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»Komm, wir bauen eine tolle Burgl«, versuchte sie, sie zu
locken.

»Karusselll«, schrie Sarah.

Liz hitte ihr gern eine kriftige Ohrfeige gegeben, aber es
waren zu viele Menschen um sie, und heutzutage durfte sich
eine nervenzerriittete Mutter gegen ihr Kind ja nicht mehr
zur Wehr setzen. »Nachher vielleicht«, sagte sie. »Komm,
Sarah, sei lieb!«

Sarah dachte nicht daran, lieb zu sein. Sie schrie und tobte
und lie} sich nur millimeterweise und unter heftigster Ge-
genwehr vorwirtsziehen. Liz war im Nu schweifigebadet,
ihre gute Laune war verflogen. Dieser verfluchte Mike hatte
ihr Leben tatsichlich zerstort. Klar, dass sie keinen Kerl mehr
fand. Wer sie so erlebte wie jetzt, machte natiirlich einen
riesengrofien Bogen um sie, und das konnte sie niemandem
verdenken. Die Badetasche rutschte ihr aus der Hand, ein
freundlicher Herr hob sie ihr auf, und sie hatte dabei den
Eindruck, dass er sie mitleidig ansah. Als Nichstes fiel die
Sandschaufel zu Boden, und diesmal war es eine iltere Dame,
die sie ihr reichte. Wieder einmal stellte sie fest, dass andere
Leute viel nettere Kinder hatten; jedenfalls konnte sie nir-
gendwo eine Mutter entdecken, die so kimpfen musste wie
sie. Ihr fiel ein, wie sie damals tiber Abtreibung nachgedacht
hatte. Sie war nicht religids, hatte aber dennoch eine unde-
finierbare Furcht vor einer Art Rache des Schicksals gehabt,
wenn sie das Kind in ihrem Bauch toten wiirde. Heute, wih-
rend sie sich, das schreiende kleine Ungeheuer mit sich zer-
rend, schwitzend den Strand entlangquilte, dachte sie plotz-
lich inbrinstig: Hitte ich es doch getan! Hitte ich doch blof}
den Mut gehabt! Ganz gleich, was an Bésem auf mich zu-

riickgefallen wire, es hitte nicht schlimmer sein konnen als
das hier!

22

9783641051945_1.0_INH_Link_Echo der Schuld.indd 22 21.03.2024 12:13:07



Irgendwann hatten sie eine Stelle erreicht, die Liz geeignet
erschien, den Tag dort zu verbringen. Sie breitete ihr Hand-
tuch und das von Sarah aus und machte sich daran, eine
Sandburg zu bauen — damit Sarah endlich Ruhe gibe. Tat-
sichlich horte die Kleine auf zu schreien und beteiligte sich
eifrig am Bauen. Liz atmete auf. Vielleicht vergaf’ Sarah ja die
holzernen Pferde. Vielleicht wurde es doch noch ein harmo-
nischer Tag.

Sie zog ihren neuen Bikini an und wusste, dass sie grof3-
artig aussah. Er war im Preis herabgesetzt gewesen, dennoch
eigentlich zu teuer fiir ihr schmales Gehalt, aber sie hatte
nicht widerstehen konnen. Thre Mutter durfte ihn nattrlich
nie entdecken, sonst wiirde sie losschreien, Liz konnte von
nun an einen héheren Betrag zu Hause beisteuern, wenn sie
offenbar in der Lage war, ihr Geld fiir Luxusartikel zu ver-
schwenden. Als ob sie ewig in dem schibigen Einteiler, der
mittlerweile vier Jahre alt war, herumlaufen kénnte! Wenn sie
einen Mann finden wollte, der sie aus all dem Elend heraus-
holte, musste sie zuvor etwas investieren. Aber derlei Dinge
mit Mum besprechen zu wollen, war vollig sinnlos.

Sarah baute noch immer mit Hingabe an ihrer Burg. Liz
streckte sich auf ihrem Handtuch aus und schloss die Augen.

Sie hatte wohl eine ganze Weile geschlafen, denn als sie sich
aufsetzte und um sich blickte, merkte sie, dass die Sonne
schon sehr hoch stand und es auf Mittag zugehen musste. Der
Strand war noch viel bevolkerter als am Morgen; ringsum
wimmelte es von Menschen. Viele lagen einfach nur in der
Sonne, andere spielten Federball oder Boccia oder liefen ge-
rade zum Wasser. Kinder schrien und lachten, das Meer plit-
scherte leise. In der Ferne konnte man das undeutliche Brum-
men eines Flugzeuges horen. Es war ein vollkommener Tag.
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Liz' Gesicht brannte; sie hatte zu lange in der Sonne gebra-
ten und sich zuvor nicht einmal mit einem Schutzmittel ein-
gerieben. Zum Gliick vertrug ihre Haut eine Menge. Sie
wandte sich um und sah, dass Sarah ebenfalls eingeschlafen
war. Offenbar hatten ihr Geschrei und das Bauen der Burg sie
ermiidet, denn sie lag zusammengerollt auf ihrem Badetuch,
atmete tief und gleichmiflig, und der Mund stand ein wenig
offen.

Gott sei Dank, dachte Liz. Schlafend fand sie ihre Tochter
stets am liebenswertesten.

Sie merkte, dass sie Hunger bekommen hatte und dass
sie keine Lust auf ihre eigenen Brote mit der faden Marga-
rine und dem Kise, der immer nach Seife schmeckte, ver-
spurte. Gleich bei der Bushaltestelle gab es einen Imbiss-
stand, an dem man besonders kostliche Baguettebrétchen,
die dick mit Tomaten und Mozzarella belegt waren, kaufen
konnte. Liz liebte diese Brotchen und Sarah ebenfalls. Dazu
eine schone eiskalte Cola anstelle des warmen Mineralwas-
sers in ihrem Korb ... Liz stand auf und kramte ihren Geld-
beutel hervor. Kurz betrachtete sie ihr schlafendes Kind.
Wenn sie Sarah jetzt aufweckte und mitnahm, wiirde diese
wieder das Karussell mit den Pferden entdecken und nur
unter Trinen und Geschrei zur Riickkehr an den Strand-
platz zu nétigen sein.

Wenn ich mich beeile, dachte Liz, dann bin ich gleich wie-
der zuriick, und sie merkt tiberhaupt nichts. So tief, wie sie
schlift ...

Es waren so viele Menschen ringsum; was sollte passieren?
Selbst wenn Sarah aufwachte und zum Wasser ging, konnte
sie kaum unter den Augen so vieler Leute ertrinken.

Ich bin ja in spitestens zehn Minuten zuriick, dachte Liz

und lief los.
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Die Strecke war linger, als sie gedacht hatte, offenbar wa-
ren sie und Sarah am Morgen doch ein ganzes Stick den
Strand entlanggelaufen. Aber es war schon, sich zu bewegen,
und sie registrierte genau, dass ihr viele Minnerblicke folg-
ten. Sie hatte eben eine tolle Figur, trotz der Schwanger-
schaft, und der Bikini war einfach perfekt fiir sie, das hatte sie
schon im Geschift gleich gemerkt. Niemand, der sie so sah,
konnte ahnen, dass es ein schreiendes Anhingsel in ihrem
Leben gab. Sie war einfach eine junge Frau, dreiundzwanzig
Jahre alt, attraktiv und begehrenswert. Sie versuchte, optimis-
tisch und fréhlich dreinzublicken. Seit sie wegen Sarah so viel
weinte, hatte sie stindig Angst, Trinensicke und hingende
Mundwinkel zu bekommen. Sie musste unbedingt aufpassen,
dass man ihr nicht ansah, wie ungliicklich sie oft war.

An dem Imbissstand hatte sie Pech: Eine Handballmann-
schaft dringelte sich dort, und die meisten der jungen Min-
ner waren sich noch nicht im Klaren, was sie eigentlich be-
stellen wollten, und tiberlegten lautstark hin und her. Ein paar
von ihnen flirteten heftig mit Liz, worauf diese voller Freude
und mit der Schlagfertigkeit, fiir die sie bekannt war, einging.
Wie herrlich war es, zwischen attraktiven, sonnengebriunten
Minnern zu stehen und zu spiiren, welche Anziehungskraft
man auf sie austibte. Sie iberlegte gerade fieberhaft, wie sie
das Problem Sarah 16sen sollte, falls sich einer der Jungs mit
ihr verabreden wollte, da beendete der Trainer der Mann-
schaft das Geturtel und scheuchte seine Truppe weiter. Liz
stand innerhalb von Sekunden allein vor der Imbissbude und
konnte endlich ihre Baguettes und ihre Cola kaufen.

Als sie sich auf den Riickweg machte, stellte sie fest, dass
finfundzwanzig Minuten seit ihrem Aufbruch vergangen
waren. Mist. Bis sie zurlickkehrte, wiirde es mehr als eine
halbe Stunde sein. So lange hatte sie keinesfalls fort sein wol-
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len. Sie betete, dass Sarah nicht aufgewacht war und heulend
zwischen den fremden Menschen herumirrte. Sie konnte sich
die vorwurfsvollen Blicke der anderen vorstellen. Natiirlich,
eine gute Mutter tat so etwas nicht, lief} ihr Kind nicht unbe-
aufsichtigt zuriick, um sich selbst irgendwelche Wiinsche zu
erfillen. Eine gute Mutter hatte tiberhaupt keine Wiinsche
mehr. Sie lebte ausschliefSlich fir ihr Kind und dessen Wohl-
ergehen.

Scheifle, dachte Liz, die haben ja alle tiberhaupt keine Ah-
nung!

Jetzt schlenderte sie nicht mehr unter bewundernden
Minnerblicken dahin, jetzt rannte sie. Die Cola schwappte in
der Flasche, die Brotchen hielt sie fest an sich gedriickt. Sie
keuchte und bekam Seitenstechen. Es war anstrengend, im
Sand zu laufen. Wieder und wieder fragte sie sich, wie sie sich
in der Linge des Wegs so hatte verschitzen konnen!

Da war ihr Badetuch. Ihre Tasche. Die Schaufel. Die Burg,
die Sarah gebaut hatte. Sarahs Badetuch, das hellblaue mit
den gelben Schmetterlingen darauf.

Aber keine Sarah.

Liz blieb schwer atmend stehen, kriimmte sich fiir einen
Moment unter ihrem Seitenstechen zusammen, richtete sich
aber sofort wieder auf und sah sich hektisch um. Hier hatte
sie doch gelegen, fest schlafend, eben noch.

Nicht eben. Vor etwa vierzig Minuten.

Vierzig Minuten!

Natiirlich konnte sie nicht weit sein. Sie war aufgewacht,
hatte Angst bekommen, weil Mama nicht da war, und lief
jetzt irgendwo im nidheren Umbkreis umher. Wenn es nur
nicht so voll wire. Es wimmelte von Menschen, es schienen
mit jeder Minute mehr zu werden. Wie sollte sie ein so klei-
nes Kind zwischen den vielen Beinen entdecken?
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Sie legte die Brotchen und die Flasche auf ihr Badetuch,
den Geldbeutel behielt sie in der Hand. Sie hatte nicht den
geringsten Hunger mehr, im Gegenteil, ihr war tibel, und sie
konnte sich nicht vorstellen, einen einzigen Bissen herunter-
zubringen.

Wo, verdammt, war die Kleine?

In ihrer Not wandte sie sich an eine Frau, die gleich neben
ihr lag, ziemlich dick war und vier Kinder hatte, die um sie
herum krakeelten.

»Entschuldigen Sie, haben Sie vielleicht meine Tochter ge-
sehen? So grof} etwax, sie deutete mit der Hand Sarahs Grof3e
an, »dunkle Haare, dunkle Augen ... Sie trigt blaue Shorts
und ein gestreiftes T-Shirt ...«

Die Dicke starrte sie an. »Das Kind, das hier geschlafen
hat?«

»Ja. Ja, genau. Sie schlief tief und fest, und ich ... ich habe
nur ganz schnell etwas zu essen besorgt, und jetzt komme ich
wieder, und ...«

Es war offensichtlich, dass die Dicke ihr Verhalten miss-
billigte. »Sie haben die Kleine allein gelassen und sind bis
nach vorn zu den Buden gelaufen?«

»Ich war ja sofort wieder da«, log Liz. Vierzig Minuten!,
himmerte es in ihrem Kopf.

»Zuletzt habe ich sie gesehen, wie sie da schlief. Dann habe
ich nicht mehr auf sie geachtet, weil meinem Denis schlecht
wurde. Zu viel Sonne.«

Denis kauerte im Sand und sah in der Tat bleich und jim-
merlich aus. Aber er war wenigstens da.

»Sie kann ja nicht weit seing, sagte Liz, um sich selber Mut
zuzusprechen.

Die Dicke wandte sich an eine Bekannte, die ein Handtuch
weiter im Sand safl. »Hast du die kleine Dunkelhaarige gese-
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hen, die hier schlief? Die Mutter war vorn bei den Buden,
und nun ist das Kind verschwunden!«

Natiirlich musste auch die Bekannte ihrer Emporung tiber
Liz Fehlverhalten Ausdruck verleihen. »Bis da vorn? Also, so
lange wiirde ich mein Kind nicht allein lassen!«

Blode Kuh, dachte Liz inbriinstig.

Tatsichlich hatte einfach niemand auf Sarah geachtet. Die
Dicke nicht, ihre Bekannte nicht, und auch sonst niemand
von den Leuten ringsum, die Liz in steigender Panik und
Verzweiflung fragte. Sie zog immer groflere Kreise, und es
wurde immer unwahrscheinlicher, dass sie auf jemanden
stief}, der ihr etwas tiber den Verbleib der Kleinen sagen
konnte. Sie lief ans Wasser hinunter, aber auch dort fand sich
keine Spur von Sarah.

Sie konnte nicht ertrunken sein. Vor den Augen so vieler
Menschen ertrank kein Kind.

Oder doch?

Noch einmal keimte Hoffnung in ihr, als ihr der Gedanke
kam, Sarah konnte sich auf eigene Faust auf den Weg zu dem
Karussell mit den Pferden gemacht haben. Schlieflich war sie
ganz verrtickt danach gewesen. Also lief sie erneut den Weg
bis zur Bushaltestelle und sah tatsichlich etliche Kinder am
Karussell, aber Sarah war nicht darunter. Sie fragte den Be-
sitzer. »Sie fillt auf. Sie hat lange schwarze Haare, sehr dunkle
Augen. Sie trigt blaue Shorts und ein gestreiftes T-Shirtl«

Der Besitzer des Karussells dachte nach. »Neing, sagte er
dann, »nein, ein solches Kind war hier heute nicht. Da bin ich
mir ziemlich sicher.«

Sie lief zuriick. Unterwegs begann sie zu weinen. Sie war in
einen Albtraum geraten. Sie hatte vollig verantwortungslos
gehandelt, und nun wurde sie auf bitterste Weise dafiir be-
straft. Bestraft fir alles: fiir ihre Gedanken an Abtreibung, fiir
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ihre zornigen Trinen, als man ihr Sarah nach der Geburt in
den Arm gelegt hatte, fiir die vielen Male, da sie gewtinscht
hatte, es moge dieses Kind nicht geben, fiir all ihr Hadern und
Fluchen. Fir ihren Mangel an miitterlichen Gefiihlen.

Sarah war nicht am Strandplatz, als Liz erneut dort ankam.
Der Anblick ihres kleinen Badetuchs tat Liz plotzlich so weh,
dass die Trinen, die sie gerade mithsam zurtickgedringt hatte,
erneut hervorschossen. Neben dem Tuch lag die Papiertiite
mit den unseligen Baguettes im Sand, und die Colaflasche.
Wie unwichtig diese Dinge waren! Und doch hatte Liz tber
eine Stunde zuvor einen solchen Heiflhunger darauf verspiirt,
dass sie sich sogar um die Sicherheit ihres Kindes nicht mehr
gekiimmert hatte.

Die dicke Frau, die noch immer die Stellung hielt, musterte
sie nun mitleidig. »Keine Spur?«, fragte sie.

»Neing, sagte Liz weinend, »keine Spur.«

»Warum haben Sie mich denn nur nicht gleich angespro-
chen? Ich hitte doch aufgepasst, wihrend Sie das Essen hol-
ten!«

Ja, warum hatte sie das nicht getan? Liz konnte sich selbst
nicht verstehen. Was wire einfacher gewesen, als eine andere
Mutter zu bitten, ein Auge auf das schlafende Kind zu haben?

»Ich weifd nicht«, murmelte sie, »ich weifd nicht ...«

»Sie miissen die Polizei verstindigen, mischte sich die Be-
kannte der Dicken ein. Sie wirkte durchaus betroffen, aber es
war auch spirbar, dass sie diesen Strandtag als unerwartet
spannend empfand. »Und die Badeaufsicht. Vielleicht ...« Sie
wagte offenbar nicht, den Satz auszusprechen.

Liz blitzte sie bose an. »Wie soll denn ein Kind hier ertrin-
ken? Es sind mindestens hundert Menschen im Wasser! Ich
meine, ein schreiendes, strampelndes Kind wiirde doch ir-
gendjemandem auffallenl«
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Die Dicke legte ihr die Hand auf den Arm. Ihr Mitleid
schien sehr aufrichtig. »Trotzdem. Sie gehen jetzt zur Bade-
aufsicht. Dort wird man wissen, was als Nichstes zu tun ist.
Vielleicht kann man Thre Tochter auch ausrufen. Es ist be-
stimmt nicht das erste Mal, dass ein Kind und seine Eltern
sich hier in diesem Gewtihl verlieren. Lassen Sie nicht den
Kopf hingen!«

Die freundlichen Worte der anderen liefSen Liz’ Selbstbe-
herrschung endgiltig zusammenbrechen. Sie schluchzte nun
haltlos, lief} sich in den Sand fallen, kriimmte sich nach vorn
und konnte kein Wort mehr hervorbringen. Fiir den Moment
hatte sie jegliche Energie verlassen.

Die dicke Frau seufzte, beugte sich zu ihr und nahm ihre
Hand. »Kommen Sie. Ich begleite Sie. Elli kann auf meine
Kinder aufpassen. Sie sind ja vollig fertig. Jetzt geben Sie
doch nicht alle Hoffnung auf'«

Willenlos lief§ sich Liz mitziehen.

Sie hatte in diesem Moment das nicht erklirbare Gefuhl,
dass sie Sarah nicht wiedersehen wiirde.
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MITTWOCH, 16. AUGUST

Als er ihr sagte, dass sie am nichsten Tag mit ablaufendem
Wiasser ablegen und weitersegeln wiirden, wusste sie nicht, ob
sie sich freuen oder traurig sein sollte. Die Hebriden waren
nicht der Ort, an dem sie noch wochenlang hitte verweilen
wollen, das Klima machte ihr zu schaffen, und ihr fehlten die
Farben des Sommers. Selbst der August war hier auf der Isle
of Skye ziemlich kithl und windig, es regnete hiufig, und
dann verschmolzen Meer und Himmel zu einem bleiernen
Grau, und die Gischt, die bei Sturm an der Hafenmauer von
Portree emporschwappte und in der Luft zerspriihte, hinter-
lief} einen kalten Hauch auf den Lippen. Irgendwo war es
Sommer, gab es einen satten, behibigen August mit reifem
Obst, warmen Nichten, Sternschnuppen und spiten Rosen.
Sie musste immer an das Gefithl von warmem Gras unter
nackten Fiflen denken. Manchmal trieb ihr die Sehnsucht
danach die Trinen in die Augen.

Weitersegeln hief3, irgendwann in wirmere Gefilde zu
kommen. Sie wollten hinunter zu den Kanaren, dort Proviant
fassen und anschlieflend die Uberquerung des Atlantiks in
Angriff nehmen. Nathan plante, den Winter in der Karibik
zu verbringen, und dass er nun zum Aufbruch dringte, hing
damit zusammen, dass er dort vor Beginn der Hurrikan-Sai-
son eintreffen wollte. Sie hingegen hatte Angst, Europa zu
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verlassen, schauderte vor der Aussicht, tage- und wochenlang
auf dem Atlantik herumzutreiben. Die Karibik erschien ihr
als fremde, ferne Welt, die ihr eine undefinierbare Furcht ein-
fléfite. Sie hitte gern auf den Kanalinseln Gberwintert, auf
Jersey oder Guernsey, aber Nathan hatte erklirt, die Winter
dort seien zwar mild, aber auch sehr nass. Ein Schiff war nicht
der komfortabelste Ort bei tagelangem Regen und bei un-
durchdringlichem Nebel, der vom Wasser aufstieg und die
Sicht so verhiillte, dass man vom einen Ende des Schiffes
nicht bis zum anderen blicken konnte.

Sie hatten eine knappe Woche auf Skye verbracht, und sie
hatte gerade begonnen, sich trotz des schlechten Wetters ein
wenig an die Insel zu gewohnen. Das war es, was sie traurig
machte beim Gedanken an die Abreise. Was sie betraf,
krankte dieses ganze Projekt der Weltumsegelung an ihrem
Bediirfnis nach einem sicheren Zuhause, einem unverriickba-
ren Lebensmittelpunkt. Sie sehnte sich danach, tiglich in
demselben Supermarkt einzukaufen, vertraute Spazierwege
zu haben, geselligen Umgang mit immer denselben Freunden
und Bekannten zu pflegen. Sie wollte morgens ihre Brotchen
bei einem Bécker holen, der sie fragte, ob ihre Erkiltung bes-
ser geworden sei, und sie wollte zu einem Friseur gehen, zu
dem sie nur sagen musste: »Wie immer, bitte.« Das Gleich-
maf der Dinge war ihr wichtig. Seitdem sie es verloren hatte,
war ihr bewusst geworden, wie sehr.

Da sie nicht den ganzen Tag auf der in der Bucht von Por-
tree ankernden Dandelion verbringen konnte, hatte sie in den
sechs Tagen ein wenig gejobbt. Eigentlich hatten sie und Na-
than vereinbart, dass jeder von ihnen versuchen wiirde, in den
jeweiligen Hifen eine Arbeit zu finden, denn in ihrer Reise-
kasse herrschte chronische Ebbe. Alles, was sie besafen, hatte
Nathan in den Kauf des Schiffes gesteckt. Aber aus irgend-
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einem Grund schien Nathan von der Dringlichkeit des Geld-
verdienens nicht tiberzeugt zu sein.

»Skye bedeutet eine ungeheure Inspiration fiir mich«, hatte
er erklirt, »die muss ich nutzen!«

Das Wetter, so hatte er behauptet, sei genau das, was er
suchte. Vier bis fiinf Windstirken aus Nordwest, Wolken, die
iiber die Berge der Insel jagten. Regen, der auf das Olzeug
prasselte, das er trug. Jeden Tag hatte er sie mit dem Beiboot
an Land gerudert, war dann selbst wieder zum Schiff zurtick-
gekehrt, hatte die Insel halb umrundet und sich in seine Lieb-
lingsbucht bei Loch Harport verzogen. Was er dort iber
Stunden tat, wusste sie nicht. Einmal, als es nicht regnete, war
er in den Black Cuillins herumgeklettert, wie er erzihlte. An-
sonsten gab er, wie iblich, nichts von sich preis.

Und manchmal, wenn sie am spiten Nachmittag mit dem
Bus nach Portree zuriickkehrte, fragte sie sich, ob sie ihn vor-
finden wiirde. Oder ob er einfach davongesegelt war, fir im-
mer, ohne sie. Sie wusste nie genau, ob sie diese Vorstellung
erschreckte oder ob irgendetwas in ihr fast wiinschte, es moge
passieren.

Sie hatte einen Job im Ferienhaus einer englischen Familie
gefunden, in Dunvegan, ein ganzes Stiick von der Inselhaupt-
stadt Portree entfernt, aber mit dem Bus recht gut zu er-
reichen. Die Familie hatte einen Zettel im Gemischtwaren-
laden am Hafen ausgehingt, auf dem sie fiir die Dauer ihres
Ferienaufenthalts eine Hilfe fiir Haus und Garten suchte, da
ihre gewohnte Zugehfrau erkrankt war. Sie hatte sich sofort
gemeldet. Nathan war dagegen gewesen, denn er meinte, der
Job einer Putzfrau sei nun wirklich unter ihrem Niveau, aber
da ihm auch nichts Besseres einfiel, wie sie zu Geld kommen
sollten, hatte er schliefllich zugestimmt.

Das Haus, etwas auflerhalb von Dunvegan mit einem herr-
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lichen Blick tber die Bucht gelegen, war gerdumig und ge-
mutlich, und sie hatte sich dort recht wohlgefithlt. Nette
Menschen, mit denen man plaudern konnte, leichte Arbeit,
auch im Garten, der sehr grof war und ihr gut gefiel. Das
Wetter war wirklich schlecht gewesen — es regnete in diesem
Sommer hier oben ganz besonders viel, wie die Einheimi-
schen betonten —, und sie hatte die ganze Zeit iber nicht
recht verstehen konnen, weshalb man seine Ferien in diesem
Teil der Erde verbrachte, aber sie hatte sofort gemerkt, dass es
fur sie einen Unterschied machte, festen Boden unter den Fu-
fen zu haben, einen Garten, der von einer Mauer begrenzt
wurde, einen Kamin, eine Ordnung in allen Dingen. Sie ging
gern in das Haus, staubte die Fensterbretter ab, schrubbte die
Steinfliesen in der Kuche, bis sie glinzten, stellte frische Blu-
men in eine Vase auf den groflen Holztisch im Wohnzimmer.
In einer Regenpause pflanzte sie Efeu an der Siidseite des
Hauses und mihte im hinteren Teil des Gartens den Rasen.
Es ging ihr besser als in all der Zeit zuvor.

Bis zum Spitnachmittag, wenn sie zurlickkehrte auf das
Schiff. Es war das Schiff. Es waren nicht die Hebriden, nicht
die Kanalinseln. Es wiirde auch nicht besser werden in der
Stdsee an weiflen Sandstrinden unter Palmen. Sie war nicht
fiir das Nomadenleben geboren. Sie hasste Hifen. Sie hasste
schwankende Bohlen unter den Fuflen. Sie hasste die ewige
Feuchtigkeit. Die Enge. Sie hasste es, kein Zuhause zu haben.

Morgen wiirden sie auslaufen.
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DONNERSTAG, I7. AUGUST

Nathan hatte es sich im Cockpit der Dandelion gemiitlich ge-
macht, eng an die Wand der Kajite geschmiegt. Halb zehn
Uhr am Abend. Die teure Thermounterwische, die er trug,
bewihrte sich hier oben im Norden — selbst im August. Die
kihle nichtliche Seeluft spiirte er nur an der Nasenspitze und
auf den Wangen. Nachdem sein Arger abgeflaut war, begann
er, sich nun ein wenig besser zu fithlen.

Er war wiitend auf Livia gewesen und, was noch schlimmer
wog, wiitend auf sich selbst, weil er ihr wieder einmal nach-
gegeben hatte. Er gab oft nach, einfach nur um sich ihre
tranenreichen Monologe zu ersparen. Er hatte vorgehabt, am
frithen Morgen um sechs Uhr, eine Stunde nach Hochwasser,
aus dem Hafen von Portree auszulaufen, um die Passage des
Sound of Harris auf jeden Fall bei Tageslicht zu segeln. Livia,
die, seitdem sie auf Skye angelegt hatten, iiber das schlechte
Wetter auf der Insel jammerte, hatte nun begonnen, mit der
gleichen Intensitit iber die Abreise zu klagen, obwohl diese
ihr eigentlich hitte gelegen kommen miissen. Nathan vermu-
tete oft, dass es ihr einfach nur um das Lamentieren ging. Sie
war nicht zufrieden, wenn sie sich nicht tber irgendetwas be-
schweren konnte.

Schlieflich hatte sie behauptet, sie habe den Leuten in
Dunvegan, bei denen sie seit einer Woche putzte, verspro-
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chen, noch einmal zu erscheinen, und sie kénne nun unmaog-
lich einfach verschwinden. Da sie tiber diesem Problem be-
reits wieder zu verzweifeln drohte, hatte er die Abreise
zihneknirschend auf den spiten Nachmittag verschoben. Er
war sich ziemlich sicher, dass Livia nur noch ein paar Stunden
auf dem Festland hatte herausschlagen wollen, aber er konnte
ihr das schwerlich nachweisen.

Er hatte sich ins Pier Hotel verzogen, ein Pub, in dem sich
vorwiegend Fischer und Hafenarbeiter herumtrieben, und
hatte in einer Zeitschrift gelesen, die er sich am Hafen ge-
kauft hatte. Ziemlich spit erst bemerkte er, dass er eine vollig
veraltete Ausgabe erwischt hatte, vom Februar diesen Jahres.
Nichts von dem, was er dort geschrieben fand, war noch ak-
tuell. Ob das hier jemanden stérte? Auf den Hebriden tickten
die Uhren schon ein wenig anders, das Leben folgte einem
Rhythmus, der sich von dem der iibrigen Welt unterschied.
Die ganze Zeit tiber hatte er sich gefragt, wie Menschen so
leben konnten. Er hatte sich viele Notizen dazu gemacht, Ge-
dankenfragmente und angerissene Uberlegungen niederge-
schrieben. Es gab interessante Betrachtungen, die man dazu
anstellen konnte. Es war faszinierend, fand er, in das Leben
anderer Menschen hineinzublicken.

Gegen fiinf Uhr am Nachmittag waren sie endlich aufge-
brochen.

Seit dem Vortag meldeten die BBC im Radio und der
Luftdruck auf dem Schiffsbarometer endlich eine stabile
Hochdrucklage. Die grofie Genua hatte er aus dem Segelsack
geholt und angeschlagen, um wenigstens zwei Knoten im
Schift zu haben, wihrend er den Kurs querab vom Leucht-
feuer von Rodel auf der Karte absteckte. Vielleicht schafften
sie es noch, mit ein wenig Tageslicht die Meerenge zu passie-
ren. Kurz tberlegte er, ob Livia die Abreise verzogert hatte,
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um ihn zu zwingen, zwischen den Inseln Uist und Skye hin-
durch den direkten Weg nach Stiden zu nehmen, anstatt hi-
naus auf den Atlantik zu segeln. Sie hatten auch zu dieser
Frage Diskussionen gefithrt. Das Schlimme war, dass Livia
solche Angst vor dem Wasser hatte.

Er war dennoch entschlossen, den Kurs aufierhalb der He-
briden zu nehmen.

Kurz vor neun Uhr hatte die kritischste Passage hinter
ihnen gelegen. Livia war lingst nach unten in die Kajiite ver-
schwunden. Sie hatte behauptet, miide zu sein und Kopf-
schmerzen zu haben. Er war nicht traurig gewesen. Ihr ewig
waidwunder Blick ging ihm entsetzlich auf die Nerven.

Vom Atlantik her stand eine alte Diinung aus Westen, sie
befanden sich jetzt bereits im Gezeitenstrom, der gegen ihren
Kurs stand. Egal, dachte er, ein Knoten Stromung gegen
mich, zwei Knoten Fahrt macht das Schiff, bleibt noch ein
Knoten tibrig, der uns nach Stidwesten trigt.

Vielleicht wiirde er gar nicht mehr wie geplant den Hafen
von Youghal in Stdirland ansteuern, sondern gleich durch-
segeln bis zunichst hinunter nach A Corufia. Er hatte keine
Lust mehr auf Verzoégerungen. Weg von Europa. Endlich
freie Fahrt tber den Atlantik. Die Karibik. Weifle Strinde,
Sonnen, Palmen. Thn hatte die fast mystische Stimmung auf
Skye in Regen und Nebel zutiefst fasziniert, aber fiir den
Winter konnte er sich ein Leben in der Wirme auch gut vor-
stellen. Sehr gut sogar.

Er safl im Cockpit, genoss den Frieden und die Klarheit
der Nacht und hing seinen Gedanken nach.

Er sah die Lichter ganz deutlich. Sie niherten sich von ach-
tern, zwei griine Lichter, ein rotes und ein weifes dariiber. Of-
fensichtlich zwei Frachter, die denselben Kurs fuhren wie er
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selbst. Er war iberzeugt, dass man ihn sehen konnte; er hatte
seine Navigationsleuchten eingeschaltet, und der Radar-
reflektor oben am Mast wiirde ein deutliches Echo geben. Ex
musste sich um nichts kimmern. Nachdem er den Sound of
Harris verlassen hatte, hatte er den Autopiloten aktiviert, der
nun leise schnurrend seinen Dienst tat.

Er fiihlte, wie seine Glieder immer schwerer wurden. Ein-
mal sackte sein Kopf nach vorn, ruckartig wachte er auf,
gihnte. Was, zum Teufel, machte ihn so schlifrig? Er war ein
Nachtmensch, kam abends, nachts eigentlich erst richtig in
Gang. Aber die hohe Luftfeuchtigkeit der letzten Tage, das
lange, zornige Warten heute auf den Aufbruch, die schwierige
Passage bei verdimmerndem Licht — das alles hatte ihn Kraft
gekostet. Sein Kopf sank auf die Brust. Die Mudigkeit war so
schwer, so elementar, dass es kaum noch Sinn zu machen
schien, sich dagegen wehren zu wollen. Von einem Moment
zum anderen fiel er in einen kurzen Schlaf, der, wie er spiter
rekonstruierte, wohl nur wenige Minuten gedauert hatte.
Dennoch entscheidende Minuten.

Er wachte so plotzlich auf, wie er eingeschlafen war.

Er wusste nicht, ob es das Geriusch der leise schlagenden
Segel gewesen war, das thn geweckt hatte, oder das Schlagen
der Grofischot — wahrscheinlich keines von beiden, sondern
ein eigentimliches, lautes Gerdusch, das an einen riesigen
Hammer erinnerte, der krachend auf eine Stahlplatte schlug.

Er blickte auf, sah, dass die Genua nur noch von der Di-
nung des Atlantiks bewegt wurde. Der Wind war voéllig ab-
geflaut.

Dieses Geriusch ... der Hammer, der auf Stahl schlug ...

Die Lichter, dachte er.

Im selben Moment sah er sie wieder, es waren nur noch
drei Lichter, ein rotes, ein griines und dariiber ein weifles, und
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sie waren hochstens noch eine halbe Seemeile von der Dan-
delion entfernt. Sie bewegten sich direkt auf sie zu.

Er sprang auf, und es schoss ihm durch den Kopf: Ver-
dammt noch mal, sehen die uns denn nicht?

Er hastete zum Steuerrad, schaltete den Autopiloten aus.
Er musste sofort den Motor starten und die Dandelion, so
rasch er konnte, wenigstens hundert Meter weiter nach Back-
bord steuern, andernfalls wiirde es zur Kollision kommen.
Verflucht, er hitte nicht einschlafen diirfen. Die See war in
dieser Gegend viel zu dicht befahren, um sich mitten in der
Nacht auf Wache ein kurzes Nickerchen leisten zu konnen.

Warum sprang der Motor nicht an? Nicht einmal der An-
lasser drehte sich. Er versuchte es noch einmal ... und noch
einmal ... Nichts geschah.

Wie die Front eines Hochhauses baute sich der Bug eines
groflen Schiffes vor ihm auf, um ein Vielfaches grofer als die
Dandelion, und er niherte sich in erschreckend schneller
Fahrt. Das Schiff hielt direkt auf das Segelboot zu, das plotz-
lich zur Nussschale schrumpfte, und es war klar, dass ein Zu-
sammenstofs nicht zu iberstehen war, dass von der Dandelion
in zwei oder drei Minuten nur noch ein Haufen Schrott Gibrig
sein wurde.

Im Niedergang tauchte Livias Kopf auf. Er sah wirre
Haare, angstvoll aufgerissene Augen. Die Motorengeriusche
des riesigen Frachters veranstalteten inzwischen einen holli-
schen Lirm.

»Nathanl«, schrie sie, blieb aber bewegungslos stehen und
starrte auf das immer niher kommende Unheil. Mit einer
einzigen Bewegung riss er die Rettungsinsel unter dem Steuer-
sitz hervor.

»Runter vom Schiff!«, briillte er. »Horst du nicht, sofort
runter vom Schiff!«
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Livia rthrte sich nicht.

»Springl«, schrie er, und als sie z6gerte, packte er sie an den
Armen, zerrte sie die Stufen hinauf und stiefd sie mit aller
Kraft iiber Bord. Schleuderte die Rettungsinsel hinterher und
sprang dann, in der letzten Sekunde, selbst.

Das Wasser war eiskalt, empfing ihn mit grausam schmer-
zenden Nadelstichen. Ganz kurz dachte er, sein Herz werde
aussetzen vor Kilte, aber dann merkte er, dass er lebte, dass
sein Herz also offensichtlich schlug. Prustend und keuchend
tauchte er wieder aus den Wellen auf. Zum Gliick trug er, wie
stets an Bord, seine Schwimmweste.

Das Geriusch des auf Stahl schlagenden Hammers war
nun genau tber ihm. Eine riesige Welle erfasste ihn, schleu-
derte ihn mehrere Meter weit zur Seite. Die stihlerne Wand
des Schiffes, fast zum Greifen nah, zog wie in Zeitlupe an
ihm vorbei.

Die Dandelion wurde vom Bug des Frachters frontal ge-
troffen und sofort unter Wasser gedriickt.

Thm kamen die Trinen — ihm! Er weinte nie. Er hitte nicht
gedacht, dass er noch einmal weinen wiirde. Zuletzt war es
ihm als kleinem Jungen passiert, als sie den Sarg mit seiner
Mutter darin an ihm vorbeitrugen. Seitdem nicht ein einziges
Mal. Aber diese Hinrichtung zu erleben, war zu schlimm,
vielleicht war es auch zu schnell gegangen, eben hatte er noch
in der Steuerkajite gesessen und getrdumt und ein paar un-
verzeihliche Minuten lang geschlafen, und jetzt trieb er im
kalten Wasser des Nordmeers, und vor seinen Augen wurde
vernichtet, woran sein Herz hing. Und was seine Existenz
war.

Die Rettungsinsel, die sich im Wasser entfaltet hatte,
musste ebenfalls von der Bugwelle des Frachters erwischt
worden sein. Im Schraubenwasser des Schiffs drehte sie sich
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mit aufgerissener Plane einige Meter von ihm entfernt. Da-
neben konnte er Livia erkennen. Sie war direkt aus ihrem Bett
gekommen, trug daher keine Schwimmweste. Er rief nach
ihr, aber sie reagierte nicht. Mt ein paar kriftigen Schwimm-
stofen war er neben ihr.

»Schwimm, Liviac, dringte er, »los, schwimm endlich! Wir
mussen in die Rettungsinsel!«

Sie machte keinerlei Anstalten, sich in Richtung Insel zu
bewegen. Zwar hielt sie sich mit matten, mechanischen Be-
wegungen tber Wasser, aber ihre Augen waren weit aufgeris-
sen und starr, und sie schien in diesem Moment nicht an-
sprechbar zu sein. Nathan drehte sich auf den Riicken, packte
Livia unter beiden Armen und zog sie mit sich zur Insel. Ex
keuchte, schluckte immer wieder Wasser. Wenigstens leistete
Livia keinerlei Widerstand. Er lief8 sie fiir einen Moment los,
zog sich langsam und miihevoll auf die Insel hinauf, wandte
sich dann um, zerrte Livia ebenfalls hinauf. Er gab nicht auf,
obwohl er zwischendurch meinte, keine Sekunde weiterma-
chen zu kdnnen. Als er auch Livia in Sicherheit gehievt hatte,
brach er véllig erschopft zusammen.

Erst nach einer ganzen Weile konnte er wieder einen kla-
ren Gedanken fassen.

Sie hatten es geschafft. Sie waren nicht untergegangen, wa-
ren nicht in die Tiefe gerissen worden. Trotz allem gelang es
ihm, fiir ein paar Sekunden Dankbarkeit zu empfinden. Beide
hatten sie tberlebt, dabei war ihr Leben praktisch keinen
Pfifferling mehr wert gewesen. Sie besaflen nichts mehr als
das, was sie auf dem Leib trugen: sie einen hellblauen Schlaf-
anzug, der aus kurzen Hosen und einem ausgeleierten Ober-
teil bestand, er zumindest noch seine Jeans, Unterwische, ei-
nen Wollpullover und ein Paar Socken. Seine Schuhe hatte er
verloren, als er iiber Bord gehechtet war.
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Und eine Rettungsinsel, dachte er mit einem Anflug von
Sarkasmus, eine Rettungsinsel besitzen wir auch noch. Kann
man ja auch immer mal brauchen.

Noch immer war die Nacht klar, blitzten hier und da die
Sterne am Himmel. Teilnahmslos starrte er tiber das dunkle
Wasser. Fiir den Moment weigerte sich sein Verstand weiter-
zudenken. Weder was die Vergangenheit noch was die Zu-
kunft betraf. Selbst die Verzweiflung, die ihm wenige Minu-
ten zuvor noch die Trinen in die Augen getrieben hatte,
konnte er nicht mehr spiiren. In ihm war nur Leere, eine tief
erschopfte, fast barmherzige Leere.
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SAMSTAG, 19. AUGUST

Virginia Quentin hérte in den frihen Morgenstunden des
19. August von dem Schiffsungliick, das sich nicht weit vor
den Auferen Hebriden in der Nacht vom Donnerstag auf
den Freitag ereignet hatte. Es gab einen kleinen Radiosender
auf den Inseln, der Meldungen verbreitete, die hauptsichlich
fir die Inselbewohner interessant waren. Dabei ging es in
erster Linie um das Wetter, dem hier oben, wo viele Men-
schen vom Fischfang lebten, eine entscheidende Bedeutung
zukam. Natirlich wurden auch manchmal Katastrophen ge-
meldet; es hatte Fischer gegeben, die nicht zuriickgekehrt
waren, und schon manches Mal hatten die wilden, kalten
Winterstiirme, die iiber das Nordmeer herangebraust kamen,
Dicher abgedeckt und einmal sogar eine Frau tiber die Klip-
pen geweht. Was es noch nicht gegeben hatte, zumindest so-
weit Virginia wusste, war eine derartige Tragodie, die Aus-
lindern zustief3.

Sie war in aller Frithe aufgestanden und zu ihrem Lauf
tiber die Hochebene am Meer aufgebrochen. Sie liebte die
Stille und Klarheit der ersten Morgenstunden; es bereitete ihr
keine Probleme, ihr Bett noch vor sechs Uhr zu verlassen und
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sich an der Frische und Unbertihrtheit des beginnenden Ta-
ges zu berauschen. Auch daheim in Norfolk joggte sie frith-
morgens, aber hier oben auf Skye war es ein ganz besonderes
Erlebnis. Ein Glas mit eiskaltem Champagner konnte ihrer
Ansicht nach nicht so belebend, so prickelnd, so besonders
sein wie das Atmen des Windes, der tiber das Meer gestrichen
kam.

Sie fand auch, dass sie hier oben mehr Ausdauer hatte als
daheim, was sicherlich am Sauerstoffgehalt der sie umgeben-
den Luft lag. So oder so aber war sie gut in Form. Sie lief in
langen, federnden Schritten, wiegte sich in ihren eigenen
Rhythmus hinein, brachte ihren Korper und ihr Atmen in ei-
nen vollkommenen Gleichklang. Das Laufen am Morgen
gehorte ihr ganz allein und war ihre Kraftquelle fiir den fol-
genden Tag. Sie hitte niemals einen anderen Menschen da-
beihaben wollen. Sie genoss das Alleinsein, und sie genoss es
in der wunderbaren Einsambkeit der Isle of Skye auf eine be-
sondere Weise.

Daheim duschte sie und setzte sich dann, mit einem Hand-
tuch um den Kopf, an den Tisch im Wohnzimmer und trank
ihren Kaffee mit viel heifler Milch, horte Radio dabei, fiihlte
Kraft und Ruhe in ihrem Kérper und sagte sich, dass ihre Ehe
mit Frederic zwar in mancher Hinsicht langweilig sein
mochte, ihr aber zwei wundervolle Geschenke eingebracht
hatte: ihre siebenjihrige Tochter Kim und dieses Hauschen in
Dunvegan.

Sie hatte sich ihren Gedanken hingegeben und das Radio
nur als Hintergrundgerdusch wahrgenommen, aber sie horchte
auf, als der Sprecher von dem Ungliick berichtete, das einem
deutschen Ehepaar zugestoflen war. Mitten in der Nacht wa-
ren sie von einem Frachter, in dessen Fahrrinne sie sich be-
funden hatten, buchstablich tiberrollt worden, nachdem offen-
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sichtlich eine Verkettung unglicklicher Geschehnisse ein
Ausweichmandéver verhindert hatte. Von dem kleinen Segel-
schiff gab es keine Spur mehr, seine Einzelteile ruhten auf dem
Grund des hier tberall sehr tiefen Meeres. Den Namen des
Frachters, der das Ungliick verursacht hatte, oder auch nur
seine Nationalitit kannte niemand. Der Skipper des Segel-
schiffs konnte keine Angaben zu seiner Position zum Zeit-
punkt des Ungliicks geben. Fischer hatten die im Wasser trei-
bende Rettungsinsel gesichtet und das Ehepaar aufgenommen.
Die junge Frau, so wurde berichtet, stehe unter Schock. Beide
seien unterkiihlt, nachdem sie, aus dem kalten Wasser kom-
mend, fast zwolf Stunden in der Rettungsinsel hatten aushar-
ren missen. Man hatte sie zu einem Arzt gebracht. Seit dem
gestrigen Tag seien sie in einem Bed and Breakfast nahe Por-
tree untergebracht.

»Also, das werden doch nicht ...«, sagte Virginia zu sich
selbst, sprach den Satz aber nicht zu Ende. Wie viele deutsche
Ehepaare, die in einem Segelboot auf Weltreise waren, gab es
derzeit auf den Hebriden?

Sie vernahm Frederics Schritte auf der Treppe, stand auto-
matisch auf, holte eine zweite Tasse, fiillte sie mit Kaffee und
Milch. In den Ferien leisteten sie sich den Luxus, den Mor-
gen mit Kaffee und Geplauder zu vertrdeln. Sie redeten tiber
das Wetter, Gber irgendwelche Neuigkeiten aus dem Dorf,
manchmal auch tber Bekannte oder Verwandte. Sie gingen
vorsichtig miteinander um und mieden ihre Bezichung als
Gesprichsthema, ohne dass es dafiir einen ersichtlichen
Grund gegeben hitte. Gerade an diesen Urlaubsmorgen, aber
manchmal auch daheim in Norfolk, konnte Virginia plétzlich
von einem Gefiihl des Friedens und der Dankbarkeit durch-
stromt werden, wenn sie sich selbst betrachtete, zusammen
mit Frederic, die kleine Kim, die so hiibsch und so liebenswert
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war, dieses Leben ohne materielle Sorgen in einer geordne-
ten, Uiberschaubaren Welt, die enge Grenzen haben mochte,
aber dafiir ohne Gefahren, Angste und Dimonen war. Es gab
ein paar wenige Momente, in denen Virginia das sichere Ge-
fihl, dass ihre Welt nicht vollig real war, als beklemmend
empfand, aber es waren tatsichlich nur Momente, Augen-
blicke, die schnell vergingen.

Frederic kam zur Tiir herein. Daheim sah sie ihn fast nur in
Anzug und Krawatte, aber sie mochte es besonders, wenn er
so aussah wie jetzt, in Jeans und grauem Rollkragenpullover,
ausgeschlafen und entspannt, ohne den etwas verbissenen
Zug um den Mund, den er sonst oft trug, weil ihn sein Beruf
und alle seine Karrierepline stets etwas iberanstrengten.

»Guten Morgeng, sagte er und fiigte, obwohl die Antwort
klar war, die Frage hinzu: »Du bist schon gelaufen heute
frih?«

»Es war wunderbar. Wie leben andere Menschen, ohne
sich richtig zu bewegen?« Sie reichte ihm seine Kaffeetasse, er
setzte sich und nahm den ersten Schluck.

»Nur noch heute, sagte er, »dann miissen wir zurtick. Oder
mochtest du mit Kim noch ein wenig bleiben?«

Es waren noch zwei Wochen, bis die Schule begann. Und
sie liebte es, hier oben zu sein. Auch Kim liebte es. Dennoch
schiittelte Virginia den Kopf.

»Wir kommen mit. Glaubst du etwa, ich lasse dich allein?«

Er lichelte. Er war so oder so viel allein, zumindest war er
ohne seine Familie. Er verlief} das Haus morgens um halb
acht. Oft kam er nicht vor zehn oder halb elf am Abend zu-
riick. Tagelang hielt er sich in London auf, wo sich seine Bank
befand. In Norfolk war er eigentlich nur, wenn es die politi-
sche Arbeit in seinem Wahlkreis erforderte. Seine Tochter sah
er manchmal die ganze Woche tiber nicht. Seine Frau im Vor-
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beilaufen oder abends, wenn sie auf ihn gewartet hatte und
noch zehn Minuten mit ihm plauderte, ehe er todmiide ins
Bett fiel.

Es war nicht so, dass er diesen Zustand besonders geschitzt
hitte. Und bis vor zwei Jahren war es auch ganz anders gewe-
sen. Da hatten Virginia und Kim noch bei ihm in London ge-
lebt, und er hatte sich viel mehr als Teil einer Familie gefiihlt
als derzeit. Nicht dass Virginia die elegante Wohnung in
South Kensington hiufig verlassen hatte, um etwas mit ihm
zu unternehmen. Er kannte sie nur als einen Menschen, der
zum Riickzug neigte, dazu, sich gegen die Auflenwelt ab-
zuschirmen. Weniger aus Angst, wie ihm schien. Nach sei-
nem Eindruck hatte es etwas mit der Melancholie zu tun, die
fast immer Gber ihr lag, mal stirker, fast an eine Depression
grenzend, dann auch wieder schwicher. Sie hatte diese Krank-
heit — Frederic bezeichnete es insgeheim als Krankheit — of-
fensichtlich besser im Griff, wenn sie allein war. Dass sie
schliefilich beschlossen hatte, in das ziemlich dustere, alte
Herrenhaus der Quentins in Norfolk umzuziehen, war ihm
geradezu folgerichtig erschienen, hatte aber in der speziellen
Art von Familienleben resultiert, die sie nun fiihrten.

Sie hatte ihm gegeniiber Platz genommen. Thre Wangen
waren noch rosig von der frischen, kithlen Morgenluft.

»Du erinnerst dich bestimmt an diese junge Frau aus
Deutschland, die uns hier in der letzten Woche ein bisschen
in Haus und Garten geholfen hatc, sagte sie. »Livia. So hiefy
sie.«

Er nickte. Er erinnerte sich, auch wenn er schon jetzt das
Gesicht dieser Livia kaum wiedererkannt hitte. Eine ginzlich
farblose Frau, unauftillig und verhuscht.

»Ja. Ich erinnere mich. Die sind doch jetzt weitergezogen,
oder?«
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»Am Donnerstagabend wollten sie auslaufen. Und eben
habe ich im Radio gehort, dass man ein deutsches Ehepaar
aus dem Meer gefischt hat. Sie trieben in einem Rettungs-
boot, nicht allzu weit von der Kuste entfernt. Ihr Schiff ist von
einem Frachter gerammt worden und gesunken.«

»Guter Gott. Dann haben sie aber Gliick, dass sie mit dem
Leben davongekommen sind. Und du meinst, dass es sich um
diese ... diese Livia handelt?«

»Sie haben im Radio keinen Namen genannt. Aber ich
denke, sie konnten es sein. Der Zeitablauf wiirde stimmen.
Und ich habe sonst keine Deutschen auf der Insel getroften.«

»Das heifdt aber noch nichts. Es gibt hier etliche Men-
schen, die wir nicht treffen.«

»Trotzdem. Ich habe so ein Gefiihl. Ich glaube, sie sind es.«

»Na ja — wollten sie nicht die Welt umsegeln? Damit dirfte
es ja nun vorbei sein.«

»Livia hatte erzahlt, dass sie alles, was sie hatten, verkauft
haben fur das Schiff. Das bedeutet, sie durften kaum mehr et-
was besitzen als die Kleider, die sie am Leib tragen.«

»Dann waren sie hoffentlich gut versichert. Wenn ein
Frachter tiber das Schiff gerollt ist, dann besteht es nur noch
aus Einzelteilen.«

Virginia nickte. »Sie sind vorldufig in Portree in einem Bed
and Breakfast untergebracht. Ich dachte, ich schaue mal nach
ihnen. Sicher kdnnen sie ein wenig Aufmunterung gebrau-
chen.«

Die Leute waren ihm vollig egal, abgesehen davon, dass er
nicht begrift, wie man es schon finden konnte, um die Welt
zu segeln und monatelang auf einem engen Boot zu hausen,
und davon, dass er es dumm fand, allen Besitz zu verduflern,
um sich ein Schiff zu kaufen, aber plétzlich beschlich ihn ein
mulmiges Geftihl. Es war eine Intuition. Eine Witterung.
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»Ich weifd nicht«, meinte er, »vielleicht solltest du sie nicht
aufsuchen.«

»Warum nichtr«

»Weil ... weiflt du, vielleicht waren sie nicht versichert,
und ...« Er lief} den Satz in der Schwebe.

Sie sah ihn verstindnislos an. »Ja, und?«

»Bei der Versicherung sparen die Leute. Das ist allgemein
so. Die Pflichtversicherung, die fiir die Schiden aufkommt,
die sie anderen zufiigen, schlieflen sie natiirlich ab, aber dann
hoften sie, dass ihnen selbst nichts passiert, und schenken sich
den Rest. Dieses Ehepaar steht jetzt womoglich vor dem to-
talen Nichts. Vielleicht haben sie keinen einzigen Penny
mehr, kein Haus, nichts. Sie werden einen Schadensersatz-
prozess anstrengen, aber ...«

»Man weifd offenbar nicht mal den Namen des Frachters«,
sagte Virginia, »und auch nicht seine Nationalitit.«

Er seufzte. »Siehst du. Noch schlimmer. Die wissen nicht
einmal, gegen wen sie klagen konnen. Also, falls die tber-
haupt je entschidigt werden, kann das Jahre dauern.«

Virginia begriff immer noch nicht. »Ja, aber weshalb darf
ich sie dann nicht besuchen?«

»WEeil ... weil du oder, besser gesagt, wir dann woméglich
ihr einziger Strohhalm sind. Ehe du dich versiehst, haben wir
sie am Hals. Die werden jetzt nach allem und jedem greifen,
was Hilfe verspricht.«

»Die haben bestimmt Verwandte, die sich um sie kiimmern
werden. Driiben in Deutschland. Ich mochte ja Livia nur ein
wenig trosten. Ich mochte sie. Und ich hatte den Eindruck,
dass sie schon sowieso nicht besonders glicklich ist. Jetzt
noch diese Geschichte ...«

»Sei vorsichtig, warnte er.

»Morgen reisen wir ohnehin ab.«

49

9783641051945_1.0_INH_Link_Echo der Schuld.indd 49 21.03.2024 12:13:08



»]a, aber die werden auch nicht hierbleiben.«

»Eben. Sie werden nach Deutschland zuriickkehren.«

»Falls sie dort noch irgendeine Bleibe haben. Oder finden.«

Virginia lachte. »Du bist ein so hoffnungsloser Schwarz-
maler! Ich denke, es gehort sich einfach, dass ich Livia auf-
suche. Vielleicht kann ich ihr auch etwas zum Anziehen von
mir mitbringen. Wir haben ungefihr die gleiche Grofe.«

Er wiirde sie nicht hindern kénnen, das spiirte er. Vielleicht
stellte er sich auch wirklich gar zu pessimistisch an. Er wusste,
dass er eine ausgeprigte Neigung hatte, die Welt schlecht und
feindselig zu sehen, ohne sie allerdings deswegen zu fiirchten.
Er verstand es durchaus, den Stier bei den Hérnern zu pa-
cken. Aber dazu musste man auch genau wissen, wo sich die
Hoérner befanden. Virginia machte sich da womdglich manch-
mal etwas vor.

Egal. In einem Punkt hatte sie schliefilich Recht: Morgen
reisten sie ohnehin ab.

Es war nicht schwierig, herauszufinden, wo man das deutsche
Ehepaar, das von dem grofien Ungliick heimgesucht worden
war, untergebracht hatte. Der Schiffsuntergang war in aller
Munde, und jeder wusste iiber jedes Detail Bescheid.

Sie fragte beim Gemischtwarenhindler am Hafen von
Portree, und der konnte ihr auch sofort die gewtinschte Aus-
kunft geben.

»Bei den O’Brians sind sie! Guter Gott, was fiir ein Pech,
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oder? Ich meine, es ist schlieflich gar nicht so einfach, auf
dem Meer mit einem anderen Schiff zu kollidieren. Da muss
schon viel zusammengekommen sein. Mrs. O’Brian war vor-
hin hier, um einzukaufen, und sie erzihlte, die junge Frau
stehe vollig unter Schock. Stellen Sie sich mal vor, die besitzt
auf der ganzen Welt nichts mehr als ihren Schlafanzug! Thren
Schlafanzug! Das ist doch wirklich verdammt hart!«

Virginia wusste, dass der Gemischtwarenhindler heute je-
dem seiner Kunden von diesem bedauernswerten Umstand
aus dem Leben der jungen Deutschen erzihlen wirde, und es
war klar, dass auch Mrs. O’Brian alles, was sie von ihren Gis-
ten mitbekam, gewissenhaft auf der ganzen Insel verbreiten
wiurde. Plotzlich taten ihr die beiden auch noch in anderer
Hinsicht als bisher leid. Nicht nur, dass sie etwas Schreck-
liches erlebt hatten, das ihnen vielleicht fiir den Rest ihres Le-
bens Albtriume bescheren wiirde; sie waren plétzlich vollig
ausgeliefert und schutzlos: dem allgemeinen Mitleid ebenso
preisgegeben wie der Sensationsgier.

Die O’Brians wohnten am Rande von Portree, und Virgi-
nia hitte sie zu Fufl erreichen kénnen, aber sie hatte plotzlich
keine Lust, auf den Straflen anderen Menschen zu begegnen
und tber die Schiftbriichigen zu sprechen. Also nahm sie den
Wagen. Wenige Minuten spiter parkte sie vor dem maleri-
schen Backsteinhaus mit der rot lackierten Hausttr und den
weiflen Fensterkreuzen. Mrs. O’Brian war eine leidenschaft-
liche Girtnerin. Selbst unter den schwierigen klimatischen
Bedingungen der Hebriden hatte sie es geschafft, einen nei-
derregend tippigen Blumengarten vor ihr Haus zu zaubern.
Virginia ging zwischen rostfarbenen Astern und leuchtend
bunten Gladiolen entlang. Der Herbst kindigte sein Kom-
men uniibersehbar an. Hier oben brach er frith herein. Ende
September musste man schon mit den ersten groflen Stiirmen
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