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Zum Buch
Exklusive Jubiläumsausgabe zum 150. Geburtstag des Dichters am 
4.12.2025

Dieser exklusiv zusammengestellte Auswahlband zeigt Rainer Maria Rilke 
als Dichter des Herrlichen und des Schmerzlichen, als Kundschafter erster 
und letzter Dinge, als Beschwörer des Sinnlich-Konkreten wie auch 
dessen, was unser aller Begreifen übersteigt. 

In vier thematischen Abteilungen tritt er hier als tiefgründiger Impresario 
der Wehmut und der Lust hervor, gerahmt vom Liebes- und Todesdichter 
Rilke. Seine bekanntesten Gedichte wie «Der Panther», «Das Karussell» 
oder das «Liebes-Lied» sind in «Alles ist mir lieb» ebenso zu finden wie die 
seltener zitierten Gedankendichtungen. Daseinsfeier und Innigkeit, 
Elegisches und Erotisches, Dinghaftes und Transzendentes verschränken 
sich zu einem existenziellen Reigen der Allbefragung und Allbejahung 
durch das Dichterwort. Im Wechsel von Vierzeilern, Sonetten und Elegien 
aus über drei Schaffensjahrzehnten ergibt sich ein facettenreiches 
Kaleidoskop an Bildern, Tönen, Reimen, dessen «edelsteinklare Stille in 
der niemals anhaltenden Bewegung», wie Musil es genannt hat, auch nach 
wiederholtem Lesen immer wieder in Bann schlägt.

Autor

Rainer Maria Rilke
Rainer Maria Rilke (1875–1926), gebürtiger Prager, 
führte ein unstetes Leben und kam auf seinen vielen 
Reisen 1902 erstmals nach Paris, das ihm – wie 
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Liebes-Lied

Wie soll ich meine Seele halten, dass
sie nicht an deine rührt? Wie soll ich sie 
hinheben über dich zu andern Dingen? 
Ach gerne möcht ich sie bei irgendwas 
Verlorenem im Dunkel unterbringen 
an einer fremden stillen Stelle, die
nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen 

� schwingen. 
Doch alles, was uns anrührt, dich und mich, 
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.
Auf welches Instrument sind wir gespannt? 
Und welcher Spieler hat uns in der Hand? 
O süßes Lied.
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Die Liebende

Ja ich sehne mich nach dir. Ich gleite 
mich verlierend selbst mir aus der Hand, 
ohne Hoffnung, dass ich Das bestreite, 
was zu mir kommt wie aus deiner Seite 
ernst und unbeirrt und unverwandt.

. . . jene Zeiten: O wie war ich Eines,
nichts was rief und nichts was mich verriet; 
meine Stille war wie eines Steines,
über den der Bach sein Murmeln zieht.

Aber jetzt in diesen Frühlingswochen 
hat mich etwas langsam abgebrochen 
von dem unbewussten dunkeln Jahr. 
Etwas hat mein armes warmes Leben 
irgendeinem in die Hand gegeben,
der nicht weiß was ich noch gestern war.
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Alles ist mir lieb, die Sommersprossen 
und die Spange, die den Ärmel schloss; 
oh wie unerhört und unverflossen
blieb die Süßigkeit, drin nichts verdross.

Taumelnd stand ich, in mir hingerissen 
von des eignen Herzens Überfluss,
in den kleinen Fingern, halbzerbissen, 
eine Blüte des Konvolvulus. –

Oh wie will das Leben übersteigern, 
was es damals, schon erblüht, beging, 
als es von dem eigenen Verweigern 
wie von Gartenmauern niederhing.
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Dich aufdenkend wird mein Wesen erglühter, 
meine Adern röten die Nacht.
An meinem Herzen der gerüstete Hüter 
klirrt vor Verdacht.  Wacht
dein Gefühl durch die mündigen Sterne herüber? 
Gehst du aus unaufhaltsamem Raum
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Du, der ichs nicht sage, dass ich bei Nacht 
weinend liege,
deren Wesen mich müde macht 
wie eine Wiege.
Du, die mir nicht sagt, wenn sie wacht 
meinetwillen:
wie, wenn wir diese Pracht 
ohne zu stillen
in uns ertrügen? 
– – – – – – –
Sieh dir die Liebenden an,
wenn erst das Bekennen begann, 
wie bald sie lügen.
– – – – – – –
Du machst mich allein. Dich einzig kann ich 

� vertauschen. 
Eine Weile bist dus, dann wieder ist es das Rauschen, 
oder es ist ein Duft ohne Rest.
Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren, 
du nur, du wirst immer wieder geboren:
weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.
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Der Junggeselle

Lampe auf den verlassenen Papieren,
und ringsum Nacht bis weit hinein ins Holz 
der Schränke. Und er konnte sich verlieren
an sein Geschlecht, das nun mit ihm  

� zerschmolz; 
ihm schien, je mehr er las, er hätte ihren,
sie aber hatten alle seinen Stolz.

Hochmütig steiften sich die leeren Stühle 
die Wand entlang, und lauter Selbstgefühle
machten sich schläfernd in den Möbeln breit; 
von oben goss sich Nacht auf die Pendüle, 
und zitternd rann aus ihrer goldnen Mühle, 
ganz fein gemahlen, seine Zeit.

Er nahm sie nicht. Um fiebernd unter jenen, 
als zöge er die Laken ihrer Leiber,
andere Zeiten wegzuzerrn.
Bis er ins Flüstern kam; (was war ihm fern?) 
Er lobte einen dieser Briefeschreiber,
als sei der Brief an ihn: Wie du mich kennst; 
und klopfte lustig auf die Seitenlehnen.
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Der Spiegel aber, innen unbegrenzter,
ließ leise einen Vorhang aus, ein Fenster – : 
denn dorten stand, fast fertig, das Gespenst.
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Für Fräulein Elisabeth von Gonzenbach

Schönheit war einst in tiefbemühten Zeiten 
wie nach dem Tag die reine Abend-Ruh; 
uns drängt Unsichtbares von allen Seiten, 
und aus Gesetzen, die wir überschreiten, 
kehrt sich das Leben uns als Drohung zu.

So suchen wir nach einem wachen Geiste, 
der nicht mehr ruht, der sich mit uns bewegt.
Wir stürzen hin, und mit uns stürzt das Meiste, 
doch kanns geschehn, dass dieses weitgereiste 
Gefühl versöhnlich sich zu Ruhe legt.

Wenn irgendwo, in schön geliebtem Hause 
Herkömmliches mit Kommendem sich mischt, 
von Misstraun fern und ferne vom Applause: 
wie atmet man, wie segnet man die Pause, 
wie dankt man dann, erinnert und erfrischt!
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Ihr Mund ist wie der Mund an einer Büste, 
der nie erklang und atmete und küsste
und doch aus einem Leben das verging 
das alles, weise eingeformt, empfing
und sich nun wölbt, als ob er alles wüsste –
und doch nur Gleichnis ist und Stein und Ding . . .
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Und ihre Stimme kommt von ferneher 
und ist vor Sonnenaufgang aufgebrochen,
und war in großen Wäldern, geht seit Wochen, 
und hat im Schlaf mit Daniel gesprochen
und hat das Meer gesehn, und sagt vom Meer.



Liebe

17

Und wenn sie schlafen, sind sie wie an alles 
zurückgegeben was sie leise leiht,
und weit verteilt wie Brot in Hungersnöten 
an Mitternächte und an Morgenröten,
und sind wie Regen voll des Niederfalles 
in eines Dunkels junge Fruchtbarkeit.

Dann bleibt nicht eine Narbe ihres Namens 
auf ihrem Leib zurück, der keimbereit
sich bettet wie der Samen jenes Samens, 
aus dem du stammen wirst von Ewigkeit.
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Und sieh: ihr Leib ist wie ein Bräutigam 
und fließt im Liegen hin gleich einem Bache, 
und lebt so schön wie eine schöne Sache,
so leidenschaftlich und so wundersam.
In seiner Schlankheit sammelt sich das Schwache, 
das Bange, das aus vielen Frauen kam;
doch sein Geschlecht ist stark und wie ein Drache 
und wartet schlafend in dem Tal der Scham.
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Archaïscher Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 
darin die Augenäpfel reiften. Aber
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug 
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 
unter der Schultern durchsichtigem Sturz 
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern 
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.
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Sterne hinter Oliven

Geliebter, den so vieles irre macht,
neig dich zurück bis du im lautern Laube 
die Stellen siehst, die Sterne sind. Ich glaube 
die Erde ist nicht anders als die Nacht.

Sieh, wie im selbstvergessenen Geäste
das Nächste sich mit Namenlosem mischt;
man zeigt uns dies; man hält uns nicht wie Gäste 
die man nur nimmt, erheitert und erfrischt.

Wie sehr wir auch auf diesen Wegen litten, 
wir haben nicht den Garten abgenützt, 
und Stunden, größere als wir erbitten, 
tasten nach uns und gehn auf uns gestützt.
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Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch 
� kennen 

und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden 
� Namen 

und die furchtbar verschweigende Schlucht, in 
� welcher die anderen 

enden: immer wieder gehn wir zu zweien hinaus
unter die alten Bäume, lagern uns immer wieder 
zwischen die Blumen, gegenüber dem Himmel.
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Nein, ich vergesse dich nicht, 
was ich auch werde,

liebliches zeitiges Licht, 
Erstling der Erde.

Alles, was du versprachst, 
hat sie gehalten,

seit du das Herz mir erbrachst 
ohne Gewalten.

Flüchtigste frühste Figur, 
die ich gewahrte:

nur weil ich Stärke erfuhr, 
rühm ich das Zarte. 



Liebe

23

Glücklich, die wissen, dass hinter allen 
Sprachen das Unsägliche steht;
dass, von dort her, ins Wohlgefallen 
Größe zu uns übergeht!

Unabhängig von diesen Brücken 
die wir mit Verschiedenem baun:
so dass wir immer, aus jedem Entzücken 
in ein heiter Gemeinsames schaun.
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Die Stille

Hörst du, Geliebte, ich hebe die Hände – 
hörst du: es rauscht . . .
Welche Gebärde der Einsamen fände 
sich nicht von vielen Dingen belauscht?
Hörst du, Geliebte, ich schließe die Lider, 
und auch das ist Geräusch bis zu dir.
Hörst du, Geliebte, ich hebe sie wieder . . .
. . . aber warum bist du nicht hier.

Der Abdruck meiner kleinsten Bewegung 
bleibt in der seidenen Stille sichtbar; 
unvernichtbar drückt die geringste Erregung 
in den gespannten Vorhang der Ferne sich ein.
Auf meinen Atemzügen heben und senken 
die Sterne sich.
Zu meinen Lippen kommen die Düfte zur Tränke, 
und ich erkenne die Handgelenke
entfernter Engel.
Nur die ich denke: Dich 
seh ich nicht.




