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LATERNE, NACHT UND STERNE
Gedichte um Hamburg



14  Das Gesamtwerk (1949)

Ich méchte Leuchtturm sein
in Nacht und Wind —

fiir Dorsch und Stint,

fiir jedes Boot —

und bin doch selbst

ein Schiff in Not!



Laterne, Nacht und Sterne

LATERNENTRAUM

Wenn ich tot bin,

mochte ich immerhin

so eine Laterne sein,

und die miisste vor deiner Tiire sein
und den fahlen

Abend iiberstrahlen.

Oder am Hafen,

wo die groflen Dampfer schlafen

und wo die Midchen lachen,

wiirde ich wachen

an einem schmalen schmutzigen Fleet

und dem zublinzeln, der einsam geht.

In einer engen

Gasse mocht ich hingen

als rote Blechlaterne

vor einer Taverne —

und in Gedanken

und im Nachtwind schwanken
zu ihren Gesingen.

I5
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QOder so eine sein, die ein Kind
mit grofSen Augen ansteckt,

wenn es erschreckt entdeckt,

dass es allein ist und weil der Wind
so johlt an den Fensterluken —

und die Traume drauf8en spuken.

Ja, ich méchte immerhin,
wenn ich tot bin,

so eine Laterne sein,

die nachts ganz allein,

wenn alles schlift auf der Welt,
sich mit dem Mond unterhilt —
natiirlich per Du.



Laterne, Nacht und Sterne

ABENDLIED

Warum, ach sag, warum

geht nun die Sonne fore?

Schlaf ein, mein Kind, und triume sacht,
das kommt wohl von der dunklen Nachrt,
da geht die Sonne fort.

Warum, ach sag, warum

wird unsere Stadt so still?

Schlaf ein, mein Kind, und triume sacht,
das kommt wohl von der dunklen Nachrt,
weil sie dann schlafen will.

Warum, ach sag, warum

brennt die Laterne so?

Schlaf ein, mein Kind, und triume sacht,
das kommt wohl von der dunklen Nachrt,
da brennt sie lichterloh!

Warum, ach sag, warum

gehn manche Hand in Hand?

Schlaf ein, mein Kind, und triume sacht,
das kommt wohl von der dunklen Nachrt,
da geht man Hand in Hand.
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Warum, ach sag, warum

ist unser Herz so klein?

Schlaf ein, mein Kind, und triume sachrt,
das kommt wohl von der dunklen Nacht,
da sind wir ganz allein.



Laterne, Nacht und Sterne

IN HAMBURG

In Hamburg ist die Nacht

nicht wie in andern Stidten

die sanfte blaue Frau,

in Hamburg ist sie grau

und hilt bei denen, die nicht beten,
im Regen Wacht.

In Hamburg wohnt die Nacht
in allen Hafenschinken

und trigt die Récke leicht,

sie kuppelt, spuke und schleiche,
wenn es auf schmalen Binken

sich liebt und lacht.

In Hamburg kann die Nacht

nicht siifle Melodien summen

mit Nachtigallenténen,

sie weifS, dass uns das Lied der Schiffssirenen,
die aus dem Hafen stadtwirts brummen,

genau so selig macht.

9
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LEGENDE

Jeden Abend wartet sie in grauer
Einsamkeit und sehnt sich nach dem Gliick.
Ach, in ihren Augen nistet Trauer,

denn er kam nicht mehr zuriick.

Eines Nachts hat wohl der dunkle Wind
sie verzaubert zur Laterne.

Die in ihrem Scheine gliicklich sind,
fliistern leis: ich hab dich gerne — — —



Laterne, Nacht und Sterne

REGEN

Der Regen geht als eine alte Frau
mit stiller Trauer durch das Land.
Ihr Haar ist feucht, ihr Mantel grau,
und manchmal hebt sie ihre Hand

und klopft verzagt an Fensterscheiben,
wo die Gardinen heimlich fliistern.

Das Midchen muss im Hause bleiben
und ist doch grade heut so lebenslistern!

Da packt der Wind die Alte bei den Haaren,
und ihre Trinen werden wilde Kleckse.
Verwegen lisst sie ihre Récke fahren

und tanzt gespensterhaft wie eine Hexe!

21
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DER KUSS

Es regnet — doch sie merkt es kaum,
weil noch ihr Herz vor Gliick erzittert:
Im Kuss versank die Welt im Traum.
Thr Kleid ist nass und ganz zerknittert

und so verdchdich hochgeschoben,

als wiren ihre Knie fiir alle da.

Ein Regentropfen, der zu nichts zerstoben,
der hat gesehn, was niemand sonst noch sah.

So tief hat sie noch nie gefiihle —

so sinnlos selig missen Tiere sein!

Ihr Haar ist wie zu einem Heiligenschein zerwiihlt —
Laternen spinnen sich drin ein.



Laterne, Nacht und Sterne

ARANKA

Ich fithle deine Knie an meinen,

und deine krause Nase

muss irgendwo in meinem Haare weinen.
Du bist wie eine blaue Vase,

und deine Hinde blithn wie Astern,

die schon vom Geben zittern.

Wir licheln beide unter den Gewittern
von Liebe, Leid — und Lastern.

23
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ABSCHIED
Das war ein letzter Kuss am Kai —
vorbei.

Stromabwirts und dem Meere zu

fihrst du.

Ein rotes und ein griines Licht

entfernen sich ...



Laterne, Nacht und Sterne

PROLOG ZU EINEM STURM

Das Meer grinst griin und glasiggrau,
die Fische fliehn in tieferes Geflute.
Sogar dem alten Kabeljau

ist recht gemischt zu Mute.

Veringstigt strebt ein Seepferdchen zum Stalle.
Der Tintenfisch legt voller Kunst

um den Palast aus alabasterner Koralle

zur Tarnung cinen tintenblauen Dunst.

Die Fischer ziehn die Netze

ein mit diisterem Geraune —

und einer brummt dazwischen rein:
Klabautermann hat schlechte Laune.

25
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MUSCHELN, MUSCHELN

Muscheln, Muscheln, blank und bunt,
findet man als Kind.

Muscheln, Muscheln, schlank und rund,
darin rauscht der Wind.

Darin singt das grofle Meer —

in Museen sieht man sie glimmern,
auch in alten Hafenkneipen

und in Kinderzimmern.

Muscheln, Muscheln, rund und schlank,
horch, was singt der Wind:

Muscheln, Muscheln, bunt und blank,
fand man einst als Kind!



Laterne, Nacht und Sterne

DER WIND UND DIE ROSE

Kleine blasse Rose!

Der Wind, von Luv, der lose,

der dich zerwiihlte, als wir dein Blatt
das Kleid von einer Hafenfrau —

er kam so wild und kam so grau!

Vielleicht auch fiihlte

er sich fiir Sekunden matt

und wollt in deinen dunklen Falten

den Atem sanft verhalten.

Da hat dein Duft ihn so betért,
berauscht,

dass er sich biumt und bauscht

und dich vor Lust zerstort,

dass er sich noch mit deinem Kusse bliht,
wenn er am bangen Gras voriiberweht.

27
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DAS GRAUROTGRUNE GROSSSTADTLIED

Rote Miinder, die aus grauen Schatten gliihn,
girren einen siiffen Schwindel.

Und der Mond grinst goldiggriin

durch das Nebelbiindel.

Graue Straflen, rote Dicher,
mittendrin mal griin ein Licht.
Heimwirts grohlt ein spiter Zecher
mit verknittertem Gesicht.

Grauer Stein und rotes Blut —
morgen friih ist alles gut.
Morgen weht ein griines Blatt
tiber einer grauen Stadt.



Laterne, Nacht und Sterne

GROSSSTADT

Die Gottin Grofistadt hat uns ausgespuckt
in dieses wiiste Meer von Stein.

Wir haben ihren Atem eingeschlucke,
dann lief§ sie uns allein.

Die Hure Grof3stadt hat uns zugeplinke —
an ihren weichen und verderbten Armen
sind wir durch Lust und Leid gehinkt
und wollten kein Erbarmen.

Die Mutter Grof$stadt ist uns mild und grof§ —
und wenn wir leer und miide sind,

nimmt sie uns in den grauen Schof} —

und ewig orgelt tiber uns der Wind!

29
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ANTIQUITATEN
Erinnerung an die Hohen Bleichen

Weitab vom Lirm der grofien Gegenwart,
verfallumwittert, ruhmreich und verlassen,
stehn stille Dinge rings, verstaubt, apart

ein paar kokette Biedermeiertassen.

Dariiber wuchtet bleich ein Imperator,
doch seiner Biiste Wiirde ist gegipst.

Ein ausgestopfter Stidseealligator

grinst glasig griinen Auges wie beschwipst.

Der bronzne Kienspanhalter Karls des Weisen
blinkt iiber Buddhas Bauch und seinen Falten.
Die Zopfperiicke hat noch einen leisen
verfiihrerischen Puderhauch behalten.

Malaiisch glotzt mit hdlzern starren Ziigen

ein Gotze. Fahl erglimmen Zihne von Mulatten.
Verrostet triumen Waffen von den Kriegen

und klirren leis in Rembrandts weichem Schatten.

Der Totenwurm in der Barockkommode

ticke zeitlos in den ausgedérrten Winden.

Betriibt summt eine Fliege ihre Ode —

das machg, sie hockt auf Schopenhauers dreizehn Binden.



DIE HUNDEBLUME

Erzihlungen aus unseren Tagen



Und wer fingt uns auf?
Gortt?



»Die Ausgeliefertenc



DIE HUNDEBLUME

Die Tiir ging hinter mir zu. Das hat man wohl 6fter, dass eine
Tiir hinter einem zugemacht wird — auch dass sie abgeschlossen
wird, kann man sich vorstellen. Haustiiren zum Beispiel wer-
den abgeschlossen, und man ist dann entweder drinnen oder
drauflen. Auch Haustiiren haben etwas so Endgiiltiges, Ab-
schlieflendes, Auslieferndes. Und nun ist die Tiir hinter mir
zugeschoben, ja, geschoben, denn es ist eine unwahrscheinlich
dicke Tiir, die man nicht zuschlagen kann. Eine hissliche Tiir
mit der Nummer 432. Das ist das Besondere an dieser Tiir, dass
sie eine Nummer hat und mit Eisenblech beschlagen ist — das
macht sie so stolz und unnahbar; denn sie lisst sich auf nichts
ein, und die inbriinstigen Gebete rithren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein gelassen, nein,
nicht nur allein gelassen, zusammen eingesperrt hat man mich
mit diesem Wesen, vor dem ich am meisten Angst habe: Mit
mir selbst.

Weiflt du, wie das ist, wenn du dir selbst iiberlassen wirst,
wenn du mit dir allein gelassen bist, dir selbst ausgeliefert bist?
Ich kann nicht sagen, dass es unbedingt furchtbar ist, aber es
ist eines der tollsten Abenteuer, die wir auf dieser Welt haben
konnen: Sich selbst zu begegnen. So begegnen wie hier in der
Zelle 432: nacke, hilflos, konzentriert auf nichts als auf sich
selbst, ohne Attribut und Ablenkung und ohne die Méglichkeit
ciner Tat. Und das ist das Encwiirdigendste: Ganz ohne die
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Maglichkeit zu einer Tat zu sein. Keine Flasche zum Trinken
oder zum Zerschmettern zu haben, kein Handtuch zum Auf-
hingen, kein Messer zum Ausbrechen oder zum Aderndurch-
schneiden, keine Feder zum Schreiben — nichts zu haben — als
sich selbst.

Das ist verdammt wenig in einem leeren Raum mit vier nack-
ten Winden. Das ist weniger, als die Spinne hat, die sich ein
Gertist aus dem Hintern dringt und ihr Leben daran riskieren
kann, zwischen Absturz und Auffangen wagen kann. Welcher
Faden fingt uns auf, wenn wir abstiirzen?

Unsere eigene Kraft? Fingt ein Gott uns auf? Gott — ist das
die Kraft, die einen Baum wachsen und einen Vogel fliegen
lasst — ist Gott das Leben? Dann fingt er uns wohl manchmal
auf — wenn wir wollen.

Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter nahm und
die Nacht aus den Ecken kroch, trat etwas aus dem Dunkel auf
mich zu — und ich dachte, es wire Gott. Hatte jemand die Tiir
gedffnet? War ich nicht mehr allein? Ich fiihlte, es ist etwas da,
und das atmet und wichst. Die Zelle wurde zu eng — ich fiihlte,
dass die Mauern weichen mussten vor diesem, das da war und
das ich Gott nannte.

Du, Nummer 432, Menschlein — lass dich nicht besoffen
machen von der Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zelle,
sonst nichts! Die Angst und die Nacht. Aber die Angst ist ein
Ungeheuer, und die Nacht kann furchtbar werden wie ein
Gespenst, wenn wir mit ihr allein sind.

Da trudelte der Mond iiber die Dicher und leuchtete die
Winde ab. Affe, du! Die Winde sind so eng wie je, und die
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Zelle ist leer wie eine Apfelsinenschale. Gott, den sie den Guten
nennen, ist nicht da. Und was da war, das was sprach, war in dir.
Vielleicht war es ein Gott aus dir — du warst es! Denn du bist
auch Gott, alle, auch die Spinne und die Makrele sind Gott.
Gott ist das Leben — das ist alles. Aber das ist so viel, dass er
nicht mehr sein kann. Sonst ist nichts. Aber dieses Nichts iiber-
wildigt uns oft.

Die Zellentiir war so zu wie eine Nuss — als ob sie nie offen
war und von der man wusste, dass sie von selbst nicht aufging —,
dass sie aufgebrochen werden musste. So zu war die Tiir. Und
ich stiirzte, mit mir allein gelassen, ins Bodenlose. Aber da
schrie mich die Spinne an wie ein Feldwebel: Schwichling! Der
Wind hatte ihre Netze zerrissen, und sie dringte mit Ameisen-
eifer ein neues und fing mich, den Hundertdreiundzwanzig-
pfiindigen, in ihren hauchfeinen Seilen. Ich bedankte mich bei
ihr, aber davon nahm sie tiberhaupt keine Notiz.

So gewdhnte ich mich langsam an mich. Man mutet sich so
leichtfertig andern Menschen zu, und dabei kann man sich
kaum selbst ertragen. Ich fand mich aber allmihlich doch ganz
unterhaltsam und vergniiglich — ich machte Tag und Nacht die
merkwiirdigsten Entdeckungen an mir.

Aber ich verlor in der langen Zeit den Zusammenhang mit
allem, mit dem Leben, mit der Welt. Die Tage tropften schnell
und regelmiflig von mir ab. Ich fiihlte, wie ich langsam leerlief
von der wirklichen Welt und voll wurde von mir selbst. Ich
fuhlte, dass ich immer weiter wegging von dieser Welt, die ich
eben erst betreten hatte.

Die Winde waren so kalt und tot, dass ich krank wurde vor
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Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Man schreit wohl ein paar
Tage seine Not raus — aber wenn nichts antwortet, ermiidet man
bald. Man schligt wohl ein paar Stunden an Wand und Tiir —
aber wenn sie sich nicht auftun, sind die Fiuste bald wund, und
der kleine Schmerz ist dann die einzige Lust in dieser Ode.

Es gibt doch wohl nichts Endgiiltiges auf dieser Welt. Denn die
eingebildete Tiir hatte sich aufgetan und viele andere dazu, und
jede schubste einen scheuen, schlecht rasierten Mann hinaus in
cine lange Reihe und in einen Hof mit grinem Gras in der
Mitte und grauen Mauern ringsum.

Da explodierte ein Bellen um uns und auf uns zu — ein heise-
res Bellen von blauen Hunden mit Lederriemen um den Bauch.
Die hielten uns in Bewegung und waren selbst dauernd in
Bewegung und bellten uns voll Angst. Aber wenn man genug
Angst in sich hatte und ruhiger wurde, erkannte man, dass es
Menschen waren in blauen, blassen Uniformen.

Man lief im Kreise. Wenn das Auge das erste erschiitternde
Wiedersehen mit dem Himmel {iberwunden und sich wieder
an die Sonne gewohnt hatte, konnte man blinzelnd erkennen,
dass viele so zusammenhanglos trotteten und tief atmeten wie
man selbst — siebzig, achtzig Mann vielleicht.

Und immer im Kreis — im Rhythmus ihrer Holzpantoffeln,
unbeholfen, eingeschiichtert und doch fiir eine halbe Stunde
froher als sonst. Wenn die blauen Uniformen mit dem Bellen
im Gesicht nicht gewesen wiren, hitte man bis in die Ewigkeit
so trotten kénnen — ohne Vergangenheit, ohne Zukunft: Ganz
genieflende Gegenwart: Atmen, Sehen, Gehen!
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So war es zuerst. Fast ein Fest, ein kleines Gliick. Aber auf
die Dauer — wenn man monatelang kampflos geniefSt — beginnt
man abzuschweifen. Das kleine Gliick gentigt nicht mehr —
man hat es satt, und die tritben Tropfen dieser Welt, der wir
ausgeliefert sind, fallen in unser Glas. Und dann kommt der
Tag, wo der Rundgang im Kreis eine Qual wird, wo man sich
unter dem hohen Himmel verhéhnt fithlt und wo man Vorder-
mann und Hintermann nicht mehr als Briider und Mitleidende
empfindet, sondern als wandernde Leichen, die nur dazu da
sind, uns anzuekeln — und zwischen die man eingelattet ist als
Latte ohne eigenes Gesicht in einem endlosen Lattenzaun, ach,
und sie verursachen einem eher Ubelkeit als sonstwas. Das
kommt dann, wenn man monatelang kreist zwischen den
grauen Mauern und von den blassen, blauen Uniformen miirbe
gebellt ist.

Der Mann, der vor mir geht, war schon lange tot. Oder er
war aus einem Panoptikum entsprungen, von einem komischen
Dimon getrieben, zu tun, als sei er ein normaler Mensch — und
dabei war er bestimmt ldngst tot. Ja! Namlich seine Glatze, die
von einem zerfransten Kranz schmutzig-grauer Haarbiischel
umwildert ist, hat nicht diesen fettigen Glanz von lebendigen
Glatzen, in denen sich Sonne und Regen noch triibe spiegeln
kénnen — nein, diese Glatze ist glanzlos, duff und matt wie aus
Stoff. Wenn sich dieses Ganze da vor mir, das ich gar nicht
Mensch nennen mag, dieser nachgemachte Mensch, nicht be-
wegen wiirde, konnte man diese Glatze fiir eine leblose Periicke
halten. Und nicht mal die Perticke eines Gelehrten oder groflen
Sdufers — nein, héchstens die eines Papierkrimers oder Zirkus-
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clowns. Aber zih ist sie, diese Periicke — sie kann schon aus
Bosheit allein nicht abtreten, weil sie ahnt, dass ich, ihr Hinter-
mann, sie hasse. Ja, ich hasse sie. Warum muss die Periicke — ich
will nun man den ganzen Mann so nennen, das ist einfacher —
warum muss sie vor mir hergehen und leben, wihrend junge
Spatzen, die noch nichts vom Fliegen gewusst haben, sich aus
der Dachrinne zu Tode stiirzen? Und ich hasse die Periicke, weil
sie feige ist — und wie feige! Sie fithlt meinen Hass, wihrend sie
bléde vor mir hertrottet, immer im Kreis, im ganz kleinen Kreis
zwischen grauen Mauern, die auch kein Herz fiir uns haben,
denn sonst wiirden sie eines Nachts heimlich fortwandern und
sich um den Palast stellen, in dem unsere Minister wohnen.

Ich denke schon eine ganze Zeit dariiber nach, warum man
die Periicke ins Gefingnis gesperrt hat — was fiir eine Tat kann
sie begangen haben — sie, die zu feige ist, sich nach mir umzu-
drehen, wihrend ich sie andauernd quile. Denn ich quile sie:
Ich trete ihr fortwihrend auf die Hacken — mit Absicht natiir-
lich — und mache mit meinem Mund ein iibles Geriusch, als
spucke ich viertelpfundweise Lungenhaschee gegen ihren
Riicken. Sie zuckt jedesmal verwundet zusammen. Trotzdem
wagt sie es nicht, sich ganz nach ihrem Quiler umzusehen —
nein, sie ist zu feige dazu. Sie dreht sich nur um ein paar Grad
mit steifem Genick in meine Richtung nach hinten, aber die
halbe Drehung bis zum Treffen unserer Augenpaare wagt sie
nicht.

Was mag sie ausgefressen haben? Vielleicht hat sie unterschla-
gen oder gestohlen? Oder hat sie in einem Sexualanfall 6ffent-
liches Argernis erregt? Ja, das vielleicht. Einmal war sie berauscht
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von einem buckligen Eros aus ihrer Feigheit rausgehiipft in eine
blode Geilheit — na, und nun trottete sie vor mir her, stillver-
gniigt und erschrocken, einmal etwas gewagt zu haben.

Aber ich glaube, jetzt zittert sie insgeheim, weil sie weif3, dass
ich hinter ihr gehe, ich, ihr Morder! Oh, es wiirde mir leicht
sein, sie zu morden, und es kénnte ganz unauffillig geschehen.
Ich hitte ihr nur das Bein zu stellen brauchen, dann wire sie mit
ihren viel zu stakigen Stelzen vorniibergestolpert und hitte sich
dabei wahrscheinlich ein Loch in den Kopf gestofSen — und dann
wire ihr die Luft mit einem phlegmatischen pfif ... entwichen
wie einem Fahrradschlauch. Thr Kopf wire in der Mitte aus-
einandergeplatzt wie weifSlich-gelbes Wachs, und die wenigen
Tropfen rote Tinte daraus hitten licherlich verlogen gewirke wie
Himbeersaft auf der blauseidenen Bluse eines erdolchten Komo-
dianten.

So hasste ich die Periicke, einen Kerl, dessen Visage ich nie
geschen hatte, dessen Stimme ich nie gehort hatte, von dem ich
nur einen muffigen, mottenpulverigen Geruch kannte. Sicher
hatte er — die Periicke — eine milde, miide Stimme ohne jede
Leidenschaft, so kraftlos wie seine milchigen Finger. Sicher
hatte er die vorstehenden Augen eines Kalbes und eine dicke,
hingende Untetlippe, die dauernd Pralinen essen mochte. Es
war die Maske eines Lebemannes, ohne Gréfle und mit dem
Mut eines Papierhindlers, dessen Hebammenhinde oftmals
den ganzen Tag nichts getan hatten, als siebzehn Pfennige fiir
ein Schreibheft vom Ladentisch zu streicheln.

Nein, kein Wort mehr iiber die Periicke! Ich hasse sie wirk-
lich so sehr, dass ich mich leicht in einen Wutausbruch hinein-
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steigern konnte, bei dem ich mich zu sehr entbloflen wiirde.
Genug. Schluss. Ich will nie wieder von ihr reden, nie! —

Aber wenn einer, den du gerne verschweigen méchtest, stin-
dig mit eingeknickten Knien in der Melodie eines Melodramas
vor dir hergeht, dann wirst du ihn nicht los. Wie ein Juckreiz
im Riicken, wo du mit den Hinden nicht ankommst, reizt er
dich immer wieder, an ihn zu denken, ihn zu empfinden, ihn
zu hassen.

Ich glaube, ich muss die Periicke doch ermorden. Aber ich
habe Angst, der Tote wiirde mir einen greulichen Streich spie-
len. Er wiirde sich plotzlich mit ordindrem Lachen daran erin-
nern, dass er frither ja Zirkusclown war, und sich aus seinem
Blut hochwilzen. Vielleicht etwas verlegen, als hitte er das Blut
nicht halten kénnen wie andere Leute das Wasser. Kopfiiber
wiirde er durch die Gefingnismanege hampeln, hielte womég-
lich die Wirter fiir bockende Esel, die er bis zum Wahnsinn
reizen wiirde, um dann mit gemachter Angst auf die Mauer zu
springen. Von dort aus wiirde er dann seine Zunge wie einen
Scheuerlappen gegen uns lipfen und auf immer verschwinden.

Es ist nicht auszudenken, was alles geschehen wiirde, wenn
sich plétzlich jeder auf das besinnen wiirde, was er eigentlich ist.

Denke nicht, dass mein Hass auf meinen Vordermann, auf
die Periicke, hohl und grundlos ist — oh, man kann in Situa-
tionen kommen, wo man so von Hass iiberliuft und iiber die
eigenen Grenzen hinweggeschwemmt wird, dass man nachher
kaum zu sich selbst zuriickfindet — so hat einen der Hass ver-
wiistet. Ich weifs, es ist schwer, mir zuzuhéren und mit mir zu

fithlen. Du sollst auch nicht zuhoren, als wenn einer dir etwas
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von Gottfried Keller oder Dickens vorliest. Du sollst mit mir
gehen, mitgehen in dem kleinen Kreis zwischen den unerbitt-
lichen Mauern. Nicht in Gedanken neben mir — nein, korper-
lich hinter mir als mein Hintermann. Und dann wirst du sehen,
wie schnell du mich hassen lernst. Denn wenn du mit uns (ich
sage jetzt »uns«, weil wir dieses eine alle gemeinsam haben) in
unserm lendenlahmen Kreise wankst, dann bist du so leer von
Liebe, dass der Hass wie Sekt in dir aufschiumt. Du lisst ihn
auch schiumen, nur um diese entsetzliche Leere nicht mehr zu
fihlen. Und glaube nur nicht, dass du mit leerem Magen und
leerem Herzen zu besonderen Taten der Nichstenliebe aufge-
legt sein wirst!

So wirst du also als ein von allem Guten Geleerter hinter mir
herdammeln und monatelang nur auf mich angewiesen sein,
auf meinen schmalen Riicken, den viel zu weichen Nacken und
die leere Hose, in die der Anatomie nach eigentlich etwas mehr
hineingehdrt. Am meisten wirst du aber auf meine Beine sehen
miissen. Alle Hinterminner sehen auf die Beine ihres Vorder-
mannes, und der Rhythmus seines Schrittes wird ihnen aufge-
zwungen und iibernommen, auch wenn er ihnen fremd und
unbequem ist. Ja, und da wird der Hass dich anfallen wie ein
ciferstichtiges Weib, wenn du merkst, dass ich keinen Gang
habe. Nein, ich habe keinen Gang. Es gibt tatsichlich Men-
schen, die keinen Gang haben — sie haben mehrere Stilarten, die
sich nicht miteinander vereinen kénnen zu einer Melodie. Ich
bin so einer. Du wirst mich deswegen hassen, ebenso sinnlos
und begriindet, wie ich die Periicke hassen muss, weil ich ihr
Hintermann bin. Wenn du dich gerade auf meinen etwas un-
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sicheren, verspielten Schrite eingestellt hast, stellst du stockend
fest, dass ich plotzlich ganz reell und energisch auftrete. Und
kaum hast du diesen neuen Typ meines Gehens registriert, da
fange ich einige Schritte weiter an, zerfahren und mutdos zu
bummeln. Nein, du wirst keine Freude und Freundschaft {iber
mich empfinden kénnen. Du musst mich hassen. Alle Hinter-
minner hassen ihre Vorderminner.

Vielleicht wiirde alles anders werden, wenn sich die Vorder-
minner mal nach ihren Hinterminnern umsehen wiirden, um
sich mit ihnen zu verstindigen. So ist aber jeder Hintermann —
er siecht nur seinen Vordermann und hasst ihn. Aber seinen
Hintermann verleugnet er — da fiihlt er sich Vordermann. So ist
das in unserm Kreis hinter den grauen Mauern — so ist es aber
wohl anderswo auch, iiberall vielleicht.

Ich hitte die Periicke doch umbringen sollen. Einmal heizte
sie mir so ein, dass mein Blut an zu kochen fing. Das war, als ich
die Entdeckung machte. Keine groffe Sache. Nur eine ganz
kleine Entdeckung.

Habe ich schon gesagt, dass wir jeden Morgen ecine halbe
Stunde lang einen kleinen schmutzig-griinen Fleck Rasen um-
kreisten? In der Mitte der Manege von diesem seltsamen Zirkus
war cine blasse Versammlung von Grashalmen, blass und der
einzelne Halm ohne Gesicht. Wie wir in diesem unertriglichen
Lattenzaun. Auf der Suche nach Lebendigem, Buntem, lief
mein Auge ohne groffe Hoffnung eigentlich und zufillig iiber
die paar Hilmchen hin, die sich, als sie sich angesehen fiihlten,
unwillkiirlich zusammennahmen und mir zunickten — und da

entdeckte ich unter ihnen einen unscheinbaren gelben Punkt,
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eine Miniaturgeisha auf einer groflen Wiese. Ich war so erschro-
cken tiber meine Entdeckung, dass ich glaubte, alle miissten es
gesehen haben, dass meine Augen wie festgebacke auf das gelbe
Etwas starrten, und ich sah schnell und sehr interessiert auf die
Pantoffeln meines Vordermannes. Aber so wie du einem, mit
dem du sprichst, immer auf den Fleck, den er an der Nase hat,
stieren musst und ihn ganz unruhig machst — so sehnten meine
Augen sich nach dem gelben Punkt. Als ich jetzt dichter an ihm
vorbeikam, tat ich so unbefangen wie maoglich. Ich erkannte
cine Blume, eine gelbe Blume. Es war ein Lowenzahn — ecine
kleine gelbe Hundeblume.

Sie stand ungefihr einen halben Meter links von unserm
Weg, von dem Kreis, auf dem wir jeden Morgen eine Huldi-
gung an die frische Luft darbrachten. Ich stand formlich Angst
aus und bildete mir ein, einer der Blauen folge schon mit Stiel-
augen der Richtung meines Blickes. Aber sosehr unsere Wacht-
hunde gewohnt waren, auf jede individuelle Regung des Latten-
zaunes mit wiitendem Bellen zu reagieren — niemand hatte an
meiner Entdeckung teilgenommen. Die kleine Hundeblume
war noch ganz mein Eigentum.

Aber richtig freuen konnte ich mich nur wenige Tage an ihr.
Sie sollte mir ganz gehoren. Immer wenn unser Rundgang zu
Ende ging, musste ich mich gewaltsam von ihr losreifen, und
ich hitte meine tigliche Brotration (und das will was sagen!)
dafiir gegeben, sie zu besitzen. Die Sehnsucht, etwas Lebendi-
ges in der Zelle zu haben, wurde so michtig in mir, dass die
Blume, die schiichterne kleine Hundeblume, fiir mich bald
den Wert eines Menschen, einer heimlichen Geliebten bekam:
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Ich konnte nicht mehr ohne sie leben — da oben zwischen den
toten Winden!

Und dann kam die Sache mit der Periicke. Ich fing es schr
schlau an. Jedesmal, wenn ich an meiner Blume vorbeikam, trat
ich so unauffillig wie méglich einen Fuf§ breit vom Wege auf den
Grasfleck. Wir haben alle einen tiichtigen Teil Herdentrieb in
uns, und darauf spekulierte ich. Ich hatte mich nicht getdusche.
Mein Hintermann, sein Hintermann, dessen Hintermann — und
so weiter —, alle latschten stur und folgsam in meiner Spur. So ge-
lang es mir in vier Tagen, unsern Weg so nahe an meine Hunde-
blume heranzubringen, dass ich sie mit der Hand hitte erreichen
kénnen, wenn ich mich gebiicke hitte. Zwar starben einige zwan-
zig der blassen Grashalme durch mein Unternehmen einen stau-
bigen Tod unter unsern Holzpantinen — aber wer denkt an ein
paar zertretene Grashalme, wenn er eine Blume pfliicken will!

Ich naherte mich der Erfullung meines Wunsches. Zur Probe
lief ich einige Male meinen linken Strumpf runterrutschen,
biickte mich drgerlich und harmlos und zog ihn wieder hoch.
Niemand fand etwas dabei. Also, morgen denn!

Ihr miisst mich nicht auslachen, wenn ich sage, dass ich am
nichsten Tag mit Herzklopfen den Hof betrat und feuchte, er-
regte Hinde hatte. Es war auch zu unwahrscheinlich, die Aus-
sicht, nach monatelanger Einsamkeit und Liebelosigkeit uner-
wartet eine Geliebte in der Zelle zu haben.

Wir hatten unsere tigliche Ration Runden mit monotonem
Pantoffelgekloppel fast beendet — bei der vorletzten Runde
sollte es geschehen. Da trat die Perticke in Aktion, und zwar auf
die abgefeimteste und niedertrichtigste Weise.
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Wir waren eben in die vorletzte Runde eingebogen, die
Blauen rasselten wichtig mit den Riesenschliisselbunden und
ich niherte mich dem Tatort, von wo meine Blume mir dngst-
lich entgegensah. Vielleicht war ich nie so erregt wie in diesen
Sekunden. Noch zwanzig Schritte. Noch fiinfzehn Schritte,
noch zehn, fiinf ...

Da geschah das Ungeheure! Die Periicke warf plotzlich, als
beginne sie eine Tarantella, die diinnen Arme in die Luft, hob
das rechte Bein graziés bis an den Nabel und machte auf dem
linken Fuf§ eine Drehung nach hinten. Nie werde ich begreifen,
wo sie den Mut hernahm - sie blitzte mich triumphierend an,
als wiisste sie alles, verdrehte die Kalbsaugen, bis das WeifSe zu
schillern anfing und klappte dann wie eine Marionette zusam-
men. Oh, nun war es gewiss: er musste frither Zirkusclown
gewesen sein, denn alles briillte vor Lachen! Aber da bellten die
blauen Uniformen los, und das Lachen war weggewischr, als ob
es nie gewesen war. Und einer trat gegen den Liegenden und
sagte so selbstverstindlich, wie man sagt: es regnet — so sagte er:
Er ist tot!

Ich muss noch etwas gestehen — aus Ehrlichkeit gegen mich
selbst. In dem Augenblick, als ich mit dem Mann, den ich die
Periicke nannte, Auge in Auge war und fiihlte, dass er unterlag,
nicht mir, nein, dem Leben unterlag — in dieser Sekunde verlief
mein Hass wie eine Welle am Strand, und es blieb nichts als ein
Gefiihl der Leere. Eine Latte war aus dem Zaun gebrochen —
der Tod war haarscharf an mir vorbeigepfiffen — da bemiiht
man sich schnell, gut zu sein. Und ich gonne der Periicke noch
nachtriglich den vermeintlichen Sieg tiber mich.
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Am nichsten Morgen hatte ich einen anderen Vordermann,
der mich die Periicke sofort vergessen machte. Er sah verlogen
aus wie ein Theologe, aber ich glaube, er war eigens aus der
Holle beurlaubt, mir das Pfliicken meiner Blume vollig unmaog-
lich zu machen.

Er hatte eine impertinente Art aufzufallen. Alles feixte {iber
ihn. Sogar die blassblauen Hunde konnten ein menschliches
Grinsen nicht unterdriicken, was sich ungeheuer merkwiirdig
ausmachte. Jeder Zoll ein Staatsbeamter — aber die primitive
Wiirde der stcumpfen Berufssoldatengesichter war zu einer Gri-
masse verzerrt. Sie wollten nicht lachen, bei Gott, nein! Aber sie
mussten. Kennst du das Gefiihl, das génnerhafte, wenn du mit
jemandem bose bist und ihr seid beide Masken der Unverséhn-
lichkeit, und nun geschicht irgend etwas Komisches, das euch
beide zum Lachen zwingt — ihr wollt nicht lachen, bei Gott,
nein! Dann zieht sich das Gesicht aber doch in die Breite und
nimmt jenen bekannten Ausdruck an, den man am treffendsten
mit »Saures Grinsen« benennen kénnte. So erging es nun den
Blauen, und das war die einzige menschliche Regung, die wir
tiberhaupt an ihnen bemerkten. Ja, dieser Theologe, das war
eine Motte! Er war gerissen genug, verriickt zu sein — aber er
war nicht so verriickt, dass seine Gerissenheit darunter litt.

Wir waren siebenundsiebzig Mann in der Manege, und eine
Meute von zwdlf uniformierten Revolvertrigern umkliffte uns.
Einige mochten zwanzig und mehr Jahre diesen Klifferdienst
ausiiben, denn ihre Miinder waren im Laufe der Jahre bei vielen
tausend Patienten eher schnauzenihnlich geworden. Aber diese
Angleichung an das Tierreich hatte nichts von ihrer Einbildung
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genommen. Man hitte jeden einzelnen von ihnen so wie er war
als Standbild benutzen kénnen mit der Aufschrift: LEtat c’est
moi.

Der Theologe (spiter erfuhr ich, dass er eigentlich Schlosser
war und bei Arbeiten an einer Kirche verungliickte — Gott
nahm sich seiner an!) war so verriickt oder gerissen, dass er ihre
Wiirde vollkommen respektierte. Was sag ich — respektierte? Ex
pustete die Wiirde der blauen Uniformen auf zu einem Luft-
ballon von ungeahnten Dimensionen, von denen die Triger
selbst keine Ahnung hatten. Wenn sie auch tiber seine Blodheit
lachen mussten, ganz heimlich blihte doch ein gewisser Stolz
ihre Bauche, dass sich die Lederkoppel spannten.

Immer wenn der Theologe einen der Wachthunde passierte,
die breitbeinig stehend ihre Macht zum Ausdruck brachten
und, so oft es ging, bissig auf uns losfuhren — jedesmal machte
er eine durchaus chrlich wirkende Verbeugung und sagte so
innig-hoflich und gut gemeine: Gesegnetes Fest, Herr Wacht-
meister! — dass kein Gott ihm hitte ziirnen kénnen — viel weni-
ger die eitlen Luftballons in Uniform. Und dabei legte er seine
Verbeugung so bescheiden an, dass es immer aussah, als wiche
er einer Ohrfeige aus.

Und nun hatte der Teufel diesen Komiker-Theologen zu
meinem Vordermann gemacht, und seine Verriickeheit strahlte
so stark aus und nahm mich in Anspruch, dass ich meine
neue kleine Geliebte, meine Hundeblume, beinahe vergaf$. Ich
konnte ihr kaum einen zirtlichen Blick zuwerfen, denn ich
musste einen irrsinnigen Kampf mit meinen Nerven austragen,

der mir den Angstschweif8 aus allen Lochern jagte. Jedesmal,
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wenn der Theologe seine Verbeugung machte und sein »Geseg-
netes Fest, Herr Wachtmeister« wie Honig von der Zunge trop-
fen lief§ — jedesmal musste ich alle Muskeln anspannen, es ihm
nicht nachzutun. Die Versuchung war so stark, dass ich mehrere
Male den Staatsdenkmilern schon freundlich zunickte und es
erst in der letzten Sekunde fertigbrachte, keine Verbeugung zu
machen und stumm zu bleiben.

Wir kreisten tiglich etwa eine halbe Stunde im Hof, das
waren tiglich zwanzig Runden, und zwélf Uniformen umstan-
den unsern Kreis. Der Theologe machte also auf jeden Fall zwei-
hundertundvierzig Verbeugungen pro Tag, und zweihundert-
undvierzigmal musste ich alle Konzentration aufbieten, nicht
verriickt zu werden. Ich wusste, wenn ich das drei Tage gemacht
hitte, wiirde ich mildernde Umstinde bekommen — dem war
ich nicht gewachsen.

Ich kam véllig erschopft in meine Zelle zuriick. Die ganze
Nacht aber ging ich im Traum eine unendliche Reihe blauer
Uniformen entlang, die alle wie Bismarck aussahen — die ganze
Nacht bot ich diesen Millionen blassblauer Bismarcks mit tiefem
Biickling ein »Gesegnetes Fest, Herr Wachtmeister!«. Am nichs-
ten Tag wusste ich es so einzurichten, dass die Reihe an mir vor-
beiging und ich einen anderen Vordermann bekam. Ich verlor
meinen Pantoffel, fischte ihn ganz umstindlich und humpelte in
den Lattenzaun zuriick. Gott sei Dank! Vor mir ging die Sonne
auf. Vielmehr — sie verdunkelte sich. Mein neuer Vordermann
war so unverschimt lang, dass meine 1,80m glatt in seinem
Schatten verschwanden. Es gab also doch eine Vorsechung — man
musste ihr nur mit dem Pantoffel nachhelfen. Seine unmensch-
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lich langen Gliedmafen ruderten sinnlos durcheinander, und das
Originelle war, er kam dabei sogar vorwirts, obgleich er sicher
keinerlei Ubersicht iiber Beine und Arme hatte. Ich liebte ihn
beinahe — ja, ich betete, er méchtee niche plotzlich tot umsinken
wie die Periicke oder verriickt werden und anfangen, feige Ver-
beugungen zu machen. Ich betete fiir sein langes Leben und seine
geistige Gesundheit. Ich fithlte mich in seinem Schatten so ge-
borgen, dass meine Blicke linger als sonst die kleine Hunde-
blume umfingen, ohne dass ich Angst zu haben brauchte, mich
zu verraten. Ich verzieh diesem himmlischen Vordermann sogar
sein abschdulich niselndes Organ, oh, ich verkniff mir grof3-
zligig, ihm allerlei Spitznamen wie Oboe, Krake oder Gottesan-
beterin zu verleihen. Ich sah nur noch meine Blume — und lief$
meinen Vordermann so lang und so bléde sein, wie er es wollte!

Der Tag war wie alle anderen. Er unterschied sich nur
dadurch von ihnen, dass der Hiftling aus Zelle 432 zum Ende
der halben Stunde einen rasenden Pulsschlag bekam und
seine Augen den Ausdruck von kaschierter Harmlosigkeit und
schlecht verdeckter Unsicherheit annahmen.

Wir bogen in die vorletzte Runde ein — wieder wurden die
Schlisselbunde lebendig, und der Lattenzaun déste durch die
sparsamen Sonnenstrahlen wie hinter ewigen Gittern. Aber was
war das? Fine Latte doste ja gar nicht! Sie war hellwach und
wechselte vor Aufregung alle paar Meter die Gangart. Merkte
das denn kein Mensch? Nein. Und plétzlich biickee sich die
Latte 432, fummelte an ihrem runtergerutschten Strumpf
herum und — fuhr dazwischen blitzschnell mit der einen Hand

auf eine erschrockene kleine Blume zu, riss sie ab — und schon
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kloppelten wieder siebenundsiebzig Latten in gewohntem
Schlendrian in die letzte Runde.

Was ist so komisch: Ein blasierter, reuiger Jingling aus dem
Zeitalter der Grammophonplatten und Raumforschung steht
in der Gefingniszelle 432 unter dem hochgemauerten Fenster
und hilt mit seinen vereinsamten Hinden eine kleine gelbe
Blume in den schmalen Lichtstrahl — eine ganz gewdhnliche
Hundeblume. Und dann hebt dieser Mensch, der gewohnt war,
Pulver, Parfiim und Benzin, Gin und Lippenstift zu riechen, die
Hundeblume an seine hungrige Nase, die schon monatelang
nur das Holz der Pritsche, Staub und Angstschweifl gerochen
hat — und er saugt so gierig aus der kleinen gelben Scheibe ihr
Wesen in sich hinein, dass er nur noch aus Nase besteht.

Da 6ffnet sich in ihm etwas und ergief3t sich wie Licht in den
engen Raum, etwas, von dem er bisher nie gewusst hat: Eine
Zirtlichkeit, eine Anlehnung und Wirme ohnegleichen erfullt
ihn zu der Blume und fiille ihn ganz aus.

Er ertrug den Raum nicht mehr und schloss die Augen und
staunte: Aber du riechst ja nach Erde. Nach Sonne, Meer und
Honig, liebes Lebendiges! Er empfand ihre keusche Kiihle wie
die Stimme des Vaters, den er nie sonderlich beachtet hatte und
der nun soviel Trost war mit seiner Stille — er empfand sie wie
die helle Schulter einer dunklen Frau.

Er trug sie behutsam wie eine Geliebte zu seinem Wasser-
becher, stellte das erschdpfte kleine Wesen da hinein, und dann
brauchte er mehrere Minuten — so langsam setzte er sich, Ange-

sicht in Angesicht mit seiner Blume.
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Er war so gelost und gliicklich, dass er alles abtat und ab-
streifte, was ihn belastete: die Gefangenschaft, das Alleinsein,
den Hunger nach Liebe, die Hilflosigkeit seiner zweiundzwan-
zig Jahre, die Gegenwart und die Zukunft, die Welt und das
Christentum — ja, auch das!

Er war ein brauner Balinese, ein »Wilder« eines »wilden« Vol-
kes, der das Meer und den Blitz und den Baum fiirchtete und
anbetete. Der Kokosnuss, Kabeljau und Kolibri verehrte, be-
staunte, frafl und nicht begriff. So befreit war er, und nie war er
so bereit zum Guten gewesen, als er der Blume zufliisterte ...
werden wie du ...

Die ganze Nacht umspannten seine gliicklichen Hinde das
vertraute Blech seines Trinkbechers, und er fiihlte im Schlaf, wie
sie Erde auf ihn hiuften, dunkle, gute Erde, und wie er sich der
Erde angewohnte und wurde wie sie — und wie aus ihm Blumen
brachen: Anemonen, Akelei und Léwenzahn — winzige, un-

scheinbare Sonnen.
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DIE KRAHEN FLIEGEN ABENDS NACH HAUSE

Sie hocken auf dem steinkalten Briickengelinder und am violett-
stinkenden Kanal entlang auf dem frostharten Metallgitter. Sie
hocken auf ausgeleierten muldigen Kellertreppen. Am Straflen-
rand bei Staniolpapier und Herbstlaub und auf den siindigen
Binken der Parks. Sie hocken an tiirlose Hiuserwinde gelehnt,
hingeschrigt, und auf den fernwehvollen Mauern und Molen
der Kais.

Sie hocken im Verlorenen, krihengesichtig, grauschwarz
Ubertrauert und heisergekrichzt. Sie hocken und alle Verlassen-
heiten hingen an ihnen herunter wie lahmes loses zerzaustes
Gefieder. Herzverlassenheiten, Midchenverlassenheiten, Stern-
verlassenheiten.

Sie hocken im Gedimmer und Gediese der Hiuserschatten,
torwegscheu, teerdunkel und pflastermiide. Sie hocken diinn-
sohlig und graugestaubt im Frithdunst des Weltnachmittags,
verspitet, ins Einerlei vertriumt. Sie hocken iiber dem Boden-
losen, abgrundverstrickt und schlafschwankend vor Hunger
und Heimweh.

Krihengesichtig (wie auch anders?) hocken sie, hocken, ho-
cken und hocken. Wer? Die Krihen? Vielleicht auch die Krihen.
Aber die Menschen vor allem, die Menschen. Rotblond macht
die Sonne um sechs Uhr das Grofistadtgewdlke aus Qualm und
Gerauch. Und die Hiuser werden samtblau und weichkantig im
milden Vorabendgeleuchte. Aber die Krihengesichtigen hocken
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weiflhdutig und blassgefroren in ihren Ausweglosigkeiten, in
ihren unentrinnbaren Menschlichkeiten, tief in die buntflicki-
gen Jacken verkrochen.

Einer hockte noch von gestern her am Kai, roch sich voll
Hafengeruch und kugelte zerbrockeltes Gemiuer ins Wasser.
Seine Augenbrauen hingen mutlos, aber mit unbegreiflichem
Humor wie Sofafransen auf der Stirn. Und dann kam ein Jun-
ger dazu, die Arme ellbogentief in den Hosen, den Jacken-
kragen hochgeklappt um den mageren Hals. Der Altere sah
nicht auf, er sah neben sich die trostlosen Schnauzen von einem
Paar Halbschuhen und vom Wasser hoch zitterte ein wellenver-
schaukeltes Zerrbild von einer traurigen Minnergestalt ihn an.
Da wusste er, dass Timm wieder da war.

Na, Timm, sagte er, da bist du ja wieder. Schon vorbei?
Timm sagte nichts. Er hockte sich neben dem andern auf die
Kaimauer und hielt die langen Hinde um den Hals. Ihn fror.
Ihr Bett war wohl nicht breit genug, wie? fing der andere sachte
wieder an nach vielen Minuten.

Bett! Bett! sagte Timm wiitend, ich liebe sie doch.

Natiirlich liebst du sie. Aber heute abend hat sie dich wieder
vor die Tiir gestellt. War also nichts mit dem Nachtquartier. Du
bist sicher nicht sauber genug, Timm. So ein Nachtbesuch muss
sauber sein. Mit Liebe allein geht das nicht immer. Na ja, du
bist ja sowieso kein Bett mehr gewdhnt. Dann bleib man lieber
hier. Oder liebst du sie noch, was?

Timm rieb seine langen Hinde am Hals und rutschte tief in
seinen Jackenkragen. Geld will sie, sagte er viel spiter, oder
Seidenstriimpfe. Dann hitte ich bleiben kénnen.






