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Einleitung

Zuweilen werden in Rumpelkammern ausrangierte Ge-
brauchsgegenstände oder veraltete Modeartikel gefun-
den, die nach Jahrzehnten, vielleicht nach Jahrhunder-
ten in ihrer Art museumswürdig geworden sind, als 
willkommene Ausstellungsstücke unser Wissen vom 
Alltag früherer Zeiten bereichern, in Ausnahmefällen 
sogar nach Restaurierung funktionstüchtig gemacht 
und einer Wiederverwendung zugeführt werden kön-
nen. Der Kunstwert solcher Erzeugnisse wird in der 
Regel gering und das Material nicht sonderlich kostbar 
sein – sonst wären sie kaum auf den Dachboden gera-
ten; nichtsdestoweniger wecken und rechtfertigen ihre 
Machart und einstige Verbreitung kulturhistorisches In-
teresse, und in Verbindung damit gewährt ihre Betrach-
tung jenes ästhetische Vergnügen, das nicht nur Samm-
ler an alten Merkwürdigkeiten haben.

In Bibliotheken lassen sich vergleichbare Entdeckun-
gen machen. Getreulich werden dort einst vielgelesene 
Bücher aufbewahrt, nach denen seit langem keiner mehr 
fragt, die aber zum Makulieren zu schade sind. Biblio-
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thekare respektieren auch vergessenes Kulturerbe, seien 
es Folianten oder (in unserem Fall) abgegriffene Duo-
dezbände; denn wer weiß, wozu vergilbte Scharteken 
noch einmal nütze sein mögen. Ans Licht einer neuen 
Zeit befördert und behutsam abgestaubt, kann selbst 
nach alten Rezepten hergestelltes, zum baldigen Ver-
brauch bestimmtes bloßes Lesefutter von Anno dazu-
mal trotz Überlagerung noch genießbar sein und wo-
möglich an Geschmack gewinnen, insofern es an der 
frischen Luft eine Art chemischer Veredlung erfährt. 
Weniger kulinarisch ausgedrückt, bewirkt das fortge-
schrittene Bewußtsein heutiger Leser bei kritischer An-
eignung eine Metamorphose des literarischen Textes. Er 
bleibt, wie er ist, behält seine Patina, aber er kommt um 
eine entscheidende Nuance anders an, als er gemeint 
war. Zeitlicher Abstand und geistige Distanz gestatten 
es uns, flächige illustrierte Blätter aus der Vergangenheit 
in der historischen Perspektive plastisch zu sehen und 
damit um eine ganze Dimension zu erweitern.

Der konkrete Gegenstand, dem die vorangeschickten 
Betrachtungen gelten, gibt sich auf dem in früherer Ma-
nier zugkräftig formulierten Titelblatt der deutschen 
Erstausgabe frank und frei zu erkennen als ein auf rei-
ßenden Absatz berechneter englischer Kriminalschmö-
ker aus dem frühen 18. Jahrhundert in zeitgenössischer 
deutscher Übersetzung. Das Original erschien 1714, die 
fünfte Auflage war 1719 erreicht, die deutsche Ausgabe 
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schloß sich an; bald darauf folgte ein Ergänzungsband, 
bis schließlich noch Anfang der zwanziger Jahre eine 
dreibändige Edition der ›Vollständigen Historie der Le-
bensläufe und Raubereien der berüchtigtsten Straßen-
räuber, Wegelagerer, Ladendiebe und Betrüger beiderlei 
Geschlechts‹ (Complete History of the Lives and Rob-
beries of the most notorious Highwaymen, Footpads, 
Shoplifts, and Cheats of both Sexes) herauskam, womit 
denn offenbar die Thematik mit 122 Verbrecherbiogra-
phien vorerst ausgeschöpft und der Buchmarkt einst-
weilen gesättigt war – nicht für lange, versteht sich.

Die der deutschen Fassung von 1720 zugrunde lie-
gende Erstausgabe enthielt bereits 79 Lebensläufe von 
Kriminellen – die nebenbei registrierten Fälle nicht mit-
gerechnet. Da es der Nachwelt indes auf breite Erfas-
sung weniger ankommt und der Maßstab der Berühmt-
heit bei Straßenräubern schwankt, hat der Herausgeber 
des vorliegenden Bandes eine Auswahl getroffen und 
den wuchernden Inhalt auf 35 Kapitel reduziert – wie 
er hofft, unter Wahrung des ursprünglichen Charak-
ters der Publikation bei Einhaltung der gegen Ende des 
20. Jahrhunderts angemessenen Proportionen.

Über den als Verfasser zeichnenden ›Capitain‹ Alex-
ander Smith gehen die meisten englischen Literaturge-
schichten als einen nicht im Inventar des Kulturerbes 
erfaßten Schreiberling dritten Ranges hinweg (wir spra-
chen schon von der Rumpelkammer); einige mit eng-
maschigem Sieb erwähnen ihn beiläufig, und lediglich 
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in Darstellungen, die sich speziell mit dem Genre des 
Schelmenromans befassen, erfährt er etwas eingehen-
dere Behandlung – so insbesondere in F. W. Chandlers 
Werk ›Die Schelmenliteratur‹ (The Literature of Ro-
guery, London 1907). Im ›Dictionary of National Bio-
graphy‹, dem großen englischen ›Wer war wer?‹, worin 
übrigens auch eine Reihe berühmter Verbrecher nach-
zuschlagen sind, wird Smith unter der Bezeichnung 
›Straßenräuber-Biograph‹ geführt. Dies ist sein Erken-
nungsstempel, wenngleich er darüber hinaus den Buch-
handel unter anderem mit einer ›Geheimen Lebens
geschichte der gefeiertsten Schönheiten‹ (Secret History 
of the Lives of the most celebrated Beauties, 1716), einem 
Wörterbuch der Gaunersprache (1719) sowie mit zusam-
mengetragenem Hofklatsch aus den höchsten Adels-
kreisen (Court Intrigue, 1730) beliefert hat.

Sonst wissen wir über seine Personalien gar nichts; 
nicht einmal die Lebensdaten sind bekannt. Ob er sich 
den Hauptmannsrang selbst zugelegt oder ihn nach Be-
endigung des sich von 1702 bis 1713 hinziehenden Spani-
schen Erbfolgekrieges beim Überwechseln ins einträg
lichere Zivilgeschäft der Honorigkeit halber beibehalten 
hat, bleibt ebenso offen wie die Annahme, daß man sich 
ihn als Gerichtsreporter und Kaschemmenbesucher 
vorzustellen habe. Das Kriegshandwerk steht bei ihm 
jedenfalls in geringem Ansehen; in einigen Kapiteln er-
scheint es als eine natürliche Phase im Werdegang eines 
Missetäters, was freilich auch an den Fakten und an den 
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Quellen liegen mag. Ein gut Teil seiner Erfahrungen hat 
er, wie zu zeigen sein wird, am Schreibtisch aus Büchern 
gewonnen. Im Grunde benötigen wir auch keinen aus-
gefüllten Fragebogen oder gar ein Schriftstellerporträt; 
sein der Vergessenheit entrissener, auf neue Art wirk-
samer Bestseller ist Ausweis genug: Smith enthüllt sich 
darin vor unserem kritischen und amüsierten Blick als 
ein literarischer Filou, der sich in allen Schlichen seines 
Gewerbes auskennt und weiß, wo Barthel den Most holt.

Er paßt damit durchaus in die historische Landschaft.
Nachdem die bürgerliche Revolution zwischen 1640 

und 1660 das Feudalsystem praktisch beseitigt hatte und 
der nur scheinbare Rückschlag der interimistischen Re-
staurationsepoche überwunden war, konnten 1689 die 
›grundherrlichen und kapitalistischen Plusmacher‹ 
(Karl Marx) durch einfache Vertreibung des letzten lä-
stig gewordenen Stuartkönigs James II. und Einsetzung 
einer Garnitur gefügigerer Monarchen – William und 
Mary, ab 1702 Queen Anne, hernach die vier George aus 
dem Hause Hannover – ihre vereinigte Macht endgültig 
konsolidieren. Die Spielregeln der gemischt bürgerlich-
aristokratischen Klassengesellschaft gaben dem Tüch-
tigen freie Bahn: Fleiß, Sparsamkeit und Solidität der 
Mittelschichten zahlten sich aus. Ihr Wohlstand wuchs. 
Silbergeschirr wurde Statussymbol (und eine handliche 
Diebsbeute). Noch freiere Bahn eröffnete sich den Ge-
schäftstüchtigen: Bei kaufmännischen Unternehmun-
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gen, durch koloniale Ausbeutung, im Sklavenhandel, 
mit Kriegslieferungen, durch Börsenspekulation oder 
auch betrügerischen Bankrott ließen sich – nicht erst 
seit dem Stichjahr 1689, aber jetzt um so ungehemmter – 
Riesenprofite erzielen, die insgesamt zu einer respektab-
len Kapitalanhäufung führten und den Optimismus der 
herrschenden Klassen nährten. Es war das Zeitalter der 
Vernunft, der sich entfaltenden Naturwissenschaften, 
der Erweiterung der Horizonte; zugleich das der nüch-
ternen Kalkulation und der Kaltschnäuzigkeit.

Wo Konkurrenz herrscht – obendrein sanktioniert 
durch die von Bernard de Mandeville in der ›Bienenfa-
bel‹ (The Fable of the Bees, 1714) mit Selbstironie formu-
lierte Maxime, daß Eigensucht das Allgemeinwohl för-
dere –, ist jeder sich selbst der Nächste, und den letzten 
beißen die Hunde. Wer zum Exempel Schulden nicht 
bezahlen konnte, kam auf Antrag des Gläubigers ins Ge-
fängnis; Zehntausende waren das. Was jedoch weit mehr 
ins Gewicht fällt: die reichliche Hälfte der Bevölkerung 
war zur Teilnahme am bürgerlichen Konkurrenzkampf 
gar nicht zugelassen. Das nur den Vermögenden vorbe-
haltene Wahlrecht besaßen sogar nur fünf Prozent; denn 
dabei schieden die Frauen von vornherein aus.

Drei Millionen von der Hand in den Mund lebende 
Arbeiter, Landarbeiter, Matrosen, Soldaten und Dienst-
boten nebst der Kategorie ›Häusler und Arme‹ hatten 
mit ihrem Los zufrieden zu sein. Hinzu kamen die ›Va-
gabunden‹ (1688 auf 30 000 geschätzt), überhaupt die 
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durch das Bauernlegen Vertriebenen und Entwurzelten, 
welche das sich seit längerem akkumulierende Londoner 
Lumpenproletariat bildeten. Die Hauptstadt mit nahezu 
600 000 Einwohnern war Handelsmetropole und Kul-
turzentrum voller Luxus und Eleganz, von Daniel Defoe 
als Augusta Triumphans (die glorreich Erhabene) apo-
strophiert, zugleich aber in ihren Elendsquartieren Sam-
melbecken gestrandeter Existenzen und Schlupfwinkel 
krimineller Elemente. In London blieb nur eins von vier 
Neugeborenen dieser Schicht am Leben. Der grassie-
rende Alkoholismus trieb die Sterbeziffer in die Höhe, 
sie nahm bis zur Zeit von William Hogarths bekanntem 
Kupferstich ›Schnapsgasse‹ (Gin Lane, 1751) noch rapide 
zu. Um die Jahrhundertmitte konstatierte der Methodi-
stengeistliche John Clayton: ›Unsere Straßen sind noch 
voll von Menschen in Not jeder Art, hungrig und nackt.‹

Die Chancenlosen, auf dem Arbeitsmarkt nicht Ge-
fragten, in die Enge der Slumviertel Getriebenen, un-
termischt mit herabgekommenen Tagedieben, verlore-
nen Söhnen aus gutem Hause, waren in der Wahl der 
Mittel, sich zu erhalten oder den großen Coup zu ma-
chen, nicht zimperlich, teils aus nackter Not, teils aus 
dem Wunsch nach illegaler Bereicherung. »Die niede-
ren Stände«, bemerkte der Romancier und Jurist Henry 
Fielding in einer Denkschrift, »nehmen sich bei uns die 
Freiheit heraus, so verderbt und lasterhaft zu sein wie 
die besseren Kreise.« Es wimmelte von Beutelschnei-
dern, Taschendieben, Bauernfängern, Falschspielern, 
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Wahrsagern, Quacksalbern, Betrügern, Hochstaplern, 
Einbrechern, Hehlern, Prostituierten und Zuhältern – 
›Unterparasiten‹, wie Ben Jonson hundert Jahre zuvor 
die kleinen Gauner nannte. Die verwegeneren Despe-
rados begaben sich zu Pferde mit mehreren geladenen 
Pistolen im Halfter einzeln oder in Banden auf die noch 
relativ dünn frequentierten Landstraßen und plünder-
ten Passanten und Postkutschen aus – ein um so loh-
nenderes Unternehmen, als Reisende noch oftmals grö-
ßere Bargeldbeträge und Pretiosen bei sich zu führen 
pflegten.

Weil der Polizeiapparat – soweit man davon sprechen 
darf – erst in den Anfängen steckte, das Privateigentum 
aber an Heiligkeit eher zugenommen hatte, verließ sich 
die Justiz auf Terror und verhängte schon für geringe 
Delikte immer härtere Strafen. Es kam so weit, daß 1740 
über 200 Straftaten todeswürdig waren und zum Bei-
spiel die heimliche Entwendung eines Taschentuchs im 
Wert von einem Shilling selbst bei Minderjährigen mit 
Hängen geahndet werden konnte. Inzwischen waren 
ohnehin Pranger, Brandmarkung, Zuchthaus, Deporta-
tion und Hinrichtung am Galgen die übliche Praxis; bei 
Schwerverbrechern wurde nach mittelalterlichem Ver-
fahren die Aufhängung des Leichnams an Ketten ver-
fügt – ein zur Abschreckung untaugliches, lediglich bru-
talisierendes Menetekel.

Die drakonischen Strafen bewirkten indirekt ein 
Mehr an Kapitalverbrechen: Wenn schon auf Diebstahl 
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Hängen stand, bedeutete für den Räuber notfalls ein 
Menschenleben kein zusätzliches Risiko. Auf der ande-
ren Seite genügte Rückgabe der Beute oder ein nicht zu 
knapper Schadensersatz – des öfteren durch die Gang – 
zur Einstellung des Verfahrens, und gemietete Anwälte 
brachten Begnadigungen zuwege. Wer Geld springen 
lassen konnte, gleichviel, wie erworben, genoß auch 
im Gefängnis Privilegien. Justitia zeigte sich gelegent-
lich entgegenkommend und spendabel: Ein Gesetz von 
1692 zur Bekämpfung des Bandendiebstahls versprach 
Räubern Straflosigkeit, wenn sie zur Ergreifung und 
Verurteilung von zwei Mittätern beitrugen – kaum ein 
ganz sauberes Rechtsgebaren; jeder andere Bürger er-
hielt für entsprechende Dienste pro gehenkten Delin-
quenten eine Kopfprämie von 40 Pfund, was einem gu-
ten mittleren Jahreseinkommen entsprach. Depravierte 
Elemente machten daraufhin aus der Denunziation ein 
Gewerbe: Der 1725 hingerichtete Gangsterboß und Heh-
lerkönig Jonathan Wild – Modell des Macheath in John 
Gays ›Bettleroper‹ (The Beggar’s Opera, 1728) und Held 
von Fieldings Satire (1743) – betrieb es im Einverneh-
men mit der Behörde in großem Maßstab, und durch 
fabriziertes Beweismaterial skrupelloser Polizeispitzel 
kam manch Unschuldiger ums Leben.

Die Exekutionen erfolgten noch bis ins 19. Jahrhun-
dert als öffentliche Schaustellungen unter häufig gewal-
tigem Zulauf. Im dichtbevölkerten London, wo denn 
auch auf der Richtstätte Tyburn oder mitunter am Tatort 
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die meisten Todesurteile vollstreckt wurden, strömten 
buchstäblich Hunderttausende (nebst Scharen von Ta-
schendieben) zusammen und gestalteten für populärere 
Straftäter deren letzte Stunde zu einem makabren Tri-
umph. Der Nimbus des kühnen Straßenräubers tat dann 
ein übriges. Kolporteure verkauften an Ort und Stelle 
großformatige Extrablätter (broadsheets) mit eilends 
besorgten Lebensläufen, Moritatensänger verwerteten 
in Balladen neueste Geständnisse und Letzte Worte, die 
Zeitungen brachten Berichte, und behende Federfuch-
ser schlachteten die Sensation in Form moralisierender 
Traktate weiter aus. Auch Defoe war auf diesem Gebiet 
mit Reportagen und Kommentaren recht rührig.

Angesichts solcher Publizität kam Alexander Smith 
als erster auf den nachgerade fälligen Gedanken, eine 
ganze Anthologie von Kriminalfällen als Buch heraus-
zubringen. Auslösendes Moment war eine Sammlung 
von Gaunerstreichen und Falschspielertricks, die kurz 
zuvor ein Theophilus Lucas besorgt hatte. Ihn galt es 
mit einer noch stärkeren Dosis zu übertrumpfen. Wie 
wir sahen, ging Smiths Rechnung auf.

Es kommt da mehreres zusammen: Mit der Han-
delsfreiheit und nach Wegfall der Zensur (1695) neh-
men Presse und Buchmarkt einen Aufschwung. Das 
gedruckte Wort liefert dem Streben der aufsteigenden 
Bürgerklasse nach erweiterter Erfahrung und Weltklug-
heit sowohl Tatsachenmaterial als auch möglichst wahre 
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Geschichten und Verhaltensregeln die Fülle, befriedigt 
gleichermaßen Wißbegier und naive Neugier, welch 
letztere mit Leichtgläubigkeit gepaart ist, wovon kleine 
und große Erzähler profitieren. Vom Bürgertum ausge-
hend, verbreiten sich neue Lesegewohnheiten nach oben 
und unten. Der Prozentsatz der Analphabeten verrin-
gert sich. Großstädter wollen zudem über alles und je-
des auf dem laufenden sein, und die literarischen An-
sprüche gehen auseinander. Der Wirtschaftshistoriker 
Jürgen Kuczynski hat vollkommen recht, wenn er im 
18. Jahrhundert neben herausragenden Kulturleistun-
gen das Aufkommen einer ›billigen Massenliteratur 
von Abenteuergeschichten bis zu albernsten Witzsamm-
lungen‹ konstatiert und ferner auf das verwunderliche 
Phänomen hinweist, daß ›Dichter, Dramatiker, Roman-
schriftsteller aus dem tollsten moralischen Tohuwabohu 
die ruhigsten, bürgerlichen Morallehren ziehen‹. Beides 
ist in gewissem Sinne für die Beurteilung von Alexander 
Smiths Straßenräuberbuch einschlägig. Dazu gesellt sich 
eine dritte Komponente:

»Der Verbrecher«, sagt Karl Marx nicht ohne Iro-
nie, »produziert einen Eindruck, teils moralisch, teils 
tragisch, je nachdem, und leistet so der Bewegung der 
moralischen und ästhetischen Gefühle des Publikums 
einen ›Dienst‹. Er produziert … auch Kunst, schöne Li-
teratur, Romane und sogar Tragödien …« Auf Smith be-
zogen, kann von Kunst schwerlich, von schöner Lite-
ratur nur bedingt die Rede sein, und die Empfindung 
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für das tragische Element fehlt ihm fast gänzlich. Er ist 
mit sich und der Welt eigentlich ganz zufrieden. Den-
noch werden wir deshalb über ihn und sein Erzeugnis 
nicht voreilig den Stab brechen. Denn erstens appelliert 
schon der Buchtitel – Hand aufs Herz! – auch an unsere 
Wißbegier; zweitens ist die rüde Stereotypik und obli-
gate Moral der Lebensläufe, die bis auf eine Ausnahme 
(Moll Cutpurse) alle in meist jungen Jahren mit dem 
›verdienten Lohn‹ am Galgen enden, Merkmal der auf 
den Autor abfärbenden Gesellschaftsordnung und als 
solches ein beklemmendes Stück Wahrheit; womit drit-
tens – und darin besteht Smiths wesentliche ›Dienst-
leistung‹ heute – der mit anderer Elle messende mo-
derne Leser sich auseinanderzusetzen hat. Er darf sich 
nur nicht, wie mutmaßlich der Bürger von einst es tat 
und sollte, daran gewöhnen.

Dies ist ein sehr wichtiger, aber bei weitem nicht der 
einzige Aspekt, unter dem sich das Buch betrachten läßt. 
So nachdenklich es stimmt, will es doch keine seriöse 
soziologische Studie sein. Smiths Rezept ist vielmehr 
ein geschickt angerichtetes Mixtum Compositum aus 
einer Vielzahl von zum Teil recht heterogenen Bestand-
teilen. Er gleicht darin einem Quacksalber, der eine aus 
allerlei probaten Anregungsmitteln zusammengebraute 
Universal-Essenz feilbietet. Die Substanzen sind, wie die 
Vorrede andeutet, mit Fleiß gut durchgerührt – unter 
bewußtem Verzicht auf Chronologie und jegliche Sy-
stematik. Es mag nützlich sein, sich zuvor mittels Ana-
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lyse über Artung und Herkunft der Ingredienzen einige 
Klarheit zu verschaffen.

Auf den ersten Blick erscheinen die Biographien als 
regelrechte Reportagen. Sie empfehlen sich – ganz in 
der zeitgenössischen Manier von Daniel Defoe und so-
gar Jonathan Swift – durch Faktenfreudigkeit, exakte 
Orts- und Zeitangaben, reichlich eingestreute Perso-
nennamen und Genauigkeit im Detail als authentische 
Berichte, die jedermann, wenn er wollte, nachprüfen 
könnte. Man kann das zum Teil heute noch, denn Wil-
liam Davis, Claude Duval, Mary Carleton und Mary 
Frith stehen im oben erwähnten ›Dictionary of National 
Biography‹, wiewohl mitunter der Verdacht auftaucht, 
daß einige der dort gemachten Angaben ihrerseits auf 
Smith basieren. Jedoch gleichviel: Die Fälle sind sämt-
lich in den Umrissen verbürgt und mehr oder minder 
verifizierbar; vor allem stimmen die Hinrichtungsdaten 
bis auf die Wochentage genau und die zu Beginn des Ab-
schnitts XIV beiläufig genannte Ziffer der Exekutionen 
sicherlich ebenso. Die mehrfach angefügten Listen Mit-
verurteilter und ihrer trocken registrierten Delikte sind 
nur allzu verläßlich; sie bilden in ihrer Tatsächlichkeit 
die unausbleibliche Antiklimax zu den andernorts er-
zählten Schnaken und Schnurren.

Denn freilich bieten nüchterne Gerichtsprotokolle, 
wie sie etwa der spätere ›Newgate-Kalender‹ (Newgate 
Calendar) von 1774 in bedrückender Monotonie auf-
reiht, keine kurzweilige Lektüre im Sinne des Autors. 
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(Der französische Pitaval von 1734 steht auf ungleich hö-
herer Stufe.) Das Aktenkundige gibt bei Smith nur den 
handfesten äußeren Rahmen ab, seine Berichterstattung 
bedarf der Ausschmückung – nicht zuletzt mit der er-
kennbaren Nebenabsicht, den Text um des Seitenhono-
rars willen zu strecken. Das geschieht auf verschiedene 
Weise. Die Zutaten gliedern sich potentiell in drei mit-
einander verquickte Rubriken: die möglicherweise ech-
ten, die wahrscheinlich selbst erdachten und die offen-
bar anderswo abgeschriebenen.

Noch zur Reportage würden etwaige Interviews der 
Täter, in Kneipen gewonnene Informationen aus zwei-
ter Hand und Augenzeugenaussagen Beteiligter rech-
nen. Die Möglichkeit ist nicht gänzlich auszuschließen. 
Die Vorrede insinuiert eigene Nachforschungen, und 
Milieukenntnisse dürfen bei dem Verfasser eines Vo-
kabulars der Gaunersprache vorausgesetzt werden. Al-
lerdings macht er wenig Gebrauch davon; zumindest 
sind die Grenzen zwischen beim Hörensagen Erlausch-
tem und freier Erfindung fließend. Bis zu fünfzig und 
mehr Jahre zurück kann die persönliche Erfahrung oh-
nehin nicht reichen. Das eine in der Ich-Form festgehal-
tene Geständnis Strodtmans geht mit Sicherheit auf ein 
›broadsheet‹ zurück.

Die diversen, mit allerlei aktuellen Bezügen gespick-
ten Renkontres auf den Landstraßen und die in der 
Mehrzahl belustigenden Dialoge zwischen Räubern 
und Beraubten haben selbstverständlich überwiegend 
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fiktiven Charakter. Sie stehen in einer Tradition, die 
ihren ersten Hauptvertreter im legendären Volkshel-
den Robin Hood hat: Dieser schröpfte die Reichen, 
beschenkte die Armen und schonte die Frauen. So 
nobel sind die neueren Exemplare der Gattung nicht 
durch die Bank; die romantische Idealisierung hat im 
Tatsächlichen ihr Korrektiv. Dafür tritt das Moment 
der Parallelsetzung von illegalem und legalem Raub 
mehr in den Vordergrund. Die Wegelagerer machen 
sich quasi Timons erbitterte Sentenz in Shakespeares 
Tragödie zu eigen:

Stehlt, ihr Leibeignen!
Langhändge Räuber sind ja eure Herrn
Und plündern durch Gesetz.

Gewiß, Smith läßt seine Schelme nur in komische Ent-
rüstung ausbrechen, doch sie haben dabei die Sympa-
thie des Lesers und die Lacher auf ihrer Seite. In solchen 
sich variiert wiederholenden Szenen erscheinen die Ge-
setzesbrecher als Vollstrecker einer Art ausgleichender 
Gerechtigkeit, und darein mischt sich ein gut Teil Scha-
denfreude, denn die Beraubten oder Betrogenen sind 
in der Regel Händler, Spekulanten, reiche Nichtstuer, 
Lebedamen, Grundbesitzer oder vorzugsweise Juristen, 
die allesamt nicht im Rufe der Redlichkeit stehen und ei-
nen Aderlaß vertragen können. Das gestattet spaßhafte 
Behandlung im Rahmen ›grausamer Thaten‹.
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Auch historische Persönlichkeiten aus dem literari-
schen, religiösen und politischen Bereich figurieren in 
der undankbaren Rolle der von Strauchdieben Erpreß-
ten, allermeist wohl mit dichterischer Freiheit, die in 
zeitlichem Abstand zunimmt. An ihnen kühlt der Er-
zähler, der es hinter den Ohren hat, in aller Unschuld 
sein Mütchen, mit einer gewissen Vorliebe insbesondere 
am ›verdammten Afterkönig‹ Oliver Cromwell, gegen 
den er als strammer Royalist im Nachhinein eine starke 
Aversion zur Schau trägt. Aber wie – so dürfen wir fra-
gen – verträgt sich das laute Lamento über den ›Mord‹ 
an König Charles, wenn im selben Atem kaum noch 
nachzählbare Hinrichtungen simpler Diebe gleichmütig 
als gerechte Strafe registriert werden? Der Gedanke, daß 
die Diskrepanz zwischen den Zeilen beabsichtigt sein 
könne, scheidet aus. Dies ist einer der vielen Widersprü-
che, auf die man bei Smith stößt, der einmal dem Volk 
aus dem Herzen spricht und das andere Mal (weit öfter) 
der Obrigkeit nach dem Munde redet.

Das Befremden am Autor gehört mit zum Lese-Erleb-
nis. Er ist selbst Teil der Welt, die er beschreibt; er zählt 
zur aufstrebenden Mittelschicht, für die er schreibt – 
sich durch ein paar lateinische Floskeln und Rückver-
weise auf die Antike als gebildetes Mitglied ausweisend; 
und wir beobachten an ihm Symptome beginnender 
bürgerlicher Bewußtseinsspaltung, wozu auch die bis-
weilen etwas forcierte Humorigkeit zu rechnen wäre. 
Die den Schelmen zuteil werdende Sympathie stimmt 
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versöhnlich, aber es soll doch auch scheinen, als sei alles 
nur halb so schlimm. Das locker umgehängte mora
lische Mäntelchen ist freilich zu dünn und zu kurz, als 
daß man ihn einen Heuchler heißen könnte.

Er plaudert ziemlich frisch von der Leber weg und 
kunterbunt durcheinander, besitzt Erfindungsgabe, aber 
keine schöpferische Phantasie, wie sie Daniel Defoe in 
reichem Maße eignet. Daher geht ihm auch dessen Gabe 
der Menschengestaltung vollständig ab. Er schildert 
Fälle, nicht Schicksale; verwendet Charakterschablonen, 
reiht unbekümmert um psychologische Stimmigkeit an-
ekdotisches Material aneinander, wie es gerade kommt; 
ist ein fixer Arrangeur und erweist sich namentlich in 
Dialogen als versierter Mann der Feder.

Captain Smith kann also flüssig schreiben. Ebenso-
gut allerdings versteht er sich aufs Lesen von Quellen. 
Und damit sind wir beim dritten kompositorischen Be-
standteil des Buches angelangt, den Entlehnungen. Mit 
geistigem Eigentum geht er fast so sorglos um wie die 
negativen Helden seiner Geschichten mit anderer Leute 
Gut. Bei der Lektüre der sowohl stofflich als auch in der 
Erzählmanier ungleichen Räuberhistorien verdichtet 
sich allgemach der Eindruck, daß der Autor sie nicht 
nur nach dem Leben aufgezeichnet und ausgespon-
nen, sondern überdies freizügig aus der einschlägigen 
Literatur geschöpft hat, welcher er ganze Passagen ent-
nimmt; weshalb denn ein anonymer zeitgenössischer 
Konkurrent ärgerlich bemerkte, wenn man in seinem 
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Geschreibsel einen vernünftigen Satz fände, dann sei der 
gewißlich gestohlen. Wir wollen so ungerecht nicht sein 
und nachsichtiger von Einblendungen sprechen. Un-
streitig zwar hat Smith gemogelt, als er sein Manuskript 
pauschal als Eigenprodukt offerierte; indes das harte 
Wort Plagiat verliert sein Odium, wo es sich um Über-
nahmen handelt, die aus tradiertem Gemeingut stam-
men und der Gesamtwirkung letztlich zugute kommen.

Wer das Volksbuch von Till Eulenspiegel (1519) kennt 
oder Boccaccios ›Dekameron‹ (1348/58) in der Hand 
gehabt hat oder sich vielleicht an Geoffrey Chaucers 
Erzählung des Dienstmanns des Stiftsherrn aus den 
›Canterbury Tales‹ um 1400 erinnert (worin Duvals 
alchimistische Tricks vorweggenommen sind), dem 
wird die eine oder andere Begebenheit aus dem vor-
geblich wahrhaften Leben von Smiths relativ neueren 
Spitzbuben merkwürdig bekannt vorkommen. Das von 
ihm auf der Suche nach brauchbarem Beiwerk durch-
stöberte Gelände erstreckt sich überhaupt zeitlich wei-
ter zurück, als es der chronologische Rahmen eigentlich 
zulassen würde. Wie F. W. Chandler an Beispielen nach-
weist, hat er ferner alte Schwankbücher (Jest Books) so-
wie Robert Greenes ›Bauernfängergeschichten‹ (Cony-
catching pamphlets, 1591/92) herangezogen. Vor allem 
aber ergänzt er seine ›listigen Ränke‹ aus dem Fundus 
des pikaresken Romans, der sich von Spanien über Eu
ropa verbreitet hatte und im England des 17. Jahrhun-
derts in Übersetzungen dominierte.
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Allein vom ›Lazarillo de Tormes‹ (1554) erschienen 
zwischen 1622 und 1680 ein Dutzend Ausgaben, Mateo 
Alemáns ›Guzmán de Alfarache‹ (1599/1604) erreichte 
bis 1656 fünf Auflagen, Quevedos ›Buscón‹ (1626), ›von 
einer Standesperson‹ 1657 ins Englische übertragen, 
kam 1670 in einem Nachdruck, 1683 in gekürzter Fas-
sung heraus, aus Frankreich gesellten sich Sorel und 
Scarron hinzu – kurzum, es gab allerlei zu imitieren 
und zu kopieren. Ein Ableger der Gattung sind die viel-
fach derb erotischen Abenteuer des Meriton Latroon 
im ›Englischen Schelmenbuch‹ von Richard Head und 
Francis Kirkman (The English Rogue, 1665/71; Nach-
drucke 1679 und 1700); sie werden besonders ausgie-
big benutzt. Nicht zu vergessen ist die Vielzahl mono-
graphischer Lebensbeschreibungen solcher Verbrecher, 
die sich durch Kühnheit oder List im Jahrhundert zu-
vor einen Namen erworben hatten, wie Duval und die 
›Deutsche Prinzessin‹, worauf Smith sich stützen kann. 
Die Aufzählung ergäbe eine stattliche Liste.

Man kann es dabei bewenden lassen, denn wenig 
wäre damit gewonnen, all die fremden Federn, mit de-
nen Smith sich schmückt, auf ihre Herkunft zu untersu-
chen. Einige diesbezügliche Hinweise und Mutmaßun-
gen sind in den Anmerkungen zu finden, doch genügt 
es, über seine Arbeitsweise als Kompilator generell im 
Bilde zu sein. Im übrigen gehört keine sonderliche Be-
lesenheit dazu, um die Einschübe herauszufinden. Jäher 
Wechsel der Diktion, Stilbrüche und krasse Unwahr-
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scheinlichkeiten machen sie auffällig; auch Schauplatz-
verlagerung nach Frankreich, Spanien oder den Nie-
derlanden signalisiert öfters Rückgriffe auf geborgtes 
Material.

Mag das gehandhabte Verfahren einerseits durch Ein-
bringen evidenter Anachronismen die Glaubwürdigkeit 
der Reportage als Zeitbild beeinträchtigen, so erleidet 
der Wirklichkeitsbezug dennoch keine merkliche Ein-
buße. Man könnte sogar argumentieren, daß die Kol-
lektion dank der Hineinnahme vorwiegend komischer 
Begebenheiten und Anekdoten aus der volkstümlichen 
und ›niederen‹ Literatur um ein tragendes Element er-
weitert wird und nicht nur an Buntheit und Unterhalt-
samkeit, sondern auch an Lebenswahrheit gewinnt, der 
gegenüber verbriefte Tatsachentreue und äußere Wahr-
scheinlichkeit an die zweite Stelle rücken.

Captain Alexander Smith, der Filou (wie wir ihn 
nannten), hat insoweit ganz richtig spekuliert, um seine 
leicht verfälschte Ware vorteilhaft an den Mann zu brin-
gen. Er zielt mit seiner Mixtur aus schieren Moritaten, 
lustigen Gaunerstückchen und mehr oder minder galan-
ten Abenteuern geradeswegs sozusagen auf die – Reflexe 
der Gänsehaut, des Zwerchfells und des Sexus – ohne 
ein spürbares höheres Anliegen. Jedoch unversehens 
entsteht dabei ein realistisches historisches Panoptikum, 
das anschauenswert ist, und es braucht sich keiner zu 
genieren, wenn er daran Gefallen findet. Umgekehrt ist 
niemand zur Bewunderung oder Ehrfurcht verpflich-
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tet: Neben die thematisch vergleichbaren Kriminalre-
portagen und die verwandten pikaresken Romane De-
foes vom Rang der ›Moll Flanders‹ (1722) gehalten oder 
auch den kultivierten Sittenkommentaren von Addison 
und Steele gegenübergestellt (welch letzterer immerhin 
ein anerkennendes Wort für Captain Smith übrig hatte), 
nehmen sich unsere Straßenräuber-Lebensläufe aus wie 
Jahrmarktsbuden-Prospekte in einer Kunstgalerie. Die 
das ganze Gesellschaftsgefüge durchleuchtende Satire 
Jonathan Swifts gar steht turmhoch darüber. Allein, wie 
ein englisches Sprichwort sagt: ›Vergleiche sind odiös‹, 
und die literarische Rangskala ist breit. Zum Kennen-
lernen einer Geschichtsperiode gehören ihre Kontraste. 
Darin liegt die Rechtfertigung der Edition eines Autors 
aus der Unterhaltungsbranche neben der früheren Ver-
mittlung von Swifts Ausgewählten Werken (Berlin 1967) 
durch den gleichen Herausgeber oder neben der Publi-
kation solcher Werke wie Tobias Smolletts ›Roderick 
Random‹, Chesterfields ›Briefe an seinen Sohn‹ und Ja-
mes Boswells ›Das Leben Samuel Johnsons und Das Ta-
gebuch einer Reise nach den Hebriden‹ im Rahmen der 
›Bibliothek des 18. Jahrhunderts‹.

Bei der Repopularisierung von Smiths Buch hängt viel 
davon ab, was der Rezipient daraus macht und von sich 
aus beisteuert. Denn er bringt ja einiges mit: den Vor-
sprung von zweieinhalb Jahrhunderten, das Mehrwissen 
um historische Entwicklungsprozesse, die Lizenz zur 
kritischen Betrachtung und verständnisvollen Ausdeu-
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tung eines kaleidoskopartigen Vexierbildes – und zur 
Orientierung gewissermaßen einen verläßlicheren mo-
ralischen Kompaß als den, über den seinerzeit der Bür-
ger Smith verfügte. Kaum weniger bemerkenswert als 
die mit ostensiblem Abscheu und geheimem Vergnügen 
gezeigten Figuren aus dem Verbrecheralbum und der 
Schreckenskammer findet der wache Leser von heute 
die beim Erzählen einfließenden alltäglichen Selbstver-
ständlichkeiten – nicht allein die kulturgeschichtlich il-
lustrativen Eindrücke vom äußeren Leben und Treiben, 
sondern vor allem die integralen Merkmale der Periode, 
den Kampf aller gegen alle, die Pariaexistenz ganzer Be-
völkerungsteile und die Billigkeit von Menschenleben 
sowohl für den Räuber, welcher sich ›nach der Meinung, 
nach dem Humeur und der Beschaffenheit seiner bösen 
Gesellschaft richtet‹, als auch besonders für die Justiz 
gemäß den Rechtsnormen der gutbürgerlichen Gesell-
schaft. Wahrhaftig erstaunlich, was in deren Ordnung 
alles in Ordnung geht. Um Direktparallelen geht es da-
bei nicht; aber entstehende Ähnlichkeiten sind jeden-
falls nicht rein zufällig.

Das Vorhandensein einer zeitgenössischen deut-
schen Übersetzung ist in unserem Falle ein besonderer 
Glücksumstand. Sie ist anonym, doch hat man heraus-
gefunden, daß sie mit ziemlicher Gewißheit von dem 
Nürnberger Gelehrten Johann Leonhard Rost (1688 bis 
1727) stammt. Dessen Publikationsliste umfaßt neben 
mathematisch-naturwissenschaftlichen Arbeiten auch 
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eine ganze Anzahl von Übersetzungen unterhaltender 
Literatur sowie eigenen Romanen, die vielleicht seine 
Haupteinnahmequelle abgegeben haben mögen. Seine 
Leistung als Übersetzer verdient ein Lob; sie zeugt von 
solider Sprachkenntnis und schriftstellerischer Ge-
wandtheit. Dies ist ein Anlaß gewesen, sie unserer Neu-
ausgabe zugrunde zu legen. Andere Gründe kommen 
hinzu. Es gibt Literaturwerke, die man zwecks unmit-
telbarer Zwiesprache gern näher an die Gegenwart her
anholt, und solche, die sich aus einer gewissen Distanz 
vorteilhafter ausnehmen. Smiths kurioses Opus gehört 
entschieden zur letzteren Kategorie. Die Suggestion der 
zeitlichen Entfernung kommt ihm zugute. Die damit 
einhergehende leichte Verfremdung macht Unebenhei-
ten unter der glatten Oberfläche wahrnehmbarer und 
fördert Aha-Erlebnisse. Der frühere deutsche Sprach-
stand hat zudem einen eigenen Reiz und verleiht dem 
alten Text eine passend echte Tönung. Das etwaige 
Anklingen von Reminiszenzen an Grimmelshausens 
›Abenteuerlichen Simplicissimus Teutsch‹ (1669), der 
allerdings in Wirklichkeit nicht mit Pate gestanden hat, 
läßt den Erzählstil – wenn auch unverdientermaßen – 
ästhetisch gefälliger erscheinen, als er eigentlich ist.

Die vorgenommene Bearbeitung modernisiert die 
Rechtschreibung (in Maßen), korrigiert vereinzelte Irr-
tümer und beseitigt gröbere Klippen des Verständnisses, 
strebt aber sonst nach Bewahrung des Sprachcharakters 
sowohl im Vokabular wie in Grammatik und Syntax. 
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Veraltete deutsche Ausdrücke, die oft sehr hübsch sind, 
und ungebräuchlich gewordene Fremdwörter, die zum 
Zeitkolorit gehören, erschließen sich in ihrer Bedeutung 
meist zwanglos aus dem Zusammenhang. In Zweifels-
fällen gibt das angefügte Glossar Auskunft.

So mögen denn Smiths Straßenräuber, Mörder und 
Haus-Erbrecher nebst ihren weiblichen Pendants, den 
Beutelschneiderinnen, Huren und Spitzbübinnen, 
gleichsam in historischem Kostüm vor die Nachwelt 
hintreten und auf ein neues, urteilsfähiger gewordenes 
Publikum ›einen Eindruck produzieren‹. Um die Reso-
nanz, so variabel sie ausfallen mag, braucht einem kaum 
bange zu sein.

November 1984	 Anselm Schlösser
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Vorrede

Nachdem unsere löblichen Vorfahren sich emsig und 
äußerst angelegen sein lassen, ihrer Nachkommen-
schaft nicht nur die Lebensbeschreibungen frommer 
und tugendhafter Leute mitzuteilen, damit die Men-
schen, vermittelst derselben, sich in das holdselige 
und unvergleichlich-schöne Antlitz der Tugend verlie-
ben möchten, sondern auch gleiche Mühe angewandt, 
die Schandtaten gottloser und böser Buben bekannt-
zumachen, auf daß durch den abscheulichen Anblick 
der Laster andere vor den betrüglichen Verblendun-
gen derselben abgeschrecket würden: Also legen wir 
der Welt allhier vor Augen eine historische Lebensbe-
schreibung der berüchtigtsten Straßenräuber, Beutel-
schneider, Diebe, Spitzbuben und anderer Übeltäter 
beiderlei Geschlechts, welche inner- und außerhalb 
Londons, wie auch in andern Teilen von Großbritan-
nien, über 50 Jahre her, zu gebührender Strafe gezo-
gen worden: Nebst einer vollkommenen Entdeckung 
der arglistigen Kunstgriffe und verschlagenen, spitz-
findigen und heimlichen Ränke, deren sich die Diebe 
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bedienen; zu dem Ende mit angeführet, auf daß alle 
ehrlichen Leute sich inskünftig in acht nehmen ler-
nen, damit sie nicht von dergleichen Gesindel betro-
gen und beraubet werden.

Was die Ordnung der Zeit betrifft, worinnen diese 
offenbaren Übeltäter den Tod erlitten, haben wir uns 
nicht so genau daran gebunden, sondern dieselben ein-
ander vorgesetzet, nachdem es einer dem andern an 
spitzbübischer Leichtfertigkeit zuvorgetan. Aus der Be-
schreibung desjenigen, was ein jeglicher im Schilde ge-
führet, wird der geneigte Leser die allerseltsamsten Ge-
schichten leichtfertiger Schandtaten, die jemals erhöret 
worden, erkennen lernen; welche alle aus ihrem eige-
nen Munde nachgeschrieben und nicht von der Aus-
sage, so die Übeltäter einem oder dem andern von den 
Amtspersonen zu Newgate getan, geborget worden. 
Wannenhero wir uns auf Begehren unterschiedlicher 
sehr wertgeschätzter Gönner überreden lassen, solche 
zum Druck zu befördern; maßen es das erste unpar-
teiische Werk ist, welches von dieser Materie jemals in 
Europa zum Vorschein gekommen. Wenn wir hier und 
da einige von diesen gottlosen Übeltätern angeführet, 
die sich einen verruchten Eid-Schwur oder Fluch ent-
fahren lassen, der mit eingemenget ist, hat man es des-
wegen getan, sie in ihren eigentlichen Farben abzu-
malen, deren Worte jederzeit so verhaßt, abscheulich 
und ärgerlich sind, daß einige, die so wenig mit Gott 
bekannt sind als sie, leichtlich schließen dürften, die 
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Natur habe sie in der Zeugung verwahrloset, indem 
daß sie ihren Mund an einen unrechten Ort des Leibes 
versetzet. Gewißlich, es hat uns keine geringe Mühe ge-
kostet, die Lebensbeschreibungen dieser Bösewichter 
zusammenzutragen, weil wir nicht nur allein ihre ei-
genen Worte und Redensarten sehr genau angezeiget, 
sondern auch ihre heimlichen Händel, verschlagenen 
Schelmereien, verräterischen Anschläge und verbor-
genen Intrigen in allen ihren unrechtmäßigen Unter-
nehmungen bekannt gemachet. Überdies führen wir 
nicht nur den Ort der Geburt, die Eltern, Auferzie-
hung, Hantierung und Alter derjenigen Missetäter an, 
die ihr Ende auf dem Lande beschlossen, sondern auch 
derjenigen gleichergestalt, die ihre Strafe zu Tyburn 
oder anderswo um London herum leiden müssen: Da 
viele unter ihnen den Amtspersonen zu Newgate sol-
che speziellen Umstände, so ihr Leben und Umgang, 
ingleichen heimliche Missetaten betreffen, nicht aus-
beichten wollen; wodurch sie zu verhüten suchten, daß 
ihre Freunde und Anverwandten durch diejenigen 
Schriften prostituieret würden, welche unter folgen-
dem Titel überall ausgebreitet worden: ›Eine Nachricht 
von der Bezeugung, letzten Reden und Bekenntnissen 
der Übeltäter, welche diesen Tag zu Tyburn hingerich-
tet worden‹.

Aus dieser Ursache haben wir dasjenige, was vor-
nehmlich zur Sache gehöret, nebst den rechten Bege-
benheiten ihrer leichtfertigen Händel verschwiegen; 
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zumal sie auch durch Personen, so in theologischen 
Sachen besser erfahren gewesen als sie, unterrichtet 
worden, daß sie nicht verpflichtet wären, ihre Sünden 
jemandem insonderheit zu bekennen als dem Allmäch-
tigen, der das Verborgene aller menschlichen Herzen 
kennet. Und dafern sie gewußt hätten, daß diese Schrif-
ten nach einigen Jahren, nachdem sie durch die Hand 
der Gerechtigkeit abgetan worden, der Welt offenbar ge-
macht werden sollen, so würden sie, solange sie noch 
im Lande der Lebendigen waren, nicht so frei gewesen 
sein, wie sie getan, ihre abscheulichen Missetaten zu be-
kennen. Doch wir erzählen den Lebenswandel dieser 
ärgerlichen und unglückseligen Menschen keinesweges 
etwa in der Absicht, sie zum Gespötte und Gelächter 
leichtsinniger und gottloser Buben zu machen, die über 
das Unglück solcher sterbenden Leute nur lachen, son-
dern wiederholen ihre vielfältigen Missetaten vielmehr 
als ein Mittel und Gelegenheit, böse und gottlose Per-
sonen dieser ausgelassenen Zeit zu unterweisen und zu 
bekehren, und hoffen gänzlich, sie werden diesem Rat 
des Poeten folgen:

Felix, quem faciunt aliena pericula cautum.
Glückselig wird der Mensch geacht’,
Den andrer Schaden klug gemacht.

Gleichwie man von dem Polypen vorgibt, daß er alle
zeit diejenige Farbe annimmet, die der benachbarte 
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Gegenstand an sich hat: oder gleichwie ein Spiegel so 
viel unterschiedene Angesichter zurückstrahlet, als 
ihm entgegengestellet werden, also mag man wohl 
heutzutage hier und da von manchen Menschen (alle 
will ich nicht beschuldigen) sagen, daß er eigentlich 
nicht einer, sondern jedermann sei, weil er sich nach 
der Meinung, nach dem Humeur und der Beschaffen-
heit seiner bösen Gesellschaft so genau richtet, als ihm 
seine eigene Schwachheit, ihnen nachzuahmen, erlau-
ben will. Dannenhero wird ihm dieses Buch zu sei-
ner Unterweisung angepriesen, als welches besorget, 
daß alle seine Laster, so abscheulich dieselben auch 
in den blinden Augen der Welt scheinen, ihm den-
noch als vollkommene Tugenden vorkommen dürf-
ten. Überdies zeiget es einem jedweden ehrlichen und 
rechtschaffenen Mann, welchergestalt er sich auf der 
Straße vorzusehen hat, einem Einheimischen aber, 
das Seinige zu Haus mit besserer Sicherheit als vor-
mals zu erhalten: Ingleichen wie andere redliche Leute 
sich vorsehen mögen, daß sie durch die unbekannten 
Spitzbübereien dieser Bösewichter in der Beschrei-
bung ihres schändlichen Lebenswandels vollkommen 
entdecket sind.

Obschon diese unglückseligen Menschen das Ver-
hängnis betroffen, daß sie sich auf Leichtfertigkeit und 
Ruchlosigkeit beflissen und auch bis an den Tag ihres 
Todes darinnen verharren, so rücke ich ihnen doch ihr 
erbärmliches Ende keinesweges mit frechen und lieb-
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losen Zensuren auf, sondern erzähle nur bloß, wie übel 
sie gearbeitet, damit ich der Welt zeigen möge, wie weit 
sich die Tiefe der Bosheit in solchen ruchlosen Men-
schen erstrecket.

Alexander Smith
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I 
Der güldene Pachter, 

ein Mörder und Straßenräuber

Der güldene Pachter wurde also genennet von seiner 
Hantierung, und weil er die Leute, wenn es eine ansehn-
liche Summe war, allezeit in Gold bezahlte: Sein rechter 
Name aber hieß William Davis, geboren zu Wrexham 
in Denbighshire, in Nord-Wales, von wann er sich in 
seinen jungen Jahren nach Sudbury in Gloucestershire 
begab, woselbst er die Tochter eines reichen Gastwirts 
heiratete, mit welcher er achtzehn Kinder zeugte und 
dem Gewerbe eines Pachters bis an den Tag seines 
Todes nachfolgete, um seine Straßenräuberei dadurch 
zu verhehlen; welcher unordentlichen Lebensart er in 
die 42 Jahr ohne den geringsten Argwohn unter seinen 
Nachbarn nachgefolget.

Er raubete gemeiniglich alleine, und da er eines Tages 
drei oder vier Landkutschen antraf, die nach Salisbury 
fuhren, hielt er eine von denselbigen an, welche voller 
Frauenzimmer saß, darunter eine Quäkerin war: Sie 
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taten alle des güldenen Pachters seinem Verlangen ein 
Genüge, bis auf diese gewissenhafte Schwester, mit wel-
cher er vergeblich ein langes Räsonnement hielt: Denn 
sie schwur hoch und teuer, sie hätte kein Geld noch 
sonst etwas Kostbares bei sich; weil er sich nun befürch-
tete, er möchte die Leute in den andern Kutschen verlie-
ren, sagte er zu ihr, er wollte hingehen und sehen, was sie 
ihm mitgebracht, alsdenn werde er ihr wiederum auf-
warten. Nachdem er also die drei andern Kutschen ge-
plündert hatte, kam er, seinem gegebenen Versprechen 
gemäß, wiederum zurücke; und weil die Quäkerin auf 
ihrem alten Ton verharrete, sie habe nichts für ihn, setzte 
solches den güldenen Pachter in einen heftigen Amts
eifer, daß er sie bei der Schulter anpackte und schüttelte, 
wie ein Fleischerhund einen Bull-Ochsen, wobei er aus-
rief: Du garstige Betze, wenn du mich auf solche Art bei 
der Nase herumführen willst, so wirst du mir gewiß die 
Laus über die Leber jagen, daß ich verzweifelt grob mit 
dir komplimentieren werde: Du siehest, daß diese ehr-
lichen Damen hier so treuherzig sind, sich liebreich ge-
gen mich zu erweisen, und du alte Heller-Hure bist so 
geizig, dein Leben um des Mammons willen zu verlie-
ren. Los! Los! nichtswürdige Vettel! schnüre den Beutel 
geschwind auf, oder ich will dich aus dem Lande der Le-
bendigen hinwegsenden. Weil nun diese rauhen Droh-
worte des Eisenfressers der armen Quäkerin eine solche 
Furcht einjagten, daß sie nicht wußte, wie alt sie war, gab 
sie ihm einen Beutel mit Guineas, eine güldene Taschen-
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uhr und einen Demantring, worauf sie so gute Freunde 
voneinander schieden, als ob sie niemals miteinander 
zerfallen gewesen.

Als zu einer andern Zeit dieser desperate Kerl der 
Herzogin von Albemarle begegnete, welche in einer 
Kutsche über Salisbury Plain fuhr, wurde ihm nicht 
wenig zu schaffen gemachet, ehe er Ihro Gnaden an-
fallen konnte, maßen er mit einem Postillion, einem 
Kutscher und zwei Lakaien einen langen Scharmützel 
hatte, ehe er zu seiner Plünderung schreiten konnte. 
Nachdem er aber durch Losbrennung unterschied
licher Pistolen sie alle verwundet hatte, ging er auf 
seinen Raub los, den er noch widerspenstiger befand, 
als die Quäkerin gewesen war, welches ihn um so viel 
kühner und begieriger machte, weil er in Furchten 
stand, es dürften immittelst einige andere Reisende 
dazukommen. Indem aber die Herzogin durchaus 
nichts geben wollte, zog er mit der größten Gewalt-
tätigkeit drei Demantringe von ihren Fingern und riß 
ihr eine kostbare güldene Sack-Uhr von der Seite hin-
weg, schrie auch, da er wahrnahm, daß sie ihr An-
gesicht geschminket, zugleich aus: Du angestrichene 
Betze, du beschauest lieber alle Morgen dein Ange-
sicht im Spiegel und verwandelst Gelb in Rot, als daß 
du einem ehrlichen Kerl, wie ich bin, eine kleine Rit-
ter-Zehrung verehrest, um seinen rechtmäßigen An-
gelegenheiten auf der Landstraße zustatten zu kom-
men. Worauf er so schleunig, als er konnte, davonritt, 
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ohne daß er im geringsten was von Gelde bei der Her-
zogin gesuchet, immaßen er die Kutsche einer andern 
Standesperson gewahr wurde, welche in Begleitung 
einer guten Anzahl Bedienter auf sie zu eilete.

Als nicht lange nach dieser Tat der güldene Pachter 
dem Herrn Thomas Day, einem Friedensrichter, der zu 
Bristol lebete, auf der Straße zwischen Gloucester und 
Worcester begegnete, ließen sie sich miteinander in ein 
Gespräch ein, und indem sie also miteinander fortrit-
ten, erzählte er dem Herrn Thomas, den er gar wohl 
kannte, obschon der andere ihn nicht, welchergestalt es 
wenig gefehlet, daß er ein klein wenig vorher von ein 
paar Straßenräubern geplündert worden. Weil aber zu 
gutem Glücke sein Pferd von schnellern Füßen gewe-
sen als die ihrigen, sei er glücklich davongekommen, 
sonsten würden sie ihn ohnfehlbar seines Geldes, wel-
ches sich auf die 40 Pfund beliefe, beraubet und also 
zeitlebens zu einem verdorbenen Mann gemachet ha-
ben. In Wahrheit, sagte Herr Thomas Day, dieses wäre 
ein großes Unglück gewesen, nichtsdestoweniger aber, 
gleichwie der Herr zwischen Aufgang und Niedergang 
beraubet worden, also hätte die Grafschaft, auf dessen 
Anhalten, verbunden sein müssen, seinen Verlust wie-
dergutzumachen. Aber nicht lange danach, indem sie 
also miteinander schwatzen und zu einem bequemen 
Platz kommen, schießet der güldene Pachter des Herrn 
Thomas seinem Diener das Pferd unter dem Leibe nie-
der und indem er ihn nötigte, sich ein Stück hinweg zu 
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begeben, damit er sich nicht etwa der Pistolen, die er in 
den Halftern stecken hatte, bedienen möchte, setzte er 
dem Herrn Thomas ein Faust-Rohr an die Brust und be-
gehrte, er sollte sein Geld hergeben. Herr Thomas fing 
an und sagte: Mein Herr, ich habe Euch vor einen ehr-
lichen Mann angesehen und dieses nimmermehr von 
Euch gedacht. Der güldene Pachter erwiderte: Eure Ge-
strengheit sehen, daß Sie sich geirret, und dafern Sie nur 
ein wenig Gritz im Gehirne gehabt, würden Sie aus mei-
nem Angesicht leichtlich haben abnehmen können, daß 
mir Mangel und Not zu den Augen heraus gesehen; der-
halben geschwind damit heraus, was man bei sich hat, 
denn ich habe nicht lange zu warten! Da nun der Herr 
Thomas Day dem güldenen Pachter hierauf gab, soviel 
er an Gelde bei sich hatte, welches Gold und Silber in 
die 60 Pfund austrug, bedankte er sich untertänigst ge-
gen seine Gestreng und ließ sich vernehmen, dasjenige, 
so er ihm mitgeteilet, wäre nicht verloren, angesehen er 
zwischen Auf- und Niedergang beraubet worden, dero-
halben müßte es (wie er ihm vermeldet) die Grafschaft 
wieder ersetzen. 

Als Herr Hart, ein junger Edelmann von Enfield, der 
zwar ein gutes Vermögen, aber nicht allzuviel Verstand 
besaß und demnach eher ein Goldstück als ein Stück 
Klugheit verwechseln konnte, eines Tages über Finchley 
Common ritt, allwo der güldene Pachter an die 4 bis 
5 Stunden einer Beute nachgejaget, ritt er auf ihn zu und 
gab dem Edelmann mit der Fläche seines ausgezogenen 
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Hirschfängers einen Schlag über die Schultern, sagend: 
Daß Euch was anders ankomme! Wie lange zaudert Ihr 
denn, daß man den ganzen Vormittag auf Euch lauern 
muß? Los! gebet geschwind her, was Ihr habet, alsdenn 
gehet an Galgen hin, wo Ihr hin wollet. Der Edelmann, 
welcher gewohnt war, eine angenehmere Unterhaltung 
bei seiner Mätresse und Schnupftabaksdose anzutreffen, 
erschrak über diese ungeschliffene Art zu grüßen nicht 
wenig und fing an, allerhand Entschuldigungen vorzu-
bringen und zu sagen, er habe kein Geld bei sich. Allein 
sein Gegner, der ihm nicht glaubete, erkühnte sich, seine 
Taschen selber auszusuchen, und da er hundert Guineas 
nebst einer güldenen Taschenuhr darinnen fand, gab er 
ihm mit flachem Hirschfänger wiederum etliche gute 
Schläge über seine Schultern, mit Vermelden, er sollte 
sich hinfüro nicht mehr unterstehen zu lügen, wenn ihn 
ein ehrlicher Mensch um eine geringe Ritter-Zehrung 
ersuchte.

Zu einer andern Zeit zahlte dieser öffentliche Räu-
ber seinem Eigentums-Herrn an die 80 Pfund Renten 
aus, und da sich dieser damit nach Haus begeben wollte, 
verkleidete sich sein sauberer Pacht-Mann, passete dem 
alten ansehnlichen Herrn auf und gebot ihm, stehen
zubleiben, sagend: Wohlan, du Alter vom Kopf bis zu 
den Füßen voller Gravität, aber vom Kopf bis auf die 
Füße von wenig Herze, rucke augenblicklich mit demje-
nigen heraus, was du bei dir hast. Der Alte holete einen 
so tiefen Seufzer, daß ihm einige Knöpfe darüber von 
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der Weste absprangen, und berichtete ihm, daß er nicht 
über zween Shilling bei sich hätte, derowegen hoffete er, 
der Herr würde viel zu generös sein, einem armen Mann 
ein solches Bagatell zu nehmen.

Der güldene Pachter sagte: Mein Glaube ist zu 
schwach, mich dieses überreden zu lassen, denn Ihr 
scheinet nach Eurem Ansehen und Habit ein Mann von 
bessern Mitteln zu sein, als vor den Ihr Euch ausgebet; 
derohalben öffnet Euer Felleisen, oder ich werde garstig 
mit Euch herumspringen! Allerliebster Herr, versetzte 
der Eigentums-Herr, Ihr werdet nicht so barbarisch mit 
einem alten Manne umgehen? Was? Habt Ihr keine Got-
tesfurcht, Frömmigkeit oder Mitleiden in Euch? Habt 
Ihr kein Gewissen? Ja, traget Ihr keine Hochachtung 
gegen Euren eigenen Leib und Seele? Welche notwen-
dig in einem elenden Zustand sein müssen, wenn Ihr 
dieser ruchlosen Lebensart nachfolget! Daß Euch die-
ser und jener hole! sagte sein Pachter, den er aber nicht 
kannte, zu ihm, sagt mir nichts von Alter oder Grau-
samkeit; denn ich bezeige gegen niemand Barmherzig-
keit oder Mitleiden. In Henkers Namen, was sagt Ihr 
mir von Gewissen? Ich habe so wenig von dieser lüder-
lichen Ware, als Ihr habet, so lässet sich mein Leib und 
Seel auch nicht von der Religion, sondern dem Inter-
esse regieren, derohalben überliefert, was Ihr habt, ehe 
Euch dieses Pistol Eure Hartnäckigkeit zu spät bereuen 
lässet! Und also händigte er sein Geld dem güldenen 
Pachter ein, welcher es annahm, ohne daß er seinem 
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Herrn eine Quittung darüber gegeben, wie derselbige 
ihm getan hatte.

Nicht lange nach Begehung dieses Raubes holete 
er einen alten Viehhändler auf der Putney Heath, der 
gar schlechte Kleidung trug, aber doch sehr reich war, 
ein und nahm ein halb Dutzend Guineas aus seiner 
Tasche heraus, gab sie dem alten Manne und sagte: Es 
sind etliche Personen hinter uns, die mir gar verdäch-
tig vorkommen; dahero tut mir doch den Gefallen und 
stecket dieses Gold in Euren Schubsack, denn im Fall 
es Straßenräuber sind, so wird sie Eure schlechte Klei-
dung glaubend machen, daß Ihr nichts von dergleichen 
bei Euch führet. Der alte Viehhändler, der sein Absehen 
vor ehrlich ansah, sagte: Ich habe 50 Guineas vorne in 
den Zipfel meines Hemdes gebunden, zu denselben will 
ich es sicherheitshalber auch tun. Also ritten sie in gu-
ter Vertraulichkeit über eine halbe Meile Wegs neben-
einander her, und als alles am sichersten war, sagte der 
güldene Pachter zu dem alten Mann: Ich glaube, es wird 
sowohl mich als Euch heute niemand berauben; dahero 
denke, ich werde ebensogut tun, wenn ich mir die Mühe 
selbst nehme, Euch zu plündern, also seid so gut und 
überliefert mir statt eines Beutels den Zipfel von Eurem 
Hemde! Der alte Viehhändler stutzte erschrecklich über 
diese Worte und fing an, überaus barmherzig zu bitten, 
nicht so grausam zu sein und einen armen alten Mann 
zu berauben. Ich bitte Euch drum, sagte der güldene 
Pachter, schwatzt mir nichts von Grausamkeit vor, denn 
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