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PROLOG

AUGUST 2011

Daniel Schyman war iiberzeugt davon, dass die Leute iiber
diesen Tag reden wiirden.

Es war einer dieser Tage, an denen ihm das Gras und die
Biische vom Straflenrand zublinzelten. Die Luft war frisch
und klar und der Himmel tiber den Biumen so blau, dass
es fast in den Augen wehtat. Er wusste, dass es in den Wil-
dern in diesem Augenblick nasskalt riechen wiirde. Die
Kreuzottern wiirden hervorkriechen, verwirrt, welche Jah-
reszeit gerade war. Die grofleren Tiere wiirden den Schat-
ten suchen und Heidekraut und die Beeren fressen, die all-
mibhlich reif wurden. Und wenn die Sonne ihren hochsten
Stand erreicht hitte, wiirde es warm und trocken duften,
und jeder Schritt im Wald, jeder hektische, flatternde Flii-
gelschlag wire schon von Weitem zu horen. Allein der Ge-
danke 16ste ein Prickeln in seinem Korper aus.

In der ersten Zeit nach Gunillas Tod hatte Schyman mor-
gens nicht mehr aufstehen wollen. Sie hatten keine Kinder
gehabt und nur einen kleinen Freundeskreis. Die Stille hatte
ihn an den Sessel im Wohnzimmer gefesselt, von wo aus er



mit leerem Blick auf den Wald und die Wiesen hinausge-
starrt und sich gefragt hatte, was das Leben einem wie ihm
denn noch bieten sollte.

Nichts. Zu diesem Ergebnis war er fast jedes Mal gekom-
men, und die Antwort hatte ihn in Erwigung ziehen lassen,
Gunilla einfach in die Ewigkeit nachzufolgen. Aber es war
nicht seine Art aufzugeben. Darum hatte er sich selbst am
Schopf gepackt und Stiick fiir Stiick aus seinem Sessel hoch-
gezogen und beschlossen, sich wieder Dingen zu widmen,
die ihm etwas bedeuteten. Tage wie dieser tiberzeugten ihn
letztlich davon, dass er richtig entschieden hatte.

Schyman bog von der Strafle auf einen Schotterweg ab
und wurde langsamer, als wollte er das, was vor ihm lag,
hinauszogern, noch nicht sofort erleben. Er passierte den
rot gestrichenen Schlagbaum, stutzte kurz, weil er bereits
offen stand, wischte den Gedanken dann aber beiseite und
parkte auf dem Platz direkt neben der im Winter beleuch-
teten Langlaufloipe. Dort stand bereits ein anderer Wagen,
vermutlich aber noch nicht lange. Die Reifenspuren waren
noch deutlich im feuchten Boden zu erkennen. Schyman
zog den Autoschliissel ab, stieg aus und machte die Heck-
klappe auf, um Lexie herauszulassen.

Wie immer brachten ihn die Lebensfreude seiner Hiindin,
ihr Schwanzwedeln und das Leuchten in ihren Augen zum
Schmunzeln. Neuneinhalbtausend Kronen hatte er fiir sie
bezahlt, aber ihr wahrer Wert war nicht annihernd zu bezif-
fern. Lexie war die beste Bracke, die er je gehabt hatte — im-
mer bereit fiir einen Ausflug, immer gliicklich, ihn wieder-
zusehen, selbst wenn er nur kurz weg gewesen war.

Schyman schnappte sich den Rucksack und die Schrot-
flinte, eine Husqvarna, die er zum sechzehnten Geburtstag
von seinem Vater bekommen hatte und mit der er seither



jeden Herbst auf Jagd gewesen war. Na ja, Vater... Viel-
leicht war das nicht ganz prizise. Nicht nach allem, was
Schyman in den vergangenen Tagen erfahren hatte.

Schon ein merkwiirdiger Gedanke, dass er eigentlich Nor-
weger war und dass seine Eltern — seine lesblichen Eltern —
so viel durchgemacht und ein so grofies Opfer gebracht hat-
ten.

Der Krieg ist Teufelswerk, ein Spiel, in dem man seinem
Schicksal ausgeliefert ist und bei dem selten etwas Gutes
herauskommt.

Obwohl Schweden im Zweiten Weltkrieg neutral ge-
wesen war, war das Land mitnichten verschont geblieben.
Die Menschen, bei denen er aufgewachsen war, hatten ihre
Tiren geodftnet und Wildfremden Unterschlupf und Hilfe
gewihrt, und damit hatten sie nicht allein dagestanden. In
Schymans Augen war es eine hohe Tugend, sich fiir andere
zu opfern — vielleicht die hochste von allen.

Inzwischen wurde Schyman nicht mehr melancholisch
oder traurig, wenn er an die beiden Menschen dachte, bei
denen er aufgewachsen war, die er seine Familie genannt
hatte, Vater und Mutter. Aber in letzter Zeit hatte er viel
dartiber nachgedacht, wie sein Leben wohl verlaufen wire,
wenn sie nur ein wenig linger gelebt hitten. Schon mit sieb-
zehn war er mit dem Hof und dem Wald allein zurtickge-
blieben. Der Mann, der ihn vor ein paar Tagen angerufen
hatte und ihn spiter am Tag besuchen wollte, hatte ihm
mitgeteilt, dass Schyman eigentlich an seinem achtzehnten
Geburtstag tiber seine wahre Herkunft hitte aufgeklirt wer-
den sollen. Da wire sicher einiges anders fiir ihn gelaufen.
Es hitte vieles anders kommen kénnen.

Trotzdem war er mit seinem Leben zufrieden, daran
inderte auch alles Geld der Welt nichts. Und er wiirde auch



niemals Norweger werden, sondern bis zu seinem Tod in
Virmland bleiben.

Er warf einen Blick auf das neben ihm parkende Auto.
Norwegisches Kennzeichen, die Buchstaben LJ direkt hinter
der rot-weifl-blauen Flagge — Farben, bei denen er immer an
Ol und an die Winterolympiade denken musste. Weder das
Auto noch das Kennzeichen sagten ihm etwas.

Hatte der Fahrer ecinen Jagdschein?

Schyman hitte nicht sagen kénnen, ob der Fahrer zum
Jagen hier war, aber so frith kam im Grunde sonst niemand
hierher. In jiingeren Jahren hitte er mit Sicherheit versucht
herauszufinden, wer sich da die Freiheit nahm. Immerhin
war dies hier sein Wald. Heute nahm er es damit nicht mehr
SO genau.

Schyman leinte Lexie an, dann gingen sie los. In der ver-
gangenen Woche waren sie jeden Tag jagen gewesen, und
wie tblich zog die Hiindin heftig an der Leine. Er mochte
es, wenn sie sich ihren Weg in den Wald hinein zu bah-
nen suchte, wihrend er ihrem Hecheln und der Musik um
sich herum lauschte: knackende Zweige, auffliegende Vogel,
rauschende Blitter und das Gurgeln des Mooses unter sei-
nen Fiiflen.

Sie gingen immer erst ein ganzes Stiick, ehe er sie von der
Leine lief}, und es war jedes Mal wieder gleichermafien auf-
regend, wenn er sich mit seiner Waffe einen Ansitz suchte
und darauf wartete, dass Lexie einen Hasen zu ihm trieb. In
der Regel dauerte es eine Weile, bis sie ein Tier aufstoberte,
manchmal passierte es gar nicht, aber genau das machte die
Jagd schliefllich aus. Aber wusste er, dass Beute in der Nihe
war, schlug ihm das Herz bis zum Hals. Dann kam es darauf
an, alles richtig zu machen, genau wie er es eingetibt hatte,
so prizise und effektiv wic moglich ...



In diesen Momenten fiihlte er sich lebendig.
Und dann kam die Stille danach. Die geloste Spannung.
Es gab einfach nichts Besseres.

Es war vielleicht eine halbe Stunde vergangen, als Lexie
plotzlich innehielt und die Ohren spitzte. Thre Rute er-
starrte in der Bewegung. Schyman horte ein Knacken. Das
war kein Hase. Er jagte seit gut sechzig Jahren in den virm-
lindischen Wildern und kannte die Geriusche.

Sollte er Lexie laufen lassen? Nein, dachte er. Im letzten
Herbst hatte ein kleines Wolfsrudel seinen Wald durchquert.
Vier Tiere. Wolfe wurden in Schweden immer zahlreicher.

Lexie bohrte die Schnauze in die Erde und zerrte wieder
an der Leine. Mit dem Kopf nur wenige Zentimeter {iber
dem Boden, lief sie hin und her, zog und zerrte, schniif-
felte, blieb stehen, drehte die Ohren und lief wieder los. Sie
fithrte ihn immer tiefer in den Wald hinein, tiber Heide-
krautbuckel und durch sumpfige Senken. Es schwappte un-
ter seinen Stiefeln.

Wenig spiter blieb sie erneut abrupt stehen.

Schyman rief laut: »Hallo?«, bekam aber keine Antwort.
Er horte auch nichts mehr. Zumindest nicht sofort. Dann
war ganz in seiner Nihe ein Klicken zu vernehmen.

Er drehte den Kopf zur Seite. Sah Kleider, die mit der
Umgebung fast zu verschmelzen schienen. Eine griine
Schirmmiitze. Einen Gewehrlauf, der aus vielleicht zwanzig
Metern Abstand auf ihn zielte.

Es knallte.

Eine ungeheure Kraft schleuderte ihn nach hinten. Der
Rucksack federte den Sturz ein wenig ab, genau wie die
Preiselbeer- und Heidestriucher, auf denen er landete. Als
sein Hinterkopf sich in das weiche Griin driickte, fiihlte er



cin leichtes Kitzeln an der Wange, aber er konnte sich nicht
rithren, lag einfach nur da und lauschte auf den Nachhall
des Schusses, der sich im Wald verlor.

Dann kam die Stille.

Es tat ihm nichts weh, aber als Schyman versuchte zu at-
men, fiillte sich sein Mund mit Blut. Es fiihlte sich so an, als
hitte eine messerscharfe Klaue seinen Brustkorb aufgerissen.
Etwas Warmes, Klebriges lief ihm vom Bauch tiber die Seite.
Es roch streng und metallisch.

Wieder knackten Zweige, jetzt weiter entfernt. Seine
Sicht wurde schlechter. Er kimpfte darum, die Augen offen
zu halten.

Schyman horte Lexie wimmern, fiihlte gleich darauf ihre
Schnauze an seiner Stirn, die feuchte, raue Zunge an der
Wange.

Er versuchte, sich aufzurichten, und hob die Hand, um
siec der Hiindin in den Nacken zu legen, schaffte es aber
nicht und sank stattdessen zuriick auf die Heidedecke. Lexie
schirmte die Sonne ab, die inzwischen richtig schon wirmte.

Diese Wirme brauchte er jetzt.

Daniel Schyman war iiberzeugt davon, dass die Leute
tiber diesen Tag reden wiirden. Dann schloss er die Augen
und spiirte das Licht verschwinden.

Gunilla, dachte er.

Die Ewigkeit wartet.
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Wo ist er? Wo ist er?

Nora Klemetsen war wiitend auf sich selbst. Sie hatte fiir
so einen Mist keine Zeit. Es war gleich Viertel vor acht. Der
Bus wiirde nicht auf sie warten.

Sie withlte in ihrer Tasche und stellte sicher, dass Handy,
Schliissel, Kreditkarten, all die Dinge, von denen sie abhin-
gig war, an ihrem angestammten Platz waren. Dass sie es
aber auch nie lernte, ihre Sachen schon am Vorabend zu-
sammenzupacken!

Nora ging in die Kiiche, stellte die Tasche auf den Tisch
und beugte sich dartiber. Der Schal fiel nach vorn und nahm
ihr die Sicht. Zornig wickelte sie ihn sich wieder um den
Hals und entdeckte dabei die Reste einer Eierschale und
einen Stift unter dem Tisch. Brotkriimel und Flusen der
schwarzen Wollsocken, die sie zu Hause immer trug.

Sie legte Jacke und Schal wieder ab — fiir die dicken
Sachen war es viel zu warm — und suchte im Wohnzimmer
weiter. Vielleicht hatte er auf ihrem Schofl gelegen, als sie
ferngesehen hatte, nachdem Iver gegangen war? Oder hatte
sie ihn irgendwo abgelegt, als sie ins Bad gegangen war, um
zu duschen und sich die Zihne zu putzen?

Sie hob die Sofakissen an und warf einen Blick unter die
blau gebliimte Decke, die auf der Fernbedienung lag. Dann

11



kniete sie sich hin und sah unter das viel zu teure Sofa, che
ihr Blick zum Ecktisch wanderte, auf dem die Lampe und
das Radio standen. Aber auch dort war er nicht.

Konnte er irgendwie unter die Fernsehkommode gerollt
sein?

Nora krabbelte auf allen vieren weiter. Das harte Parkett
driickte schonungslos gegen ihre ohnehin schon schmer-
zenden Knie, doch sie fand nur Staubflocken und Kriimel,
die sie daran erinnerten, wie lange es schon her war, dass sie
zuletzt einen ordentlichen Grofiputz gemacht hatte.

Nora stand so schnell auf, dass ihr schwindlig wurde. Sie
hatte noch nichts Anstindiges gegessen — afl immer erst bei
der Arbeit ihre drei trockenen Knickebrote.

Sie versuchte zu rekonstruieren, was sie am vergangenen
Tag gemacht hatte. Sie hatte im Bett Zeitung gelesen, vor
dem Fernseher gebruncht, einen Spaziergang am Fluss ge-
macht und mit Iver gegessen. Danach hatte sie versucht, so
wenig wie moglich nachzudenken.

Er war gestern auch schon weg gewesen.

Nora ging wieder zum Kiichentisch und kippte resolut
die Handtasche aus, sodass sich Kleingeld, Quittungen, ver-
staubte Pastillen und ein einzelner Handschuh, den sie seit
dem Friihjahr vermisste, auf der Tischplatte verteilten. Und
unter dem lochrigen Fiustling rollte tatsidchlich der Ball
hervor.

Sie legte ihre Finger darum und setzte sich fiir einen
Moment hin. Dann schiittelte sie ihn leicht und drehte ihn
im Kreis, sodass der Flitter im Innern herumzuwirbeln be-
gann.

Als sie ihn wieder still hielt, sah sie das Herz und den Pfeil
und die Abdriicke seiner Zihne — als hiitte Jonas versucht,
den Ball zu zerbeiflen. Nur gut, dass er keine Ahnung ge-
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habt hatte, was das fiir ihn bedeutet hitte. Wasser und Flit-
ter iiberall: auf den Lippen, dem Pullover, dem Fufiboden.

Eigentlich war es gar kein Ball, sondern eine Kugel aus
hartem Plastik, aber fiir Jonas war es immer ein Ball gewe-
sen. Sein Ball.

Es gelang ihr nicht, die Erinnerung festzuhalten. Sie stand
auf, legte den Ball in die Tasche zuriick, zog sich Jacke und
Schal wieder an und trat vor den Spiegel im Flur. Sie zupfte
ein paar Haare von ihrem Armel, strich sich die Frisur zu-
recht und die Jacke glatt und hingte sich die Tasche tiber
die Schulter.

Jetzt konnte der Tag beginnen.

Drauflen war es Herbst.

Nora mochte es, wenn es so grau und ungemiitlich war,
dass man sich mit einer Decke aufs Sofa verkriimeln und
cinfach alles in sich hineinstopfen durfte, was man in die
Finger bekam. In diesem Punkt war sie genau wie Henning.
Wenn jemand Ausreden fand, um nicht nach draulen ge-
hen zu miissen, dann er — aufler, er musste zur Arbeit. Es
kam bestimmt irgendein guter Film oder eine Serie im Fern-
sehen, oder der Kamin musste angeheizt werden, wenn er
nicht gerade mitten in einem spannenden Buch steckte oder
die Zeitungen der letzten Woche noch nicht gelesen hatte.

Es gab wirklich einiges an Henning, was sic mochte. Sei-
nen Humor ebenso wie seine pointierten Kommentare.
Aber es war nicht nur darauf angekommen, was er getan
oder gesagt hatte oder was er fiir ein Mensch gewesen war.
Mindestens ebenso wichtig war, was sie in seinen Augen ge-
sehen hatte. Trotz ihrer kurzen Haare und Sommersprossen
und ihrem Niesen, mit dem sie jeden regelrecht in Schock-
starre versetzen konnte, hatte sein Blick die immer gleiche
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Liebe und Wirme ausgestrahlt, wenn er sie betrachtet hatte.
Sogar wenn sie im angetrunkenen Zustand zu hicksen be-
gann und aussah wie eine Krote. Sein Blick hatte sich nicht
einmal gedndert, wenn sie laut schimpfend Tiiren knallte,
weil er wieder einmal die Sofakissen nicht zurtickgelegt oder
die Wische nicht von der Leine genommen hatte. Als hitte
er ihr immer wieder sagen wollen: Es ist alles in Ordnung,
so wie es ist. Ich will dich, wie du bist.

Nora war in ihrer Jugend alle zwei Jahre umgezogen, weil
ihr Vater beim Militir angestellt gewesen war. Sie war kaum
irgendwo zur Ruhe gekommen. Hatte nirgends dauerhaft
Freunde gefunden. Und diese Sehnsucht hatte sie bis weit
ins Erwachsenenalter hinein begleitet. Aber nicht einmal
wenn sie denn endlich jemanden gefunden hatte, war sie
sonderlich gut darin gewesen, Freundschaften zu pflegen.
Nur selten war sie es, die sich meldete oder sich mit jeman-
dem verabredete.

Henning hatte all das in sich vereint, was sie sich je ge-
wiinscht hatte. Heim, Geliebter, Freund, mit dem sie ihr
Leben teilen wollte. Jemand, zu dem sie grundehrlich sein
konnte, ohne die Konsequenzen fiirchten zu miissen. Es
war perfekt gewesen — solange sie zu zweit gewesen waren.

Dann war Jonas gekommen.

Anfangs hatte der kleine Junge ihre Gefiihle noch ver-
stirkt. Sie waren eine Familie gewesen, wie sie im Buche
stand. Sie hatte es geliebt, nach Hause zu kommen, ihn zu
stillen und ihn grofer werden zu sehen. Aber Henning war
nun mal kein moderner Mann. Er hatte den Kleinen nur ge-
wickelt, wenn es unbedingt nétig gewesen war, und er hatte
auch nicht recht begriffen, was wichtig fiir ein Kind oder
eine Familie war. Gerade im ersten Jahr war er fast vollstin-
dig in seine Arbeit abgetaucht, hatte nachts in einem ande-
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ren Zimmer geschlafen, weil er tagsiiber hatte fit sein miis-
sen, und hatte die Wochenenden zum Entspannen, Lesen,
fiir die Nachrichten gebraucht. Und um seine Quellen zu
pflegen. Nora hatte ihn in dieser Zeit richtiggehend zwin-
gen miissen, mit Jonas mal fiir eine Stunde rauszugehen,
damit auch sie endlich ein Auge zumachen konnte.

Ihre Liebe und Freundschaft waren verblasst, sie waren
morgens im Bad wie Fremde aneinander vorbeigegangen
und hatten fast nur noch via SMS kommuniziert. Aber auch
dabei war es nur mehr um praktische, alltigliche Dinge ge-
gangen. Der Rahmen, den sie sich fiir ihr Leben gewtiinscht
hatte, loste sich nach und nach auf, und das Gefiihl der
Wurzellosigkeit nistete sich wieder ein. Wenn sie einmal
versuchte, ihre Bediirfnisse in Worte zu fassen, gelobte er
betroffen Besserung, aber es verging selten mehr als eine
knappe Woche, bis alles wieder so war wie zuvor.

Die Trennung war letztlich ein Hilferuf. Jedenfalls hoftte
sie, dass Henning es so interpretierte, aber er war einfach
nur traurig und betroffen und argwohnte sogar, sie hitte
einen anderen. Nachdem sie ausgezogen war, sah sie ihn
ab und zu mit einer Zigarette in der Hand auf dem Park-
platz vor ihrem neuen Haus auf und ab laufen und zu ihrem
Fenster hinaufspihen.

Das Sorgerecht fiir Jonas teilten sie sich — bis zu jenem
Tag, tiber den keiner von ihnen reden konnte oder wollte.
Der Tag, der alles fiir immer verinderte. Sie wussten beide,
dass Jonas heute noch am Leben wire, wenn sie einen Weg
gefunden hitten zusammenzubleiben. Von diesem Moment
an konnten sie einander nicht mehr in die Augen sechen.
Die Scheidung war die einzige verniinftige Losung, dabei
zementierte sie ihre Trauer und war gleichzeitig eine Nie-
derlage, die sie bis heute nicht vollends akzeptieren konnte.
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Trotzdem ging das Leben irgendwie weiter, und schlie3-
lich lief ihr Iver tiber den Weg, in einem Moment, als sie
Aufmunterung brauchte, etwas, was sie auf andere Gedan-
ken als Jonas und Henning brachte. Iver hatte dieses Talent.
Er stand frith am Sonntagmorgen bei ihr auf der Matte, um
sie in einen Jachthafen zu entfithren und mit einem gemie-
teten Boot auf eine Insel zu fahren. Oder um mit ihr bowlen
zu gehen, obwohl sie dafiir nichts iibrig zu haben glaubte.
An anderen Tagen las er ihr abends etwas vor, manchmal
nackt, wenn nichts Spannendes im Fernsehen kam.

Irgendwie war mit Iver fast alles anders. Und ja, er hatte
sie gern, sehr sogar — dessen war sie sich sicher. Nur fehlte
diese Glut in seinen Augen. Vielleicht war es ungerecht, Iver
mit Henning zu vergleichen oder Henning mit Iver, aber lief3
sich das denn vermeiden, wenn man sich die Frage stellte, ob
man in seinem Leben die richtigen Entscheidungen getrof-
fen hatte? Diese Frage hatte nach dem Streit, den sie am Vor-
abend mit Iver gehabt hatte, neues Gewicht bekommen.

Wobei Streit womoglich nicht ganz der richtige Ausdruck
war. Schliefilich setzte ein Streit voraus, dass zwei Menschen
nicht der gleichen Meinung waren und dies auch deutlich
machten. Iver hingegen hatte einfach gar nichts gesagt.
Nur vor sich hin gebrummelt, bis er wieder zu sich nach
Hause gefahren war, ohne sie in den Arm zu nehmen, ihr
cinen Kuss zu geben oder sonst irgendwie zum Ausdruck
zu bringen, was er iiber das dachte, was siec ihm zuvor eroft-
net hatte.

Es war so typisch fiir ihn, sich einfach wegzuducken, so-
bald es ernst wurde. Er mochte es am liebsten unkompli-
ziert. Und wenn es ihr ein seltenes Mal gelang, ihn in die
Ecke zu dringen, sagte er nur: »Miissen wir wirklich jetzt
dariiber reden?«
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Als wiirde sich der richtige Moment irgendwann wie von
Zauberhand einstellen.

Dass er sich so auffiihrte, war womoglich Antwort ge-
nug, dachte Nora. Und jetzt arbeitete er schon wieder. Nora
wusste, was das bedeutete. Lange Arbeitsnachmittage und
Besdufnisse mit Informanten, die bis spit in die Nacht dauer-
ten, sodass er allen Gesprichsmoglichkeiten erfolgreich aus
dem Weg gehen konnte. Andererseits musste er sich irgend-
wann duflern. Genau wie sie mit Henning reden musste.
Wie sie das schaffen sollte, war ihr allerdings schleierhaft.

Die Straflen waren schwarz vor Feuchtigkeit, und auf
dem Asphalt neben dem Rinnstein klebten tote gelbe Blit-
ter wie eine Mahnung an den vergangenen Sommer. Noch
war es morgens hell, aber die Luft war unheilverheifiend kalt
und trug schon so viel Winter in sich, dass Nora die Jacke
bis oben zumachte. Vor der Haltestelle an der Uelands
gate hielt sic nach dem Bus Ausschau und sah auf die Uhr.
Noch fiinfunddreiffig Minuten bis zur Morgenbespre-
chung. Hochste Zeit, dass ihr irgendetwas einfiel, woriiber
sie schreiben konnte.

»Warte, ich helfe dir!«

Als Nora die Redaktion der Aftenposten betrat, hing Bir-
gitte Krikenes vorniibergebeugt tiber dem Wasserspender
und versuchte, einen neuen Wassertank darauf zu platzie-
ren. Birgitte war das Gesicht, das jeder Besucher als Erstes
zu sehen bekam, wenn er die Redaktionsriume betrat.

»Oh, danke, lieb von dir«, sagte sie und drehte sich zu
Nora um. »Diese Dinger sind echt tonnenschwer. «

Nora war sofort zur Stelle, und gemeinsam hoben sie den
beschlagenen, durchsichtigen Plastiktank auf den Wasser-
spender. Birgitte bedankte sich mit einem Licheln.
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Die Empfangsdame war wie immer tadellos gekleidet und
ihr Gesicht von ciner faltenlosen Freundlichkeit, die Nora
jedes Mal vor Neid erblassen lief}. Thre Haut hatte einen ganz
besonderen Teint, irgendwie sommerlich, pfefferminzfrisch,
wovon bei Nora keine Rede sein konnte. Das Schlimmste
war aber, dass Birgitte jlinger war als sie und schon zwei
Kinder zur Welt gebracht hatte, und sie empfing jeden, der
sich an die Zeitung wandte, freundlich und zuvorkommend.
Nora konnte gar nicht anders, als sie zu mogen.

»Du hast iibrigens Besuch«, sagte Birgitte und lief§ sich
lautlos auf dem Stuhl hinter dem Empfangstresen nieder.

»So frith?«, fragte Nora zurtick, grift nach einem Exemp-
lar der Tageszeitung, die sich druckfrisch auf dem Tisch vor
ihr stapelte, und warf beildufig einen Blick auf die Schlag-
zeilen. Birgitte nickte und riickte die markante kastanien-
braune Brille ein Stiick hoher.

»Er sitzt driiben an deinem Platz.«

Nora streckte sich. Neben ihrem Schreibtisch safy ein
Mann mit tibereinandergeschlagenen Beinen und sah sich
rastlos um. Er war dunkel gekleidet, elegant. Seine halblan-
gen, etwas zerzausten Haare waren schwarz mit einzelnen
grauen Strihnen.

»Und? Hat der Typ auch einen Namen?«

Birgitte warf einen Blick auf den Zettel, der vor ihr lag.
»Hugo Refsdal«, sagte sie und sah wieder auf.

»Nie gehort«, antwortete Nora. »Hat er gesagt, worum
es geht?«

Birgitte schiittelte den Kopf und zuckte gleichzeitig mit
den Schultern.

»Okay«, sagte Nora. »Schone Jacke. Neu?«

»Neu?« Sie sah lichelnd auf ihren grauschwarzen Blazer
hinab. »Den habe ich schon ewig!«
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»Schon ist er trotzdem, sagte Nora.

Birgittes Licheln hielt an, bis das Telefon auf dem Tisch
vor ihr zu klingeln begann. Sie nahm den Hérer mit der
einen Hand ab und winkte Nora mit der anderen zu.

Nora betrat das charakterlose, langweilig eingerichtete
Grofiraumbiiro der Redaktion, das sich in nichts von den
anderen Redaktionen unterschied, in denen sie im Lauf der
letzten zehn Jahre gearbeitet hatte. Teppichboden, Leicht-
bauwinde, verglaste Sitzungszimmer und ein Sammelsurium
aus Kabeln und Bildschirmen. Die jiingste technische Er-
rungenschaft war ein 75-Zoll-Bildschirm, der Mittelpunkt
der Redaktion, besonders wenn Sport lief. Und irgendwie
lief immer Sport.

Sie nickte ein paar Kollegen zu und sah unter dem unab-
lissigen Klingeln der Telefone zu dem Mann hiniiber, der
aufstand, als sie niher kam.

»Hallo«, sagte er schon aus einigen Metern Entfernung
und kam mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Wir sind uns
nie begegnet. Mein Name ist Hugo Refsdal. Ich bin Heddas
Mann.«

Nora schlug ein. Seine Hand war klamm.

»Hedda?«, fragte sie und wischte sich die Hand diskret an
der Riickseite ihres Hosenbeins ab.

»Hedda Hellberg.«

Nora zuckte zusammen.

Seit dem Studium hatte sie von Hedda nichts mehr ge-
hort. Damals hatten sie sich eine winzige Wohnung am
St. Hanshaugen geteilt. Nora glaubte nicht, dass Hedda
je Journalistin geworden war. Zumindest hatte sie ihren
Namen nie irgendwo gelesen.

»Jax, sagte sie schliefflich. »Hedda.«

Nora hatte viele gute Erinnerungen an ihre Studien-
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zeit. Jeder Tag war ein Fest gewesen. Im wahrsten Sinne
des Wortes. Grenzenlos. Sie hatte nie daran gezweifelt, dass
Journalismus fiir sie genau das Richtige war, egal ob beim
Rundfunk, Fernsehen oder den Printmedien. Damals hatte
sie davon getriumt, Kriegskorrespondentin zu werden, tiber
Katastrophen zu berichten, sich in Themen einzuarbeiten
und kritische Fragen zu stellen. Sie hatte die Wahrheit ans
Licht bringen wollen, stindig dazulernen und hoffentlich
cinen Beitrag leisten, damit andere die wahren Zusammen-
hinge erkannten. Sie hatte etwas Bedeutendes schaffen wol-
len.

Die Realitit war allerdings anders. Wenn sie mal Kon-
takt zu ihren Lesern hatte, was selten vorkam, dann nur
in Form von Zuschriften, in denen sie mitunter heftig be-
schimpft wurde, welil sie irgendetwas falsch dargestellt hatte.
Die Menschen schienen jegliches Schamgefiihl zu verlieren,
sobald sie sich vor eine Tastatur setzten.

Nora hatte keine Ahnung, was Heddas Mann zu ihr ge-
bracht hatte, aber sie hatte kein gutes Gefiihl.

»Konnen wir vielleicht irgendwo ungestort reden?«,
fragte er. »Ich mochte nicht, dass alle ...«

Er brach mitten im Satz ab, als einer ihrer Kollegen aus
dem Auflenressort voriiberging. Refsdal folgte dem Mann
mit dem Blick, bis er sich weit genug entfernt hatte. Irgend-
wie hatte Nora das Gefiihl, dass Heddas Mann jeden Mo-
ment in Trinen ausbrechen wiirde.

»Ja, natiirlich«, sagte sie. »Wir konnen da reingehen.« Sie
nickte zum Sitzungsraum der Ressortleiter, legte ihre Jacke
ab, nahm ihr Handy und ging voran. »Wollen Sie vielleicht
eine Tasse Kaffee?«, fragte sie tiber die Schulter.

»Nein danke.«

»Ein Glas Wasser oder irgendetwas anderes?«
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»Nein danke, ich bin nicht durstig.«

Nora griifite im Vorbeigehen ein paar frisch eingetroffene
Kollegen und fragte sich im Stillen, wortiber Refsdal mit ihr
sprechen wollte. Er ging ein paar Meter hinter ihr, wihrend
sie zwischen Stiithlen und Tischen hindurch in Richtung des
Ikea-gelben Raumes mit den Zeitungsbergen auf dem lan-
gen Sitzungstisch ging.

Sie setzten sich auf zwei rot bezogene Stiihle.

»Also«, sagte Nora, beugte sich vor und faltete die Hinde,
»wie kann ich Thnen helfen?«

Refsdal hatte ganz offensichtlich Schwierigkeiten, die
richtigen Worte zu finden. Ausweichend lief} er den Blick
durch den Raum schweifen, verknotete kurz die Finger,
loste sie wieder voneinander und legte dann die Hinde vor
sich auf den Tisch.

»Wissen Sie, wer Oscar Hellberg ist?«, fragte er schliefi-
lich.

Nora dachte einen Augenblick lang nach.

»Ist das nicht Heddas Vater?«

»Er war Heddas Vater, korrigierte Refsdal sie. »Er ist vor
knapp zwei Monaten gestorben. Lungenkrebs — dabei hat
er in seinem ganzen Leben nicht eine Zigarette geraucht.«

»Tut mir leid, das zu horen«, sagte Nora.

Sie hatte Heddas Vater ein cinziges Mal getroften, als er
nach Oslo gekommen war, um seine Tochter zu besuchen.
Als Heddas Mitbewohnerin hatte er sie mit zum Essen ein-
geladen. Nora hatte ihn noch gut in Erinnerung. Ein attrak-
tiver Mann, fit, elegant gekleidet und an anderen Menschen
interessiert. Besonders die Bedienung hatte es ihm damals
angetan.

»Fiir Hedda war das ein sehr schwerer Schlag«, fuhr
Refsdal fort, griff unwillkiirlich nach dem Stift, der vor ihm
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lag, und zog die Kappe ab. »In den letzten Wochen seines
Lebens hat sie Tag und Nacht an seinem Bett gesessen. «

Refsdal rutschte bis vor zur Stuhlkante und legte die Fin-
ger um den Stift, als handelte es sich um ein Messer.

»Obwohl sie auf Oscars Tod vorbereitet gewesen war,
hat ihr sein Tod ungemein zugesetzt. Sie ist vollig darin
versunken. Mit unserem Sohn hat sie kaum noch gespro-
chen.«

Nora fiel auf, dass er von Hedda in der Vergangenheit
sprach.

»Als sie ein paar Wochen spiter zu mir kam und mir sagte,
sie briuchte eine Auszeit, um wieder zur Ruhe zu kommen,
wie sie es nannte, war ich nicht gerade begeistert.«

Refsdal driickte die Plastikkappe wieder auf den Stift zu-
riick und kratzte sich am Bart.

»Als sie mir dann aber mitteilte, dass sie fiir drei Wochen
in eine Rehaklinik nach Italien wollte, habe ich nicht wider-
sprochen. Vielleicht brauchen manche Leute ja die Zeit, um
sich wieder zu fangen. Keine Ahnung. Sollte sie sich doch
drei Wochen freinechmen, wenn es ihr anschliefend nur wie-
der gut ginge, dachte ich.«

Refsdal machte eine Pause, bevor er weiterreden konnte.
Nora sah, wie seine Augen hin und her zuckten, als suchte
er die Zimmerwand nach etwas Bestimmtem ab. Er blin-
zelte erst wieder, als seine Augen feucht wurden.

»Sie wollte vollkommen in Ruhe gelassen werden, sagte
sie, und nicht einmal das Handy mitnehmen. Wir durften
sie in dieser Klinik auch nicht anrufen, sie wollte ganz fiir
sich sein, um wieder zu sich zu kommen. Sie wollte sogar
alleine mit dem Zug zum Flughafen fahren, aber da konnte
ich mich durchsetzen und hab sie hingebracht. Als ich sie in
Gardermoen abgesetzt habe, meinte sie noch, dass sie mich
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liecben wiirde — uns, unsere Familie. Sie lichelte sogar, zum
ersten Mal seit Langem. Ich hab mich riesig dariiber ge-
freut — ist ja klar — und war mir sicher, dass alles wieder gut
werden wiirde. Aber...«

Refsdal fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Irgend-
etwas an dieser Bewegung erinnerte Nora an Iver.

»Drei Wochen spiter bin ich wieder nach Gardermoen
gefahren, um sie abzuholen. Ich hatte Henrik fiir diesen Tag
sogar eine Entschuldigung geschrieben, damit er nicht zur
Schule musste, sondern dabei sein konnte, wenn seine Mut-
ter wiederkam.«

Er legte den Stift zurtick auf den Tisch und faltete die
Hinde.

»Aber Hedda kam nicht.«

Es wurde still im Raum.

»Wir haben cine Ewigkeit gewartet, den ganzen Flug-
hafen abgesucht und schliefilich mit jemandem gesprochen,
der Einblick in die Passagierlisten hatte. Sie durften dariiber
natiirlich keine Auskunft geben. Danach hab ich bei dieser
italienischen Rehaklinik angerufen. Und ab da wurde es
wirklich merkwiirdig.«

Nora beugte sich vor.

»Die Frau, mit der ich geredet habe, hatte noch nie von
ihr gehort. Hedda war nie in dieser Klinik gewesen.«

Refsdal verknotete erneut nervos die Finger.

»Sie konnen sich vielleicht vorstellen, was das in mir aus-
gelost hat.«

Nora nickte langsam.

»Ich habe simtliche Freunde und Bekannte angerufen
und gefragt, ob sie etwas von Hedda gehort hitten. Da kei-
ner etwas wusste, blieb mir nichts anderes {ibrig, als irgend-
wann die Polizei zu alarmieren.«
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»Wann haben Sie das getan?«, fragte Nora.

»Vor elf Tagen.«

»In den Zeitungen stand nichts dariiber...«, sagte Nora.
Sie drgerte sich, weil sie ihren Notizblock nicht mitgenom-
men hatte.

Refsdal sah sie an und lichelte resigniert.

»Heddas Familie war es immer schon wichtig, die Fassade
aufrechtzuerhalten«, erklirte er. »Sie wollten nicht, dass es
in den Zeitungen landete. Hedda wiirde schon wieder zur
Besinnung kommen, meinten sie. Sie wollten unangench-
men Fragen aus dem Weg gehen. Aber jetzt sind inzwischen
schon elf Tage vergangen, und wir haben immer noch kein
Lebenszeichen von ihr.«

»Das heifit, Hedda ist jetzt schon mehr als einen Monat
weg?«

Refsdal nickte.

»Und was hat die Polizei unternommen:«

»Ich denke, die hat getan, was in ihrer Macht standx,
sagte er und atmete schwer aus. »Sie haben herausgefunden,
dass sie gar nicht in dem Flieger saf}, der um 9.50 Uhr nach
Mailand geflogen ist. Dass sich in Gardermoen all ihre Spu-
ren verlieren. Niemand hat sie gesehen, seit ich sie damals
am Morgen vor der Abflughalle abgesetzt habe.«

Nora sah ihn nachdenklich an.

»Und was ist mit den Uberwachungskameras vom Flug-
hafen?«

»Davon gibt es Hunderte, und die nehmen sogar rund
um die Uhr auf. Aber nach sieben Tagen werden die Binder
wieder geloscht. «

»Und da sie schon drei Wochen weg war, gab es...«

»... keine Bilder von ihr«, vervollstindigte Refsdal ihren
Satz. »Jedenfalls nicht von Gardermoen.«
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»Hat die Polizei denn keine Suchmeldung an die Medien
gegeben?«

Nora ahnte, was die Antwort auf die Frage sein wiirde.
Die Polizei nahm keinen Kontakt zu den Medien auf, sofern
der Verdacht bestand, dass jemand einfach abgehauen sein
konnte — derlei Artikel, hie8 es, erschwerten es dem Ver-
missten, wieder nach Hause zuriickzukommen. Und bei ei-
nem potenziellen Selbstmord halfen sie ohnehin nicht mehr.

»Neing, sagte Refsdal und schlug den Blick nieder.

Nora dachte nach.

»Geht die Polizei davon aus, dass sie sich umgebracht ha-
ben konnte, weil der Tod ihres Vaters ihr so nahegegangen
war?«

Refsdal hob den Kopf ein wenig und nickte.

»Ich weifd nicht, ob Hedda Ihnen das jemals erzihlt hat«,
sagte er und wischte sich mit dem Armel tiber die Nase.
»Aber in den Neunzigern ist Heddas Tante verschwunden.
Damals sind alle von Selbstmord ausgegangen.«

Nora erinnerte sich vage daran, dass Hedda einmal von
ihrer Tante Ellen erzihlt hatte.

»Und deshalb glauben jetzt alle, dass Hedda sich eben-
falls umgebracht hat«, sagte Refsdal. »Dass das irgendwie in
der Familie liegt.«

»Aber Sie glauben nicht daran?«

Refsdal nahm den Stift wieder zur Hand.

»Deshalb sind Sie hier, nehme ich an?«, fuhr Nora fort.
»Sie wollen, dass ich etwas liber sie schreibe?«

Er schlug den Blick nieder und wartete lange.

»Hedda und ich haben vor langer Zeit mal iiber kluge
Menschen gesprochen«, sagte er schlieffilich und lichelte
gedankenversunken. »Ob wir schon mal jemanden um seine
Klugheit bencidet hitten.« Er schiittelte leicht den Kopf,
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lichelte aber weiter. »Hedda meinte damals, dass sie nie
einen kliigeren Menschen getroffen hitte als Sie.«

Refsdal sah wieder zu ihr auf, und Nora erwiderte seinen
Blick, ehe ihr klar wurde, was er da gerade gesagt hatte.

»Mich?«

»Das hat sie gesagt, ja. Und ich habe mir Thren Namen
gemerkt — was ja nicht schwer ist. Immerhin haben Sie beide
Ibsen-Namen.«

Nora lichelte verlegen. Unwillkiirlich wanderten ihre Ge-
danken zu einem Abend zuriick, als sie sich mit Rotwein
betrunken hatten und schliefflich irgendwann — wer weif3,
warum — auf Ibsen zu sprechen gekommen waren. Sie hat-
ten Noras Ausgaben von Hedda Gabler und Ein Puppen-
heim hervorgeholt und versucht, ein Gesprich zu fiihren,
das nur aus Zitaten ihrer Namensschwestern bestand.

Eine gute Erinnerung.

»Na ja, ich dachte, Sie konnten sich das Ganze vielleicht
ein bisschen genauer anschauenc, fuhr Refsdal fort. »Sie
kannten sie ja auch — und Sie sind Journalistin. Sie kénnen
anders mit den Menschen reden als ich.«

Nora nickte langsam.

»Was sagt der Rest der Familie dazu? Sind sie Threr Mei-
nung, dass das der richtige Weg ist?«

»Sie wissen nicht, dass ich hier bin.«

Nora sah iiberrascht auf.

»Es spielt keine Rolle, was sie denken. Henrik und ich
stehen ihr am nichsten, wir sind ihre Familie, und wir wol-
len wissen, was mit ihr passiert ist. Wenn Hedda tot sein
sollte, will ich ein Grab haben, das ich besuchen kann. Und
ich glaube, dieses Bediirfnis haben die anderen Angehorigen
insgeheim auch.«

Auf dem Tisch stand ein halb voller Wasserkrug, dane-
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ben stapelten sich Plastikbecher. Refsdal stand auf, grift zum
Krug, goss sich ein und sah fragend zu Nora heriiber.

»Ich glaube, das steht da noch von gestern.«

»Macht nichts«, sagte er und trank den Becher in einem
Zug leer.

»Wie sieht es mit Handydaten oder E-Mails aus?«, hakte
Nora nach. »Hat sich da seit ihrem Verschwinden etwas ge-
tan? Die Polizei wird das doch iiberpriift haben, oder?«

Refsdal schluckte und setzte sich wieder.

»Keine Aktivitit, seit sie weg ist«, sagte er und wischte
sich den Mund mit dem Handriicken ab.

»Und Geld — hat sie vor ithrem Verschwinden groflere
Betrige abgehoben?«

Er schiittelte den Kopf.

»Bevor sie abfliegen wollte, hab ich sie noch gefragt, ob
sie Euro briuchte, aber sie meinte, das wiirde sie vor Ort
cerledigen. In Italien.«

Was gelogen war, dachte Nora und spiirte, dass sie zuse-
hends neugierig wurde. Warum hatte Hedda eine Reise er-
funden, die sie nie angetreten hatte, um stattdessen einfach
zu verschwinden?

»Dann gibt es also keine elektronischen Spuren, seit Sie
Hedda am Flughafen abgesetzt haben?«

Refsdal schiittelte stumm den Kopf.

Nora aktivierte das Display ihres Handys und stellte fest,
dass die Morgenbesprechung in vier Minuten anfangen
wirde. Sie holte tief Luft.

»Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Hugo. Auf den ersten
Blick spricht vieles fiir die Schlussfolgerung der Polizei.
Keine E-Mails, keine Kontenbewegungen ...«

»Aber der Tod ihres Vaters ist doch kein Grund, sich um-
zubringen!«
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Refsdal stand auf. Hektische rote Flecken zeichneten sich
auf seinen Wangen ab.

»Oscar war schon lange krank. Auflerdem hat Hedda
einen Sohn, den sie nie freiwillig zuriicklassen wiirde. Da
bin ich mir hundertprozentig sicher.«

Nora sah ihn mitfithlend an.

»Ich verstehe, dass Sie sich Hoffnungen machen, Hugo,
aber...«

»Es geht nicht um Hofthungenx, fiel er ihr ins Wort. »Ich
fange langsam an, mich damit abzufinden, dass Hedda nie
mehr zu mir zurtickkommen wird, aber ich muss einfach
wissen, was passiert ist.«

»Was ist denn Threr Meinung nach passiert, wenn Sie
nicht glauben, dass sie freiwillig gegangen ist? Ist sie in
Gardermoen von jemandem gekidnappt worden — vor den
Augen von Hunderten potenziellen Zeugen?«

Drauflen vor den Fenstern kam der erste Ressortleiter
zum Vorschein.

»Ich weif} es nicht«, sagte Refsdal leise. »Ich weify es wirk-
lich nicht. Ich weifd nur, dass ich es Henrik nicht erkliren
kann, wenn er abends ins Bett geht und mich fragt, wo seine
Mama ist.«

Nora sah ihn an. Sie konnte nachvollziechen, wie es ihm
ging — und gleichzeitig auch wieder nicht. Uber zwei Jahre
hatte sie mehr als genug damit zu tun gehabt, endlich zu
begreifen, dass Jonas tot war. Obwohl sie genau wusste, dass
irgendetwas vorgefallen war, was mit Henning zu tun hatte,
war es ihr nicht gelungen, die lihmende Trauer zu tber-
winden. An Schuld wollte sie gar nicht erst denken — nie-
mand war schuld, alle waren schuld. Aber nichts von alle-
dem brachte ihr Jonas wieder zurtick.

»Wir kénnen Folgendes machenx, sagte sie und nahm das

28



Handy vom Tisch. »Ich schreibe einen Artikel tiber Hedda,
ein paar Zeilen werde ich sicher hinbekommen, sowohl in
der Papier- als auch in der Onlineausgabe. Ich konnte die
Reisenden, die am betreffenden Tag in Gardermoen waren,
auffordern, Kontakt zu mir aufzunehmen, falls sie etwas ge-
sehen haben oder wissen sollten. Moglicherweise gehen so
cin paar neue Informationen ein.«

Refsdal nickte energisch.

»Aber bevor ich das tue«, sagte Nora und sah ihn direkt
an, »muss ich mir zu hundert Prozent sicher sein, dass Sie
das wirklich wollen. Der Artikel wird eine Belastung fiir alle
darstellen, die Sie kennen — auch fiir Thren Sohn. Vermutlich
werden auch andere Medien zu Thnen Kontakt aufnehmen.
Sind Sie sich dartiber im Klaren?«

Refsdal sah sie unverwandt an und ballte die Fiuste, bis
seine Knochel weifd wurden.

»Ja, ich bin mir dariiber im Klaren. Und ich bin bereit,
mich all dem zu stellen, wenn es mir nur eine Antwort gibt,
mit der ich dann versuchen kann weiterzuleben.«

»QGut«, sagte Nora und machte einen Schritt in Richtung
Tiir. »Haben Sie ein Auto?«

»Bitte?«

»Sind Sie mit dem Auto hergekommen?«, fragte sie iiber
die Schulter.

»Ja,ich...«

»Qut«, sagte sic und legte die Hand auf die Klinke. »Fah-
ren wir, ich muss nur erst meine Kamera holen.«
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Der glinzende Skoda glitt lautlos iiber die Autobahn. Drau-
flen vor den Fenstern zogen Felder vorbei, platt und gelb-
braun. Die Biume entlang der Strafle tiber den Gjellerdsen
in Richtung Nittedal waren trist dunkelgriin. Uber ih-
nen hing cine eintonig graue Wolkendecke. Es sah aus, als
konnte es jeden Augenblick anfangen zu regnen. Trotzdem
wire Nora jetzt lieber an der frischen Luft gewesen als in
der Enge dieses Wagens. Der Duft von Rasierwasser und der
Anblick eines liegen gebliebenen Kinderpullovers bedriick-
ten sie.

An Hedda zu denken half ein wenig.

»Erzihlen Sie mir von Heddas Familie«, forderte sie
Refsdal auf] als links von ihnen ein grofles Einkaufszent-
rum auftauchte, vor dem sich eingeschweifite Warenpalet-
ten tlirmten.

Refsdal fuhr mit dem Daumen iiber ein Ridchen am
Lenkrad und regulierte die Lautstirke des Radios ein wenig
nach unten.

»Wie viel wissen Sie noch von frither?«, fragte er.

»Eigentlich nicht sehr viel. Hedda hat nicht oft iiber ihre
Familie gesprochen. Ich weiff aber noch, dass sie verhiltnis-
mifig reich waren. War es nicht so? Wenn ich mich richtig
erinnere, hatten sie sogar ein eigenes Wappen.«

Refsdal nickte und legte die Hand auf den Schaltkniippel,
sodass der Ehering daraufklackte.

»Obwohl sie nicht adelig sind. Heddas Urgrof3vater hat
das Wappen kurz nach dem Krieg kiuflich erworben.«

Er verdrehte die Augen.

»Ach, so was kann man kaufen?«, fragte Nora.
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»Ja, das geht. Der alte Anwalt Hellberg hat grofien Wert
auf solche Dinge gelegt.«

Nora nickte nachdenklich.

»Sie sagten, Heddas Vater sei gestorben. Lebt die Mut-
ter noch?«

»Oh ja«, sagte Refsdal, »Unni lebt noch, zweifellos.«

Der Wagen beschleunigte.

»Oscar und Unni haben nicht gerade die beste Ehe ge-
fithrt«, fuhr er fort. »Sie hatten getrennte Schlafzimmer
und sind nie zusammen in Urlaub gefahren. Sie ist am Ende
nicht einmal mehr allzu hiufig im Krankenhaus gewesen.
Das wiire ihr alles einfach zu viel, hat sie gesagt. Als wire sie
diejenige, mit der man Mitleid haben musste.«

Sie tiberholten mit nur wenigen Zentimetern Abstand
cinen Sattelschlepper, und fiir einen Moment hatte Nora
das Getiihl, er wiirde gleich auf sie kippen.

»Was macht sie?«

»Unni oder Hedda? Wen meinen Sie?«

»Beide eigentlich«, antwortete Nora und kratzte tiber
eine unebene Stelle auf ihrem Fingernagel.

»Hedda versucht sich seit ein paar Jahren als Weinimpor-
teurin«, sagte Refsdal, »allerdings eher im privaten Rahmen,
im ganz kleinen Umfang. Und Unni hat eine Zeit lang im
Familienbetrieb gearbeitet — sie hat sich dort um die Fi-
nanzen gekiimmert. Inzwischen ist sie Vollzeitwitwe — mit
allem, was dazugehort.«

Wieder verdrehte er die Augen.

»Und der Familienbetrieb ist...«

»Hellberg Immobilien — im Bezirk Vestfold eine echte
Grofie im Immobiliengeschift. Sie sind Projektentwickler
und Makler. William, Heddas iltester Bruder, ist Chef bei-
der Firmenzweige.«
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Das Auto glitt an einem protzigen Mercedes vorbei, der
cinen Anhinger mit einem eierschalenfarbenen Kabinen-
cruiser hinter sich herzog. Geld auf Ridern, schoss es Nora
durch den Kopf.

»Und Hedda hatte nie Interesse, in die Firma einzustei-
genl«

»Moglicherweise hatte sie das, aber wie sie eben so ist —
sie wollte selber Chefin sein, wenn Sie verstehen, was ich
meine, wollte eigenstindig Sachen entwickeln und auf die
Beine stellen.«

Nora erinnerte sich noch gut daran, dass Hedda bereits
wihrend des Studiums den Empfehlungen ihrer Dozenten
getrotzt und versucht hatte, ihren eigenen Kopf durchzu-
setzen.

»Wie lief der Weinimport? «

Refsdal zogerte mit der Antwort.

»Der Weinimport ist ein knallhartes Geschift«, sagte er
dann. »Nach einem Italienurlaub hatte sie kurzerhand be-
schlossen, es trotzdem zu versuchen. Wir hatten dort einen
Wein getrunken, von dem sie vollig hingerissen gewesen
war, den es bei uns aber nirgends zu kaufen gab. Sie hat
es sich damals fast schon zur Lebensaufgabe gemacht, ihn
im Vinmonopol ins Basissortiment einzufiihren, was ihr
irgendwann sogar gelungen ist. Aber ein paar schlechte Re-
zensionen in der Tagespresse fithrten dazu, dass ihr Wein
cin halbes Jahr spiter wieder aus dem Sortiment genommen
wurde. Man konnte ihn zwar immer noch bestellen, aber
Hedda blieb trotzdem auf einem Haufen Flaschen sitzen,
die sie mithsam anderweitig verkaufen musste. Sie stehen
teilweise immer noch in einem Lager in Tonsberg.«

»Oh.«

»Sie hat versucht, sich bei diversen Messen in der Gegend
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cinzukaufen, sie hat alle moglichen Hotels und Restaurant-
ketten abgeklappert. Aber um dort einen Fuf in die Tiir
zu kriegen, muss man zaklen. Und das konnte Hedda sich
nicht leisten.«

»Dann hat sie keine finanzielle Starthilfe von der Familie
bekommen?«

Refsdal schiittelte den Kopf.

»Wie gesagt, sic wollte die Dinge aus eigener Kraft in die
Tat umsetzen.«

Der breite gelbe Streifen am linken Autobahnrand zog
Nora in seinen Bann. Nach ein paar hundert Metern musste
sie sich zwingen, den Blick abzuwenden.

»Aber nach dem Tod des Vaters hat sie doch vermutlich
ein paar Kronen geerbt?«

Refsdal sah sie von der Seite an.

»Ich frage nur, weil Geld oder eben kein Geld oft ein
Motiv bei Menschen ist, die sich das Leben nehmen oder es
zumindest versuchen.«

Refsdal richtete den Blick wieder nach vorne.

»Doch, ja, sagte er. »Das hat sie wohl.«

»Aber Sie wissen es nicht?«

Er zogerte mit der Antwort.

»Hedda wollte sich nicht detailliert dazu duflern, und
ich hielt es fir unpassend, in so einer Situation tiber Geld
zu sprechen. Aber nach dem Tod meines Schwiegervaters
haben wir tatsichlich mal dariiber gesprochen, das Haus zu
verkaufen und wegzuzichen.«

»Sie wollte aber nicht sagen, wie viel sie geerbt hatte? Wie
viel Thnen zur Verfiigung stand?«

Refsdal schiittelte den Kopf.

Nora nickte nachdenklich, wartete eine Weile, che sie die
nichste Frage stellte.
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»Wie ist das Verhiltnis zwischen Ihnen beiden?«

»Zwischen Hedda und mir?«

Nora nickte aufmunternd. Erneut kam Refsdals Antwort
zogerlich.

»Na ja, was soll ich ... Sicher, wir hatten unsere Probleme.
Wer hat das nicht. Aber wir haben nie in Betracht gezogen,
uns zu trennen.«

Noras Gedanken verweilten einen Augenblick bei ihrer
Bezichung mit Iver. Mit ihm zusammen zu sein hatte ihr
nie das grofie Gliicksgefiihl beschert, sie war sich inzwischen
aber auch nicht mehr ganz so sicher, was das Wort Gliick
tiberhaupt bedeutete. Natiirlich hatte sie Gefiihle fiir ihn —
aber wie tief reichten sie? Wie wichtig waren sie ihr?

»Hedda hat noch einen zweiten Bruder, nicht wahr?«

»Ja, da ist noch Patrik«, sagt Refsdal. »Er arbeitet fiir eine
Arzneimittelfirma in Oslo. Ich glaube, er ist hiufiger auf
Geschiiftsreise als der Ministerprisident.«

Nora lachte.

»Wie haben die Briider den Tod des Vaters aufgenom-
men?«

Refsdal neigte den Kopf erst nach links, dann nach
rechts.

»Mit Fassung, wiirde ich sagen. Oder — ich weifl es nicht
genau, weil ich so damit beschiftigt war, mich um Hedda
zu kitmmern. Aber sic haben geholfen, den Sarg zu tragen,
und wie alle anderen geweint.«

Er fuhr wieder auf die rechte Spur zuriick. Nora sah
hinaus tiber die Felder und Biume, die Reihenhiuser in der
Senke zwischen Olavsgaard und der Abfahrt nach Skedsmo.
Dort drauflen sah es tiberall gleich aus, als hitte ein Kind
mit nur einer Sorte Legosteinen ein Dorf gebaut.

»Ich brauche die Telefonnummern aller Leute, die Ihrer
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Meinung nach in den Wochen vor Heddas Verschwinden
mit ihr gesprochen haben kénnten«, sagte Nora.

Refsdal fuhr sich wieder mit den Fingern durchs Haar.

»Hat sie eine beste Freundin?«

»Kristin Theodorsen«, sagte er und hustete in die ge-
schlossene Hand. »Sie wohnt in Tensberg.«

»Okay, gut. Das ist schon mal ein Anfang.«

Sie fuhren noch ein paar Kilometer, ohne etwas zu sagen.
Nora sah die Landschaft an sich voriiberziechen. Nur die
Schlige der Reifen auf die Rillen in der Strale unterbrachen
die Stille. Ein Flugzeug entfernte sich in die entgegenge-
setzte Richtung.

»Sie sagten, Hedda habe keine elektronischen Spuren
hinterlassen«, sagte sie schlieflich. »Bedeutet das, dass die
Polizei ihren Computer untersucht hat?«

Refsdal schiittelte den Kopt.

»Da sie nicht von einem Verbrechen ausgegangen sind,
haben sie das nicht fiir n6tig gehalten. Ich habe selbst nach-
geschaut, aber nichts Bedeutsames gefunden.«

»Haben Sie auch ihren Papierkorb tberpriift? Alte Log-
dateien?«

Er zogerte.

»Machen Sie das«, sagte Nora. »Moglicherweise findet
sich dort irgendetwas, was Aufschluss dariiber gibt, wo sie
sein konnte oder was mit ihr passiert ist.«

Sie fuhren an den Feldern vor Jessheim vorbei. Am Wald-
rand édsten zwei Rehe. Nora folgte ihnen mit dem Blick, bis
sich der Hohenzug davorschob.

Kurz darauf fuhren sie vor der Abflughalle des Flughafens
Oslo-Gardermoen vor. Als das Auto stand und Refsdal den
Schaltkniippel auf P geschoben hatte, legte er beide Hinde
aufs Lenkrad und starrte mit leerem Blick vor sich hin. Das
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Geridusch eines landenden Flugzeugs mit drosselnden Mo-
toren drohnte durch das Coupé. Die Kofterraumklappe des
vor ihnen stehenden Wagens ging auf und eroffnete ihnen
den Blick auf unzihlige Koffer und Taschen. Dann ging
eine Tiir auf, und ein kleines Midchen mit erwartungsvol-
lem Blick stieg aus. Sie hielt eine Puppe in der Hand.

Nora nahm ihre Kamera, sah Refsdal an und legte ihm die
Hand auf den Arm.

»Ich weifl, es ist schwer«, sagte sie mitfithlend. »Aber
das wird ein guter Authinger, der den Leuten auffillt. Und
dann konnen wir nur hoffen, dass irgendjemand Hedda
gesehen hat.«

Das Zippo lag vertraut in seiner Hand, als gehorte es dort-
hin.

Henning Juul lieff den Daumen {iber den Ziindmechanis-
mus gleiten, zuerst langsam, dann mit einem schnellen Ruck
tiber das Stahlridchen. Eine gelbe Flamme loderte auf und
ziingelte spottisch vor seiner Nase.

Er sah sie lange an, dann klappte er den Deckel wieder zu.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der er es nicht ertragen
hatte, eine Flamme zu sehen. Damals hatte ihm allein der
Gedanke, ein Streichholz anzureifien, den Schweif} aus den
Poren getrieben. Aber er hatte getibt, jeden verfluchten Tag,
bis er es endlich geschaftt hatte. Danach war ihm vieles leich-
ter gefallen, das Sehen ebenso wie das Atmen. Als wire ihm
eine schwere Last von den Schultern genommen worden.
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Henning klappte das Feuerzeug wieder auf und ziin-
dete die Flamme. Das Ratschen mischte sich mit dem lei-
sen Trommeln auf der Windschutzscheibe. Er klappte das
Feuerzeug wieder zu, um es gleich darauf von Neuem zu
ziinden. Erstickte die Flamme, ziindete sie wieder, mehr-
mals nacheinander. Saf} da und starrte in das Feuer, wihrend
er auf Geir Grgnningen wartete, Tore Pullis besten Freund.

Henning saf} in einem Auto, das er im Internet gefunden
und mehr oder weniger noch am selben Tag gekauft hatte.
Es war gelb, hatte genau die richtige Grofle und das richtige
Alter. Er brauchte ein Fortbewegungsmittel, auf das er sich
verlassen konnte, das ihn warm und trocken hielt, wenn es
drauflen regnete oder schneite und man nicht wusste, wie
man die kalte Jahreszeit iiberleben sollte, die unerbittlich
kommen wiirde. Henning liebte seine alte Vespa zwar, aber
gegen Konig Winter vermochte sie nun mal wenig auszu-
richten.

Er 16schte die Flamme, legte das Feuerzeug zuriick in die
Vertiefung in der Mittelkonsole und schaltete den Scheiben-
wischer ein. Als er den Blick wieder hob, sah er sich selbst
im Riickspiegel.

Bist du ein Mérder?, fragte er sich.

Seine Mutter hatte bei seinem letzten Besuch bei ihr be-
hauptet, Henning triige die Schuld am Tod seines Vaters,
der im Alter von nur vierundvierzig gestorben war. Henning
hatte nicht gewusst, wovon sie geredet hatte. Er hatte kaum
eine Erinnerung an jenen Tag — aufler dass er morgens
ins Bad gegangen war, wo seine Schwester Trine auf dem
Boden gekniet hatte. Sie hatte ihn angesehen, auf die Schlat-
zimmertiir gezeigt und gesagt: »Er ist tot.«

Wie kam sie dazu zu behaupten, dass er seinen Vater ge-
totet hatte? Er war damals gerade erst sechzehn gewesen.
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Die Gedanken und Fragen lieen Henning nicht mehr
los, aber Christine, seine raucherlungengeplagte und schwer
alkoholabhingige Mutter, danach zu fragen hatte keinen
Sinn. Sie hatte sich geweigert zu erkliren, was sie gemeint
hatte, und stattdessen dichtgemacht, wie immer, wenn er
versuchte, eine Antwort auf irgendetwas zu bekommen.

Henning wusste, dass er bald wieder ihren Kiihlschrank
und den Zigarettenvorrat auffiillen miisste. Dann wiirde er
cin paar Flaschen St. Hallvard kaufen, abwaschen, staub-
saugen und ein-, zweimal die Waschmaschine laufen lassen.
Seine Schwester Trine schaute nie bei ihrer Mutter vorbei.
Momentan war sie auf den Bahamas, um sich von den Tur-
bulenzen zu erholen, die nach ihrem Riicktritt als Justizmi-
nisterin entstanden waren.

Henning wandte den Blick vom Spiegelbild ab. Er hatte
ohnehin schon genug Probleme. Manche Nichte schienen
endlos zu sein. Dann konnte er die Augen nicht zumachen,
ohne alles wieder vor sich zu sehen, den Rauch, der auf ihn
zuwalzte und gnadenlos in den Augen brannte, die Flam-
men, die den Raum versperrten, aus dem Jonas schrie, die
Hitze, gegen die er wie gegen eine Wand rannte, Haut und
Haare, die Feuer fingen, als er mit einem Satz durch die fau-
chenden, goldorangenen Flammenarme sprang.

Das war jetzt zwei Jahre her.

Zwei Jahre, seit Jonas und er nach der Schule zu ihm nach
Hause gegangen waren, den Kamin angefeuert und Toma-
tensuppe mit Makkaroni und drei gekochte Eier gegessen
hatten — zwei fiir Henning, eins fiir Jonas. Ohne Eigelb. Sie
hatten getan, was sie an Dienstagen immer getan hatten:
Sie hatten das Mohrenspiel gespielt, bis Jonas gewonnen
hatte, und ein Puzzle mit hundert Teilen gelegt. Das Bild
eines Schwertwals und zweier Robbenbabys. Anschliefiend
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hatten sie noch ein bisschen ferngesehen. Viel mehr hatten
sie vor Einbruch der Dunkelheit nicht mehr geschaftt, und
obgleich es geholfen hatte, in die Wohnung zu kommen,
war Henning das Frosteln nicht mehr richtig losgeworden,
das ihn schon frither an jenem Tag beschlichen hatte, als er
stundenlang vor einem Wohnblock in Lambertseter ausge-
harrt hatte, in dem eine Frau tot aufgefunden worden war.

Als Jonas schliefllich ins Bett gegangen war, hatte Hen-
ning sich mit einer Wolldecke aufs Sofa gesetzt und sich
ein, zweli, drei Gliser Cognac eingeschenkt und auf die wir-
mende Wirkung gewartet. Er hatte ein wenig gelesen, wih-
rend sich die Wirme allmihlich wohlig in ihm ausgebreitet
und seine Augenlider schwer gemacht hatte. Irgendwann
hatte er gegen den Schlaf nicht mehr ankimpfen kénnen
und deshalb auch nichts gehort, als gegen halb neun je-
mand in seine Wohnung eingedrungen war und Feuer ge-
legt hatte.

Seit zwei Jahren schon dachte Henning dariiber nach,
was gewesen wire, wenn er statt drei nur zwei Gliser ge-
trunken hitte oder gar keins — immerhin war es ein ganz
gewohnlicher Dienstag gewesen. Wire die Geschichte dann
anders ausgegangen, wire ihm eine andere Losung einge-
fallen, als Jonas mit nach draufien auf den Balkon zu neh-
men, wihrend die Hitze und die schmelzende Haut seine
Augen verklebte? Wire es ihm dann gelungen, die Arme sei-
nes Sohnes fester und sicherer zu halten, als er sich von dem
nassglatten Gelinder abstief}, nachdem er ihm gesagt hatte,
dass alles gut wiirde und er keine Angst zu haben briuchte —
Papa passt auf dich auf?

Henning schob die Autotiir auf und trat auf die Kjolberg-
gaten hinaus. Die Kirschbiume zwischen den Fahrbahnen
lieRen traurig und kahl die Aste hingen. Wenn sie im Friih-
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jahr blihten, war die Strafle der Stolz der ganzen Stadt.
Dann fuhr oder ging niemand hier unberiihrt hindurch.

Im Augenblick waren nicht viele Leute unterwegs. Nur
das eine oder andere Taxi rumpelte iiber die Schwellen,
und ein Radfahrer schien es besonders eilig zu haben, Kies
spritzte von seinem Hinterreifen hoch. Ein Mann joggte
vorbei. Er war nur mit Shorts und T-Shirt bekleidet, vor
seinem Mund stand eine Atemwolke. Drei Generationen
Pakistanerinnen warteten an der Haltestelle auf einen Bus.
Ein dlterer Mann schob eher gemichlich eine iltere Frau im
Rollstuhl vor sich her. Direkt hinter ihnen kam Geir Gron-
ningen mit seinen knapp zwei Metern und einer vollgepack-
ten Trainingstasche tiber der Schulter angeschaukelt.

Die schwarze Lederhose spannte iiber seinen Oberschen-
keln, und das weile Unterhemd safl hauteng unter der
schwarzen Lederjacke. Grgnningen war begeisterter Motor-
radfahrer, was er auch gern demonstrierte, und es storte ihn
nicht im Geringsten, dass viele Leute ihn vermutlich fiir den
Typ Mensch hielten, dem man lieber nicht nach Anbruch
der Dunkelheit begegnete.

Er arbeitete als Rausschmeifler in einem Nachtclub, und
wenn er nicht gerade geile alte Bocke auf die Strafle setzte,
die ihre Finger nicht unter Kontrolle hatten, jobbte er als
Geldeintreiber und vermobelte jeden, der sich weigerte zu
zahlen.

Bei ihrer ersten Begegnung war Henning schwer von
Gronningens physischer Erscheinung beeindruckt gewe-
sen, den Oberarmen, dem Stiernacken, den Muskeln, dem
brettharten Bauch. Die Adern an seinem Hals waren dick
wie Strohhalme. Aber seine Augen strahlten eine Sanftheit
aus, die Grgnningen, wie Henning schnell begriff, niemals
in Worten oder Taten demonstrieren wiirde. Dazu war er
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zu taff, zu abgebriiht. Als er Henning erkannte, lichelte
er unter seinem ungepflegten Vollbart hervor und rief aus
einigen Metern Entfernung: »Na, so was!«

Henning streckte die Hand aus und bereute es im selben
Augenblick, als Grgnningens Pranke sich um seine schmalen
Pianofinger schloss.

»Alles klar?«

»Ja doch«, sagte Henning. »So weit alles okay. Und sel-
ber? Auf dem Weg zum Training?«

»Muss ja«, sagte Grgnningen.

»Nach wie vor nur samstags frei?«

»Korrekt«, sagte Greonningen und schob den Taschengurt
ein Stiick weiter tiber die Schulter.

»Hitten Sie noch Zeit fiir einen Kaffee?«, fragte Henning,
und Grenningen schiittelte eine Uhr aus dem Jackenirmel.

»Denke mal, das sollte drin sein«, sagte er. »Obwohl ich
davon immer Sodbrennen kriege.«

Das Lachen kam tief aus dem Bauch, und Henning lief}
sich davon anstecken. Er zeigte auf die Eingangstiir des
Okocafés nebenan. Alles in dem Lokal sah hausgemacht
aus — selbst die Tische, an denen man safi.

Henning bestellte zwei Becher schwarzen Kaffee.

Aufler Henning und dem groflen Mann waren nur zwei
Frauen da. Sie saflen am Fenster zur Strafle, vertieft in ein
Gesprich tiber die Ereignisse des Wochenendes. Im Hin-
tergrund lief leise Radiomusik, und drauflen rauschten in
gleichmifligem Rhythmus Taxis und Busse vorbei. Hier
konnten sie ungestort reden, zumindest vorerst.

»Also«, sagte Grgnningen, als der Kaffee vor ihnen stand.
»Was verschafft mir die Ehre?«

Henning legte die Hinde um seinen Becher. Er war sich
nicht ganz sicher, wie er anfangen sollte. Wie viel wusste
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