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Eine machtige Familie. Dramatische Verwicklungen. Ein Haus, das
mehr als ein Geheimnis birgt.

Augsburg, 1916. Die Tuchvilla, der Wohnsitz der Industriellenfamilie
Melzer, ist in ein Lazarett verwandelt worden. Die Téchter des Hauses
pflegen gemeinsam mit dem Personal die Verwundeten, wahrend Marie,
Paul Melzers junge Frau, die Leitung der Tuchfabrik Gbernommen hat. Da
erreichen sie traurige Nachrichten: Ihr Schwager ist an der Front gefallen,
ihr Ehemann in Kriegsgefangenschaft geraten. Wahrend Marie darum
kampft, das Erbe der Familie zu erhalten und die Hoffnung an ein
Wiedersehen mit Paul nicht aufzugeben, kommt der elegante Ernst von
Klippstein in die Tuchvilla. Und wirft ein Auge auf Marie ...
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Grau senkte sich die frithe Abenddimmerung tiber das
Augsburger Industrieviertel. Hie und da glommen die
Lichter der Fabriken auf, in denen trotz der Rohstoffver-
knappung noch gearbeitet wurde, in anderen Werken hin-
gegen blieb es dunkel. Eine Anzahl Frauen und ilterer
Minner verlieff zum Schichtende die Melzer’sche Tuch-
fabrik. Man zog den Kragen hoch und schiitzte sich mit
Kopftuch oder Miitze vor dem niederprasselnden Regen.
Gurgelnd schoss das Wasser die gepflasterten Straflen hinab.
Wer kein gutes Schuhwerk aus Friedenszeiten mehr besafl
und auf Holzsohlen unterwegs war, der holte sich jetzt
nasse Fiifle.

In der Backsteinvilla der Fabrikantenfamilie stand Paul
Melzer am Fenster des Esszimmers und starrte auf die
schwarze Silhouette der Stadt, die sich mehr und mehr mit
der Dimmerung vermischte. SchliefSlich lief§ er den zuriick-
geschobenen Vorhang wieder fallen und tat einen tiefen
Seufzer.

»Setz dich endlich zu mir, Paul, und trink einen
Schluck!«, ertonte die Stimme seines Vaters.

Schottischer Whisky war wegen der Seeblockade der
verdammten Englinder zurzeit eine Kostbarkeit. Johann
Melzer nahm zwei Gldser aus der Vitrine und goss die aro-
matische, honiggelbe Fliissigkeit ein.

Paul warf nur einen kurzen Blick auf Gliser und Flasche

und schiittelte den Kopf.



»Spiter, Vater. Wenn wir einen Grund dafiir haben.
Gott gebe, dass wir ihn haben werden.«

Im Flur waren hastige Schritte zu vernehmen, und Paul
eilte zur Tiir. Es war das Stubenmidchen Auguste, fiilliger
denn je und mit rosigen Wangen, das weifSe Spitzenhdub-
chen safd schief auf ihrer verrutschten Frisur. Sie trug einen
Korb, in dem sich zusammengekniillte weife Tiicher be-
fanden.

»Immer noch nicht?«

»Leider nein, Herr Melzer. Es dauert noch ein wenig.«

Sie knickste und lief zur Dienstbotentreppe, um die
Wische hinunter in die Waschkiiche zu tragen.

»Aber es dauert schon iiber zehn Stunden, Augustes,
rief Paul ihr nach. »Kann das normal sein? Ist auch wirk-
lich alles in Ordnung mit Marie?«

Auguste hielt inne und versicherte ihm lichelnd, dass
jede Geburt anders sei, die eine bringe ihr Kind in funf
Minuten auf die Welt, und die andere plage sich tagelang.

Paul nickte gequilt. Auguste musste es wissen, sie war
selbst schon zweifache Mutter und verdankte es nur der
besonderen GrofSmut der Herrschaft, dass sie in Diensten
hatte bleiben diirfen.

Aus dem oberen Stockwerk drangen unterdriickte
Schmerzenslaute. Paul machte unwillkiirlich einige Schritte
in Richtung Treppe, blieb dann jedoch hilflos stehen. Seine
Mutter hatte ihn energisch aus dem Schlafzimmer gewie-
sen, als die Hebamme erschienen war, und auch Marie
hatte ihn gebeten, besser nach unten zu gehen. Der Vater,
Johann Melzer, sei seit seinem Schlaganfall krinklich, Paul
solle sich um ihn kiimmern. Es war ein Vorwand, das
wussten sie beide, doch Paul hatte nicht mit seiner Frau
streiten wollen, schon gar nicht jetzt, in ihrem Zustand.

Schweigend hatte er sich gefiigt.



»Was stehst du im Flur herum?«, schalt ihn sein Vater.
»Eine Geburt ist Weibersache. Wenn es so weit ist, werden
sie uns schon Bescheid geben. Trink jetzt!«

Gehorsam lief sich Paul am Tisch nieder und kippte
den Inhalt des Glases herunter. Der Whisky brannte in
seinem Magen wie Feuer, und er wurde sich dartiber klar,
dass er seit dem Friihstiick nichts mehr gegessen hatte.
Gegen acht am Morgen hatte Marie ein leichtes Ziehen im
Riicken verspiirt, da hatten sie noch tiber ihre stindigen
Zipperlein, die sich im Laufe der Schwangerschaft einstell-
ten, Scherze gemacht, und er war leichten Herzens hinii-
ber in die Fabrik gelaufen. Kurz vor der Mittagspause rief
seine Mutter aus der Villa an, um ihm mitzuteilen, dass
Marie Wehen habe und die Hebamme bestellt sei. Er
brauche sich jedoch keine Sorgen zu machen, alles gehe
seinen gewohnten Gang.

»Als deine Mutter dich vor nunmehr siebenundzwanzig
Jahren auf die Welt brachte ...« sagte Johann Melzer und
besah gedankenvoll sein Whiskyglas, »... da habe ich driiben
in der Fabrik in meinem Biiro gesessen und Abrechnungen
geschrieben. Weil ein Mann in solch einer Situation eine
Beschiftigung braucht, sonst gehen ihm die Nerven durch.«

Paul nickte zustimmend, horchte jedoch gleichzeitig
auf jedes Gerdusch im Flur, die Schritte des Stubenmid-
chens, das soeben hinauf in den zweiten Stock lief, das
Schlagen der alten Standuhr, die Stimme seiner Mutter,
die Else anwies, zwei frische Bettlaken aus der Wische-
kammer zu holen.

»Bist damals ein ordentlicher Brocken gewesen«, fuhr
sein Vater schmunzelnd fort und schenkte ihm nach. »Die
ganze Nacht hat sich Alicia herumgequilt. Hast deine
Mutter fast das Leben gekostet.«

Die Worte waren nicht dazu angetan, Pauls Angste zu



beschwichtigen, das bemerkte nun auch sein Vater. »Nun
sorge dich nicht, die angeblich so schwachen Frauen sind
sehr viel ziher und stirker, als man gemeinhin glaubt.« Er
nahm einen kriftigen Schluck.

»Was ist tiberhaupt mit dem Abendessen?«, knurrte er
und betitigte die elektrische Gesindeglocke. »Es ist schon
nach sechs — gerit denn heute alles aus den Fugen?«

Auf nochmaliges Klingeln erschien Hanna, das Kiichen-
midchen, ein dunkelhaariges, leicht verhuschtes Wesen,
das Maries besonderen Schutz genoss. Alicia Melzer hitte
die Kleine ansonsten lingst davongeschickt, da sie zur
Arbeit wenig taugte und mehr Geschirr zerbrach als irgend-
eine ihrer Vorgingerinnen.

»Das Abendessen, gnidiger Herr.«

Sie balancierte zwei Teller mit belegten Broten, Grau-
brot, Leberwurst, Kochkise mit Kiimmel und eingelegten
Giirkchen aus dem Kiichengarten, den Marie im vergan-
genen Herbst hatte anlegen lassen. Fleisch, Wurst und Fett
waren inzwischen rationiert und nur noch auf Lebensmit-
telkarte zu haben. Wer sich besondere Leckereien oder gar
Schokolade génnen wollte, musste iiber gute Beziehungen
und die notigen Mittel verfiigen. Im Hause Melzer war
man kaisertreu und entschlossen, seine vaterlindische
Pflicht zu erfiillen. Dazu gehérte auch die Bereitschaft, in
diesen harten Zeiten Verzicht zu iiben.

»Wieso hat das so lange gedauert, Hanna? Was treibt
die Kochin dort unten?«

Hanna stellte hastig die Teller auf dem Esstisch ab, wo-
bei ihr zwei Leberwurstbrote und eine Gurke auf die weifle
Tischdecke rutschten. Sie beforderte die Ausreifler mit
den Fingern gleich wieder an Ort und Stelle. Paul zog
seufzend die Augenbrauen in die Hohe — es war miifiig,
dieses Middchen zur Ordnung zu rufen. Alles, was man ihr
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sagte, ging zum einen Ohr hinein und zum anderen wie-
der heraus. Humbert, der Hausdiener der Tuchvilla, der so
perfekt und engagiert seine Arbeit getan hatte, war gleich
zu Kriegsbeginn eingezogen worden. Armer Kerl — er
taugte gewiss wenig zum Soldaten.

»Es ist meine Schuld, plapperte Hanna ohne schlech-
tes Gewissen. »Frau Brunnenmayer hatte die Teller schon
zurechtgestellt, ich habe sie mit den anderen Speisen hi-
naufgebracht und dann erst gemerke, dass sie fiir Sie be-
stimmt waren.«

Es stellte sich heraus, dass die Kéchin vollauf damit be-
schiftigt war, die Herrschaften im zweiten Stock zu ver-
kostigen. Vor allem die Hebamme habe einen gesegneten
Appetit und trinke schon den dritten Humpen Bier.
Auflerdem hitten sich Frau Elisabeth von Hagemann und
Frau Kitty Briuer angekiindigt, die ebenfalls hier zu Abend
essen wollten.

Paul wartete, bis Hanna wieder drauflen war, dann
schiittelte er drgerlich den Kopf. Kitty und Elisabeth —
seine beiden Schwestern. Als ob nicht schon genug Frauen
hier in der Villa herumliefen!

»Kochin!«, briillte eine fremde Stimme aus dem oberen
Stockwerk. »Eine Tasse Bohnenkaffee! Aber aus echten
Kaffeebohnen, nicht dieses Erbsenzeug!«

Das musste die Hebamme sein. Paul hatte die Frau
noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Der Stimme nach
zu urteilen schien sie eine kriftige, sehr entschlossene Per-
son zu sein.

»Hat Haare auf den Zihneng, sagte denn auch sein Vater
abfillig. »Die gleiche Sorte wie diese Krankenschwester, die
Alicia vor zwei Jahren engagiert hat. Wie hief§ sie doch
gleich? Ottilie. Die konnte ein ganzes Dragonerregiment
niederstrecken.«
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Von unten war die Tiirglocke vernehmbar. Einmal,
zweimal — Sturm. Zugleich hérte man das Donnern des
schmiedeeisernen Tiirklopfers, der unablissig gegen die
kleine Metallplatte in der Tiir geschlagen wurde.

»Kitty«, sagte Johann Melzer grinsend. »Das kann nur
Kitty sein.«

»Ich komm schon, ich komm schong, rief Hanna, deren
glockenhelle Stimme miihelos drei Stockwerke durchdrang,
»Das ist ein Tag! Heilige Mutter Gottes. So ein Tagl«

Paul sprang auf, um hinunter in die Eingangshalle zu
laufen. Hatte er Kittys Besuch eben noch als listig emp-
funden, so war er jetzt auf einmal froh tiber ihr Kommen.
Nichts war zermiirbender als dieses untitige Herumsitzen
und Warten. Kittys wirbelnde Frohlichkeit wiirde ihn ab-
lenken und die Sorgen fernhalten.

Schon auf der Treppe zur Eingangshalle vernahm er ihre
aufgeregte Stimme. Kitty — seit einem knappen Jahr mit
dem Bankier Alfons Briuer verheiratet — war selbst guter
Hoffnung und wiirde in einigen Monaten niederkommen,
was man ihr jedoch keineswegs ansah. Sie erschien zierlich
und schlank wie immer. Nur wenn Paul genau hinsah, fiel
ihm die kleine Wolbung unter dem lockeren Kleid auf.

»Du liebe Giite — Hanna! Wie langsam du bist! Lisst
uns drauflen in der Nisse stehen. Den Tod kann man sich
holen bei diesem feuchten Elendswetter. Ach, unsere
armen Soldaten drauflen in Frankreich und Russland, wie
werden sie frieren. Hoffentlich erkilten sie sich nicht.
Elisabeth, ich bitte dich, setz endlich diesen Hut ab. Du
sichst grauenhaft damit aus, deine Schwiegermutter hat
iberhaupt keinen Geschmack. Bring mir Hausschuhe,
Hanna, die kleinen Pantoffelchen mit der Seidenstickerei.
Ist das Kind schon da? Nein? Gott sei Dank, ich fiirchtete
schon, alles verpasst zu haben .. .«
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Die beiden Schwestern waren ohne Chauffeur gekom-
men, vermutlich hatte Elisabeth den Wagen gefahren, da
Kitty bisher keine Anstalten gemacht hatte, das Auto-
fahren zu erlernen. Es war auch unnétig, da das Bankhaus
Briuer iiber mehrere Automobile und einen Chauffeur
verfiigte. Wihrend Kitty bereits Mantel, Hut und Schuhe
ausgezogen hatte, stand Elisabeth noch vor dem ovalen
Empirespiegel und besah sich mit beleidigter Schmerzens-
miene.

Kitty konnte bei all ihrer Unbefangenheit mitunter
recht herzlos sein, dachte Paul. Laut rief er: »Ich finde,
dass dir der Hut sehr gut steht, Lisa. Er macht dich ...«

Weiter kam er nicht, denn Kitty hatte sich ihm an den
Hals geworfen, kiisste ihn auf beide Wangen und nannte
ihn »ihren armen, armen Paulemannc.

»Ich weif doch, wie schrecklich sich die werdenden
Viter anstellen«, kicherte sie. »Nun ja — sie haben ihre
Schuldigkeit getan und sind tiberfliissig. Was nun kommt,
ist unsere Sache, nicht wahr, Lisa? Was will ein Mann mit
einem Siugling anfangen? Kann er ihn stillen? Fiittern?
Wiegen? Gar nichts kann er ...«

»Jetzt mach mal einen Punkt, Schwesterlein, rief Paul
lachend. »Wer sorgt denn dafiir, dass Mutter und Kind ein
Dach tiber dem Kopf und etwas zu essen haben?«

»Na ja«, meinte sie schulterzuckend und lief} ihn los,
um in die zierlichen Pantoffelchen zu steigen, die Hanna
vor ihr auf den Boden gestellt hatte. »Aber das ist wenig
genug, Paulemann. Weiflt du, dass es in Afrika Leute gibt,
die schneiden dem werdenden Vater eine tiefe Wunde ins
Bein und streuen Salz hinein? Das erscheint mir recht ver-
niinftig, dass die Manner den Geburtsschmerz ein Stiick
weit mitempfinden ...«

»Verniinftig? Barbarisch ist das!«
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»Ach, was bist du nur fiir ein Feigling, Paulemann!c,
kicherte sie. »Aber sei unbesorgt — hierzulande ist diese
Sitte noch nicht in Mode gekommen. Wo steckt denn
Mama? Oben bei Marie? Habt ihr etwa diese scheufSliche
alte Hebamme geholt? Die Koberin? Die war bei meiner
Freundin Dorothea, als sie niederkam. Und stell dir vor,
Paulemann, diese Person war stockbetrunken, als sie das
Kind hob. Sie hitte es um ein Haar fallen gelassen ...«

Paul durchfuhr ein Schreck. Er konnte nur hoffen, dass
seine Mutter eine Person ausgewihlt hatte, die ihr Hand-
werk verstand. Wihrend er noch dariiber nachsann, war
Kittys aufgeregter Geist schon wieder mit anderen Dingen
beschiftigt.

»Kommst du endlich, Elisabeth? Meine Giite, mit die-
sem Hut schaust du aus wie ein Feldgrenadier. So richtig
grimmig und zu allem entschlossen. Hanna? Wo steckst
du denn? Habt ihr Nachricht von Humbert? Geht es ihm
gut? Schreibt er fleiflig? Nein? Ach, wie traurig. Komm,
Elisabeth. Wir miissen rasch hinauf zu Marie, was wird sie
von uns denken, wenn wir im Hause sind und uns nicht
um sie kiilmmern ...«

»Ich weifd nicht, ob Marie jetzt Zeit fiir dich hat...,
wandte Paul ein, doch Kitty eilte trotz ihrer Schwanger-
schaft leichtfti8ig die Treppe hinauf. »Griiff Gott, Papa-
cheng, rief sie durch den Flur, dann war sie schon einen
Stock héher gestiegen, wo die Schlafriume lagen. Was sich
dort abspielte, konnte Paul beim besten Willen nicht er-
raten, er vermutete jedoch, dass es Kitty gelungen war, ins
Zentrum des Geschehens vorzudringen. Was ihm, dem
werdenden Vater, beharrlich verwehrt wurde.

»Wie geht es Papa?«, fragte Elisabeth, die sich jetzt end-
lich entschloss, Mantel und Hut abzulegen. »Hoffentlich
ist diese Aufregung nicht zu viel fiir ihn.«
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»Ich denke, er kommt damit zurecht. Wolltest du die
Damenriege dort oben verstirken, oder magst du Papa
und mir Gesellschaft leisten?«

»Ich bleibe hier unten. Wollte sowieso etwas mit ihm
besprechen.«

Paul war erleichtert, dass wenigstens Elisabeth im Ess-
zimmer bei ihnen ausharren wiirde, wenn schon Kitty der
Hebamme im Weg herumstehen wollte. Oh mein Gott —
wenn doch nur alles schon vorbei wire! Der Gedanke, dass
seine Marie solche Schmerzen erleiden musste, war ihm
unertriglich. War er selbst nicht die Ursache dafiir? Er, der
dieses Kind gezeugt hatte?

»Du machst ein Gesicht, als miisstest du Kaulquappen
schlucken«, meinte Elisabeth grinsend. »Dabei kannst du
dich doch freuen. Du wirst Vater, Paul.«

»Und du wirst Tante, Lisa«, versetzte er ohne Begeis-
terung.

Im Esszimmer hatte sich Johann Melzer die »Augsburger
Neuesten Nachrichten« vorgenommen, um noch einmal
die Artikel tiber den Kriegsverlauf zu studieren. Wenn
man den enthusiastischen Berichten glauben wollte, dann
war Russland schon so gut wie besiegt, und mit den Fran-
zosen wiirde man auch bald fertig sein. Aber inzwischen
war das dritte Kriegsjahr angebrochen, und Johann Melzer
war trotz grofler Kaisertreue auch Realist und somit Skep-
tiker. Die Begeisterung, die sie alle zu Kriegsanfang erfasst
hatte, war lingst verflogen.

»Papa — du trinkst doch nicht etwa?«, ereiferte sich Elisa-
beth. »Du weifSt genau, dass Dr. Greiner dir den Alkohol
verboten hatl«

»Unsinnl«, gab er verdrgert zuriick. Langst hatten sich
alle Bewohner der Tuchvilla damit abgefunden, dass er

I5



nun einmal ein eigenwilliger Patient war, sogar Mutter
hatte aufgehért, ihn mit Vorschriften und Warnungen zu
beldstigen. Elisabeth aber konnte es nicht lassen, ihn zu
mafiregeln. Einer musste schliefilich auf seine Gesundheit
achten.

»Was schreibt der Herr Leutnant tiber den Krieg im
Westen?«, erkundigte er sich, wohl um weiteren Vorhal-
tungen auszuweichen. Elisabeth war seit einem guten Jahr
mit Major Klaus von Hagemann verheiratet. Sie hatten
die Hochzeit nur wenige Tage nach Kriegsausbruch in
aller Eile gefeiert, denn Klaus von Hagemann hatte mit
seinem Kavallerieregiment am Marnefeldzug teilgenom-
men. Anfang 1915 hatten dann auch Marie und Paul sowie
Kitty und der Bankier Alfons Briuer den Ehebund ge-
schlossen.

»Gerade heute kam eine Nachricht von Klaus, berich-
tete Elisabeth und wiihlte die Feldpostkarte aus ihrem
Taschchen. »Er steht mit seinem Regiment bei Antwer-
pen, aber wie es aussicht, wird er wohl bald den Marsch-
befehl nach Siiden erhalten. Wohin, das darf er natiirlich
nicht schreiben .. .«

»Nach Stiden — aha«, knurrte Johann Melzer. »Und dir
geht es weiterhin gut?«

Elisabeth errotete unter dem aufmerksamen Blick ihres
Vaters. Thr Mann hatte im Oktober des vergangenen Jah-
res fiir einige Tage Heimaturlaub erhalten und war seinen
chelichen Pflichten durchaus nachgekommen. Wie sehr
hatte sie gehofft, dieses Mal endlich schwanger zu werden.
Umsonst. Die listige monatliche Regel hatte sich wieder
eingestellt, boshaft und piinktlich, von den iiblichen
Kopfschmerzen und Bauchkrimpfen begleitet.

»Es geht mir gut, Papa. Danke der Nachfrage ...«

Paul schob ihr seinen Teller hiniiber und bat sie, sich zu
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bedienen. Er selbst konne keinen Bissen herunterbekom-
men.

Elisabeth konnte der fetten Leberwurst nicht wider-
stehen. Du liebe Giite, wie Paul sich doch anstellte. Natiir-
lich hatte Marie jetzt keine gute Zeit, aber sie brachte ein
Kind zur Welt, und auch Kitty war guter Hoffnung. Nur
ihr selbst war das Muttergliick verwehrt, aber sie hitte es
sich ja von vornherein denken konnen. Kitty war das
Sonnenkind, das vom Schicksal geliebte Wesen, die siif$e
kleine Elfe. Alles, was sie sich wiinschte, wurde ihr in den
Schof gelegt. Buchstiblich. Elisabeth musste sich zusam-
menreifSen, um nicht in Selbstmitleid zu versinken. Nun —
sie war entschlossen, wenigstens auf andere Art ihre Pflicht
gegeniiber Kaiser und Vaterland zu erfiillen.

»Weiflt du, Papa«, begann sie lichelnd, wihrend Paul
schon wieder hinaus in den Flur lief. »Ich denke, dass wir
angesichts unserer gesellschaftlichen Stellung und der
riumlichen Maglichkeiten in der Villa gar keine andere
Wahl haben. Klaus hat mir eindeutig gesagt, er konne dein
Zdgern nicht begreifen, schliefSlich sei es unsere vater-
lindische Pflicht ...«

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte Johann Melzer
misstrauisch. »Doch nicht von dieser verriickten Idee, hier
bei uns zu Hause ein Lazarett einzurichten? Das schlag dir
besser gleich aus dem Kopf, Elisabeth!«

Sie hatte Ablehnung erwartet und lief§ sich keinesfalls
entmutigen. Mama hatte ihrem Plan schon halb und halb
zugestimmt, schlieflich hatte auch Frau von Sontheim ein
Lazarett eingerichtet, und die Eltern ihrer besten Freundin
Dorothea hatten eines ihrer Hiuser fiir diesen Zweck be-
reitgestellt. Nur fiir Offiziere selbstverstindlich, man wollte
ja nicht irgendwelche verlausten, ungebildeten Proleten

beherbergen.
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»Unten in der Halle wire Platz genug fiir mindestens
zehn Betten, und in der Waschkiiche kénnte man einen
Operationsraum ein ...«

»Nein!«

Zur Bekriftigung griff Johann Melzer zur Whisky-
flasche und goss sich noch einen guten Schluck ein. Da-
rauf erklirte er, dass unten in der Halle stindiger Durch-
zug herrsche, was fiir kranke Menschen auferordentlich
ungesund sei, zudem fehle es an Licht, und nicht zuletzt
miisse jeder, der das Haus betrete, an den Betten vorbei-
laufen, die Halle sei nun einmal der Eingangsbereich der
Villa.

»Du vergisst, dass es einen zweiten Eingang vom Garten
her tiber die Terrasse gibt, Papa. Und dem Durchzug kann
man durch Vorhinge aus festem Stoff abhelfen. Nein, ich
denke, die Halle ist sehr gut geeignet, sie ist gerdumig,
durchliiftet und von den Wirtschaftsriumen her leicht
zuginglich ...«

Johann Melzer trank aus und stellte das leere Glas mit
einer heftigen Bewegung zuriick auf den Tisch. »Solange
ich hier in der Tuchvilla etwas zu sagen habe, wird ein
solcher Blddsinn nicht stattfinden. Wir haben auch so
schon geniigend Miuler zu stopfen und dazu einen ganzen
Sack voller Sorgen um die Fabrik.«

Elisabeth 6ffnete den Mund zu einer Entgegnung, doch
ihr Vater kam ihr zuvor.

»Ich weifl nicht, wie ich meine Arbeiter bezahlen soll
und wie lange ich sie iberhaupt noch beschiftigen kann,
regte er sich auf. »Baumwolle gibt es schon seit Kriegs-
beginn nicht mehr, jetzt ist auch die Wolle knapp, und um
aus Hanf Fiden zu spinnen, dazu taugen meine Maschinen
nicht. Lass mich also mit dieser verriickten Idee in Ruhe,
sonst werde ich ...«
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Drauflen im Flur war eine Bewegung auszumachen.
Man hérte Kittys aufgeregte Stimme, oben klappten ver-
schiedene Tiiren, und Else lief mit einem Korb voller
Tiicher durch den Flur. Voller Entsetzen sah Elisabeth,
dass die weiflen Laken mit hellem Blut befleckt waren.

»Du hast eine Tochter, Paulemann, rief Kitty von oben
herunter. »Eine siifle, winzige Tochter. Oh mein Gott — sie
ist so klein, aber sie hat schon Armchen und Hindchen,
sogar Fingerchen und Fingernigel. Die Hebamme hat sie
Auguste gegeben, damit sie sie badet ...«

Paul lief die Treppe hinauf, um endlich zu Marie vorge-
lassen zu werden, doch Kitty warf sich ihm auf halber
Hohe in die Arme und weinte an seiner Schulter vor
Gliick.

»So lass mich doch los, Kitty...«, rief er ungeduldig
und versuchte sich zu befreien.

»Ja, ja — gleich«, schluchzte Kitty und hielt ihn fest um-
klammert. »Warte doch, bis sie gebadet ist. Dann be-
kommst du deine Tochter fix und fertig verpackt in den
Arm gelegt. Ach Paulemann, sie ist so bezaubernd. Und
Marie war so tapfer. Ich werde das gewiss nicht zustande-
bringen, das weif$ ich jetzt schon. Ich werde ganz Augs-
burg zusammenbriillen, wenn ich solche Qualen aushal-
ten muss ...«

Auf der Schwelle vom Esszimmer zum Flur tat Elisa-
beth einen irgerlichen Seufzer. Gerade jetzt musste Marie
ihr Kind bekommen! Sie hatte noch eine ganze Menge
guter Argumente im Hinterhalt, die den Vater ordentlich
in die Enge getrieben hitten, aber er war aufgestanden
und ebenfalls in den Flur gelaufen.

»Ein Midcheng, sagte er unzufrieden. »Nun ja — die
Hauptsache ist, dass Mutter und Kind wohlauf sind.«

Er musste zur Seite weichen, denn Auguste trug die hol-
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zerne Wiege herbeli, in der einst der kleine Paul und auch
seine beiden Schwestern gelegen hatten. Sie stammte aus
dem Haus derer von Maydorn, dem pommerschen Fami-
lienzweig, und hatte wohl schon so manchen adeligen
Sdugling in den Schlaf geschaukelt.

»Mariel«, rief Paul im oberen Flur. »Marie, mein Schatz.
Geht es dir gut? So lasst mich doch endlich zu ihrl«

»Er soll warten!«, vernahm man die herrische Stimme
der Hebamme.

»Diese Person ist grauenhaft, sagte Kitty empért. »Wenn
es bei mir so weit ist, will ich diese Megire auf keinen Fall
in meiner Nihe haben. Sie tut ja so, als gehére ihr die
ganze Villa. Stell dir vor, sie hat sogar Mama herumkom-
mandiert ...«

Elisabeth entschloss sich widerwillig, nun endlich auch
das Esszimmer zu verlassen und an dem Geschehen teilzu-
haben. Immerhin war sie schrecklich neugierig auf den
Sdugling. Ein Midchen! Das geschah Marie nur recht.
Wie enttduscht Papa diese Nachricht zur Kenntnis ge-
nommen hatte. Er hatte auf einen Knaben gehofft, der
spiter einmal die Fabrik weiterfithren wiirde ...

Oben war jetzt Getuschel zu vernehmen, Paul stand
neben Kitty an der Treppe, beide machten betretene Ge-
sichter. Wie seltsam, dachte Elisabeth. Ob es Marie nicht
gut ging? Hatte sie zu viel Blut verloren? Wiirde sie gar an
Entkriftung sterben?

Elisabeth spiirte plotzlich ein heftiges Herzklopfen, und
sie musste sich am Gelinder festhalten, wihrend sie die
Treppe hinaufstieg. Oh Himmel. Sie hitte Marie ja durch-
aus ein kleines Fieber gegonnt — aber sie musste doch nicht
gleich von dieser Welt gehen!

Jetzt 6ftnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Mama
trat heraus. Sie war vollkommen aufler sich, die Armste.

20



Ganz rot im Gesicht, die Bluse hatte feuchte Flecken, und
ihre Hinde zitterten, als sie sich eine losgeloste Haar-
strihne hinters Ohr strich.

»Paul, mein lieber Paul ...«

»Um Himmels willen — Mama! Was ist geschehen?«

Er stiirzte auf sie zu, die Stimme versagte ihm.

»Es ist... es ist unfassbar«, schluchzte Alicia Melzer.
»Du hast einen Sohn.«

Niemand begriff den Sinn ihrer Worte, schon gar nicht
Elisabeth. Eben war es noch eine Tochter gewesen, jetzt auf
einmal ein Sohn. War die Hebamme betrunken? Konnte
sie nicht Minnlein von Weiblein unterscheiden?

»Einen Sohn?«, stammelte Paul. »Also keine Tochter,
sondern einen Sohn? Aber was ist mit Marie?«

Alicia musste sich gegen die Wand lehnen, sie schloss
fiir einen Moment die Augen und legte den Handriicken
an die heifSe Stirn. Sie lichelte.

»Deine Frau hat Zwillinge geboren, Paul. Ein Miadchen
und einen Knaben. Wie es Marie geht? Nun, gerade eben
ging es ihr noch ausgezeichnet .. .«

Elisabeth blieb mitten auf der Treppe stehen. Ihre Angst
verwandelte sich auf der Stelle in eine zornige Aufwallung.
Zwillinge! Unfassbar, so etwas! Manche Leute konnten ja
wohl nicht genug bekommen. Und gesund schien sie auch
noch zu sein. Jetzt vernahm man auch das Quiken eines
Sduglings, ziemlich schwach und gequetscht, als miisse
sich das kleine Wesen schrecklich anstrengen, um diese
Laute von sich zu geben. Plétzlich zog sich Elisabeths Herz
zusammen, und ein Gefiihl grofler Zirtlichkeit erfasste
sie. Die beiden mussten ja winzig sein, denn sie hatten sich
den Platz im Leib ihrer Mutter teilen miissen.

Jetzt endlich erschien die Hebamme, eine stimmige
Person mit grau meliertem Haar und feisten, von roten
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Aderchen durchzogenen Wangen. Sie trug eine frisch ge-
stirkte weifle Schiirze, die sie vermutlich gerade eben tiber
das schwarze Kleid gebunden hatte. In ihren angewinkel-
ten kriftigen Armen lagen zwei weifle Pakete. Die Neu-
geborenen waren in Umschlagtiicher eingewickelt, nur die
rosigen Kopfchen waren zu sehen. Paul starrte mit gerun-
zelter Stirn auf seine Kinder, sein Blick war unglidubig, ja
verbliifft.

»Sie ... sie sind doch gesund, oder?«, fragte er die Heb-
amme.

»Freilich sind sie gesund!«

»Ich meine ja nur ...« stotterte Paul.

Wie ein stolzer Vater wirkte er nicht gerade, wie er da
stand und die gar zu kleinen Babys anstarrte. Ihre Gesich-
ter glichen Grimassen, die Augen schmale Schlitze, die
Nasen zwei kleine Lochlein, nur die Miinder erschienen
grofi. Eines der beiden quengelte, stief§ seltsam gepresste,
hilflose Laute aus.

»Welches ist der Knabe?«, wollte Johann Melzer wissen,
der ebenfalls hinaufgestiegen war.

»Der Schreihals. Ist leichter als seine Schwester, aber
schon jetzt entschlossen, sich iiber die Zustinde auf dieser
Erde zu beschweren.«

Die Hebamme grinste — wenigstens sie schien mit dem
Ergebnis ihrer Bemithungen zufrieden. Sie hatte jetzt auch
nichts dagegen, dass Paul an ihr vorbei ins Schlafzimmer
eilte.

»Marie!«, horte Elisabeth ihn halblaut rufen. »Meine
arme, siifle Frau. Was hast du ertragen miissen! Wie geht
es dir? Sie sind groflartig, unsere Kinder ... unsere Kin-
der ...«

»Gefallen sie dir?«, sagte Marie und kicherte leise. »Zwei
auf einen Streich — wenn das nicht praktisch ist.«
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»Marie ...« fliisterte Paul mit iiberstromender Zirtlich-
keit. Was er weiter sagte, konnte Elisabeth nicht verstehen,
es war auch nicht fiir neugierige Zuhérer bestimmt.

Elisabeth verspiirte einen Klof§ im Hals, der immer hef-
tiger anschwoll. Oh Himmel, wie rithrend das alles war.
Und wie sehr sie sich wiinschte, dass auch Klaus einmal
solch zirtliche, dankbare Worte an sie richten wiirde. Sie
ging zu Mama, um sie zu umarmen, und auf einmal be-
merkte sie, dass sie weinte.

»Haben Sie schon Namen fiir die beiden?«, wollte die
Hebamme wissen.

»Gewiss«, sagte Alicia Melzer, und sie streichelte den
Riicken ihrer Tochter Elisabeth.

»Das Midchen wird Dorothea heiflen und der Knabe
Leopold.«

»Dodo und Leo, rief Kitty begeistert. »Papachen — du
musst die Sektflaschen 6ffnen, ich werde einschenken.
Ach, wenn unser guter Humbert doch hier wire. Niemand
konnte so geschickt eingieffen und auftragen wie er. Gehen
wir, gehen wir — die beiden da drinnen haben jetzt ganz
schrecklich viel miteinander zu fliistern ...«

Man begab sich in den roten Salon, schickte nach Else,
die Gliser herbeitragen sollte, wihrend Johann Melzer in
den Keller hinunterstieg, um den Sekt zu holen. An die-
sem Freudentag durfte auch das Personal einen kleinen
Schluck auf den frisch geborenen Melzer'schen Nach-
wuchs trinken, Kitty fiillte die Gléser, und Alicia rief die
Kochin und Hanna aus der Kiiche herbei, Else trug ein
Tablett hinauf ins Schlafzimmer, wo sie zuerst das gliick-
liche Elternpaar, dann aber auch Auguste und die Heb-
amme mit dem prickelnden Schampus versorgte.

»Ein Hoch auf die neuen Erdenbiirger«, rief Johann
Melzer aus. »Gottes heilige Engel mogen tiber ihnen
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wachen, so wie sie iiber unserem geliebten Vaterland und
unserem Kaiser treue Wacht halten ...«

Man trank auf Dodo und Leo, auf Marie, die junge
Mutter, auf das frisch gebackene Elternpaar und natiirlich
auf den Kaiser. Die K6chin Brunnenmayer erklirte, sie
habe lingst gewusst, dass die gniddige Frau Zwillinge trug,
weil sie doch dicke Beine bekommen hatte, und Hanna
erkundigte sich, ob sie die Kinder spiter im Wagen spazie-
ren fahren diirfe. Das wurde ihr in Aussicht gestellt — aller-
dings nur in Begleitung eines Kinderfriuleins, das noch zu
engagieren sei.

»Ich war lange nicht mehr so froh und erleichtert, sagte
Alicia, als die Familie wieder unter sich war. IThre Augen
leuchteten, nach all den Aufregungen hatte das halbe
Glischen Sekt sie schon berauscht. »Es kommt mir vor, als
seien die alten Zeiten wieder zuriick. Als wir beide noch
jung waren, Johann. Und unsere Kinder noch klein. Erin-
nerst du dich? Thr frohliches Lachen in der Halle. Wie sie
im Park herumgetobt sind und den Girtner zur Verzweif-
lung brachten ...«

Johann Melzer hatte von seinem Sekt nur genippt. Er
stellte das Glas ab, um seine Frau in seine Arme zu schlie-
Ben, eine Geste, die schon lange nicht mehr zwischen
ihnen tiblich gewesen war. Elisabeth sah, wie ihre Mutter
lichelnd die Augen schloss und ihre heifle Wange an seine
Schulter lehnte.

»Wohl dem, der auf vergangenes Gliick zuriickschauen
kann«, murmelte er. »Das ist ein Schatz, den ihm niemand
nehmen kann.«
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W as treibst denn so lange?«, keifte Else Hanna an. »Ich
wart schon eine geschlagene Viertelstunde hier im Regen!
Wenn wir heut kein Fleisch und keine Wurst mehr heim-
bringen, dann werd ich der gnidigen Frau schon sagen,
wessen Schuld das ist.« Else war schlechter Laune, und sie
hatte keine Hemmungen, Hanna ihren Gemiitszustand
spiiren zu lassen. So war sie nun einmal, die ach so stille
und unauffillige Else. Niemals wagte sie, gegen die wehr-
hafte Auguste oder gar gegen die energische Kéchin aufzu-
mucken. Und gegeniiber der Herrschaft war sie ganz und
gar devot. Aber Hanna, die sowieso stindig getadelt und
gestraft wurde, die war dem Stubenmaidel Else als Priigel-
kind gerade recht.

Hanna schleppte einen grofien Henkelkorb, in dem ein
Sack aus grobem Nesseltuch lag, man hoffte, vielleicht ein
paar Kartoffeln zu ergattern.

»Hab noch das Geschirr waschen und einen Eimer
Kohlen holen miissenc, sagte sie zu Else, die in Hut und
Mantel unter dem Siulendach des Eingangsportals auf sie
gewartet hatte. Wo sie eigentlich gar nicht stehen durfte,
denn das Personal hatte die beiden Seiteneinginge zu be-
nutzen. Von wegen im Regen gewartet — kein Tropfchen
war auf Elses Mantel zu sehen.

»Ein Wetter ist das«, jammerte Else nun, denn sie musste
ihr trockenes Plitzchen aufgeben, um sich gemeinsam mit

Hanna auf den Weg zu machen. »Das geht durch und
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durch. Wenn ich mich nur nicht erkiltet habe. Geh doch
anstiandig, Hanna. Du spritzt mir ja den Rock nass. Kannst
du tiberhaupt irgendetwas verniinftig tun? Nicht einmal
geradeaus laufen kannst du. Pass auf, dass der Korb nicht .. .«

Sie schrie auf, breitete auf komische Weise die Arme aus
und taumelte nach vorn. Ein trockener Ast, den der Wind
von der alten Kastanie abgerissen hatte, war auf den Weg
gefallen und hatte sie ins Stolpern gebracht. Zu allem
Ungliick trat sie nun auch noch in eine Pfiitze und durch-
weichte dabei ihren linken Schuh, der sowieso schon ein
Loch hatte.

»Geben Sie Obacht, Else«, sagte Hanna mit ernsthafter
Miene, hinter der sie ihre Schadenfreude verbarg. »Da
liegt ein trockener Ast im Weg.«

Oh, wie wiitend Else nun wurde! Natiirlich war Hanna
an diesem Missgeschick vollig unschuldig, aber ein Grund,
um beschimpft zu werden, lie§ sich offenbar immer fin-
den. Ihr lautes Mundwerk. Thre Ungeschicklichkeit. Beim
Abwasch gestern Nacht hatte sie eines der teuren, geschlif-
fenen Sektgliser zerbrochen.

Wihrend sie durch den Park zur Strafle gingen, hatte
sich Hanna eine Menge Vorhaltungen anzuhéren. An die-
sem Tag storte es sie jedoch wenig, denn sie dachte daran,
wie eklig es sein musste, mit einem klatschnassen rechten
Schuh herumzulaufen. Und der Saum von Elses Rock
hatte auch ordentlich etwas abbekommen.

Als sie auf die Straf3e einbogen, konnte sie in der Ferne
zwischen allerlei Fabrikgebduden, Remisen und Apfel-
wiesen das spitze Dach des Jakobertors sehen. Im Niesel-
regen erschienen Hiuser und Tirme der Stadt dunkelgrau
und wenig einladend. Hanna zog das Tuch zurecht, das sie
als Regenschutz iiber Kopf und Schultern gelegt hatte. Es
half nicht allzu viel, der Nieselregen drang mit Leichtig-
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keit durch den Stoff. In diesem Punkt hatte Else leider
recht.

»Unserer jungen Herrin solchen Kummer zu bereiten.
Wo sie gestern erst Mutter geworden ist ...«

Was Else da fiir einen Blédsinn schwatzte. Der jungen
Frau Melzer war es gewiss vollig gleich, ob es nun elf oder
zwolf Sektgldser waren. Und iiberhaupt war die junge Frau
Melzer immer auf Hannas Seite. Auch der junge Herr. Der
hatte sie damals, als sie den schlimmen Unfall in der Fabrik
gehabt hatte, ins Krankenhaus gebracht. Er war ein guter
Mensch, ganz anders als sein Vater. Der war oft miirrisch
und konnte die Angestellten zusammenstauchen. Nur bei
der Kochin, der Brunnenmayer, da war sogar der Direktor
Melzer vorsichtig. Die war was Besonderes, denn sie kann-
te alle Geheimnisse der Kochkunst. Die Brunnenmayer
konnte zwar auch ordentlich schelten, aber sie war offen
und ehrlich, und sie schwatzte nie hinter dem Riicken
tiber jemanden. Das tat die Else und auch die Auguste.
Die war tiberhaupt ein Luder, die Auguste. Vor der musste
man sich in Acht nehmen. Besonders jetzt, wo ihr Mann,
der Gustav, im Feld war. Bevor sie den eingezogen hatten,
war die Auguste ganz anders gewesen. Frohlich, manch-
mal sogar gutmiitig. Jetzt war sie ein Scheusal.

Sie betraten die Stadt durch das Jakobertor und schau-
ten neidisch zu, wie ein junges Ehepaar in eine schwarze
Limousine stieg und davonfuhr. Die hatten es gut, brauch-
ten sich nicht nassregnen zu lassen. Es gab nicht mehr vie-
le Privatautos, weil der Treibstoff fiir das Heer bendtigt
wurde, aber reiche Leute, wie der Bankier Briuer, die
konnten sich Benzin beschaffen. Trotzdem hatte aller
Reichtum dem jungen Herrn Briuer nicht geholfen — er
hatte ins Feld ziechen miissen, genau wie alle anderen.

In der Maximilianstrafle war tatsichlich ein Stand, an
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dem Kartoffeln ausgegeben wurden. Eine lange Schlange
hatte sich davor gebildet, vor allem Frauen, aber auch Kin-
der, alte Minner und Kriegskriippel. Die kostbaren Knol-
len lagen in Sicken auf einem Lastwagen, zwei Minner in
Uniform hatten eine Waage auf eine Holzkiste gestellt und
wogen die Kartoffeln ab.

»Das sind viel zu wenigg, taxierte Else. »Du musst sa-
gen, dass wir zehn Personen sind, darunter eine Wochne-
rin, die gestern geboren hat. Hier hast du Geld. Und wehe,
du lisst dich tibers Ohr hauen!«

Else entriss ihr den Finkaufskorb, driickte ihr den Sack
in die Hinde und gab ihr einen Schubs in Richtung War-
teschlange. Hanna stellte sich brav hinten an und hatte
dabei das niederschmetternde Gefiihl, v6llig umsonst hier
im Regen auszuharren. Da waren mehr als dreiflig Leute
vor ihr, und jetzt dringte sich noch ein altes Miitterchen
dazwischen, das so schrecklich zitterte, dass niemand das
Herz hatte, es davonzujagen. Neidisch sah Hanna Else
hinterher, die mit dem groffen Korb in den Bickerladen
ging und dort vermutlich frisches Brot und vielleicht sogar
lecker duftende Semmeln kaufte. Danach wiirde sie Milch
und Butter einholen, vermutlich aber wieder einmal nur
dieses eklige »Kunstspeisefett« erhalten, tiber das sich die
Brunnenmayer immer schrecklich aufregte.

»Da schau, das faule Packe, sagte eine Frau im blauen
Wollmantel, die ein Stiick vor Hanna in der Reihe stand.
»Hocken herum und schwatzen, anstatt zu arbeiten.«

Hanna blickte neugierig in die Richtung, in die der Zei-
gefinger der Frau wies. Dort waren Arbeiter beschiftigt, das
Stralenpflaster auszubessern, regennasse Gestalten in abge-
rissener Kleidung, einige trugen nicht einmal eine Miitze
auf dem triefenden Haar. Es waren Kriegsgefangene, die
von zwei Uniformierten des Landsturms bewacht wurden.
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»Die machen eine Pausex, sagte ein junger Mann. Er
war sehr bleich und hielt sich kerzengerade. Wenn er sich
bewegte, schwankte er jedoch bei jedem Schritt auf seltsa-
me Weise hin und her, weil er rechts eine Beinprothese
hatte. »Arme Schweine sind das. Haben auch nichts ande-
res getan, als fiir ihr Vaterland ins Feld zu ziehen.«

»Dreckige Russen«, beharrte die Frau im Wollmantel.
»Verlaust und dummdreist. Wie sie nach den Midchen
schauen, diese Kerle. Nimm dich vor denen nur in Acht,
Kleine!«

Damit meinte sie Hanna, die mit groflen, mitleidigen
Augen auf die erschopften Minner starrte. Sie fand niche,
dass diese Kriegsgefangenen gefihrlich aussahen, viel eher
schienen sie ihr halb verhungert und ganz sicher krank vor
Heimweh. Was fiir eine verriickte Sache solch ein Krieg
doch war. Zuerst waren alle voller Begeisterung gewesen.
»Wir hauen den Franzminnern auf die Miitze«, hatte es
geheiflen, und »an Weihnachten sind wir alle wieder zu
Hause«. Die junge Frau Melzer und ihre Schwigerinnen
waren zum Bahnhof gefahren, Else, Auguste und sie, Hanna,
hatten Kérbe mit belegten Broten und Kuchen geschleppt,
um all die Kostlichkeiten an die Soldaten zu verteilen, die
in langen Eisenbahnziigen nach Westen fuhren. Da wur-
den Fihnchen geschwenkt und gewinke, alle waren wie
im Rausch gewesen. Fiir den Kaiser. Fiir unser deutsches
Vaterland. In den Schulen fiel der Unterricht aus, was
Hanna gut gefallen hatte. Zwei ihrer Briider hatten sich
freiwillig zum Militirdienst gemeldet, wie stolz waren sie
gewesen, als sie nach der Musterung angenommen und
eingekleidet wurden. Sie waren noch im ersten Kriegsjahr
umgekommen, der iltere war an einem Fieber gestorben
und der jiingere irgendwo in Frankreich gefallen, an einem
Fluss, der Somme hief3. Paris hatte er nie gesehen. Und
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dabei hatte er Hanna damals noch versprochen, eine An-
sichtskarte zu schicken, wenn er siegreich in die franzo-
sische Hauptstadt eingezogen war.

Jetzt, im dritten Kriegsjahr, hatte Hanna lingst begrif-
fen, dass man sie damals angeschwindelt hatte. Von wegen
zu Weihnachten wieder daheim. Der Krieg hatte sich ein-
genistet, er hockte wie ein boser Geist auf dem Land und
frafl, was er kriegen konnte. Brot und Fleisch, Minner
und Kinder, Geld, Pferde, Benzin, Seife, Milch und Butter.
Es schien, als bekdme er niemals genug. Da sammelten sie
alte Kleider, Metall, Gummi, Obstkerne und Papier. Auch
Frauenhaar war begehrt. Demnichst wiirden sie wohl
noch ihre Seelen haben wollen — wenn sie die nicht schon
lingst hatten ...

»Traum nicht, Kleine«, sagte der junge Mann mit dem
Holzbein. »Du bist gleich dran.«

Sie erschrak und stellte fest, dass sie tatsichlich nicht
umsonst gewartet hatte, der Mann wog zwei Pfund Kar-
toffeln ab und machte eine auffordernde Koptbewegung
in ihre Richtung.

»Macht vierundzwanzig Pfennige.«

»Ich brauche aber mehr Kartoffeln«, sagte Hanna. »Wir
sind zehn Personen, darunter eine Wochnerin, die gestern
Zwillinge geboren hat ...«

Hinter ihr wurden unmutige Rufe und Gelichter laut.
Man habe zu Hause sechs hungrige Kinder und die alten
Eltern.

»Zwillinge?«, rief ein kleiner Witzbold. »Ich bin ein
Fiinflingl«

»Ich ein Hundertling ...«

»Ruhel«, rief der Mann an der Waage irgerlich. Er war
miide, und die Arme taten ihm weh. »Zwei Pfund. Wem’s
net gefillt, der kriegt gar nichts. Fertig.«
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Die Kartoffeln, die in Hannas Sack kullerten, waren
ganz klein. Fiir jeden im Haus zwei, schitzte sie.

Man schob sie zur Seite, der Nichste empfing seine
zwei Pfund Kartoffeln, und ein rascher Blick belehrte sie,
dass auf dem Lastwagen nur noch wenige Sicke lagen.
Nun wiirde Else sie wieder schelten, und dabei war es
wirklich nicht ihre Schuld, dass sie nicht mehr bekommen
hatte. Unschliissig stand sie auf der Stelle, tiberlegte, ob sie
sich hinten in der Schlange wieder anstellen sollte, viel-
leicht erkannte sie der Mann ja nicht und gab ihr noch
mal zwei Pfund. Da spiirte sie, dass jemand sie anstarrte.
Es war ein langer Blick aus fremdartig dunklen Augen, er
kam von einem der Kriegsgefangenen, die jetzt wieder an
die Arbeit gehen mussten. Ein schmaler Bursche war es,
ziemlich bleich, der erste dunkle Flaum wuchs auf Kinn
und Wangen. Er stand breitbeinig und sah zu ihr hiniiber,
lichelte fur einen winzigen Moment, dann stief ihn je-
mand gegen die Schulter, und er packte die Spitzhacke,
schwang sie hoch und riss das Pflaster auf. Eine Weile ar-
beitete er ohne Unterbrechung, hackte mit wiitender Kraft
auf die Pflastersteine ein, und Hanna wunderte sich, wie
einer, der gewiss kaum etwas Verniinftiges zu essen bekam,
dennoch solche Krifte haben konnte.

Ein Russe, dachte sie. Aber ein hiibscher Russe. Verlaust
war er wohl trotzdem.

»Da schau mal einer anl«, kreischte eine weibliche Stim-
me, die ihr nur allzu bekannt war. »Schaust den Minnern
hinterher, wie? Ein feines Friichtchen hab ich da grof3-
gezogen. Bist jetzt zu vornehm, deine Mutter zu griiflen?«

Hanna fuhr herum und sah voller Entsetzen, dass ihre
Mutter ganz rot im Gesicht war, auch hatte sie den Hut
falsch herum aufgesetzt. War sie etwa schon am frithen
Morgen betrunken?
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»Guten Morgen, Mama. Wolltest du auch Kartoffeln
kaufen?«

Eine alkoholgeschwingerte Atemwolke traf sie und be-
stitigte ihre Vermutung. Grete Weber war im vergangenen
Jahr in der Fabrik entlassen worden wie so viele andere
auch. Seitdem ging es immer weiter bergab mit ihr.

»Kartoffeln?«, krichzte ihre Mutter und stief$ ein heise-
res Lachen aus. »Woher sollt’ ich wohl das Geld haben,
Kartoffeln zu kaufen? WeifSt doch, dass ich nix mehr ver-
dienen kann, Midel. Dein Dienstherr, der junge Herr
Direktor Melzer, der hat mich rausgeworfen. Nachdem
ich iiber zehn Jahr treu und fleiflig an der Spinnmaschine
gestanden bin und meine Arbeit getan hab, hat der mich
einfach auf die Strafle gesetzt .. .«

Hanna schwieg dazu, sie wusste aus Erfahrung, dass
Widerspruch zwecklos war, auch wenn die Mutter ihr ge-
rade einen Sack voller Liigen aufgetischt hatte. Von wegen
»zehn Jahr' treu und fleiflig...«. Wenn sie wenigstens
nicht so laut schreien wiirde, es musste ja nicht jeder wis-
sen, dass sie stockbetrunken war! Woher sie wohl das Geld
fur den Schnaps hatte? Der Vater war im Feld, und die
beiden jiingeren Briider waren bei einer entfernten Tante
in Boblingen untergekommen.

»Bist meine einzige Stiitze, Hannakind«, krichzte die
Weberin jetzt weinerlich und griff nach Hannas Arm.
»Alle sind sie davon. Verdorben. Gestorben. Haben mich
allein gelassen. Hungern muss ich und frieren ...«

»Das tut mir leid, Mama. Wenn ich meinen Lohn be-
komm, dann kann ich dir auch was geben. Aber das ist erst
am Monatsende ...«

»Was redst du denn? Monatsend’ ist grad erst gewesen.
Willst mich anliigen, Hanna? Deine eigene Mutter anliigen?
Dass dir einmal die Hand aus dem Grab herauswichst ...«
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Der miitterliche Griff war jetzt so fest, dass Hanna die
Zihne zusammenbeiflen musste, um nicht aufzuschreien.
Sie machte einen Versuch, sich loszureiflen, doch Grete
Weber hatte erstaunliche Krifte, auch wenn sie betrunken
war.

»Erst gibst mir das Geld ...«, keifte sie und zerrte Hanna
hin und her. »Her damit! Willst deine Mutter verhungern
lassen, undankbares Balg? Da schau, was fiir feine Schuhe
sie hat. Und ein Tuch aus guter Wolle. Aber die Mutter
soll in Lumpen gehen ...«

»Du kaufst ja doch nur Schnaps davon ...«, entfuhr es
Hanna, die verzweifelt versuchte, sich zu befreien.

»Das sagst du mir?«, kreischte die Weberin in heller
Wut. »Deiner eigenen Mutter sagst du so was? Da hast
du’s!«

Die Ohrfeige traf Hanna unerwartet, sie war kriftig.
Die Mutter hatte vier Buben und ein Midel grof§gezogen,
sie wusste zuzuschlagen. Hanna wich mit einem erschro-
ckenen Aufschrei zuriick, wobei ihr der Sack mit den Kar-
toffeln aus der Hand fiel. Zwar biickte sie sich eilig, um
ihn wieder aufzuheben, doch schneller, als sie denken
konnte, hatte die Weberin die Beute an sich gerafft.

»Da nehm ich einstweilen das, und morgen komm ich
in die Villa, um das Geld zu holen ...«

»Neinl«, kreischte Hanna und versuchte, ihrer Mutter
den Sack zu entreifen. »Die Kartoffeln geh6ren mir nicht.
Sie gehoren der Herrschaft. Gib sie zuriick ...«

Es war sinnlos, Grete Weber hatte sich bereits auf die
andere Straflenseite gerettet, und ausgerechnet jetzt zu-
ckelte ein Pferdefuhrwerk vorbei, das mit Bierfissern be-
laden war. Um ein Haar wire Hanna in das alte Pferd
hineingelaufen.

»Bist denn blind und taub, Madel?«, fuhr der Bierkut-

33



scher sie wiitend an. »Allweil sind’s die Weibsleut, die net
aufpassen konnen.«

Natiirlich war die Mutter lingst zwischen den Hiusern
verschwunden, als das Fuhrwerk endlich den Weg freigab.
Und selbst wenn Hanna sie noch eingeholt hitte — Grete
Weber hitte ihr den Sack ganz sicher nicht freiwillig zu-
riickgegeben, sondern es vielmehr auf eine Priigelei an-
kommen lassen.

Sie wird die Kartoffeln in Schnaps umtauschen, dachte
Hanna beklommen. Geht in die nichste Kneipe und
feilscht herum.

Wie schrecklich das war, solch eine Mutter zu haben.
Hoffentlich hatte wenigstens Else nichts von diesem Auf-
tritt mitbekommen, sonst wiirde sie nachher in der Kiiche
wieder davon reden, dass die Hanna ja aus »schlimmen
Verhiltnissen« kam und gut aufpassen musste, nicht der-
einst wieder dort hinzukommen. Dabei war die Mutter
frither tatsichlich einmal fleif§ig gewesen. Das war zwar
schon lange her, aber Hanna konnte sich noch gut daran
erinnern. Damals war es der Vater gewesen, der immer
betrunken gewesen war und sie alle gepriigelt hatte. Die
Mutter hatte sich oft vor die Kinder gestellt, die Schlige
mit dem eigenen Koérper von ihnen abgehalten. Da hatte
die Mutter auch noch mit Niharbeiten Geld verdient, und
die Briider waren in die Schule gegangen. Aber spiter hat-
te auch Grete Weber gelegentlich zur Flasche gegriffen,
und in der Fabrik hatte sie nie ihr Soll erfiillen kénnen.
Am Ende hatte sie der junge Herr Melzer nur aus Mitleid
mit Hilfsarbeiten beschiftigt ...

Hanna tberlegte, wie sie sich aus der Affire zichen
konnte. Sie schaute zu dem Lastwagen hintiber und stellte
fest, dass dort nur noch leere Sicke auf der Ladefliche
lagen. Die Minner waren dabei, die grofSe Waage in die
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Kiste zu packen, dann hoben sie die Kiste auf den Last-
wagen und kletterten ins Fiihrerhaus. Der Motor ratterte.
Langsam fuhr der Laster an, und die Leute, die gehofft
hatten, noch ein paar Kartoffeln zu ergattern, mussten
jetzt zur Seite weichen, um nicht tiberfahren zu werden.
So weit, so gut, dachte Hanna. Sie konnte Else ja erzihlen,
dass sie nichts mehr bekommen hitte und die ganze Zeit
umsonst in der Schlange gewartet habe. Der Haken daran
war nur, dass auch das Geld weg war. Immerhin vierund-
zwanzig Pfennige. Dafiir konnte man ein Roggenbrot
kaufen. Oder zwei Eier. Oder einen ganzen Liter Milch ...

Sie drehte sich um, tiberlegte, ob sie nicht besser hinii-
ber in den Milchladen ging, um nach Else zu schauen.
Dabei konnte sie sich auch fiir ein paar Minuten unterstel-
len, denn der Regen war heftiger geworden, das Tuch war
schon ganz durchweicht, und die Nisse rann ihr den
Nacken hinunter. Gerade als sie sich entschlossen hatte,
loszumarschieren, begegnete sie — warum auch immer —
erneut diesen fremden, dunklen Augen. Der russische
Kriegsgefangene stand gebiicke, die Hacke in beiden Hin-
den, den Kopf in ihre Richtung gewandt. Er sah sie mit
einem Ausdruck von Unverstindnis und Mitleid an, folgte
ihr mit Blicken, wihrend sie hiniiber zum Milchgeschift
lief, und erst als jemand ihm einen zornigen Befehl zu-
briillte, setzte er seine Arbeit fort.

Auch das noch, dachte Hanna. Wahrscheinlich denkt
er, eine Diebin habe mir die Kartoffeln gestohlen. Wie
gut, dass er nicht weif$, dass diese Diebin meine eigene
Mutter ist. Wieso kiimmert es mich eigentlich, was dieser
Russe tiber mich denkt? Es sollte mir ganz egal sein. Was
fur ein dreister Kerl, der mir stindig nachschaut! Es wire
besser, man wiirde ihn zuriick nach Russland bringen, soll
er dort die Midchen anglotzen.
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Sie wollte gerade die Tiir des Milchladens 6ffnen, da sah
sie Else aus der Metzgerei kommen. Das iltliche Stuben-
midel — Else war schon tiber vierzig — blieb auf dem Trot-
toir vor dem Geschift stehen und lichelte einfiltig, wie sie
es tat, wenn sie mit einer hohergestellten Person redete.
Tatsichlich trat in diesem Augenblick eine dunkel geklei-
dete Frau aus dem Geschift, die einen schrecklich altmo-
dischen Hut trug. Kannte sie diesen Hut nicht? Natiir-
lich — der gehérte Friulein Schmalzler, die eigentlich den
Posten der Hausdame in der Villa innehatte. Vor einem
halben Jahr hatte die gniddige Frau sie ihrer Tochter Kitty
»ausgelichene, dort sollte die Schmalzler das Hauswesen
organisieren und das Personal einarbeiten. Auguste hatte
erzdhlt, in der schonen Stadtvilla der Briuers ginge es
»drunter und driiber«. Das Personal nihme sich unglaub-
liche Freiheiten heraus, wihrend die Gnidige Bilder malte
und mit Hammer und MeifSel auf Marmorblécken herum-
hackte, anstatt sich um ihr Hauswesen zu kitmmern.

Die Schmalzler war freilich die Richtige fiir eine solche
Aufgabe. Hanna mochte die Hausdame nicht besonders,
musste aber zugeben, dass Eleonore Schmalzler einen
scharfen Blick hatte und sich bemiihte, gerecht zu sein. Sie
hielt nicht viel von Hanna. Aus ihr wiirde wohl niemals
eine verlissliche Kraft werden, hatte sie ihr vor Monaten
gesagt, und vielleicht hatte sie ja recht.

Hanna blieb stehen und beobachtete, wie die Schmalzler
einen schwarzen Regenschirm aufspannte, unter dem sie
nun mit Else zu schwatzen begann. Jetzt fragte die Schmalz-
ler Else wohl nach den neuesten Ereignissen in der Tuch-
villa aus. Else wiirde bestimmt erzihlen, dass dieses unge-
schickte Ding, das Kiichenmidel, eines der geschliffenen
Sektgliser zerbrochen habe. Hanna seufzte und wischte
sich die Regentropfen aus dem Gesicht. Es war kalt, und
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die Nisse drang durch die Kleidung. Wie lange wollten die
beiden eigentlich noch dort stehen und ratschen? Dachte
Else gar nicht mehr an ihren nassen Fuf3?

Wenigstens schien sie guter Laune zu sein. Als sie sich
mit einem Knicks von der Schmalzler verabschiedete und
mit dem gut gefiillten Korb auf Hanna zusteuerte, lag
noch der Rest eines befriedigten Lichelns auf ihrem Ge-
sicht. Es hatte ihr wohlgetan, allerlei Klatsch und Tratsch
zu verbreiten.

»Da bist du ja«, sagte sie zu Hanna, als habe sie lange
nach ihr suchen miissen. »Wo hast du die Kartoffeln?«

Hanna schilderte fantasievoll, wie sie in der Schlange
gewartet habe und just in dem Moment, als sie an die
Reihe kam, der Mann gesagt habe, sie sei ein Pechvogel,
denn nun seien die Kartoffeln leider alle.

Else war immer noch guter Dinge, sie schiittelte nur
unwillig den Kopf und meinte, ob Hanna denn nicht ver-
sucht habe, sich ein wenig nach vorn zu schieben. Sie sei
doch sonst nicht auf den Kopf gefallen.

»Die haben genau aufgepasst. Ein Bub hat sich vordrin-
geln wollen, da hat ihm eine Frau eine feste Watschen ge-
geben.«

»Ohal«, sagte Else und fiigte hinzu, dass der Hunger
manche Leute zu wilden Tieren mache. Sie reichte Hanna
den schweren Korb. »Deck den Sack driiber, muss net je-
der sehen, dass wir heut Semmeln bekommen haben.«

Da hatte sie den Schlamassel. Der Sack war weg, den
hatte ihre Mutter mitgenommen. Jetzt fehlte nur noch,
dass Else nach dem Geld fragte.

»Den Sack hab ich ... hab ich verschenkt ...«

Else blieb stehen vor Verbliiffung. Das war ja ungeheuer-
lich. Dieses Midchen verschenkte Gegenstinde, die der
Herrschaft gehorten!
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»Verschenkt? Bist narrisch worden?«

Jetzt wurde die Sache schon gefihrlich, Hanna musste
sich etwas ganz Gescheites einfallen lassen, um da heraus-
zukommen.

»Einem armen Kriippel hab ich den Sack geschenkt,
sagte Hanna mit treuherzigem Augenaufschlag. »Der
hockte driiben neben dem Kaufhaus und zitterte vor
Kilte. Er hatte keine Beine mehr, Else. Nur zwei Stiimpfe.
Da hab ich ihm den leeren Sack geschenkt, damit er ihn
sich um die Schultern legen konnte ...«

Das klang ja fast so rithrend wie die Geschichte vom
heiligen Martin, der seinen Mantel mit dem Bettler teilte.
Else wirkte jedoch skeptisch. Wenn es galt, eine Liigenge-
schichte aufzutischen, war Hannas Phantasie unerschopf-
lich. Suchend blickte Else zum Kaufhaus hiniiber, dort
war kein Bettler zu sehen, nur eine junge Frau mit einem
Kind, die den Leuten bunte Feldpostkarten anbot.

»Und wo ist er hin, dein Bettler?«

»Der ist wohl weggegangen ...«

»Auf seinen Stiimpfen, wie? Dass ich net lach! Verlogene
Person. Komm du nur heim, da werden sie dir schon den
Marsch blasen! Eine Tracht Priigel hast dir verdient ...«

Es war keine grofSartige Idee gewesen, das musste Hanna
vor sich selbst zugeben. Auch wenn es durchaus Kriippel
gab, die auf ihren Stiimpfen laufen konnten, die Sache war
einfach zu weit hergeholt. Verzagt lief sie hinter Else her,
die nun mit energischem Schritt in Richtung Jakobertor
ging und sich in bedrohliches Schweigen hiillte.

Nun wiirde sie wieder einmal eine Strafe bekommen,
vermutlich zog man ihr etwas vom Lohn ab, dabei musste
sie von dem wenigen, das sie erspart hatte, noch die vier-
undzwanzig Pfennige nehmen, die Else hoffentlich erst in
der Villa von ihr fordern wiirde. Aber Hanna war bereit,

38



alle moglichen Argernisse und Strafen auf sich zu laden,
wenn nur niemand erfuhr, was tatsichlich geschehen war.
Sie schimte sich viel zu sehr fiir ihre Mutter.

»Denk blof§ nicht, dass du eine von den Semmeln be-
kommst«, nahm Else jetzt das Schelten wieder auf. »Die
sind fiir die Herrschaft, und wenn was tibrig bleibt, dann
haben da andere einen Anspruch draufl«

Hanna schwieg. Was sollte sie schon dazu sagen? Sie
hatte die leckeren goldbraunen Semmeln trotz der feuch-
ten Papiertiite, in der sie steckten, schon gerochen. Was
fur ein Duft! Das war weifles Mehl, ein wenig Milch, dazu
Salz und Hefe. Locker und késtlich. Ganz was anderes als
das steinharte, dunkle Roggenbrot, das — so hatte die
Kéchin behauptet — mit Sdgespanen gestreckt wurde.

»Bekommt halt jede das, was sie verdient«, sagte Else
hamisch. Es gefiel ihr sichtlich, nun wieder einen Grund
zu haben, Hanna so richtig herunterzuputzen.

Wie gemein das ist, dachte Hanna verbittert. Wie unge-
recht! Ich hab nichts Schlimmes getan!

Thre linke Hand machte sich plotzlich selbststindig. Sie
fuhr in die Tute hinein und zog eine runde Semmel her-
aus. Was dann geschah, war ein krimineller Ak, ein Ver-
brechen an Kaiser und Vaterland. Doch Hanna konnte
nicht anders. Sie barg die Semmel unter ihrem Tuch, bis
sie an der Baustelle voriibergingen. Dort schoss ihre Hand
plotzlich unter dem Tuch hervor, und die runde Késtlich-
keit wechselte den Besitzer.

Blitzschnell war es geschehen, und nur zwei Menschen
hatten davon Kenntnis. Das Kiichenmidel Hanna Weber
und ein junger Russe, der die Gabe eilig unter seiner Jacke
verschwinden liefS.
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Zweimal hatte die Sekretirin Ottilie Liiders bereits an
Pauls Biirotiir geklopft und gefragt, ob sie fiir den jungen
Herrn Direktor nicht Holz nachlegen solle. Aber Paul hat-
te grinsend abgewehrt, er sei schlieSlich keine Frostbeule.
Driiben in den Hallen, wo die Arbeiterinnen an den Sel-
faktoren stiinden, wiirde auch nicht geheizt. Darauf hatte
die Liiders einen tiefen Seufzer unterdriickt und ihm un-
aufgefordert eine Tasse Ersatzkaffee auf den Schreibtisch
gestellt. Weil ein Mensch an solch einem kalten, dunklen
Wintermorgen etwas Warmes brauche.

»Lieb von Thnen, Friulein Liiders!«

Paul lehnte sich im Stuhl zuriick, um seine Zeichnung
mit kritischen Augen zu tiberblicken. »Wenn Maries Vater
doch noch am Leben wire. Jacob Burkard hitte diese
Maschine mit Leichtigkeit entworfen.«

Er schiittelte den Kopf und griff zum Radiergummi,
um eine Korrektur anzubringen, zeichnete eine Weile
mit Dreieck und Lineal und nickte dann zufrieden. Er
war kein Genie, wie der arme Burkard es gewesen war,
dafiir aber ein Praktiker und kein iibler Geschiftsmann.
Er wiirde Bernd Gundermann aus der Spinnerei bitten,
sich seine Zeichnung einmal anzuschauen. Gundermann
war vor Jahren aus Disseldorf zugezogen; er hatte dort
bei Jagenberg gearbeitet, die damals schon Fasern aus
Papier herstellten. Man zerschnitt die gewaltigen Papier-
rollen in zwei bis vier Millimeter breite Streifen, die an
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den Enden geleimt und zu Fiden gedrillt wurden. Diese
Papierfiden liefen sich zu Stoffen verweben. Vorwiegend
waren es grobe Stoffe, die fiir Sicke, Traggurte oder
Treibriemen taugten, verfeinert konnte man jedoch auch
Kleiderstoffe daraus herstellen. Freilich waren solche
Textilien unbequem, sie lieffen sich nicht wie gewohnt
waschen, und wer lingere Zeit damit im Regen herum-
lief, der hatte das Nachsehen. Aber angesichts des katas-
trophalen Rohstoffmangels wurde die Herstellung von
Papierfasern im Reich massiv geférdert. Die Existenz der
Melzer’schen Tuchfabrik stand auf der Kippe, und nur
wenn es gelang, in das Geschift mit diesen Fasern einzu-
steigen ...

Ein leises Klopfen an der Tiir zum Biiro stérte ihn in
seinen Gedanken.

»Paul?«

Ein ungutes Gefiihl beschlich ihn. Wieso klopfte Vater
bei ihm an? Normalerweise stiefelte er unangemeldet in
das Biiro seines Sohnes, wann immer es ihm passte.

»Ja, Vater. Soll ich zu dir kommen?«

»Nein, nein ...«

Die Tiir zitterte ein wenig, dann wurde sie ginzlich auf-
geschoben, und Johann Melzer trat ein. Seit seinem
Schlaganfall vor zwei Jahren war er abgemagert, das Haar
schlohweif}, die Hinde bewegten sich in nie endender
Rastlosigkeit. Der Niedergang seiner Fabrik seit einem
guten Jahr machte ihm schwer zu schaffen. Dabei waren
sie zu Kriegsanfang richtig gut im Geschift gewesen, hat-
ten Uniformstoffe aus Baumwolle und Wolle hergestellt,
ein kriegswichtiges Unternehmen, dessen junger Direktor
Paul Melzer aus diesem Grund von einer Einberufung fiirs
Erste verschont blieb ...

»Da ist Post fiir dich gekommen, Paul.«
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Melzer streckte seinem Sohn ein Schreiben entgegen,
legte es in den Lichtkreis der Arbeitslampe auf Pauls
Zeichnung und trat dann einen Schritt vom Schreibtisch
zuriick. Paul starrte auf den Absender. Der Magistrat der
Stadt Augsburg, Kommunalbehérde. Etwas in seinem
Inneren wehrte sich dagegen, an diese Tiicke des Schick-
sals zu glauben. Warum gerade jetzt? Mitten in seiner
Freude tber Maries gliickliche Niederkunft. Mitten in
seine hoffnungsvollen Pline hinein.

»Wann ist das gekommen?«, fragte er und hielt das
Schreiben niher an die Lampe, um den Poststempel zu
entziffern. Es konnte auf keinen Fall von heute sein, denn
es war erst kurz nach acht, und der Brieftriger kam gegen
neun in die Fabrik.

»Vorgesterng, sagte sein Vater dumpf. »Ich habe im Tru-
bel der Ereignisse vollig vergessen, es dir zu geben.«

Ein rascher Blick in das verschlossene Gesicht des Vaters
liefd Paul an der Wahrheit dieser Worte zweifeln, doch er
sagte nichts dazu. Er nahm den silbernen Brieféffner und
setzte ihn an, durchtrennte den Umschlag mit Bedacht in
sauberer Linie und zog das Schreiben heraus. Fiir einen
kurzen Moment gab er sich der Hoffnung hin, es kénne
eine simple Anfrage der Kommunalbehorde sein, die
Arbeiter der Fabrik betreffend. Doch noch bevor er das
Schreiben entfaltet hatte, starrte ihm das Wort »Einberu-
fungsbefehl« in fetten Druckbuchstaben entgegen. Kurz
und biindig wurde ihm mitgeteilt, dass er sich am Mitt-
woch, den neunten Februar zur militdrischen Ausbildung
zu melden habe. Mit seinem Sonderstatus als Direktor der
Tuchfabrik war nun Schluss. Dass er vor zwei Tagen Vater
geworden war und seine junge Frau nun allein lassen
musste — wen interessierte es?

Schweigen lastete im Raum, weder Paul noch seinem
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Vater war danach, die tiblichen Kommentare abzugeben,
mit denen solche Mitteilungen aufgenommen wurden.

Und dennoch: Es war nun mal nur recht und billig,
dass jeder seine vaterlindische Pflicht erfiillte. Er wiirde
wohl kaum mit Freuden hinausziehen, um das deutsche
Vaterland und den Kaiser zu verteidigen, wihrend Marie
allein mit den Zwillingen blieb. Aber sich feige zu driicken,
wihrend andere ihr Leben auf dem Altar des Vaterlandes
opferten, das wire eine Schande.

»Morgeng, sagte Paul leise, mit einem Anflug von Gal-
genhumor. »Da hast du mir das Schreiben ja gerade noch
rechtzeitig gebracht, wie?«

Sein Vater nickte und wandte sich ab. Trat zum Fenster
und starrte hinunter in den leeren Fabrikhof, der von vier
elekerischen Lampen beleuchtet wurde. Es wurde jetzt
langsam hell, gleich wiirde man die Lichter ausschalten.

»Ich habe Medizinalrat Dr. Greiner angerufen. Du
kannst heute Nachmittag bei ihm vorsprechen.«

Paul tat einen drgerlichen Seufzer. Was hatte man da fiir
Mauscheleien hinter seinem Riicken geplant?

»Wozu soll das gut sein?«

»Er kann dir ein Herzleiden attestieren. Oder eine Lun-
gengeschichte. Damit du wenigstens nicht an die Front
geschicke wirst, Paul. Wir brauchen dich doch.«

Paul schiittelte den Kopf. Nein, wenn er schon ins Feld
ging, dann richtig und nicht wie ein feiger Driickeberger.
Auflerdem war die Lage des deutschen Heeres doch gar
nicht so tibel, in Frankreich stagnierte es wohl etwas, aber
Russland stand kurz vor der Kapitulation.

»Wenn man den Berichten glauben darf«, sagte Johann
Melzer mit seltsamer Betonung.

Paul faltete den Einberufungsbefehl wieder zusammen,
steckte ihn in den Umschlag und schob ihn in die Innen-
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tasche seiner Jacke. Es war nun mal so und nicht anders.
Jetzt kam es darauf an, das Beste daraus zu machen. Er war
nicht der Einzige. Tausende und Abertausende junger
Minner in ganz Europa gingen diesen Weg — weshalb soll-
te ausgerechnet er, Paul Melzer, davor bewahrt bleiben?

»Ich werde bis Mittag hier meine Arbeit tun, Vaterq,
sagte er mit einer Ruhe, die ihn selbst tiberraschte. »Den
Nachmittag und Abend méchte ich mit meiner Frau und
den Kleinen verbringen.«

Johann Melzer nickte. Behauptete, dies sehr gut ver-
stehen zu konnen. »Mach dir keine Gedanken, mein
Sohn. Ich habe keine Schwierigkeiten, den Laden wieder
allein zu schmeiflen. Im Gegenteil, es ist ein Jungbrunnen
fir mich, ich freue mich sogar darauf.«

»Ich werde den Bau einer Papierschneidemaschine in
Auftrag geben, Vater. Nach diesen Plinen. Dazu eine
spezielle Spinnmaschine, die die Papierstreifen zu Fiden
verdrillt. Schau — so wird sie aussehen ...«

Paul wusste recht gut, dass sein Vater nichts von diesen
»albernen Tiitenstoffchen« hielt. Fiden webte man aus
Wolle, Seide, Baumwolle oder Flachs — niemals aus Papier
oder Zellstoff. Ein Johann Melzer lief§ sich nicht dazu
herab, billige Ersatzstoffe zu weben, die auseinanderfielen,
wenn man sie nur scharf ansah. In Bremen seien mehrere
Ladungen mit Baumwolle aus den Kolonien angekom-
men, habe es geheiflen. Aber die Dreckskerle da oben be-
hielten den Rohstoff fiir sich, um ihn in eigenen Fabriken
zu verarbeiten.

»Wir werden sehen ...«

»Wenn der Krieg noch linger dauert, Vater, ist das un-
sere einzige Chance.«

Paul beschloss, Nigel mit Képfen zu machen. Sobald

der Vater sein Biiro verlassen hatte, rief er die Liiders he-
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rein, um ihr mehrere Schreiben zu diktieren. Es ging dar-
um, die Preise fiir Papier und eventuell auch Zellstoff zu
ermitteln, um an den Rohstoff giinstig heranzukommen.
Ottilie Luders stenografierte zuverldssig wie gewohnt,
tippte die Schreiben und machte sie postfertig.

»Soll ich die Sachen Threm Vater auf den Schreibtisch
legen?«

Sie dachte mit, die Liiders. Wusste offensichtlich schon,
dass er morgen nicht mehr hier sein wiirde. Vermutlich
hatte ihre Kollegin, die Hoffmann, an der Tiir gelauscht.
So etwas tat die Liiders nicht. Beide Sekretirinnen hatten
Lohnkiirzungen hinnehmen miissen wie fast alle anderen
Angestellten und Arbeiter der Fabrik. Besonders um ihret-
willen tat es Paul weh, seinen Posten verlassen zu miissen.
Er war fiir diese Menschen verantwortlich, musste Auftri-
ge hereinholen, neue Wege finden, um ihnen Arbeit und
Brot geben zu kénnen. Inzwischen beschiftigten sie fast
nur noch Frauen; die wenigen Minner in der Fabrik wa-
ren entweder zu alt fiir den Kriegsdienst oder untauglich.
Die Frauen mussten ihre Familien ernihren, nicht wenige
waren Witwen, die anderen wussten oft nicht, was aus
ihren Minnern geworden war. Keine Nachricht, keine
Feldpost — verschollen.

Er vermied es, weiterzudenken. Er liebte Marie, sie hat-
ten doch erst vor einem guten Jahr geheiratet — Gott wiir-
de ihn und seine junge Familie beschiitzen.

Als Nichstes lief Paul Bernd Gundermann kommen
und zeigte ihm seine Konstruktionspline. Der Arbeiter
war jedoch kein heller Kopf, er konnte sich nur undeutlich
an die groflen Maschinen bei Jagenberg entsinnen. Viel-
leicht hitte er sie wiedererkannt, wenn er sie fertig aufge-
baut vor sich gesehen hitte. Mit einer Zeichnung aber
konnte er rein gar nichts anfangen. Immerhin gab er be-
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reitwillig Antwort auf Pauls Fragen und humpelte dann
erleichtert davon. Gundermann hatte bei einem Unfall
alle Zehen des rechten Fufles eingebiifit, daher war er vom
Kriegsdienst freigestellt. Zumal er schon fast fiinfzig Jahre
alt war.

Kurz vor Mittag ordnete Paul seinen Schreibtisch,
machte ein paar Notizen fiir seinen Vater und verabschie-
dete sich von der Liiders und der Hoffmann. Beide Frauen
machten Gesichter wie bei einer Beerdigung, hielten sich
aber tapfer, wihrend er ihnen die Hinde driickte. Erst als
er die Treppe hinunterlief, horte er sie schluchzen. Unten
im Hof kamen ihm zwei Angestellte aus der Kalkulation
entgegen, auch Mittermayer und Huntzinger aus der
Spinnerei wollten ihm noch einmal die Hand schiitteln.
Dann einige Frauen, die in der Weberei die letzten Woll-
decken von Hand siumten. An der Pforte stand wahrhaf-
tig der alte Gruber. Ihm liefen Trinen tiber das rotwangige
Gesicht. Unfassbar, wie schnell die Buschtrommeln in der
Fabrik doch arbeiteten. Und wie sehr sie alle an ihm hin-
gen. Trotz der Entlassungen und Lohnkiirzungen, die er
gezwungenermaflen hatte durchfithren miissen.

Er lief zu Fuf$ hiniiber zur Villa, kiimmerte sich weder
um den Nieselregen noch um den eisigen Wind, der ihm
den Hut vom Kopf fegen wollte. Die Anhinglichkeit seiner
Angestellten hatte ihn einerseits geriihrt, andererseits fiihlte
er sich beklommen bei solch trinenreicher Verabschiedung,.
Er hatte schliefSlich vor, so bald wie moglich zuriickzukeh-
ren. Und zwar heil und gesund. Man brauchte ihn.

Marie wartete unten in der Eingangshalle auf ihn und lief
ihm entgegen, als er eintrat. Wie gut sie aussah, so rosig ...
Eine neue Art von Zirtlichkeit war in ihren Augen. Er
schloss sie in seine Arme.
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»Geht es dir gut, mein Liebes? Du bist heute schoner
denn je...«

Sie schwieg und schmiegte sich an ihn, lieff ihn ihren
Korper spiiren, der durch die Schwangerschaft tppiger,
miitterlicher geworden war.

»Papa hat es mir heute frith gesagt, Paul. Es ist hart, ge-
rade jetzt. Aber wir miissen es nehmen, wie Gott es fligt.«

Er hielt sie fest in den Armen und war froh, dass sie so
gefasst blieb, sonst hitte er selbst die Tranen nicht zuriick-
halten kénnen. So zu spiiren, was man verlor. Die geliebte
Frau an seinem Herzen zu halten und zu wissen, dass man
sie nun fir lange Zeit, vielleicht fir immer, verlassen
musste.

»Lass uns hinaufgehen, mein Schatzq, sagte er leise. »Ich
will ein paar Minuten mit dir allein sein.«

Hand in Hand liefen sie die Treppe empor, schlichen
wie zwei Diebe iiber den Flur und huschten hinauf in den
zweiten Stock.

Paul 6ffnete die Tiir zu Kittys Zimmer, das seit ihrer
Heirat leer stand und als Gistezimmer diente. Erschopft
von dem raschen Lauf lief§ sich Marie auf Kittys hellblau-
em Sofa nieder, und Paul setzte sich neben sie. Schweigend
zog er sie in seine Arme, kiisste sie und konnte gar nicht
mehr damit aufhéren, als wire es moglich, all die Zartlich-
keit, die er fiir sie empfand, in diesen einen Augenblick zu
legen. Unten rief Mama nach Auguste, wollte wissen, ob
der Herr Direktor und der junge Herr bereits angekom-
men seien. Was Auguste antwortete, konnte er nicht ver-
stehen, und es war jetzt nicht wichtig.

»Ich bin stolz auf dich, Marie, fliisterte er ihr ins Ohr.
»Wie stark du bist. Wie fest. Glaube mir, in meinem Inne-
ren toben wiitende Stiirme, ich hadere mit dem Schicksal
und wiinschte nichts mehr, als bei dir bleiben zu diirfen ...«
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»Seit wann weifdt du es?«, fragte sie.

»Seit einer knappen Stunde .. .«

»Sie haben es vor uns geheim gehalten .. .«

Er glaubte, einen Vorwurf aus dieser Feststellung he-
rauszuhoren, und schiittelte den Kopf.

»Das haben sie um unseretwillen getan, Marie. Ich bin
Vater deshalb nicht bése.«

»Nun — du hast wahrscheinlich recht ...«

Mit leichter Sorge sah er, dass Marie die dunklen Augen-
brauen gesenkt hatte, was sie immer dann tat, wenn ihr
etwas nicht gefiel. Sie mochte die herrische Art seines
Vaters nicht, schon mehrfach hatte sie ihm widersprochen,
und er, Paul, hatte zwischen den beiden vermitteln miis-
sen. Nun wiirde Marie ohne seine Unterstiitzung sein,
und er konnte nur hoffen, dass sie klug genug war, Papa
nicht herauszufordern.

»Papa ist so gliicklich tiber die Enkel, Marie. Du hittest
ihm keine grofiere Freude machen kénnen.«

»Ich?«, fragte sie und sah ihn verschmitzt an. »Ich denke
mal, dass auch du an der Sache beteiligt warst ...«

»Das ist allerdings wahr.«

»Auch wenn dein Anteil winzig klein ist«, behauptete
sie.

»So klein auch wieder nicht, meine Siifle ...«

»Sehr klein ...«

Sie zeigte mit Daumen und Zeigefinger einen Abstand,
der nicht grofler war als ein Stecknadelkopf. Er legte den
Kopf schrig und runzelte die Stirn.

»Klein, aber entscheidend«, trumpfte er auf.

»Einen Groschen in einen Automaten gesteckt ...«

Wie frech sie war, seine siiffe Frau. Sie brachte ihn sogar
jetzt zum Lachen, zwang ihn, sie zur Strafe fest an sich zu
pressen und zu kiissen, bis sie um Gnade bat.
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»Wie grof§ ist mein Anteil?«, wollte er wissen, als sie
stéhnte, sie wiirde gleich ersticken.

»Ansehnlich, mein Schatz.«

»Ansehnlich? Das ist zu wenigl«

»Paul, hor auf... ich bekomme wirklich keine Luft
mehr... Paul... Liebster... Geliebter... Vater meiner
Kinder ...«

Sie versuchte, mit ihm zu rangeln, presste beide Hinde
gegen seine Brust, um ihn fortzuschieben, was ihr jedoch
nicht gelang. Er liebte dieses Spiel, seine widerspenstige
Marie, seine freche, siiffe, kluge und manchmal schreck-
lich alberne Ehefrau. Wie oft hatten sie im Schlafzimmer
ein unfassbares Chaos veranstaltet, das sie am Morgen vor
dem Aufstehen sorgsam wieder in Ordnung brachten, um
weder Else noch Auguste einen Anlass zum Klatsch zu
geben.

»Sag es, sonst lasse ich dich nicht frei ...« keuchte er
und umklammerte sie.

»Dein Anteil ist immens, mein Gebieter. Unendlich. So
grofy wie der Ozean und das Weltenall ... Reicht das jetzt?
Oder méchtest du noch Gottvater genannt werden?«

»Das tite nichts schaden.«

»Das konnte dir so passen ...«

Sie strich mit dem Finger durch die kurzen Haare in
seinem Nacken, und er erschauerte, denn diese zarte Be-
rithrung erregte ihn aufs Auferste. Wie boshaft das Schick-
sal war, dass es ihm keine einzige Liebesnacht mit seiner
Marie mehr gonnte, ihn gerade jetzt ins Feld schickte, da
sie noch im Wochenbett war. So wiirde ihm nur die Erin-
nerung bleiben, und er ahnte schon jetzt, dass seine Fanta-
sie ihm Gliick und Pein zugleich bescheren wiirde.

»Ach Paul, sagte sie leise an seiner Schulter. »Wie
dumm und albern wir doch sind. Zwei Kinder, die sich
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sehnsuchtsvoll aneinanderklammern. Und dabei miissten
wir doch gerade jetzt so klug sein. Uns wichtige Dinge
mitteilen. Nichts vergessen, was wir einander noch sagen
wollten. Fiir jetzt ... und fiir die Zukunft...«

»Und was wolltest du mir sagen, meine kluge Marie?«

Es klang wie ein Aufschluchzen, doch als er sie ansah,
lichelte sie.

»Dass ich dich liebe ... unendlich ... ohne alle Gren-
zen ... fur alle Zeit, solange ich lebe ...«

»Das ist das Kliigste und Wichtigste, was du je gesagt
hast, mein Schatz.«

Sie wollte protestieren, doch er lief§ sie nicht zu Wort
kommen.

»Und stell dir vor, Marie, es geht mir genauso.«

»Dann wollen wir es dabei belassen, Liebster.«

Schweigend hielten sie einander fest, schlossen die Augen
und lauschten auf die Stille des unbewohnten Zimmers.
Keine Uhr tickte, alle Geriusche waren verstummt, der
Lauf der Zeit war auf8er Kraft. In diesen wenigen Minu-
ten, da ihr Atem den gleichen Rhythmus nahm, ihre Her-
zen im gleichen Takt schlugen, schien es ganz und gar
unmoglich, dass sie einander je verlieren kénnten.

»Gnidiger Herr? Sind Sie da drinnen?«

Elses Klopfen zerriss die gliickliche Zeitlosigkeit und
brachte sie beide zuriick auf den Boden der Tatsachen.

»Die gnidige Frau lisst melden, dass man zu Tisch
ginge ...«

Paul fing Maries idrgerlichen Blick auf und legte ihr zirt-
lich den Finger auf die Lippen.

»Danke, Else. Wir kommen herunter ...«

Die Eltern saflen bereits zu Tisch, der Vater begleitete
ihr Eintreten mit leichtem Stirnrunzeln, die Mutter lichelte
verstehend und voller Kummer.
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»Graupensuppe?«, sagte Paul mit gespielter Heiterkeit,
wihrend er seine Serviette entfaltete. »Und sogar mit
Markkl8chen. Dann wiinsche ich allseits guten Appetit.«

Man dankte, und Alicia nahm die Suppenkelle aus Elses
Hand, um heute selbst die Teller zu fiillen. Natiirlich
wusste seine Mutter Bescheid, er konnte ihr ansehen, dass
sie geweint hatte. Und auch das Personal war auf dem
Laufenden, das war aus Elses Grabesmiene zu schlieflen
und auch aus der Tatsache, dass die Brunnenmayer sich
offensichtlich bemiihte, sein Leibgericht zu kochen. Mark-
kl68chen hatte er von Kind auf geliebt.

»Kitty hat sich fiir heute Nachmittag angesagt, verkiin-
dete Alicia in Pauls Richtung. »Und auch Elisabeth will
kommen. Ich hoffe, es ist euch beiden recht.. .«

Marie warf Paul einen aufmunternden Blick zu und
meinte, sie freue sich sehr, die beiden zu sehen. Vor allem
Kitty, die immer fiir Trubel und Heiterkeit sorge.

»Die Kéchin hat Kuchen gebacken und fiir heute Abend
sogar einen Heringssalat angekiindigt.«

Man sprach tiber die Brunnenmayer, die sich als wahre
Zauberin entpuppt hatte und aus den wenigen Zutaten,
die noch zu haben waren, die leckersten Gerichte herstell-
te. Nachdem Else das Hauptgericht — Schweinebraten mit
Kl6fen und Apfelmus — serviert hatte, entstand zunichst
eine ungewohnte Stille. Man hérte das Gerdusch der Be-
stecke auf den Tellern, Johann Melzer hob sein Weinglas,
man trank einander zu, ohne ein Wort zu sagen. Schlief3-
lich riusperte sich Alicia.

»Wir haben einige Sachen zusammengepackt, Paul.
Dinge, die du brauchen wirst. Schau nach dem Essen ein-
mal driiber, ob wir auch nichts vergessen haben.«

»Danke, Mama.«

Niemand hatte Freude an dem so liebevoll zubereiteten
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Schweinebraten. Paul kaute darauf herum, nahm sich eine
zweite Portion, um die Brunnenmayer nicht zu betriiben.
Morgen um diese Zeit wiirden sie ohne ihn zu Tisch sitzen.
Warum sollte es ihnen besser gehen als all den anderen
Familien? Der Vater von Elisabeths Freundin Serafina,
Oberst von Sontheim, war vor zwei Wochen gefallen, auch
einer ihrer Briider und alle drei S6hne von Direktor Wies-
ler. Auch Herrmann Kochendorf aus dem Magistrat war
eingezogen worden. Wie man horte, lag er schwer verwun-
det in Belgien in einem Lazarett, und all sein Geld konnte
ihm auch nicht helfen. Rechtsanwalt Dr. Griinling kimpf-
te irgendwo in Russland, es gab keine Nachricht von ihm,
was stets ein schlimmes Zeichen war. So viele junge
Minner, die vor zwei Jahren noch auf dem Hausball der
Melzers frohlich getanzt und um die bezaubernde Kitty
Melzer gebalzt hatten, waren irgendwo im Feindesland ge-
fallen, ihre Eltern kannten nicht einmal ihr Grab.

»Hat man etwas von Humbert erfahren kénnen?«,
erkundigte sich Paul, dem das Schweigen schrecklich auf
die Stimmung schlug.

»Oh jal, rief Marie. »Das hatte ich ja ganz vergessen.
Stell dir vor, Paul, er hat der Brunnenmayer einen Feld-
postbrief geschrieben. Er steckt beim Nachschub in Bel-
gien, muss Pferde striegeln und Stille ausmisten.«

Alle lichelten bei der Vorstellung. Der Hausdiener
Humbert war schrecklich empfindlich, der Anblick einer
Spinne lieff ihn hysterisch werden, seine Kleidung war
stets blitzsauber, die Schuhe frisch geputzt. Pferdestille
ausmisten war fiir ihn gewiss keine angenehme Beschiifti-
gung,.

»Er ist schon ein seltsamer Bursche«, meinte Johann
Melzer. »Aber er wird sich irgendwie durchschwindeln, da
bin ich ganz sicher.«
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Paul war froh, als das Mittagessen zu Ende war. Nicht
einmal den leckeren Vanillepudding mit Himbeersirup
hatte er wirklich genieflen konnen — die Stimmung bei
Tisch war einfach zu beklemmend. Wenn nur Kitty schon
hier wire. Den Nachmittag und einen Teil des Abends
wiirde er mit den Eltern und Schwestern verbringen miis-
sen. Erst danach konnte er endlich mit Marie allein sein.
Mit Marie und den beiden Kleinen.

»Was hat die Hebamme gesagt?«, horte er seine Mutter
im Flur leise fragen.

»Er ist so weit gesunde, antwortete Marie mit gedimpf-
ter Stimme. »Nur sehr klein. Er muss unbedingt trinken.«

»Ich habe mich schon nach einer Amme umgesehen.
Morgen stellen sich gleich drei Frauen vor ...«

Plotzlich tiberkam Paul die Sorge, sein Sohn konne
sterben. Er war zu klein, trank offenbar nicht. Wie sollte
er da iiberleben? Wieso bestellte Mama die Amme erst fiir
morgen? Musste der Kleine nicht schon heute trinken?
Und wieso stillte Marie ihn nicht? Er riss die Tiir des
roten Salons auf, wo Else ihnen echten Mokka serviert
hatte, und lief zur Treppe, die nach oben in die Schlaf-
riume fiihrte.

»Marie?«

Er stieg hastig hinauf. Oben kam ihm Auguste entgegen,
die momentan in die Position einer Kinderfrau hinein-
wuchs. In der vergangenen Nacht hatte man ihr die Zwil-
linge anvertraut, und es hatte keinerlei Schwierigkeiten
gegeben.

»Es ist alles in Ordnung, gnidiger Herrc, sagte sie und
deutete einen Knicks an. »Die gnidige Frau stillt gerade —
es ist besser, wenn Sie sie jetzt nicht storen.«

»Was ist mit dem Buben? Trinkt er jetzt?«

»Irgendwann wird er schon trinken .. .«
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Die Antwort beruhigte ihn nicht, doch er sah ein, dass
er wenig tun konnte, und ging wieder hinunter. Im Flur
hatte sein Vater auf ihn gewartet, er zog ihn ins Arbeits-
zimmer, wo auf der Couch allerlei Dinge ausgebreitet
waren. Unterwische, Socken, ein Regenmantel, eine Ta-
schenlampe mit mehreren Sdtzen Batterien, eine warme
Weste, ein gutes Messer mit Kette, eine Schachtel mit
Nihzeug und Ersatzkndpfen, eine Browning, Zucker,
Schokolade, warme Pantoffeln, Handschuhe ...

»Wenn etwas fehlt, konnen wir es dir schickenc, sagte
sein Vater.

Paul starrte die Dinge an und wurde sich dariiber klar,
dass er von nun an seinen gesamten Besitz auf dem Riicken
herumschleppen wiirde. Es war vorbei mit den warmen
Ofen, dem weichen Bett und dem tiglichen Bad. Von
morgen an wiirde er nicht viel mehr gelten als der Ge-
ringste seiner Arbeiter, denn er hatte keinen Offiziersrang,
war nur ein einfacher Soldat. Seltsamerweise gefiel ihm
der Gedanke, Entbehrungen zu ertragen, tagelang zu mar-
schieren, dreiflig Kilometer, fiinfzig Kilometer pro Tag —
die Marschleistungen des deutschen Heeres waren ge-
fiirchtet. Es wiirde hart werden, er wiirde seine Grenzen
kennenlernen und dariiber hinausgehen miissen, aber er
zog in den Kampf, um seine deutsche Heimat und seine
Familie zu schiitzen. Diesen Gedanken musste er sich be-
wahren, er wiirde ihn durch den Kugelhagel und durch
alle Entbehrungen tragen und ihm helfen, einen Sinn in
seinem eigenen Tun und in dem Kriegsgeschehen zu er-
kennen. Eine Zeit der Bewihrung stand ihm bevor. Wenn
er zuriickkehrte — und er hatte selbstverstindlich vor,
zuriickzukehren —, dann wiirde er ein anderer sein.

Kittys aufgeregte Stimme war im Flur zu héren. Dann
Elisabeth, die mit irgendetwas unzufrieden war, dazwi-
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schen Mama, wie immer bemiiht, die Téchter am Streiten
zu hindern.

»Lass mich mit deinen stindigen Predigten in Ruhe,
Lisa«, rief Kitty laut. »Es ist mir gleich, was dein hochge-
schitzter Herr Major und Ehegespons schreibt. Sieg, Sieg,
Sieg und immer nur Sieg! Und wo ist er, dieser Sieg? Nichts
ist damit. Alles nur Liigen und dummes Gewisch ...«

»Wie kannst du so ehrlos daherreden, Kitty! Das ist
Verrat an Kaiser und Vaterland, eine Verhohnung all der
mutigen Helden, die auf dem Feld der Ehre ihr Leben lie-
en! Der Sieg ist zum Greifen nahe, hat Klaus geschrieben.
Und er weif$ schliefilich, was er sagt ...«

»Bitte, Elisabeth!«, fuhr Alicia dazwischen. »Echauffiere
dich nicht. Gerade heute solltet ihr beiden nicht ...«

»Ach — jetzt bin ich es wieder gewesen. Natiirlich, das
hitte ich mir ja denken kénnen.«

Paul sah, wie sein Vater das Gesicht zu einem amdisier-
ten Licheln verzog. Er liebte Kittys spontane Art, auch
wenn er es selten zugab.

»Mir ist es vollkommen gleich, ob wir siegen oder ver-
lieren«, trompetete Kitty. »Was wollen wir denn mit
Frankreich — ich zumindest brauche es nicht. Und das
dreckige Russland schon gar nicht. Und die Kolonien
kénnen sie von mir aus gern geschenkt haben. Wenn sie
nur meinen Paulemann bei uns lassen. SchliefSlich haben
sie mir schon meinen Alfons genommen, da wire es nur
anstindig, mir wenigstens Paulemann zu lassen. Hor auf,
mit den Augen zu rollen, Lisa. Ich bin ja schon still, Mama.
Wie versprochen bin ich ganz still. Wie ein Miuschen.
Gefasst und ruhig.« Sie unterbrach sich, nur um kurz dar-
auf fortzufahren: »Hast du ein Taschentuch fiir mich, Lisa?
Ich muss meines irgendwo verloren haben ...«

Mama fiihrte die beiden in den Wintergarten, wo man
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Kaffee trinken und Kuchen essen wiirde. Paul sah auf seine
Taschenuhr — es war vier Uhr am Nachmittag. Er hatte
noch finfzehn Stunden. Wieso schlich die Zeit so langsam
dahin? All diese Gespriche, dieses Abschied-Nehmen, die-
ser Zwang, gefasst zu wirken, sich zuversichtlich zu
geben — wie mithsam das war. Er erinnerte sich daran, wie
man einige seiner Jugendfreunde, die sich als einjihrige
Freiwillige gemeldet hatten, verabschiedet hatte. Das war
gleich zu Anfang des Krieges gewesen, alle waren voller
Enthusiasmus gewesen und hatten es kaum erwarten kdn-
nen, gegen den Feind zu ziehen. Zwei seiner Schulkamera-
den waren wegen korperlicher Gebrechen fiir untauglich
erklidrt worden — oh, wie zornig sie dariiber gewesen wa-
ren. Die anderen hatten den Vorabend ihres Dienstantritts
in feuchtfrohlicher Runde gefeiert, waren mitten in der
Nacht mit Fackeln durch die Straflen von Augsburg mar-
schiert und hatten die »Wacht am Rhein« gegrélt. Paul
war mitten unter ihnen gewesen, und in der allgemeinen
rauschhaften Begeisterung hatte er bedauert, nicht mit
den Kameraden in den Krieg zu ziehen.

»Paulemann!«

»Bitte, Kittyl«, rief Alicia. »Wir wollten uns gefasst
und ...«

Doch es war zu spit, Kittys Gefiihle waren stirker als
alle Versprechungen und guten Vorsitze. Kaum war Paul
im Wintergarten erschienen, da lag sie schluchzend an
seiner Brust.

»Ich geb dich nicht her. Ich halte dich fest, Paulemann.
Sie miissen mich mitten entzweireifen, wenn sie dich
haben wollen .. .«

»Nicht weinen, Kitty«, flisterte er ihr ins Ohr. »Denk
an das Kind unter deinem Herzen. Ich komm doch wie-
der, Schwesterlein.«
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Er musste ihr sein Taschentuch leihen und wartete ge-
duldig, bis sie sich geschnduzt und die Trinen abgewischt
hatte. Dann fiihrte er sie zu einem der Korbstiihle, wo sie
sich erschopft niederlief§. Marie erschien in einem locke-
ren Kleid aus weifler Baumwollspitze, sie hatte ein wol-
lenes Tuch um die Schultern gelegt, ihre Miene war ver-
halten.

»Ist alles in Ordnung mit den Kleinen?«, wollte er wissen.

»Junge Miitter sind zu Anfang stets {iberbesorgt«, ant-
wortete Alicia an Maries Stelle. »Es steht alles bestens,
Paul.«

Die Stunden krochen im Schneckentempo dahin. Ku-
chen essen, Kaffee trinken, Elisabeths Traktate iiber den
baldigen Sieg des geliebten Vaterlandes anhéren, Kittys
waidwunde Blicke ertragen, Maries Licheln, in dem so
viel Sorge und Trauer lagen. Papas Zuversicht, bald wieder
Baumwolle aus den Kolonien kaufen zu konnen, Mamas
blasses Gesicht, ihre vorbildliche Haltung, ihr Bestreben,
ihm das Herz nicht schwer zu machen. Gegen fiinf kam
der alte Sibelius Grundig, der in der Maximilianstrafle ein
Fotoatelier fiihrte. Alicia hatte ihn bestellt, um ein Fami-
lienfoto zur Erinnerung zu machen, und so positionierten
sie sich nach den Wiinschen des Fotografen, Paul zwischen
seiner Mutter und Marie, Kitty an Papa geschmiegt, Elisa-
beth auf der anderen Seite, mit einer Miene, die jedem
sagte: Ich bin ja doch nur das fiinfte Rad am Wagen.

Gegen Abend kam die Schmalzler zu einem kurzen Be-
such, driickte Paul die Hand und wiinschte ihm Gottes
Segen. Sie war seinerzeit mit der jungen Alicia von May-
dorn als deren Kammerzofe aus Pommern gekommen,
hatte sich spiter zur Hausdame hochgearbeitet und alle
drei Kinder aufwachsen sehen. Paul war immer ihr Lieb-
ling gewesen.
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Nach dem Abendessen — wollte man ihn eigentlich zu
Tode misten? — bat Paul schliefilich, die verbleibenden
Stunden mit seiner Frau und den Kleinen verbringen zu
diirfen. Niemand widersprach, seine Schwestern kiissten
ihn zum Abschied, und Kitty nahm ihm das Versprechen
ab, mindestens dreimal in der Woche eine Nachricht an
sie zu schicken.

Es war nach acht Uhr, als er endlich zu Marie ins Schlaf-
zimmer trat. Sie war schon zu Bett gegangen, saf$ aufrecht
in den Kissen und blickte ihm mit ernster Miene entgegen.

»Komm zu mir, Liebster.«

Er zog Schuhe und Hausjacke aus und schliipfte zu ihr
unter das Federbett, schlang die Arme um sie und atmete
ihren vertrauten Geruch. Thr Haar, der Lavendelduft des
Nachtgewandes, ihre weiche Haut, die kleine Vertiefung
unterhalb ihrer Kehle, die er so gern mit seinen Lippen
beriithrte. Nein, es wiirde keine Liebesnacht werden, das
war unmdglich, sie hatte erst vorgestern geboren. Aber sie
zu halten, die ruhige Kraft zu spiiren, die in diesem zarten
Korper wohnte, das war es, wonach er sich den ganzen Tag
gesehnt hatte.

»So soll es zwischen uns bleiben, Marie«, fliisterte er.
»Fiir immer. Du und ich so eng beieinander. Nichts, das
uns trennen kdnnte ...«

Ein diinnes Stimmchen drang aus dem Nebenzimmer
zu ihnen heriiber. Maries Lippen suchten die seinen, sie
tauschten Kiisse, gaben sich ganz ihrer Sehnsucht hin, und
Paul bedauerte unendlich, sie nicht nehmen zu kénnen.
Wie sich ihr Kérper verindert hatte. War sie bisher mid-
chenhaft schmal gewesen, so hatte sie sich nun zu einer
Venus gewandelt.

»Du bist so schon, mein Schatz. Ich kénnte verriickt
werden vor Begehren ...«
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Er nestelte an der Knopfleiste ihres Nachtgewandes, um
wenigstens ihren Busen zu liebkosen, doch er hatte kaum
zwei Kndpfchen geofinet, da hielt sie seine Hand fest.

»Warte, Liebster ...«

» Was ist?«

Sie entzog sich ihm und setzte sich auf. Sie lauschte auf
das Gequengel aus dem Nebenzimmer.

»Ist denn Auguste nicht bei den Kindern?«

»Schon ...«

Er hatte seinen Nachwuchs vorhin noch einmal bewun-
dert. Winzig klein, zwei Kopfchen, zwei grofle Miinder,
vier kleine Fiustchen. Der Winzling mit dem hellblauen
Miitzchen war sein Sohn. Leopold, genannt Leo.

»Wie ein Lowe briillt er eigentlich nicht«, scherzte er
und wollte sie wieder an sich ziehen. Doch Marie entwand
sich ihm und stand auf.

»Ich schau lieber nach ... Bin gleich wieder da ...«

»Ja, natiirlich.«

Erstaunlich leichtfiilfig eilte sie davon, schloss die Tiir
hinter sich in der l6blichen Absicht, ihn nicht zu storen.
Dabei wollte er doch nichts anderes, als in ihrer Nihe zu
sein.

Eine Weile hockte er im Bett und wartete. Von driiben
war weiterhin das leise Quiken zu vernehmen, also hatten
Maries miitterliche Bemithungen wenig Erfolg. Schlief3-
lich stand er seufzend auf, benutzte das Badezimmer, zog
einen Pyjama an und kehrte hoffnungsvoll ins Schlafzim-
mer zuriick. Das Ehebett war leer.

»Marie?«

Keine Antwort. Ungeduldig driickte er die Klinke der
Tiir zum Nachbarzimmer herunter und schob so leise wie
moglich die Tiir auf. Da saf§ seine siifSe Marie, seine Liebste,
seine wundervolle, starke Ehefrau auf einem Stuhl, die
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rechte Brust entblo3t und eifrig bemiiht, die rosige Brust-
spitze dem hellblau bemiitzten Winzling in den viereckig
aufgerissenen Mund zu schieben.

»Ich glaube, er hat fiirchterlichen Hunger«, sagte sie
bekiimmert. »Aber er weif$ nicht, wie er trinken soll.«

Paul sah ihrem Tun mit gemischten Gefiihlen zu. Na-
tiirlich war er gliicklich, einen Sohn zu haben. Und auch
eine Tochter, die sich ganz offensichtlich weniger dumm
anstellte als ihr Bruder, denn sie lag satt und zufrieden
schlummernd in ihrer Wiege. Aber dass er nun Maries
stifSen Korper, ihre hiibschen Briiste mit seiner Brut teilen
sollte, war ein eigenartiges Gefiihl. Daran musste sich ein
Mann erst einmal gewohnen. Besonders dann, wenn ihm
nur noch wenige Stunden an der Seite seiner Liebsten ver-
gonnt waren.

»Wieso kann Auguste ihn nicht stillen? Sie hat doch
selbst noch einen Siugling.«

Marie war nervos, der kleine Leo packte einfach nicht
an. Jetzt briillte er verzweifelt nach Nahrung und wusste
nicht, wie er darankommen sollte. Entsprechend ungehal-
ten fiel ihre Antwort aus.

»Glaubst du, ich lass meine Kinder von Auguste stillen?
Das ist meine Aufgabe, Paul. Das wird Mama einsehen
miissen.«

Er schwieg, obgleich er anderer Ansicht war. Es war
schade, dass dieser letzte gemeinsame Abend nun ganz
anders verlief, als er geglaubt hatte. Selten hatte er seine
Marie so abweisend erlebt. Aber nun ja, es war nur allzu
verstandlich. Die anstrengende Geburt, der Einberufungs-
befehl und nun auch noch die Sorge um den Kleinen. Er
beschloss, sich in Geduld zu tiben, und zog sich ins Ehe-
bett zuriick. Frierend kauerte er sich unter der Daunen-
decke zusammen, es war kalt im Zimmer, das nur indirekt
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durch den Schornstein des darunterliegenden roten Salons
geheizt wurde.

Wie verweichlicht ich doch bin, dachte er. In Zukunft
wird es weder Daunendecken noch einen warmen Kamin
fir mich geben. In den Unterstinden und Schiitzengriben
hat man hochstens ein Strohlager, heifit es. Wenn man
nicht auf dem blanken Boden schlafen muss.

»So wird das allweil nichts, gnidige Frau«, sagte Augus-
te nebenan. »Sie miissen den Nippel fest in die Hand neh-
men und hineinstecken. So! Damit der Bub auch schmeckt,
was da herausflief3t. Da, schauen S’ nur. Jetzt packt er an,
der kleine Schelm ...«

Na Gott sei Dank, dachte Paul erleichtert, auch wenn
ihm dieses Gesprich unter Frauen wenig gefallen hatte.
Ob es Marie denn nicht schmerzte, wenn der Bub ihre
zarte Brust »anpackte«? Nun — als Vater hatte er wohl
noch eine Menge zu lernen. Wenn ihm doch nur die Zeit
dazu vergonnt wire. Er nahm die Taschenuhr zur Hand,
die er auf dem Nachttisch abgelegt hatte. Es ging schon
auf zehn zu. Um sechs musste er aufstehen. Gegen sieben
aus dem Haus. Vater hatte versprochen, ihn mit dem
Wagen zur Meldestelle zu fahren, doch er hatte abge-
lehnt. Es hitte albern ausgesehen vor den Kameraden,
wenn er wie ein reicher Herr aus dem Auto gestiegen
wire. Er tat seinen Dienst fiir das Vaterland wie alle an-
deren auch.

Marie war heiter gestimmt, als sie zu ihm zuriickkehrte.
Sie bat ihn um Verzeihung fiir ihre schroffe Antwort,
schmiegte sich an ihn, streichelte seine Wangen, seinen
Nacken.

»Du bist so nah«, murmelte sie. »Ich mag nicht glau-
ben, dass ich ohne dich sein werde. Ich werde dich spiiren
in der Nacht, Liebster. Auch wenn du meilenweit von mir
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entfernt bist, werde ich deinen Kérper fithlen und deine
Stimme horen ...«

Er war tief geriihrt. Alles war gut, der Kleine trank und
wiirde wachsen. Marie wiirde auf ihn warten. Gewiss hatte
Klaus von Hagemann recht, der Sieg war nah, in ein paar
Monaten war alles vorbei. Maries Hinde strichen mit Be-
dacht tiber seinen Korper, und er gab sich ihren Beriihrun-
gen hin, die ihn erregen und erldsen wiirden. Wie sinnlich
sie war, seine siifSe Ehefrau. Sie hatte schon wihrend ihrer
Schwangerschaft Dinge getan, iiber die man niemals in
der Offentlichkeit sprach, denn sie hatten Sorge gehabrt,
dem Kind zu schaden, wenn sie sich auf normalem Weg
vereinigten.

»Marie, Marie ...«, murmelte er schnsuchtsvoll.

Sie hielt inne. Von driiben war wieder dieses diinne
Stimmchen zu vernehmen.

»Was ist denn nun schon wieder?«

»Gleich ... gleich ...«

Wie der Wind war sie aus dem Bett, verschwand im
Nebenzimmer und blieb eine unendlich lange Zeit fort.
Offensichtlich hatte der kleine Leo jetzt begriffen, wo die
Nahrung herkam, und gab sich nicht mit einer einzigen
Portion zufrieden. Paul drehte sich auf den Riicken und
versuchte, gegen den Groll anzukimpfen, der gegen den
eigenen Sohn in ihm aufstieg.

Als Marie zuriickkam, war seine Leidenschaft abge-
kiihlt. Sie hielten einander an der Hand und redeten. Dass
sie dem Vater zur Seite stehen solle. Die Herstellung von
Papierfasern sei die Rettung fiir die Fabrik, sie miisse den
Vater davon iiberzeugen, sie sei die Einzige, auf die er
hére. Marie bat ihn, niemals den Helden zu spielen. Auch
nicht feige zu sein. Sich klug in der Mitte zu halten. Er
lichelte dariiber und versprach es ihr. Noch dreimal storte
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sie das quengelnde Stimmchen, holte sie zuletzt sogar aus
dem Schlaf. Paul schien es, als sei das Geschrei seines
Sohnes inzwischen lauter und kriftiger geworden. Doch
Marie sagte ihm, dass nun auch das Schwesterlein seinen
Teil wolle.

Wange an Wange schliefen sie die letzte Stunde, hielten
einander an den Hinden, triumten den gleichen Traum.
Der schrille Klingelton des Weckers warf sie zuriick in die
Wirklichkeit, die in der Kilte des frithen Morgens nackt
und schroff erschien. Trennung. Elend. Vielleicht der Tod.

»Bleib liegen, Liebste«, fliisterte Paul. »Ich hasse es, in
der Halle oder gar vor der Tiir von dir Abschied nehmen
ZU missen.«

Es war noch dunkel im Zimmer, und sie sahen einander
nicht, als sie den letzten Kuss tauschten. Er schmeckte
salzig nach ihren Trinen.
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Die Russen, die leben wie die wilden Tiere«, sagte Auguste.
»Die schlafen mit ihren Tanzbiren im selben Bett.«

Sie stampfte mit dem schweren Biigeleisen auf dem
weiflen Laken herum, doch das Leinen wollte nicht glate
werden. Kein Wunder, der Kiichenherd, auf den sie das
Biigeleisen zum Erhitzen stellte, war nur noch lauwarm.
Es gab zu wenig Kohlen, und auch das Holz war knapp.

»Mit den Biren gehen die ins Bett?«, fragte Hanna un-
gliubig. »Das hast jetzt erfunden, Auguste.«

»Dann frag doch die Grete von Wieslers, die hat’s mir
erzdhlt«, wehrte sich Auguste. »Ihr Verlobter, der Hansl,
der war letztens auf Fronturlaub in Augsburg. Und der ist
in Russland gewesen.«

Die Brunnenmayer verzog das breite Gesicht und lachte
héhnisch. Der Hansl, der sei grad der Rechte. Der habe
schon frither immer Geschichten erfunden.

Sie hob die Tasse und trank von dem Pfefferminztee,
schiittelte sich und knurrte, dass sie dieses stinkerte Zeug
auf den Tod nicht leiden kénne.

»Wenn der Krieg aus ist, dann trink ich als Erstes eine
grofle Tasse guten Bohnenkaffeel«, meinte sie. »Nix von
den gerosteten Riibenschnipseln oder Eicheln. Reine, gute
Kaffeebohnen! Einen gehiuften Kaffeeloffel pro Tassel«

Else rollte die Augen und rieb energisch den silbernen
Griff eines Vorlegeldffels blank. Das Silberputzen war eine

Beschiftigung, die niemals endete. War man mit den
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Zuckerdosen und Milchkinnchen durch, dann konnte
man mit den Bestecken und Vorlegeplatten wieder anfan-
gen. Immerhin war es eine leichte Arbeit, bei der man bei-
sammensitzen und plaudern konnte, viel angenehmer als
Teppiche klopfen oder Kohlen schleppen.

»Es ist nicht recht, solche Wiinsche zu hegen, Frau
Brunnenmayerq, sagte Else und spitzte den Mund. »Wir
alle sollten freudig die Entbehrungen ertragen und damit
unseren Soldaten an der Front den Riicken freihalten.«

»Was hilft es den armen Burschen an der Front, wenn
ich geréstete Riibenschnipsel trinke?«, erwiderte die Brun-
nenmayer argerlich.

»Ganz recht«, meinte Auguste und stellte das Biigel-
eisen wieder auf die Herdplatte. »Und es heifSt doch, dass
unsere Soldaten in Frankreich Bohnenkaffee und Lachs
und Hummer kriegen.«

»Dafiir miissen’s in Russland Dreck mit Liusen fres-
sen«, gab die Kochin grantig zuriick. »Leg noch mal zwei
Holzscheite auf, Auguste. Sonst wird das nie was mit der
Biigelei.«

Auguste biickte sich eilig, um den Wunsch der Kéchin zu
erfiillen. Solange die Schmalzler nicht in der Villa war, hatte
die Brunnenmayer das Sagen, sie bestimmte auch {iber das
immer knapper werdende Brennmaterial. Else rieb sich die
klammen Finger, als das Feuer im Herd knisternd und
knackend aufloderte, und Hanna goss sich eine Tasse war-
men Pfefferminztee ein. Die Minze hatten sie im vergange-
nen Jahr selbst in den Wiesen gesucht und dann getrocknet,
angeblich war dieser Tee nicht nur gesund, er belebte auch
den Organismus und verhalf zu einem reinen Atem.

»Was hat der Hansl denn noch iiber die Russen erzihlt?«,
wollte Hanna wissen. »Hat er iberhaupt mal einen Russen
getroffen und mit ihm geredet?«
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Dass die Russen nicht mit einem Biren ins Bett gingen,
war ihr von vornherein klar gewesen. Da hatte der Hansl
der Auguste wohl einen solchen Biren aufbinden wollen.

»Getroffen hat er gewiss welche«, meinte Auguste. »Mit
einer guten Kugel mitten in die Brust hat er welche getrof-
fen.«

Sie lachte herzlos und priifte mit dem angeleckten
Zeigefinger, ob das Biigeleisen nun heiff genug war. Es
zischte, als sie das Eisen beriihrte.

»Ich mein halt, ob er sonst noch etwas iiber sie weif3«,
beharrte Hanna. »Wie sie leben. Und was sie essen. Und
SO ...«

»Da schau an«, bemerkte Else und schob die Brille
hoch, die sie zum Silberputzen hatte aufsetzen miissen.
»Die lassen dir wohl keine Ruhe, die Russen, wie? Hast
ihnen lange Blicke zugeworfen, den zerlumpten Kerlen an
der Strafle. Eine ganz verdorbene Person bist, Hanna.«

»Das ist net wahrl«, begehrte sie auf. »Sie haben mir nur
leidgetan, das ist alles. Darum hab ich sie mir ange-
schaut ...«

Thr Widerspruch rief hhnisches Geldchter bei Else und
Auguste hervor, wihrend sich die Brunnenmayer wie
meist aus der Sache heraushielt.

»Pass lieber auf, wo du hinschaust, sonst handelst du dir
noch ein Russenkind ein«, warnte Auguste sie.

»Hast doch schon deine Tage, sagte Else. »Da kannst
auch schwanger werden. Geht schneller, als du denkst.«

Hanna wurde rot und senkte den Blick in den Becher
mit dem Pfefferminztee. Wenn sie doch nur nicht so
dumm gewesen wire, der Else von ihrer Blutung zu erzih-
len. Aber sie hatte sich damals im Herbst so furchtbar
erschrocken und schon geglaubt, sterben zu miissen, weil
da ein grof§er Blutfleck in ihrer Unterhose war.
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»Du musst es ja wissen, wie schnell das geht, Else«, sag-
te die Brunnenmayer boshaft, denn sie drgerte sich darii-
ber, dass die beiden Frauen immer iiber die arme Hanna
herfielen. Else hob das Kinn und presste die schmalen Lip-
pen zusammen. Sie war Jungfrau geblieben, darauf schien
sie stolz, auch wenn heutzutage niemand mehr den Stand
der ehrbaren Jungfrau so schitzte, wie es frither gewesen
war. Sie war keine wie Auguste, die sich schwingern lief3,
um einen Mann zur Heirat zu zwingen. Eine Hausange-
stellte, die aufsteigen wollte und ihrer Herrschaft treu er-
geben war, blieb ohnehin ledig, das war immer so gewe-
sen, auch Eleonore Schmalzler, die Hausdame, war
unverheiratet geblieben. Nur Auguste, diese schlaue Ratte,
die hatte es verstanden, sich einen Mann zu angeln, zwei
Kinder in die Welt zu setzen, und dennoch ihre Stellung
zu behalten. Es war sehr ungerecht, fand Hanna. Aber das
sagte sie nicht. Dazu war sie zu vorsichtig, denn Auguste
war eine wehrhafte Person.

»Wenn du’s unbedingt wissen willst, Hanna«, meinte
Auguste, wihrend sie das Eisen iiber die Tiicher fiihrte.
»Die Russen sind vor allem dreckig, sagt der Hansl. Wenn
man durch ihre Dérfer geht, dann steht man bis an die
Stiefelrinder im Schlamm. Die mégen das, die Russen.
Thre Frauen tragen komische Kleider, in denen sie wie Kaf-
feewdrmer ausschauen. Der Hansl hat auch gesagt, dass sie
darunter gar nicht viel anhaben. Er hat nimlich mal mit
einer Russin auf dem Ofen gelegen ...«

Jetzt reichte es der Brunnenmayer. Auf dem Ofen kon-
ne kein Mensch liegen, da kénne man hochstens sitzen,
wiirde sich dabei aber den Allerwertesten verbrennen. Der
Hansl habe wohl mit der Enzianflasche in der Hand ge-
redet.

Das lief die Auguste nun wieder nicht auf sich sitzen.
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Die Kéchin solle nicht so geschwollen daherreden, weil sie
die russischen Verhiltnisse gar nicht kenne.

»Der Hansl hat gesagt, dass die Ofen in Russland grofd
und breit gemauert sind, wie bei uns die Backhiuser.
Und in der Nacht, wenn das Feuer aus sei, der Ofen aber
noch warm, da schlift die ganze Familie auf dem Ofen.
Und die Katzen und Hunde auch. So ist das in Russland,
Hanna...«

»Auf dem Ofen, kicherte Else. »Wie die Brote. Und
dann mit Katz und Hund. Ah pfuil«

Auguste hielt mit Biigeln inne und hob den Kopf. We-
der Else noch die Brunnenmayer horten etwas, aber
Hanna, die feine Ohren hatte, vernahm das Weinen eines
Sduglings.

»Da muss sie wieder ran, die Gnidige«, meinte Auguste
und zog die Augenbrauen in die Hohe. »Hat alle Ammen
weggeschickt und will ihre Kinder selber stillen. Schauen
wir mal, wie lange sie es aushilt. Alle vier Stunden muss sie
sie anlegen, manchmal auch 6fter. Tag und Nacht. Gott —
bin ich froh, dass ich immer nur ein Kind geboren hab .. .«

»Mei, wenn’s nur net verhungern, die kleinen Wiirmer,
sagte die Kochin mitleidig. »Fiir zwei Kinder, da gehéren
auch zwei Ammen her, mein ich. Aber die junge Gnidige
ist halt unbelehrbar ...«

»Sie wird schon noch Vernunft annehmen«, meinte
Auguste, wihrend sie ein Laken zusammenfaltete. Eine
Weile blieb sie untitig, sah immer wieder zur Klingel-
anlage hintiber, denn sie glaubte, gleich gerufen zu wer-
den. Als sich jedoch nichts tat, zuckte sie die Schultern
und legte sich das nidchste Wischestiick zurecht. Es sei
doch traurig, meinte sie, wie heftig die junge Gnidige jetzt
gegen ihre Schwiegermutter auftrat. Die habe ja bald gar
nichts mehr im Haus zu sagen, alles miisse nach dem Wil-

68



len der jungen Melzer gehen. Und die Schwiegermutter
fige sich drein, weil sie ein sanfter Mensch sei, der ungern
streite.

Hanna rubbelte heftig an einer silbernen Zuckerzange
herum, sie war zornig auf Auguste, die nichts als Liigen
verbreitete. Die junge Frau Melzer, die frither hier in der
Kiiche bei ihnen gesessen hatte, war eine gute Herrin. Nie-
mand wusste das besser als sie, Hanna, denn sie hatte ihr
diese Stelle zu verdanken.

»Die junge Frau Melzer ist gewiss sehr traurig, weil der
junge Herr jetzt auch im Krieg ist«, sagte sie.

»Na und?«, meinte Auguste leichthin. »Warum soll es
ihr besser gehen als uns? Meinen Gustav haben sie gleich
zu Kriegsanfang geholt und kurz darauf auch den armen
Humbert.«

»Ja, den Humbertl, rief Else. »Lesen Sie doch einmal
vor, was er geschrieben hat, Frau Brunnenmayer. Ich ver-
steh gar nicht, warum Sie immer solch ein Geheimnis
drum machen.«

Doch die Kéchin winkte nur ab. Der Feldpostbrief sei
an sie gerichtet und gehe sonst niemanden was an. Auf3er-
dem habe sie die Griif§e an alle schon ausgerichtet.

»Im Pferdestall muss er schlafen, wie?«, meinte Else
spottisch. »Und den Pferden den Dreck aus dem Fell strie-
geln. Armer Kerl. Dabei kann er noch froh sein, andere
liegen im Schiitzengraben.«

»Ist er denn in Frankreich? Oder in Belgien? Gar in
Russland?«, forschte Auguste neugierig.

Doch die Brunnenmayer lief§ sich auf nichts ein. In Bel-
gien sei er, das habe sie lingst erzihlt. Und damit basta.

Schweigen trat ein, Hanna trank den lauwarmen, mit
Zucker gesiif§ten Tee, der Ofen knisterte noch ein wenig,
und ihr ewig hungriger Magen knurrte vernehmlich, was
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ihr schrecklich peinlich war. Jetzt wiirde man ihr bestimmt
wieder die gestohlene Semmel vorhalten, das war bisher
tiglich mindestens zweimal passiert und wiirde vermutlich
so fortgehen, bis sie alt und grau war. Doch sie hatte
Glick, denn Auguste schwatzte davon, dass die gnidige
Frau Marie schon fiinf lange Feldpostbriefe von ihrem
Mann erhalten habe, seiner Mutter habe er erst zweimal
geschrieben und seinen Schwestern nur einmal. Die Frau
Kitty Briuer sei deshalb ganz aus dem Hiuschen gewesen.

»Mei, die ist ja immer so tiberkandidelt, versetzte Else.
»Hat sie vielleicht geglaubt, ihr Bruder hitte nichts ande-
res zu tun, als ihr Briefe zu schicken?«

»Vermutlich hat sie das«, sagte Auguste und faltete das
letzte Wischestiick zusammen. »Dabei bekommt sie ganz
sicher zahllose Briefe von ihrem Ehemann. Wenn mein
Gustl so fleif$ig schreiben tit — aber der schickt hchstens
mal eine Ansichtskarte.«

Sie stellte das Biigeleisen auf den Untersatz aus Blech
und erklirte, jetzt hintibergehen zu miissen, es sei schon
nach sieben und ihr Dienst lingst zu Ende. Seit ihrer
Heirat mit dem Enkel des alten Girtners wohnte Auguste
im Girtnerhaus, das mitten im Park gelegen war. Jetzt im
Winter, wo es im Park nicht viel zu tun gab, passte der alte
Girtner auf ihre beiden Kinder auf, wenn sie in der Villa
ihre Arbeit tat. Im Sommer hatte sie die kleine Liesel und
den Buben oft mit in die Villa nehmen diirfen, die gnidi-
ge Frau hatte an den Kleinen viel Freude gehabt. Aber
jetzt, wo die eigenen Enkel geboren waren, wiirde Auguste
ihre Brut wohl besser im Girtnerhaus lassen.

Sie hatte gerade ihren Mantel tibergezogen und ein
Tuch gegen den Nieselregen um den Kopf gebunden, da
klopfte drauflen jemand an die Dienstbotentiir.

»Ja, da schau herl«, rief Auguste, als sie 6ffnete. »Hast
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Sehnsucht nach uns gehabt, Maria? Da komm herein, bist
ja ganz nass vom Regen ...«

Maria Jordan verschwand fast v6llig unter einem grauen
Regencape mit spitzer Kapuze. Triefend blieb sie in dem
kleinen Flur vor der Kiiche stehen, knopfte das Cape auf
und zog es vorsichtig aus, um es an einen Wandhaken zu
hingen.

»Heiliger Petrus — was fiir ein Wetter«, stohnte sie. »Der
Park ist ja eine einzige Sumpflandschaft, und auf dem
Fahrweg tritt man von einer Pfiitze in die andere. Da
misste mit Sand und Schotter aufgefiillt werden. Aber
wenn die Minner fehlen ...«

»Freilich«, meinte Auguste. »Als mein Gustav noch hier
war, da gab’s keine Pfiitzen auf dem Weg ... Was bringst
denn Schones, Maria? Hast die Karten dabei?«

Maria Jordan zog die diinnen Augenbrauen in die Hohe
und bemerkte, dass sie die Karten heute frith ganz zufillig
eingesteckt habe. Sie habe ihren freien Tag genutzt, um
eine Bekannte zu besuchen, und danach eigentlich einen
Spaziergang durch die Stadt unternehmen wollen. Aber
bei diesem Regenwetter jage man keinen Hund auf die
Straf3e.

Die Jordan war eine zierliche Person. Hanna fand, ihr
Gesicht wirkte dltlich, obgleich sie erst knapp tiber vierzig
war. Das braune Haar trug sie zu einer Hochfrisur aufge-
steckt. Auguste hatte einmal behauptet, unter den auf-
getiirmten und stets gleich aussehenden Locken sei ein
falscher Dutt verborgen, was jedoch nicht bewiesen war.
Maria Jordan war frither als Kammerzofe in der Tuchvilla
beschiftigt gewesen, nach Elisabeth Melzers Heirat mit
Klaus von Hagemann hatte sie jedoch gebeten, in den

Haushalt der jungen Leute iibernommen zu werden.
Elisabeth hatte ihr diese Bitte erfiillt.
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Man riickte zusammen und gonnte dem Gast einen
Platz in der Nihe des Kiichenherds, in dem immer noch
Glut war. Auch Auguste setzte sich nun wieder zu den an-
deren, um noch ein Viertelstiindchen zu bleiben. Maria
Jordan war stets eine Quelle aufregender Klatschgeschich-
ten, und auferdem hatte sie ja die Karten dabei.

»Deinen freien Tag hast? Und da bist geradewegs hier-
hergelaufen, Maria?«, fragte Else grinsend. »Wo doch drii-
ben in der Stadt eine Revuetinzerin auftritt und in den
Kinos Liebesfilme zu sehen sind. Hast keine Lust gehabr,
dich ins Augsburger Nachtleben zu stiirzen?«

Maria Jordan bedachte Else mit einem unfreundlichen
Blick und ignorierte diese Frage. Bedichtig loffelte sie
Zucker in den lauwarmen Pfefferminztee, den Hanna ihr
eingeschenkt hatte, und fragte dann ganz harmlos, ob
man bereits zu Abend gegessen habe.

»Hast Hunger?«

Auguste schaute nach der Brunnenmayer, die tiber die
Lebensmittel zu bestimmen hatte, aber die war keine
grofe Freundin der Jordan.

»Ist das Friulein Kammerzofe vielleicht zu geizig gewe-
sen, an ihrem freien Tag in ein Gasthaus zu gehen?«, sagte
sie himisch. Worauf die Jordan erklirte, man bekime in
den Gasthdusern zurzeit nur Steckriiben mit Graupen
serviert, es sei denn, man gehdre zu den wohlhabenden
Biirgern der Stadt, dann kénne man sich an Kalbshaxen
mit Kraut laben. Zu Preisen, die fiir eine arme Angestellte
unerschwinglich seien.

»Nun riicken Sie schon was raus, Kochin«, meinte
Auguste. »Die Maria legt uns auch die Karten — net wahr,
Maria?«

»Wenn'’s denn sein soll ...«

Die Jordan lief§ sich zu ihren Séancen gern bitten. Dann
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konnte hinterher niemand sagen, sie habe ihm ihre Vor-
hersagen aufgedringt. Oft behauptete sie auch, Triume
gehabt zu haben, die sich dann — zumindest ihrer Ansicht
nach — stets bewahrheiteten.

»Mir braucht keiner die Karten zu legen«, knurrte die
Brunnenmayer. »Ist sowieso alles nur Lug und Trug.«

»Aber ich wiird gern die Zukunft kennen!s, rief Hanna
und machte grofle, sehnsiichtige Augen. Auch Else hatte
Interesse und Auguste sowieso. Also erhob sich die Kéchin
widerwillig, schnaufte dabei mehrfach und bewegte sich
hiniiber in die Speisckammer. Dort hérte Hanna sie mit
dem Schliisselbund hantieren, also nahm sie etwas aus
dem vergitterten Vorratsschrank. Als sie zuriickkehrte,
trug sie einen kleinen Holzteller, auf dem ein Zipfel Blut-
wurst, ein Stiicker] Bergkise und zwei Scheiben Roggen-
brot lagen, dazu eine eingemachte Gurke.

»Da hast!«

Sie knallte der Jordan den Teller vor die Nase und setzte
sich wieder. Den Mostrich, nach dem die Jordan beim An-
blick der Blutwurst fragte, holte die Hanna vom Regal,
und Auguste eilte geschiftig mit einem Messer herbei.

»Danke schén auch, Kéchin.«

Maria Jordan fiel nicht {iber die Mahlzeit her wie eine
Hungerleiderin, sie speiste langsam und genussvoll, mach-
te kleine Pausen und trank dazu vom Pfefferminztee. Dass
die Blutwurst steinhart und der Kiise an einer Ecke schim-
melig waren, erwihnte sie mit keinem Wort.

»Wenn ihr wiisstet, wie tapfer die junge Frau Elisabeth
ist«, sagte sie. »Und was sie alles von ihrer Verwandtschaft
ertragen muss. Heilige Maria und Josef.«

Sie blickte in die Runde und stellte zufrieden fest, dass
alle an ihren Lippen hingen. Ach, es sei so schmerzlich fiir
sie, den Kummer mit ansehen zu miissen. Die anziiglichen
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