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Mit wem willst du weniger über Gefühle reden als mit dem Mann, 
der dir das Herz gebrochen hat?

Maeve und Finn bekommen die Chance ihres Lebens: Ihr Sex- und 
Beziehungspodcast »Tell Me How You Really Feel« wird exklusiv bei 
Streamify erscheinen. Ein Bonus winkt, wenn sie sechs Monate die Charts 
anführen. Das Problem: Die beiden hassen sich. Vor drei Jahren entstand 
der Podcast. Nichts war tabu, wenn die damaligen Freunde über Dates, 
Sex und Gefühle sprachen. Aber dann wurde ihre eigene Beziehung mehr 
als kompliziert – Finn hat Maeves Herz gebrochen. Jetzt müssen sie 
Ordnung ins Gefühlschaos bringen! Denn trotz aller Verletzungen ist da 
immer noch ein Funke zwischen ihnen …

Der neue romantische Roman von der bekannten BookTokerin @bettysbooklist 
– für alle Fans der Tropes Second-Chance und Enemies-to-Lovers!
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zutippen. Stattdessen lässt er sich gnädigerweise dazu herab, meine 
Frage zu beantworten. »Keine Soloaufnahmen. Beide Vertragspar-
teien verpflichten sich dazu, an jeder Episode mitzuwirken.«

Ich spitze die Ohren. »Mitwirken! Nicht zusammen aufneh-
men.« Ich schaue zu meiner Agentin, die den Vertrag durchblät-
tert, der ausgebreitet auf dem wuchtigen Besprechungstisch liegt. 
Dem Tisch, an dem Finn und ich mit unseren Künstlervertretern 
sitzen – am jeweils anderen Ende.

»Maeve hat recht. Sie müssen nicht zusammen aufnehmen.«
Finn stößt ein spöttisches Lachen aus. »Es gibt eine Videoauf-

zeichnung! Da können wir schlecht frankensteinmäßig unsere 
Stimmen zusammenschneiden.«

Womit er ebenfalls recht hat. Aber seit wann interessiert er sich 
für unsere Produktionstechnik – oder kennt sich überhaupt da-
mit aus?

Unverwandt sieht Finn mich an. Ich schaue aus dem Fenster, 
denn ich kann einfach nicht weiter in diese Augen blicken. Sie 
sind so hell, dass sie mich total aus der Fassung bringen. Eigent-
lich bin ich – wie wohl jeder auf diesem Planeten – daran ge-
wöhnt, diese Augen zu sehen; schließlich hat seine Mutter in ge-
fühlt jeder Romcom mitgespielt, die seit meiner Kindheit im Kino 
gelaufen ist. An ihm haben diese Augen allerdings eine verhängnis-
volle Wirkung – besonders in Kombination mit seinem kantigen 
Kinn, dem dunkelbraunen, welligen Haar, den Sommersprossen 
und diesem Mund, der sich früher immer zu einem extra breiten 
Lächeln verzogen hat, das nur für mich reserviert war. Bis Cassidy 
kam. Er raubt mir – selbst jetzt noch – den Atem.

Damals auf dem College war ich total überrascht, dass er 
sich ausgerechnet mit mir unterhalten wollte. Nun, in diesem 
Moment, will ich nicht einmal mehr zwei Worte mit ihm wech-
seln. Ich kann immer noch nicht fassen, dass er unsere Freund-
schaft einfach so zerstört hat, als wäre sie überhaupt nichts wert.
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Tell Me How You Really Feel hat als spaßige Sonntagnachmit-
tagsbeschäftigung für Finn und mich begonnen. Nach unserem 
Abschluss an der Carnegie Mellon waren wir beide nach New 
York gezogen, und in dieser Zeit entwickelte sich unsere reine Uni-
Cliquenbekanntschaft zu einer engen Freundschaft. Ich machte 
meinen Master in Klinischer Psychologie an der Columbia und 
kämpfte mich anschließend durch meine Supervisionszeit im The-
rapiezentrum der Uni hindurch, während er gegen seine Künst-
lereltern rebellierte, indem er mit seinen Verbindungsbrüdern in 
einer WG lebte und einen öden Job als Consultant bei einer Fi-
nanzberatung annahm. Ich hatte keinen Bock mehr, reichen Acht-
zehnjährigen Beziehungstipps zu geben, die sie eh nicht befolg-
ten, und fragte mich, wieso ich meine Abschlüsse in Psychologie 
eigentlich nicht sinnvoll nutzte und einen Podcast mit Sex- und 
Beziehungsratschlägen aufnahm. Ich war geradezu süchtig nach 
True-Crime-Podcasts; wann immer ich in New York unterwegs 
war, hatte ich Geschichten von grausigen Entführungen im Ohr 
und zuckte jedes Mal zusammen, wenn jemand zu schnell um 
die Ecke bog, während in meinem Kopfhörer gerade eine Frau 
beschrieb, wie sie nur knapp dem Tod entronnen war. Bei mei-
nen ganzen Ängsten ergab es zwar eigentlich keinen Sinn, dass 
ich ausgerechnet so was gern in meiner Freizeit hörte, aber aus 
irgendeinem Grund entspannte mich das Eintauchen in diese Art 
von Geschichten eher, als dass es mich beunruhigte. Ich fand es 
großartig, wenn eine Episode so gut erzählt wurde, dass ich in der 
U-Bahn hörbar aufkeuchte oder laut lachte. Trotzdem hatte ich 
keine Ahnung, wie ich meinen eigenen Podcast angehen sollte 
oder ob überhaupt jemand Interesse an meinen Sex- und Bezie-
hungstipps hätte. Deshalb fragte ich Finn, ob er Lust habe, mit-
zumachen und das Konzept mit einer männlichen Perspektive 
aufzupeppen. Wenn wir zusammenarbeiteten, würden wir wenigs-
tens unseren Spaß haben, selbst wenn die Produktion als Total
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flop enden sollte. Ich weiß nicht, ob ich den Mut gehabt hätte, 
mich hinzusetzen und das Ganze allein aufzunehmen, wenn er 
abgelehnt hätte.

Bei der ersten Episode hockten wir noch in meinem winzigen 
Zimmer und ließen unsere iPhones laufen, während wir unsere 
ersten Dates durchkauten und uns gegenseitig Ratschläge gaben; 
in Folge zwei quatschten wir über unsere vergangenen Beziehun-
gen und – Trommelwirbel! – darüber, wie wir die Expartner des 
anderen wirklich fanden. Doch erst die dritte Folge ging viral. 
Und damit meine ich, richtig viral. Denn während er bekifft und 
ich angeschäkert war, nahmen wir eine Episode auf, in der wir alles 
ausplauderten, was man über Oralsex wissen sollte. Wir luden das 
Gespräch hoch, und noch ehe wir wieder nüchtern waren, hatte 
es sich hunderttausendfach verbreitet, wir wurden aus unseren 
Jobs geschmissen, und nun, zwei Jahre später, haben wir einen der 
größten Podcastdeals aller Zeiten abgeschlossen. Denn auf einmal 
sind Podcasts total angesagt.

»Seit wann kennst du dich denn mit der Technik aus?«, blaffe 
ich Finn an. »Ich weiß nicht, wieso, aber mir ist so, als wäre ich 
sonst immer diejenige, die sich um die Einstellung der Mikros und 
Kameras kümmert. Dir ist der Podcast doch scheißegal.« Wie ge-
sagt hatten wir anfangs noch mit unseren Handys gefilmt, dann – 
in der kurzen Zeit, bevor ich aus meinem Beratungsjob flog – hatte 
ich mir Kameras von der Columbia ausgeliehen, und als wir die 
ersten großen Sponsoren an Land zogen, rüstete ich hoch auf Sony-
Kameras, Sennheiser-Ansteckmikros und ein riesiges LED-Panel. 
Ich war noch nie so dankbar dafür, dass ich auf dem College »Ein-
führung in die Filmproduktion« als Wahlpflichtfach belegt hatte.

Finn lehnt sich in seinem Stuhl zurück und schüttelt den Kopf, 
sodass sein dunkelbraunes Haar in eine geradezu perfekte Welle 
zurückfällt, während er mich erneut finster anstarrt. »Werd nicht 
unfair, Maeve. Das steht dir nicht.«

10



Was für ein arrogantes Arschloch. Ich spüre, wie mein Puls in 
die Höhe schnellt, und an der Art, wie mein Herz schlägt, kann 
ich ablesen, dass eine Panikattacke im Anmarsch ist und ich so 
schnell wie möglich diesen Raum verlassen sollte. »Hörst du dir 
eigentlich selbst zu?«, flüstere ich. »Lass mich das doch einfach 
auf meine Weise machen. Ich hab nämlich keine Kraft mehr für 
deinen ganzen Mist.« Wir hatten mal beschlossen, den Podcast 
aufzunehmen, um uns gegenseitig bei der Suche nach der großen 
Liebe zu helfen. Außerdem dachte ich, die Sendung würde ihm 
die Möglichkeit bieten, seine kreative Ader auszuleben; etwas, wo-
nach er sich insgeheim sehnte. Doch jetzt … jetzt glaube ich, dass 
er das alles vielleicht nur als Kick für sein Ego brauchte. Ich kenne 
ihn einfach nicht mehr.

»Das kann nicht dein Ernst sein. Unsere Fans wollen uns sehen. 
Zusammen sind wir richtig gut, Maeve, das weißt du.«

Ich lehne mich über den Tisch und knurre zwischen zusam-
mengebissenen Zähnen hervor: »Heb. Dir. Dein. Selbstloses. Ge-
tue. Für. Cassidy. Auf.«

Finn klappt die Kinnlade herunter, und ich kann förmlich 
sehen, wie die Wut in ihm hochsteigt. »Das ist jetzt nicht wahr, 
oder? Ich find’s echt unglaublich, dass du wieder …«

»Es reicht«, bringt Shazia ihn elegant zum Schweigen. »Im Ver-
trag steht nichts davon, dass ihr nicht getrennt aufnehmen könnt. 
Und nach meinem Verständnis obliegt Maeve die technische Lei-
tung, während du, Finn, dich um alles Social-Media-Bedingte 
kümmerst. Falls Maeve also eine Möglichkeit findet, das so zu 
realisieren, sehe ich keinen Grund, warum jemand was dagegen 
haben sollte.«

Doch Finn ignoriert sie vollkommen und hält weiterhin den 
Blick auf mich gerichtet. Ich starre zurück, und obwohl ich kurz 
davor bin, entweder in Tränen auszubrechen oder in Flammen 
aufzugehen, weiche ich ihm nicht aus. Auf diesen Moment habe 
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ich mich den ganzen Sommer lang vorbereitet, und ich werde 
keine Schwäche zeigen vor Finn.

»Maeve«, sagt er schließlich sanfter, »jetzt komm. Du hast so 
hart an diesem Konzept gearbeitet. Willst du dann nicht auch das 
Beste daraus machen?«

Und schwupps hat er mich genau da gepackt, wo ich am emp-
findlichsten bin: bei meinen Ängsten und Unsicherheiten. Ich 
kann nicht fassen, dass er so mies ist. »Du bist echt das Letzte«, 
flüstere ich. Und dann stehe ich auf und marschiere auf die Tür zu.

Doch im selben Moment, als meine Hand den Türknauf um-
fasst, ruft Finn mir nach: »Maeve, Cassidy und ich …«

»Spar’s dir!«, brülle ich zurück. Ich weiß, dass die beiden sich 
getrennt haben. Aber das spielt verdammt noch mal keine Rolle 
mehr. Mit einem lauten Knall schlage ich die Tür hinter mir zu 
und wünschte, ich könnte die letzten Monate einfach aus meinem 
Gedächtnis streichen.

Genau deshalb sollten wir keine Aufnahmen mehr miteinander 
machen. Weil zwischen uns nicht bloß ein Funke sprüht, sondern 
ein ganzer Waldbrand lodert. Und weil wir das Schlimmste im 
anderen zum Vorschein bringen. Oder besser gesagt: Finn bringt 
das Schlimmste in mir zum Vorschein, während er alles bekommt, 
was er je wollte – und sogar noch mehr. Ich kann nicht glauben, 
was aus uns geworden ist: Er hat sich von einem … Was-auch-
immer … zu einem Menschen entwickelt, mit dem ich es nicht 
einmal mehr im selben Raum aushalte – und das, obwohl man mir 
genau dafür Millionen von Dollar bezahlt.

Als ich aus dem Konferenzraum der Künstleragentur trete, habe 
ich keine Ahnung, wie ich zum Ausgang des Gebäudes komme. 
Erschöpft lehne ich mich gegen die Flurwand und führe die Atem-
übungen aus, die ich vor Jahren in der Therapie gelernt habe. Ich 
bin erst vor etwa einem Monat in L. A. angekommen, und an-
statt diesen unglaublichen Dreijahresvertrag zu feiern, habe ich 
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die meiste Zeit damit verbracht, in mein brandneues, überteuertes 
Kissen zu weinen, während meine Schwester mir einhämmert, was 
für ein Dreckskerl Finn ist. Sie ist im zweiten Jahr ihres Medizin-
studiums an der USC, und dank dieses Podcastdeals kann ich ihre 
Studiengebühren bezahlen und gleichzeitig in einem absoluten 
Traumhaus wohnen. Genau genommen kann ich noch wesent-
lich mehr tun, seit die erste Rate auf meinem Konto eingegangen 
ist, aber diese riesige Menge Geld ist für mich immer noch nicht 
ganz greifbar – ein echtes Luxusproblem, ich weiß.

In meinem derzeitigen Zustand bin ich wahrscheinlich nicht 
mal in der Lage, an meiner wöchentlichen Therapiesitzung über 
Zoom teilzunehmen – und werde es wohl auch nicht so bald sein. 
Ich gehe in die Richtung, in der ich den Empfangstresen vermute, 
doch ich komme gar nicht weit, bevor Shazia mich einholt. Der 
Boden des Korridors schluckt die Schritte ihrer Turnschuhe, so-
dass ich sie erst bemerke, als sie mich plötzlich von hinten in einen 
anderen Konferenzraum zieht und die Leute rausschmeißt, die ge-
rade darin ihr Mittagessen zu sich nehmen.

Ich richte das Gesicht zur Decke und versuche, die Tränen weg-
zublinzeln, die mir gerade in die Augen steigen. »Es tut mir leid«, 
entschuldige ich mich sofort, »aber Finn regt mich einfach auf. 
Ich weiß auch nicht, wieso.« Nur, dass ich es in Wahrheit sehr 
wohl weiß: Der Grund dafür ist, dass ich bis vor exakt einhun-
dertundfünf Tagen in ihn verliebt war. Und dass er mich einfach 
weggeworfen hat – als wäre ich irgendein One-Night-Stand, den 
er bereut –, um stattdessen lieber mit Cassidy zusammen zu sein; 
die offensichtlich das Zeug zur Langzeitfreundin hat, im Gegen-
satz zu mir.

»Ach, das war doch gar nichts.« Shazia lacht. »Du müsstest mal 
sehen, was einige meiner anderen Klienten so abziehen. Außerdem 
tut es ihm ganz gut, wenn ihm mal jemand die Tür vor der Nase 
zuschlägt. Das kennt er sicher noch nicht.«
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Trotz des Gefühlschaos in mir drinnen muss ich lachen. Als 
unser Podcast immer erfolgreicher wurde, hatte Finns Mom ver-
sucht, mich auch bei dem Agenten unterzubringen, den sie für 
Finn engagiert hatte. Aber mir war sofort klar, dass der nicht an 
mir interessiert war. Für ihn war ich nur jemand, der das Glück 
hatte, Finn zu kennen; das durchschnittlich aussehende Mädchen, 
dem Finn die Gunst erwies, mit ihm zusammen einen Podcast auf-
zunehmen – was sicher auch die meisten anderen denken. Voll-
kommen egal, dass die Idee zu dem Konzept ursprünglich von 
mir kam und er sich mir angeschlossen hat. Und unseren kome-
tenhaften Aufstieg haben wir gemeinsam bestritten. Ich hasse den 
Gedanken, dass die Show nur mit uns beiden funktioniert. Ohne 
ihn wäre ich nie so unterhaltsam gewesen, dass ich mir diese rie-
sige Fangemeinde erworben hätte. Nichtsdestotrotz bin ich dieje-
nige, der diese Sendung wirklich am Herzen liegt und die für ihren 
Erfolg kämpft, und Shazia ist die einzige Agentin, die das erkannt 
hat. Vermutlich, weil sie sich nicht wie halb L. A. auf einem ange-
nehmen finanziellen Polster ausruhen kann, das über Generatio-
nen hinweg angehäuft wurde, sondern als Dominikanerin daran 
gewöhnt ist, dass ihre Arbeit ebenso übersehen wird wie meine.

»Stimmt, vielleicht ist das mal ganz gut für ihn. Trotzdem 
wollte ich dir noch sagen, dass ich das nie gemacht hätte, wenn 
irgendwer von Streamify dabei gewesen wäre.« Ich muss sie un-
bedingt davon überzeugen, dass ich nicht total durchdrehe, auch 
wenn Finns Verhalten mir zusetzt. Ich will als Bereicherung gel-
ten, nicht als Belastung.

»Das weiß ich doch, Maeve. Und es ist okay, auch mal seine Wut 
rauszulassen. Typen wie er haben es in die Unterhaltungsbranche 
geschafft, ohne je einen Finger dafür krumm zu machen. Das regt 
mich echt auf.« Shazia nimmt eins dieser trendigen, pH-neutralen 
Sprudelwasser vom Tisch und schenkt es in zwei Espressotassen 
ein. Durstig trinken wir beide einen großen Schluck. »Nachdem 
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du weg warst, habe ich den beiden verboten, das Thema Cassidy 
anzusprechen. Oder eure Beziehung. Weder öffentlich noch pri-
vat, sonst würdest du sofort aussteigen.« Entsetzt reiße ich die 
Augen auf, doch ehe ich protestieren kann, spricht sie schon wei-
ter. »Ich weiß, dass du nicht aussteigen willst. Und das brauchst 
du auch gar nicht. Aber die sollen wissen, dass wir es ernst mei-
nen. Und als Finn das gehört hat, war er sofort einverstanden.«

»Echt?« Das überrascht mich. In den ersten zwei Monaten 
unserer Pause habe ich nichts mehr von ihm gehört, dafür genü-
gend Paparazzifotos von ihm und Cassidy gesehen, turtelnd in 
den Hotspots Europas. In den letzten vier Wochen hat er mich 
dagegen täglich angerufen und ellenlange Nachrichten auf meiner 
Mailbox hinterlassen, dass er unbedingt mit mir reden müsse. Ich 
habe sie alle gelöscht; ich will sie nicht hören. Wir haben schon so 
viel geredet, und dabei hat er wirklich alles gesagt, was ich wissen 
muss. Das war zu viel und gleichzeitig nicht genug.

»Ja, echt. Aber jetzt lass uns lieber über dich reden: Wohin willst 
du mit dem Podcast? Oder auch danach?«

Seit ich vor einigen Monaten dem Deal mit Streamify zuge-
stimmt habe, hatten Shazia und ich nur wenig Kontakt. Zu dem 
Zeitpunkt hatte ich das Gefühl, es endlich geschafft zu haben. Als 
Shazia meinte, ich solle mir einmal überlegen, was ich als Nächs-
tes tun wolle, dachte ich, sie sei verrückt geworden. Ich wollte Tell 
Me How You Really Feel ewig machen, zusammen mit Finn. Ja, 
mittlerweile war der Podcast drastischer geworden, als ich es vor-
gehabt hatte, aber ich verstand schon, wie es lief: erst viral gehen, 
einen Megadeal abschließen und dann die Show genau so machen, 
wie ich es wollte. Gemeinsam mit Finn. Denn zusammen sprü-
hen wir nur so vor Energie. Wenn wir früher Brainstorming ge-
macht und unsere Folgen aufgenommen haben, fühlte es sich die 
ganze Zeit über so an, als lägen mir ständig die besten Ideen mei-
nes Lebens auf der Zunge. Ich war so beflügelt, und dieses Feuer 
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in mir wurde ständig aufs Neue angefacht; durch einen Strom von 
Adrenalin und Inspiration. Und Verlangen. Bis ich plötzlich in 
das schlimmste Tief seit Jahren stürzte. Und inzwischen frage ich 
mich, ob Shazia das hatte kommen sehen.

Ich atme einmal tief durch, bevor ich mit meiner Antwort he
rausplatze; und mich innerlich schon dafür wappne, zu hören, 
dass mein Konzept vollkommen unrealistisch ist. Auch wenn ich 
mir mittlerweile etwas aufgebaut habe – etwas von Wert – und 
fast zehn Jahre Ausbildung hinter mir habe, fühle ich mich in 
Meetings mit Agenten und Produzenten immer noch wie ein klei-
nes Mädchen, das Verkleiden spielt. Und das Problem ist, dass 
ich mich damals, als ich ein kleines Mädchen war und tatsäch-
lich Verkleiden gespielt habe, immer nach links und rechts umge-
dreht und gesehen habe, dass meine Schwestern es besser konn-
ten. »Ich will eine Soloshow machen, eine, in der ich eine echte 
Paartherapie durchführe und die Sitzungen aufnehme und dann 
online stelle. Ich glaube, das könnte richtig gut werden; etwas, 
das den Leuten wirklich hilft. Tell Me How You Really Feel wird 
ja nicht gerade als ernsthafte Beratungsshow angesehen …« Seit 
dieser fatalen dritten Folge bezeichnen die Leute unsere Sendung 
gerne als Sexshow und nehmen meine Ratschläge dementspre-
chend nicht ernst. Und der Content, der viral ging, war nun ein-
mal der mit den drastischen Details, deshalb mussten wir über Sex 
reden, wenn wir mehr Follower generieren wollten – besonders 
nachdem ich wegen unserer Show aus meinem Beratungsjob ge-
flogen war und ein Einkommen brauchte. Trotzdem war das mehr 
als frustrierend. Vor allem, da ich ja schließlich keinen ASMR-
Porno produzierte, sondern durch Forschung gestützte und erfah-
rungsbasierte Ratschläge gab. Wieso kann man als Frau nicht über 
Sex reden und dennoch ernst genommen werden? Hater haben 
mich als Nutte beschimpft und eine Petition an die CMU und 
Columbia University verschickt, in der sie forderten, mir meine 
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Abschlüsse abzuerkennen, während Finn auf dem Cover der GQ 
erschien, zusammen mit der Schlagzeile, dass er mit jeder Folge die 
toxische Männlichkeit weiter demontieren würde. »Ich hab wirk-
lich das Gefühl, dass ich damit etwas Gutes bewirken könnte. Ich 
will den Leuten zeigen, wie man auf gesunde Weise miteinander 
kommunizieren kann. Über Sex, aber auch über Finanzen, Kin-
der, Traumata … Das ganze Programm.«

Mit angehaltenem Atem warte ich auf Shazias Antwort. Ich 
war nämlich nie die Begabte in unserer Familie. Meine vierund-
zwanzigjährige Schwester Sarah steuert gerade auf eine Zukunft 
als Chirurgin zu, meine dreiundzwanzigjährige Schwester Claude 
ist Schönheitskönigin, und die siebzehnjährige Tiffany geht dem-
nächst mit einem Vollstipendium aufs College, um Profifußballe-
rin zu werden. Ich dagegen bin totaler Durchschnitt, obwohl ich 
mich ständig anstrenge, erfolgreich zu sein. Mit der Show hatte 
ich echt Glück, aber die Leute schalten nicht ein, um nur mich 
zu sehen.

Shazia denkt einen Moment über meine Idee nach, und mir 
klopft das Herz bis zum Hals. Bis sie den Mund schließlich zu 
einem breiten Grinsen verzieht. »Ich hatte gehofft, dass du eine 
Soloshow vorschlägst.« Nun grinse ich ebenfalls. »Ich glaube näm-
lich, dass das genau dein Ding ist. Vielleicht als Reality-TV-For-
mat?«

Ich runzle die Stirn. »Hm, eigentlich dachte ich wieder an einen 
Podcast. Mit Kameras, aber trotzdem für Streamify.«

Shazia zieht hörbar die Luft ein, und ich spüre, wie Angst in 
mir aufsteigt. »Nachdem du mir von deinen ganzen Problemen 
mit Finn erzählt hast, habe ich … Also, ich hab die gefragt, ob 
wir den Deal auch in zwei Soloshowverträge aufsplitten könnten. 
Aber derzeit haben sie kein Interesse daran.«

Ich schlucke und vervollständige ihren Satz: »… an einer Solo-
show mit mir.« Bei Finn haben sie nämlich sehr wohl angefragt. 
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Als wir noch in Verhandlungen standen, wollten sie eine zusätz
liche Sendung in seinen Vertrag aufnehmen; einen wöchentlichen 
Podcast, in dem er sämtliche Romcoms seiner Mom schaut und 
kommentiert. Doch er hat abgelehnt und ihnen gesagt, dass er nur 
mit mir zusammen Aufnahmen machen wolle.

»Sobald Tell Me How You Really Feel ordentlich Gewinn abwirft, 
ändern die sicher ihre Meinung. Aber bis dahin sollten wir viel-
leicht über andere Formate nachdenken. Deine Idee ist nämlich 
echt toll, Maeve. Ehrlich. Die wird auf jeden Fall einen Käufer 
finden. Also ich will die Show unbedingt.«

Ich darf aber nur bei Streamify podcasten. Genau deshalb 
haben wir diesen lukrativen Deal bekommen, weil wir exklusiv 
für diese Plattform aufnehmen müssen. Die Leute von Streamify 
haben einige Sendungen für Rekordsummen eingekauft, in der 
Hoffnung, damit Hörer von den Konkurrenzplattformen abzu-
werben. Und auch wenn ich kein Problem damit hätte, meine Idee 
in eine TV-Show umzuwandeln – manche Realityformate sind 
eigentlich nur besser produzierte Podcasts, seitdem die auch mit 
der Kamera aufgezeichnet werden –, tut es mir trotzdem weh, dass 
sie mir nicht zutrauen, eine Soloshow zu moderieren. Dadurch be-
ginne ich, mich selbst infrage zu stellen. Ich versuche, eine Strate-
gie umzusetzen, die mir meine Therapeutin beigebracht hat, und 
lasse den Selbstzweifeln drei Affirmationen folgen. Den Gedan-
ken Ich habe kein Talent dafür ersetze ich mit: Ich habe etwas Tolles 
geschaffen. Ich habe das Leben mancher Hörerinnen und Hörer ver-
ändert. Ich habe das hier verdient. Doch nach den kräftezehrenden 
letzten Monaten wirkt diese Strategie nur bedingt.

Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Weißt du was, eine Reality
show klingt eigentlich gar nicht so schlecht. Ich werde mal darüber 
nachdenken. Aber bevor ich mich für was anderes verpflichte, will 
ich mich erst mal um den Podcast kümmern.«

»Klar. Ich kann nur noch mal sagen: Du bist meine klügste 
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Klientin.« Shazia schenkt uns Wasser in die winzigen Espressotas-
sen nach und trinkt ihres in einem Zug aus. »Hör mal, falls es mit 
Finn schlecht läuft, ruf mich an. Ich regle das dann. Jetzt muss 
ich aber zu einem anderen Meeting außerhalb der Stadt, mit einer 
extrem nervigen Klientin, die viral gegangen ist, weil sie sich ihre 
Augenlider zugeklebt hat. Und jetzt hat sie eine Beautyshow bei 
Netflix.«

Und genau aus diesem Grund denke ich immer wieder, dass 
ich das alles vielleicht doch nicht verdient habe. Weil selbst solche 
Leute eine eigene Netflixsendung bekommen. »Na dann, viel 
Spaß!«

Ich winke Shazia zum Abschied zu, dann schlüpfe ich aus 
meinen High Heels und lasse mich auf einen Stuhl zurückfallen. 
Jegliche Energie, die ich hatte, ist aus meinem Körper gewichen. 
Und als ich die Augen schließe, um mich zu entspannen, taucht zu 
meinem Schrecken Finns Gesicht vor mir auf und starrt mich an.
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an die Decke. Ich hasse den Gedanken, dass ich Maeve so weh-
getan habe. Ich bin so ein Idiot. Dabei dachte ich, ich würde ge-
nau das tun, was sie wollte. Ich hielt mich nur an die Prämisse der 
Show und versuchte, die Richtige zu finden! Cassidy zu daten, 
war eine Supergrundlage für die Verhandlungen mit Streamify, 
und die Presse überschlug sich geradezu vor Begeisterung. Und 
da Cassidy so ein bekanntes It-Girl ist, bin ich durch unsere Be-
ziehung vom B-Promi – einem Kinderstar aus einer Promifamilie, 
dessen Ruhm mittlerweile verflogen war – zum Topstar aufgestie-
gen. Was ich zwar gar nicht wollte, wovon aber der Podcast und 
damit auch Maeve extrem profitiert haben. Und als kleines Sahne-
häubchen obendrauf habe ich meine Eltern endlich einmal glück-
lich gemacht. Zuerst lief alles richtig gut. Cassidy war für mich 
immer die Was-wäre-wenn-Frau, die  eine, die ich nicht haben 
konnte … oder zumindest die erste, die ich nicht haben konnte. 
Und ich dachte wirklich, die Beziehung mit ihr könnte eine fürs 
Leben sein.

Aber wenn Maeve nicht darüber reden will, werde ich das ak-
zeptieren. Ich werde alles tun, um meine Fehler wiedergutzuma-
chen. »Also gut. Einverstanden.« Ich nicke ihrer Agentin kurz zu, 
gebe ihr die Hand und versuche, nicht zusammenzuzucken, als sie 
ebenfalls die Tür hinter sich zuknallt.

Dann setze ich mich wieder auf meinen Platz und wende mich 
meinem Agenten zu. »Ich mache die Show nicht ohne sie.«

Mark hört auf, wie wild auf seinem Handy herumzutippen, 
und legt sein Telefon mit dem Display nach unten auf den Tisch. 
»Finn, ich weiß, du magst dieses Mädchen. Aber sie ist …« Er we-
delt mit der Hand herum, als wäre der Gedanke an Maeve eine 
lästige Mücke, und beim Anblick dieser Geste fängt mein Blut an 
zu kochen. »Du brauchst sie nicht. An den Vertrag musst du dich 
natürlich halten, aber du könntest eine Stunde pro Woche separat 
aufnehmen, und gleichzeitig besorgen wir dir ein neues Filmpro-
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jekt. Du kannst der nächste Batman werden. Mit deinem Gesicht 
und den Drehbüchern von deinem Dad – mit deiner Mutter als 
Co-Star – kannst du es in die Topriege schaffen. Betrachte Maeve 
einfach als das Mädchen, das dich zur Vernunft gebracht und aus 
der Wall-Street-Gosse geholt hat, und hak sie ab. Ohne dich ist 
sie ein Niemand.«

Ich verspüre das dringende Bedürfnis, ihn direkt zu feuern. 
Doch Mark war schon ein Freund meiner Familie, als ich noch in 
die Windeln gemacht habe. Er arbeitet für meine Mom, den ge-
feierten Filmstar Evangeline Sutton, und mein Dad und er ken-
nen sich schon seit Ewigkeiten, deshalb wird er zu jeder Dinner-
party eingeladen, die meine Eltern veranstalten. Trotzdem kann 
ich nicht zulassen, dass er so über Maeve redet. »Das stimmt nicht. 
Dieser Podcast ist komplett von Maeve. Und ich will keine Filme, 
Serien oder sonst was mehr machen. Ich nehme diese Show mit ihr 
auf, und das war’s. Aber kannst du nicht irgendwie dafür sorgen, 
dass wir zusammen ins Studio müssen? Ich muss unbedingt mit 
ihr reden.« Auch wenn unsere Beziehung derzeit ein Tabuthema 
ist, muss ich mich einfach persönlich bei ihr entschuldigen. Da-
nach kann ich uns zumindest wieder an den Punkt bringen, wo 
wir einmal standen, das weiß ich.

Mark verdreht die Augen. »Du bist doch ein attraktiver Junge. 
Schick ihr Blumen. Schenk ihr ein Auto. Handtaschen, Parfüm, 
oder auf was sie sonst so steht. Die kriegt sich schon wieder ein.«

Nur dass Maeve leider nicht so tickt. Sie hat ihre festen Prin-
zipien, und mit Taschen, Schuhen und dergleichen kann man 
sie null beeindrucken, wenn der Anlass dafür der falsche ist. Von 
Mark kann ich in dieser Hinsicht jedenfalls keinen guten Rat er-
warten. »Wie auch immer, wir sehen uns dann nächste Woche.«

Meine Mom veranstaltet nächste Woche eine große Party, die 
sie als Equal Pay Gala bezeichnet. Ihre Stiftung für Frauen und 
Angehörige von Minderheiten in der Filmproduktion liegt ihr 
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sehr am Herzen, und auf der Party alias Gala wird sicher eine 
Riesensumme an Spendengeldern zusammenkommen. Aber wie 
ich gestern heimlich mitangehört habe, als sie es meinem Dad er-
zählt hat, dient die Veranstaltung auch dazu, mich wieder in die 
Hollywoodgang zu integrieren und meine Rückkehr nach L. A. zu 
feiern. Sämtliche Topstars der Branche werden dort sein. Und ob-
wohl Maeve nicht mehr mit mir redet, habe ich sie und ihre drei 
Schwestern eingeladen, wobei Sarah die Einzige ist, die in der Ge-
gend wohnt. Keine der vier hat auf meine Einladung geantwortet.

»Apropos nächste Woche: Du solltest dafür sorgen, dass Maeve 
auf der Gala erscheint. Es gibt Gerüchte, dass ihr beiden Prob-
leme habt, und Streamify ist nicht sonderlich begeistert davon.«

»Aber wir haben ja auch Probleme«, gebe ich zurück. »Sie wird 
ganz sicher nicht kommen. Und hast du nicht gerade gesagt, dass 
ich sie nicht brauche?«

»Okay, erwischt. Streamify ist es scheißegal, aber deine Mom 
will, dass sie kommt. Es stört sie, dass sie sich noch nicht kennen-
gelernt haben.« Mark steht auf und wirft seinen unangetasteten 
Kaffeebecher in den Mülleimer, bevor er mir die Tür aufhält: mein 
Zeichen zu gehen.

»Das ist gerade nicht der beste Zeitpunkt für ein Treffen.«
»Blumen. Handtaschen. Parfüm … Bis nächste Woche.«

Durch das AD Magazin habe ich erfahren, dass Maeve ein riesiges 
Haus in den Hollywood Hills gemietet hat. Ich dagegen wohne 
im Gästehaus meiner Eltern, weil die beiden so schockiert waren 
von der Mietwohnung, die ich mir letzte Woche ausgesucht habe, 
dass meine Mom die Maklerin angerufen und sie freundlich dazu 
überredet hat, die Geschäftsbeziehung zu mir aufzulösen. Aus ge-
nau diesem Grund habe ich so gern in New York gelebt.

Als ich unser Haus betrete, höre ich Musik aus dem Fitnessraum 
dröhnen, wo meine Mom sich offensichtlich gerade von ihrem 
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Personal Trainer ins Schwitzen bringen lässt. Seit sie die Fünfzig 
überschritten hat, trainiert sie unermüdlich, obwohl ihre Angst, 
dass ihre Popularität nachlassen und die Rollenangebote ausblei-
ben könnten, völlig unbegründet scheint. Mein Dad schreibt 
Drehbücher für sie, seit sich die beiden am Set ihres Durchbruch-
films – der ersten Adaption von Malibu Rising – kennengelernt 
haben, und er würde sie niemals für eine Nebenrolle besetzen. Es 
sei denn, ich bin für die Hauptrolle vorgesehen, obwohl ich stän-
dig versichere, dass ich nicht mehr spielen will. Das kommt für 
mich nicht mehr infrage. Ich habe miterlebt, wie die Presse meine 
Mom auseinandergenommen hat, und am eigenen Leib erfahren, 
wie die Kritiker und Paparazzi mit Promikindern umgehen. Das 
ist brutal. Dahin will ich nicht mehr zurück, und Podcasten ist ein 
Kompromiss, mit dem ich gut leben kann.

»Wie ist das Meeting gelaufen?« Mein Dad, Richard, steht in 
der Küche und macht gerade einen aufwendigen Salat für sich und 
meine Mom. Und wie es aussieht, auch für mich. Egal wann ich 
nach Hause komme: Sie vergessen immer, dass ich schon sechs-
undzwanzig bin, und führen sich auf, als wäre ich sechzehn.

»Sie hasst mich. Also alles beim Alten.«
Mein Dad lässt frische Pfirsichscheiben in die gigantische Salat

schüssel fallen. »Hab ich dir je erzählt, dass deine Mom mich auch 
auf den Tod nicht ausstehen konnte? Damals bei unserem ersten 
Film, da war …«

»Ja«, unterbreche ich ihn. »Nur etwa eine Million Mal, die 
Hälfte davon letzte Woche. Ich soll zu Kreuze kriechen, ich weiß. 
Nur dass ich gar nicht an sie rankomme, weil wir nicht mal zusam-
men im Studio sein werden. Wir nehmen die Folge diese Woche 
getrennt auf.«

»Wie soll das denn funktionieren?«
Ich zucke die Achseln und fange an, mir Bruschetta zu machen. 

Meine Eltern mögen ja neuerdings fast ohne Kohlenhydrate aus-
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kommen, doch ich brauche mehr als ein halbes Kilo Grünkohl. 
»Keine Ahnung. Aber sie wird das sicher irgendwie hinkriegen. Sie 
ist der klügste Mensch, den ich kenne. Allerdings glaube ich nicht, 
dass die Folge gut ankommen wird.«

»Da könntest du recht haben. Die Chemie zwischen zwei Leu-
ten kann man nicht künstlich herstellen. Ihr habt die auf dem Bild-
schirm, aber wenn ihr gegen eine Wand redet und anschließend 
Nahaufnahmen zusammenschneidet, kommt das nicht rüber.«

»Wenn sie das macht, wird es sicher so aussehen, als wären wir 
im selben Raum. Sie kriegt so was ziemlich gut hin.«

Meine Mom kommt hereingestürmt, schweißnass, knallrot im 
Gesicht und in Sportkleidung, die keinen Zweifel daran lässt, dass 
ihr Sixpack besser definiert ist als meins. Sie küsst meinen Dad auf 
die Wange, und ich ducke mich schnell weg, um nicht in ihren 
Schweiß getränkt zu werden. »Und? Kommt Maeve zur Gala? Was 
für ein majestätischer Name, damit muss sie einfach ins Showbusi-
ness. Sie ist übrigens wie geschaffen für die Kamera. Und so jung. 
Hast du gesehen, was für eine tolle Haut sie hat?«

»Ja«, zische ich. »Du brauchst mich nicht extra darauf hinzu-
weisen, dass sie attraktiv ist. Glaub mir, das weiß ich auch so.« 
Heute beim Meeting sah sie einfach umwerfend aus. Ihr Haar war 
noch leicht feucht, als wäre sie direkt nach dem Duschen losgefah-
ren, deshalb wirkte es eher brünett als kastanienbraun. Ihre Haut 
hatte einen rötlichen Ton – die Überreste eines Sonnenbrands; 
braun wird sie nämlich nie, egal wie sehr sie sich anstrengt –, und 
sie trug ein Kleid, das ich noch nie gesehen habe. Es war leuchtend 
rot, weil sie genau weiß, dass ich diese Farbe an ihr am schönsten 
finde. Bei unserer ersten Begegnung auf dem College hatte sie ein 
rotes Minikleid an und war so süß verlegen, weil sie dachte, die 
Farbe sei zu knallig für sie als quasi Rothaarige. Ich habe ihr gesagt, 
dass sie ganz und gar nicht zu knallig sei. Im Gegenteil: Maeve 
überstrahlte das Kleid. Definitiv.
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Meine Mom stibitzt ein Stück Pfirsich aus der Salatschüssel und 
steckt es sich kichernd in den Mund, als mein Dad versucht, ihre 
Hand wegzuschieben. Die beiden benehmen sich wie ein frisch 
verheiratetes Pärchen; immer noch bis über beide Ohren verliebt, 
was in Hollywood ziemlich selten vorkommt. »Ach, übrigens, nur 
dass du nicht überrascht bist: Cassidy kommt auch zur Gala. Als 
Tochter meiner besten Freundin konnte ich sie schlecht nicht ein-
laden. Außerdem setzt sie sich am Set so vehement für gleiche Be-
zahlung ein, und unser neuester Film kommt nächste Woche in 
die Kinos.«

Ich stöhne auf. »Na super, da kann ich mich ja gleich erschie-
ßen.« Cassidy fand auch, dass wir gut zusammenpassten. Was 
stimmt. Für Magazinredakteure und Modehäuser sind wir das 
Traumpaar: Promikinder, die nicht nur attraktiv sind, sondern 
auch noch Talent haben. Cassidy und ich kannten uns schon als 
Kinder, und seit wir damals gemeinsam mit unseren Moms in 
einem Film mitgespielt haben, sind Fotos von uns beiden zusam-
men in der Öffentlichkeit immer gefragt. Aber wir verstehen uns 
auch richtig gut. Als wir es in diesem Sommer miteinander versucht 
haben, hatten wir bei jedem Date Spaß. Trotzdem haben wir beide 
ziemlich schnell gemerkt, dass es zwischen uns nicht so richtig 
passt, zumindest nicht auf diese Bis-vier-Uhr-morgens-quatschen-, 
Einander-die-geheimsten-Hoffnungen-und-Wünsche-erzählen-, 
Sich-alberne-GIFs-schicken-, Sich-gegenseitig-zu-einem-besseren- 
Menschen-machen-und-miteinander-lachen-bis-man-sich-über-
geben-muss-Art-und-Weise.

»Ganz ruhig, Schatz, sie ist nicht sauer auf dich. Zum einen war 
es lieb von dir, dass du vor der Presse die ganze Schuld für eure 
Trennung auf dich genommen hast. Und zum anderen hat ihre 
Mom mir erzählt, dass es ihr immer schwergefallen ist, mit dir zu 
schlafen, weil ihr beide als Kinder ständig zusammen in der Bade-
wanne gesessen habt.«
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»Mom! Zu intim! Viel zu intim! Außerdem war es Cassidys Vor-
schlag, dass wir daten sollen! Aber egal, ich hab keine Angst, dass 
Cassidy sauer auf mich ist. Zwischen uns ist alles gut. Ich hab viel 
mehr Angst, dass Maeve wie durch ein Wunder doch noch bei 
der Party auftaucht und dann alles nur noch schlimmer wird, weil 
Cassidy auch da ist.« Vor lauter Stress fange ich an, die Bruschetta 
in mich hineinzustopfen.

Mein Dad verteilt den Salat auf Teller. »Vielleicht kann Cassidy 
dann mit ihr sprechen. Sie fragen, was sie denkt, zum Beispiel.«

»Für einen Drehbuchautor sind deine Wortspiele ziemlich 
flach«, erwidert meine Mutter in gespieltem Tadel.

»Sag das meinem Oscar.«
Mom hüstelt. »Unserem Oscar.«
»Sag ich doch!«
Die beiden sind mir echt zu viel. Deshalb brauche ich auch un-

bedingt eine eigene Wohnung. Ich werde mir eine übers Internet 
suchen. Falls meine Mom dann den Makler kontaktiert, wird er 
ihr Profil sicher für Fake halten. Als ich mir meinen Salat und das 
Brett mit den Bruschettas nehme, stibitzt mein Dad zwei Scheiben 
und gibt eine davon meiner Mom. »Ciao, ihr beiden. Falls euch 
irgendwas Superromantisches einfallen sollte, womit ich Maeve so 
beeindrucken kann, dass sie mir verzeiht, verwendet es bitte nicht 
in einem Film, sondern sagt es mir einfach.«
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ich aus unseren Onlinekommentaren und Direktnachrichten he-
raus  fil tere; und überlege mir, womit er mich aufziehen würde. An-
schließend versuche ich, beide Seiten darzustellen und die Beiträge 
zusammenzustückeln. Das Ergebnis ist echt schlecht.

Genervt halte ich das Übungsvideo an, stehe von meinem 
Schnittplatz auf und fange an, durchs Zimmer zu tigern. Was frü-
her einmal nur aus meinem Laptop im Wandschrank meiner New 
Yorker Wohnung bestand, ist jetzt ein Wahnsinnsaufbau, der sich 
in einem eigens dafür eingerichteten Zimmer in meinem riesigen 
Haus befindet. Ich habe zwei meterhohe Monitore für die Farb-
korrektur, einen Laptop mit allem technischen Schnickschnack 
und einen ergonomischen Stuhl, der Streamify fünftausend Dollar 
gekostet hat. Am Tag meines Einzugs stand dieses ganze Equip-
ment plötzlich vor der Tür, umwickelt mit einer roten Schleife. 
Finn hat gleich eine fünftausend Dollar teure Flasche Whiskey 
gekauft.

Ich muss das hier irgendwie hinkriegen. Ich nehme mein 
Handy und schicke eine Nachricht in den Schwesternchat.

SOS! Ich versuche gerade, eine Folge mit 

Finn und mir zu produzieren … ohne dass 

wir dafür gemeinsam ins Studio müssen.

Das Ergebnis ist total scheiße.

Und mir fällt nichts mehr ein. 

Ich brauche Hilfe.

Sarah beginnt zu schreiben, hört dann jedoch auf. Mit einem frus-
trierten Stöhnen drücke ich die Playtaste an der Aufnahme. Sie 
wirkt so steif und unbeholfen. Selbst mit Finn wäre sie nicht we-
sentlich besser geworden. Ich glaube auch nicht, dass wir diese 

SOS! Ich versuche gerade, eine Folge mit 

Finn und mir zu produzieren … ohne dass 

wir dafür gemeinsam ins Studio müssen.

Das Ergebnis ist total scheiße.

Und mir fällt nichts mehr ein. 

Ich brauche Hilfe.
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Folge als normal verkaufen können. Und was die Leute schreiben 
werden, wenn sie feststellen, dass wir nur so tun, als würden wir 
gemeinsam im Studio sitzen, mag ich mir gar nicht vorstellen. 
Unsere Fans sind zwar unglaublich loyal … aber sie bemerken 
auch jedes kleinste Detail. Sie könnten allesamt beim FBI an-
fangen. Obwohl wir für alles und jedes Codewörter benutzen, 
haben sie die Fotos von meinem Highschool-Abschlussball auf-
gespürt, herausgefunden, mit wem Finn seinen ersten Kuss erlebt 
hat (mit Cassidy natürlich), wer zu meiner Familie gehört und 
in welcher Stadt ich aufgewachsen bin. Ich gebe ihnen noch vier 
Wochen, dann schicken sie wahrscheinlich Vibratoren an unsere 
neuen Adres sen. Die werden sofort wissen, dass wir sie verarschen.

In diesem Moment vibriert mein Telefon, als eine Lawine von 
Textnachrichten von Claude und Tiffany eingeht. Vermutlich sit-
zen sie sich gerade auf der Wohnzimmercouch unserer Eltern ge-
genüber, während sie sich dieses Nachrichtengefecht liefern. Ich 
vermisse mein Zuhause nicht, aber die beiden schon, und dieses 
energiegeladene Chaos, das sich ergibt, wenn man drei Schwestern 
hat, und das meine ganze Kindheit bestimmte.

Claude: Ich finde, du solltest wieder mit 

ihm gemeinsam aufnehmen. Tu doch 

so, als wäre er ein Kollege, den du nicht 

leiden kannst.

Tiffany: Wahnsinnsidee.

Nicht hilfreich, antworte ich.

Sarah: Könnt ihr nicht jede/r euren Teil 

separat aufnehmen?

Claude: Ich finde, du solltest wieder mit 

ihm gemeinsam aufnehmen. Tu doch 

so, als wäre er ein Kollege, den du nicht 

leiden kannst.

Tiffany: Wahnsinnsidee.

Nicht hilfreich, antworte ich.

Sarah: Könnt ihr nicht jede/r euren Teil 

separat aufnehmen?
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Wirkt komisch, schreibe ich schnell 

zurück.

Tiffany: Mach ein Übereinstim-

mungsspiel!!!

Ihr müsst getrennt voneinander Fragen 

über euch beantworten und schauen, 

ob ihr den anderen richtig eingeschätzt 

habt.

Also das gefällt mir. So könnten wir erklären, wieso wir nicht 
gemeinsam aufnehmen, müssten nichts vertuschen und hätten 
sogar noch Spaß dabei. Das könnte funktionieren. Tatsächlich 
haben Finn und ich dieses Spiel schon einmal bei Today durch-
exerziert, und überraschenderweise hat er jede Frage über mich 
richtig beantwortet. Ich lag zweimal falsch, aber zu meiner Ver-
teidigung muss ich sagen, dass es auch nicht gerade einfache 
Fragen waren. Woher soll ich bitte schön den Namen seiner 
Grundschul-Baseballmannschaft kennen? Im Gegensatz zu allen 
anderen Frauen und schwulen Männern Amerikas bin ich nicht 
von ihm besessen.

Ich glaube, diese Idee ließe sich wirklich gut umsetzen. Ins-
tinktiv greife ich nach meinem Handy, um Finn anzurufen und 
ihm von dem Vorschlag zu erzählen, bremse mich jedoch gerade 
noch rechtzeitig. In den letzten zwei Jahren war er der Erste, dem 
ich alles erzählt habe. Er hat sich immer so für mich gefreut, und 
zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, wirklich anerkannt zu wer-
den und jemanden zu haben, der an mich glaubt. Ich dachte ehr-
lich, ihm ginge es genauso wie mir und er würde spüren, dass es 
da diese besondere Verbindung zwischen uns gibt.  Egal was wir 
taten, zusammen war es immer schöner. Mit ihm auf dem Boden 

Wirkt komisch, schreibe ich schnell 

zurück.

Tiffany: Mach ein Übereinstim-

mungsspiel!!!

Ihr müsst getrennt voneinander Fragen 

über euch beantworten und schauen, 

ob ihr den anderen richtig eingeschätzt 

habt.
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meines Zimmers zu sitzen und Fast Food zu essen, fühlte sich 
nicht deprimierend an, sondern einfach nur gut, weil wir dabei 
lachten, Ideen entwickelten und die Gedanken des anderen wei-
terführten, bis wir damit sogar eine großartige Podcastfolge auf-
nahmen, die Millionen von Leuten streamten. Wir lasen Mails 
von Menschen, die wir mit unserem Content dazu bewegt hatten, 
eine toxische Beziehung zu beenden, die zum ersten Mal einen 
Orgasmus hatten oder ihrem besten Freund ihre Liebe gestan-
den. Und ich schlief mit dem Kopf an Finns Schulter ein, wäh-
rend er sich noch einmal unsere Episode anhörte, und ich dachte, 
das würde etwas bedeuten. Doch offensichtlich war das alles für 
ihn nur reiner Zeitvertreib, während er in Wirklichkeit nach einer 
Frau wie Cassidy suchte, die strahlend schön, perfekt und be-
rühmt ist und nicht in einem Podcast mit ihm über Blowjobs 
redet.

Anstatt ihn also anzurufen, schicke ich Tiffany lieber ein 
Dankeschön-GIF, bevor ich mich ins Auto setze und zum Stu-
dio fahre.

»Maeve! Wir haben Sie heute gar nicht hier erwartet! Kommt 
Finn auch?« Erstaunt sieht mich die Empfangsdame an. Früher 
haben Finn und ich unsere Aufnahmen an so grandiosen Orten 
wie dem Boden seines Wohnzimmers, meinem Bett, seinem Bett, 
meiner Feuerleiter und gelegentlich der Wohnung eines Freun-
des gemacht. Zwar hatten wir einige Angebote von New Yorker 
Produktionsstudios, doch als der Podcast richtig durch die Decke 
ging, wollte ich die Rechte an unserem Konzept nicht jemand an-
derem übertragen. Natürlich habe ich nicht erwartet, dass wir so 
einen Megadeal abschließen würden … Aber ich wusste, dass die 
Vorstellung, irgendein Mann mittleren Alters könnte über Teile 
unserer Show bestimmen, an der ich so hart gearbeitet hatte, mir 
ganz und gar nicht gefiel. Selbst jetzt haben wir Streamify nur für 
drei Jahre ein exklusives Nutzungsrecht eingeräumt und könnten 
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nach Ablauf des Vertrags einfach mit dem Projekt woanders hin-
gehen. Bis dahin habe ich mir allerdings vorgenommen, mein Pri-
vileg auszuschöpfen, jederzeit die superprofessionellen Studios von 
Streamify nutzen zu dürfen.

»Nein, der kommt nicht! Ich will nur was ausprobieren, und 
er hat familiäre Verpflichtungen. Könnten Sie mir vielleicht kurz 
alles zeigen?«

Die Empfangsdame drückt die »1« auf dem Telefon, das sie 
während unseres Gespräch schon halb am Ohr hatte. »Ich schicke 
Ihnen sofort einen Assistenten rüber! Kann ich Ihnen was zu 
knabbern bringen? Etwas Kokoswasser? Oder einen Cappuccino? 
Wein?«

Es fühlt sich komisch an, so umsorgt zu werden. Während 
meine Schwestern sich auf große Veranstaltungen wie Schön-
heitswettbewerbe und Fußballturniere vorbereitet haben, war ich 
immer nur eine Randfigur, und auch wenn wir in den letzten Jah-
ren so einen Riesenerfolg mit dem Podcast erzielt haben, hat sich 
das für mich nie so besonders angefühlt, weil wir immer allein auf-
genommen haben. »Ein Iced Latte wäre toll. Vielen, vielen Dank.« 
Ich stopfe meine zerbeulte Trinkflasche wieder in meine Tasche 
zurück.

Noch bevor ich Zeit habe, mich hinzusetzen, kommt ein junger 
Mann durch eine versteckte Tür in der Wand und winkt mich zu 
sich. Eine Millisekunde lang frage ich mich, ob es unprofessionell 
ist, unsere erste Aufnahme ohne Finn durchzuführen. Er ist zwar 
viel mehr daran gewöhnt, verhätschelt zu werden, als ich, aber er 
war so begeistert von den Räumlichkeiten, die wir während der 
Vertragsverhandlungen besichtigt haben, und an dieser VIP-Be-
handlung hätte er seine helle Freude gehabt. Doch diese Suppe hat 
er sich selbst eingebrockt und muss sie nun auch allein auslöffeln.

»Hi, ich bin Leo. Freut mich, dich kennenzulernen«, begrüßt 
mich der Assistent, während er mich durch einen elegant einge-
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richteten Flur führt. »Ich hab die letzten vier Wochen am Studio 
von Tell Me How You Really Feel gearbeitet und bin schon ganz ge-
spannt, was du sagst. Ich bin fünf Tage die Woche hier, also euer 
Hauptproduktionsassistent. Wenn ihr irgendwas braucht, einfach 
Bescheid geben. Ich weiß ja nicht, wie ihr beide arbeitet, aber 
wenn ihr lieber mitten in der Nacht aufnehmt oder so was, sagt’s 
mir einfach, dann bin ich da.«

»Oh … wow«, stammle ich. »Danke. Also normalerweise neh-
men wir …« Ich denke an die letzten anderthalb Jahre zurück. »Na 
ja, genau genommen haben wir gar keine festen Zeiten. Aber ich 
denke, jetzt, da wir bei Streamify sind, werden wir uns viel besser 
organisieren.« Das werden wir auch müssen, wenn wir weiter ge-
trennt aufnehmen wollen.

»Cool, cool. Ich freue mich schon total darauf, live mitzuerle-
ben, wie sich das Wunder entfaltet.«

Hätte ich so was Kitschiges gesagt, wäre es mir jetzt total pein-
lich, doch Leo meint es anscheinend völlig ernst. Er drückt gegen 
ein Regal, in dem sich auf den ersten Blick nur Bücher über Sex 
zu befinden scheinen, und bewirkt damit, dass eine Tür langsam 
zurückschwingt und den Blick auf das Studio von Tell Me How 
You Really Feel freigibt.

»Oh, es gefällt dir!«, ruft Leo, und erst jetzt wird mir bewusst, 
dass mir der Mund offen steht. Allerdings nicht vor Begeisterung. 
Der Tisch ist so designt worden, dass er aussieht wie eine Rie-
senvagina, und die Wände wurden mit lauter Umrissen nackter, 
sich küssender Menschen in allen Formen und Größen bemalt. 
Auf dem Tisch entdecke ich neben herkömmlichen Mikros auch 
welche in Penisform, und die Blumendeko steckt in Vasen, die wie 
Hintern und Brüste gestaltet sind. Auf eine Art strahlt der Raum 
etwas Luxuriöses aus – gleichzeitig schreit er einem aber so deut-
lich das Wort Sex ins Gesicht, dass sich mir die Nackenhaare auf-
stellen. Nun, da wir diesen Megadeal abgeschlossen haben, will 
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ich die Sendung nach und nach seriöser gestalten und unsere Hö-
rerschaft nicht durch noch mehr Schock- und Skandalmomente 
vergrößern.

»Es ist … definitiv überwältigend«, presse ich nach ein paar Se-
kunden hervor, weil Leo ganz offensichtlich auf meine Reaktion 
wartet. Dann stelle ich meine Tasche auf dem Tisch ab und fange 
an, alles genauer unter die Lupe zu nehmen. Die Kameraausrüs-
tung ist besser als die, die Finn und ich benutzt haben, und der 
Raum ist komplett schallisoliert. Trotzdem ist die Einrichtung ein-
fach zu viel. Mit einem einnehmenden Lächeln wende ich mich zu 
Leo um. »Wir arbeiten generell mit Lav-Mikros.« Dadurch kann 
ich zumindest sicherstellen, dass das Schlimmste verschwindet, 
das sich hier im Raum befindet: diese furchtbaren Penismikros, 
die unser Publikum zu tausend verschiedenen GIFs inspirieren 
würden. Und schon wieder juckt es mir instinktiv in den Fingern, 
Finn ein Foto davon zu schicken. »Aber wenn Finn kommt … 
stellt auf jeden Fall die hier wieder auf.«

»Na klar«, erklärt Leo grinsend. Dann öffnet er ein Geheimfach 
und holt Ansteckmikros heraus. Was soll denn diese ganze Heim-
lichtuerei? Es kommt mir fast so vor, als wäre Streamify der Mei-
nung, es wirke unprofessionell, Fächer, Türen und Schränke zu 
zeigen. »Ich weiß, der Raum knallt ziemlich rein, aber ich dachte, 
das würde vielleicht helfen. Um unser Ziel zu erreichen, meine 
ich.«

»Welches Ziel?«, frage ich sofort. Weiß er, dass ich meine eigene 
Sendung will? Und dass ich mich nie wieder mit Finn im selben 
Raum befinden will?

Leo beginnt, die Mikros zu testen, während er weiterredet: 
»Die Paul Myers Show zu schlagen? Da beide Formate exklusiv 
nur bei Streamify abrufbar sind und in derselben Woche an den 
Start gehen, gibt es einen ziemlichen Konkurrenzkampf. Gott, ich 
würde mich so was von freuen, wenn mal einer Paul Myers einen 
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Dämpfer verpasst. Ich hasse diesen Kerl. Wie der über Migranten 
spricht, ist so widerlich … Als ich gehört habe, dass er auch hier-
herkommt, habe ich meine Chefs quasi angefleht, mich mit euch 
arbeiten zu lassen.«

Mir gefriert das Blut in den Adern. Davon, dass die Paul Myers 
Show auch exklusiv zu Streamify geht, hat mir niemand etwas ge-
sagt. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt den Vertrag unterschrieben 
hätte, wenn ich davon erfahren hätte. »Wieso gab es denn keine 
Pressemitteilung, dass er mit seiner Show auch hier rübergeht?«

Leo zuckt die Achseln. »Ich nehme an, er macht sich Sorgen 
um seine Zahlen und wartet bis zur ersten Woche mit der Presse. 
Dann ist es auch einfacher für ihn, gegen euch anzutreten.«

»Okay …« Ich schweige kurz. »Würde es dir etwas ausmachen, 
mich einen Moment allein zu lassen?« Ich fühle mich überrumpelt 
und brauche etwas Zeit, um mich zu sammeln. Eben hat mich ein 
Angstschub erfasst, und ich muss mich beruhigen, um nicht die 
Kontrolle zu verlieren.

Leo geht sofort nach draußen, und in der Sekunde, als er weg 
ist, lasse ich mich mit einem dumpfen Klatschen auf einen der 
Stühle fallen. Die Paul Myers Show ist derzeit der beliebteste – und 
problematischste – Podcast da draußen. Sein Inhalt ist fanatisch, 
extremistisch, hetzerisch und wahnsinnig gefährlich, wenn ich 
ganz ehrlich sein soll. Paul Myers ist geradezu besessen davon, die 
Welt in einen hasserfüllten Ort zu verwandeln. Auf uns hat er sich 
regelrecht eingeschossen und uns so oft beleidigt, dass ich die Male 
gar nicht mehr zählen kann: Mich hat er schon alles genannt, von 
der Hure bis zur minderbemittelten Hinterwäldlerin, während er 
Finn in der Regel mit allen möglichen homo- und transphoben 
Schimpfwörtern überhäuft – und das nur, weil Finn ein bisschen 
was über Gefühle, Mode und Körperpflege weiß. Das ist so ekel-
haft. Und ich habe keine Ahnung, was für ein Problem er eigent-
lich mit uns hat. Seit wir mit unserer dritten Episode dieses eine 
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