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Zum Buch
Dramatisch, packend, süffig erzählt – Meisterköchin Fabienne 
erlebt noch einmal alle Höhen und Tiefen des Lebens!

Südfrankreich, 1901. Ein Leben lang hat Fabienne von einem eigenen 
Restaurant geträumt. Nun wird dieser Traum endlich Wirklichkeit: In 
Gruissan, dem romantischen Ort am Mittelmeer, eröffnet sie direkt am 
Marktplatz ihr Restaurant. Schon bald kommen die Gäste von weit her, 
und Fabienne genießt den Erfolg. In dieser glücklichen Zeit scheint sich 
auch eine weitere Sehnsucht zu erfüllen – ihr geliebter Sohn, der ihr als 
Baby geraubt wurde, steht plötzlich vor der Tür. Doch das Wiedersehen 
verläuft völlig anders als erhofft, der junge Mann ist von bitterem Hass auf 
die unbekannte Mutter erfüllt. Seine Ablehnung stürzt Fabienne in eine 
tiefe Krise. Erst als es fast zu einer Katastrophe kommt, begreift sie, was 
wirklich zählt … 

Auf keinen Fall verpassen – nach »Große Träume, kleine Siege« und »Alte 
Hoffnung, neue Wege« nun das fulminante Finale der »Köchin«-Trilogie von 
SPIEGEL-Bestsellerautorin Petra Durst-Benning!

Autor

Petra Durst-Benning
Petra Durst-Benning wurde 1965 in Baden-
Württemberg geboren. Seit über fünfundzwanzig 
Jahren schreibt sie historische und zeitgenössische 
Romane. Fast all ihre Bücher sind SPIEGEL-
Bestseller und wurden in verschiedene Sprachen 
übersetzt. In Amerika ist Petra Durst-Benning 
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Mit einem Buch ist es wie mit einem guten 
Essen – man fühlt sich danach einfach besser 

als vorher und schaut wieder mit mehr 
Zuversicht in die Welt!

Schöne Lesestunden wünscht Ihre

Petra Durst-Benning
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Liebe Leserinnen und Leser,

herzlich willkommen in Südfrankreich!
Kennen Sie die ersten beiden Bände dieser Trilogie 

»Große Träume, kleine Siege« und »Alte Hoffnung, neue 
Wege«? Falls nicht, erzähle ich Ihnen kurz, was bisher 
geschah.

Die Geschichte begann elf Jahre zuvor im Jahr 1880. Fa-
bienne war damals sechzehn und lebte am Canal du Midi, 
wo ihr Vater Schleusenwärter war. Als ihre Mutter starb, 
brannte die damals erst siebzehnjährige Fabienne mit 
ihrem damaligen Geliebten durch. Die Liebelei mit dem 
Bootsmann hielt nur kurz, er ließ Fabienne schwanger 
im Stich. Zum Glück fand sie eine Stelle als Küchenhilfe 
im renommierten Weingut von Chevalier Albert Morel, 
wo sie sich mit Stéphanie, der charismatischen Tochter 
des Hauses, anfreundete. Ein schwerer Schicksalsschlag 
setzte Fabiennes kleinem Glück ein abruptes Ende: Ihr 
drei Monate alter Sohn Victor wurde entführt. Bei einer 
aufwendigen Suchaktion fand man jedoch weder den 
Säugling noch Hinweise auf denjenigen, der für die Tat 
verantwortlich war.

Fabienne gab nie die Hoffnung auf, ihren Sohn eines 
Tages wiederzubekommen. Die Kraft, bis dahin weiterzu-
leben, schöpfte Fabienne aus ihrem großen Lebenstraum, 
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Köchin in einem Restaurant zu werden. Denn nur wenn 
sie am Herd stand und frisches Gemüse zu köstlichen 
Speisen verarbeitete, konnte sie all ihre Sorgen verges-
sen.

Fabiennes Weg führte sie nach Lyon, wo sie die berühmten 
Mères Lyonnaises, die Mütter von Lyon, kennenlernte – 
Frauen, die es damals schon wagten, ein eigenes Restau-
rant zu führen. In Lyon lernte Fabienne auch ihren spä-
teren Mann Yves kennen. Gemeinsam zogen sie in den 
Süden zurück, denn Fabienne hatte nicht nur Heimweh, 
sie wollte auch die Suche nach ihrem Sohn fortsetzen.

Fabiennes Traum, in einem Restaurant kochen zu dürfen, 
wurde zum ersten Mal im Jahr 1889 wahr und zwar im 
Le Miroir in Narbonne. Dort begann sie eine Affäre mit 
dem begnadeten Küchenchef Noé Sousa. Als ihr Mann 
Yves davon erfuhr, verließ er Fabienne.

Nachdem Noé Sousa einige Zeit später unter ungeklär-
ten Umständen ums Leben kam, hielt Fabienne es nicht 
länger im Le Miroir aus – die vielen Erinnerungen an 
Noé quälten sie. Fortan arbeitete sie in einem Feinkost-
geschäft und stellte bald fest, dass sie schwanger war.

Eines Abends stand ihre alte Freundin Stéphanie vor der 
Tür. Auch sie hatte kurz zuvor ihren Mann verloren. Die 
Trauer vereinte die beiden Frauen.

Stéphanie schlug einen gemeinsamen Neuanfang vor 
und zwar in Marseille, wo ihr ein heruntergekommenes 
Bistro gehörte, das ihr Mann einst beim Pokerspiel ge-
wonnen hatte. Fabienne sagte nach kurzer Überlegung 
zu.
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Nachdem die Frauen das Bistro renoviert hatten, er-
freute es sich dank Fabiennes Kochkünsten bald eines 
regen Zulaufs an Gästen. Doch das allein reichte Stépha-
nie nicht. Sie organisierte allabendliche Tanzaufführun-
gen, bei denen sie als Flamencotänzerin auftrat – das war 
schon immer ihr heimlicher Traum gewesen!

Doch das Zusatzangebot brachte eine äußerst zwei-
felhafte Klientel ins Bistro – trunksüchtige Matrosen, 
Spieler und die Marseiller Unterwelt. Fabienne betrach-
tete diese Entwicklung mit großer Sorge, aber sie konnte 
nichts dagegen machen – das Bistro gehörte schließlich 
allein Stéphanie.

Eines Tages tauchte wie aus dem Nichts Yves auf, der 
Mann, mit dem Fabienne immer noch verheiratet war. 
Nach dem Bruch mit Fabienne hatte er sich als Steward 
auf Passagierschiffen verdingt und war viel herumge-
kommen. Mit Fabiennes Bruder Noah stand er jedoch 
die ganze Zeit in Briefkontakt – und so hatte er auch vom 
Tod von Fabiennes Geliebten erfahren. Auch wenn ihre 
Ehe nur noch auf dem Papier existierte, war es Yves nun 
ein Bedürfnis, zu schauen, wie es Fabienne ging.

Zu ihrer beider Erstaunen näherten sich die Eheleute 
in Marseille vorsichtig wieder an. Dass Fabienne eine 
Tochter hatte, benannt nach ihrer Mutter Violaine, freute 
Yves. Das Bistro hingegen betrachtete er sehr skeptisch.

Eines Tages erfuhr Fabienne durch einen Brief ihres 
Bruders Noah, dass sich ihre Schwester Lily, zu der sie 
einst ein enges Verhältnis hatte, in einer schlimmen Not-
lage befand. Eilig packte sie ihre Sachen und reiste mit 
Yves und ihrer kleinen Tochter in die alte Heimat, um 
Lily zu helfen. Danach wollte sie wieder zurück nach 
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Je sème à tout vent – Ich säe aus in alle Winde

Ehemaliges Motto des Verlags Éditions Larousse, Paris
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Wochen warst du nun weg – mach so was nur ja nie wie-
der!«

Fabiennes Inneres sträubte sich wie die Stacheln eines 
Igels. Fast gewaltsam löste sie sich aus Stéphanies Um-
armung. »Ich bin nicht ›zurück‹! Ich will lediglich meine 
restlichen Sachen holen. Hast du meinen Brief denn nicht 
bekommen, in dem ich dir alles erklärt habe?« Stéphanie 
sah gut aus, dachte sie. Ihr Blick war wach, ihre Wangen 
rosig. Dass sie vormittags um elf Uhr überhaupt schon 
wach war, wunderte Fabienne ebenfalls – zu dieser Zeit 
schlief Stéphanie normalerweise noch.

Anstatt auf Fabiennes Frage zu antworten, zeigte Sté-
phanie mit großer Geste aufs Bistro. »Na, was sagst du – 
ist nicht alles ganz wunderbar in Schuss?«

Fabienne ließ ihren Blick schweifen. Der Boden war ge-
fegt, die Fenster waren geputzt – sogar die Tische waren 
schon für den Mittagstisch gedeckt!

»Mir scheint, ihr kommt ohne mich ganz gut zurecht.«
»Hast du etwa gedacht, wir lassen während deiner Ab-

wesenheit alles den Bach runtergehen?«, sagte Stépha-
nie entgeistert. »Das Bistro ist doch unser gemeinsames 
Kind! Für mich war es selbstverständlich, dass ich bis zu 
deiner Rückkehr auf alles Obacht gebe.«

»Stéphanie …«, sagte Fabienne gequält. »Ich bin wirk-
lich nicht dauerhaft zurück! Ich bin lediglich gekommen, 
um –« Weiter kam sie nicht, denn in diesem Moment ging 
die Küchentür auf und Mia erschien.

»Habe ich doch richtig gehört – die liebe Fabienne!«, 
sagte die junge Frau, die vom Freudenhaus auf der 
anderen Straßenseite hierher gewechselt und Fabiennes 
Platz in der Küche eingenommen hatte. Mit verschränk-
ten Armen schaute sie Fabienne feindselig an. »Dass du 
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dich hier noch mal blicken lässt! Hast du auch nur die 
leiseste Ahnung, was hier los war, nachdem du so ein-
fach abgehauen bist?« Noch bevor Fabienne einen Ton 
sagen konnte, drehte sich Mia auf dem Absatz um und 
verschwand wieder in der Küche.

Wie vor den Kopf geschlagen stand Fabienne da.
Stéphanie seufzte. »So geht das schon die ganze Zeit! 

Anstatt dich würdig zu vertreten, jammert Mia von früh 
bis spät nur herum. Der Herd ist zu eigensinnig, den Teig 
für die Quiche bekommt sie nicht hin, und überhaupt ist 
alles viel zu viel Arbeit für eine Frau! ›Wenn das so ist, 
dann frage ich mich, wie Fabienne das lange Zeit ganz 
allein geschafft hat?‹, habe ich sie erst gestern gefragt.«

»Vielleicht ist Mia wirklich noch nicht so weit, um 
eine Küche ohne Unterstützung zu führen …«, murmelte 
Fabienne betroffen.

»Ach was, das junge Ding ist einfach nur faul!«
Fabienne biss sich auf die Unterlippe. Wenn Mia eines 

nicht war, dann faul!
»Ich schaue mal, ob ich ihr irgendwie helfen kann«, 

sagte sie.
»In Ordnung! Ich bin solange oben in der Wohnung, 

muss mir die Haare waschen«, trällerte Stéphanie. 
»Komm einfach hoch, wenn du mit Mia fertig bist.«

Die Küche war blitzblank, alles war an seinem alten 
Platz. Und allem Anschein nach war Mia am Morgen 
auch schon auf dem Markt gewesen, denn frisches Ge-
müse und ein paar Salatköpfe lagen zum Verarbeiten pa-
rat. Auf dem Herd simmerte es in mehreren Töpfen, der 
Duft von Fleischbrühe lag in der Luft.

Fabienne machte eine ausholende Handbewegung, 

15

9783764507909_1.0_INH_Durst_Benning_Suesse_Tage.indd   159783764507909_1.0_INH_Durst_Benning_Suesse_Tage.indd   15 11.06.24   11:5811.06.24   11:58



die die Markteinkäufe, den Herd und Mia, die am Spül-
becken stand und einen Fisch schuppte, mit einschloss. 
»Für mich sieht das alles sehr gut aus. Kannst du mir 
bitte sagen, was es mit deinem Wutausbruch vorhin auf 
sich hatte?«

Die junge Frau schnaubte. »Dass ich alles sauber halte 
und pfleglich mit den Lebensmitteln umgehe, ist ja wohl 
selbstverständlich. Aber das heißt noch lange nicht, dass 
ich auch kochen kann! Seit du weg bist, merke ich erst, 
was ich alles nicht kann! Irgendein Gast hat immer was 
zu meckern, immer heißt es: ›Bei Fabienne hat es besser 
geschmeckt!‹ Und ständig schimpft jemand, weil es so 
lange dauert, bis das Essen kommt. Und dann …« Mia 
winkte mit einer resignierten Geste ab. »Was rede ich? 
Als ob dich meine Nöte noch interessieren …«

»Natürlich tun sie das!« Fabienne trat an die junge 
Frau heran, streichelte hilflos ihren rechten Arm. »Falls 
es dir ein Trost ist – mir ging es am Anfang genau wie dir, 
aber das wird besser.«

Doch Mia schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht du, Fa
bienne, ich schaff das nicht! Als du hier angefangen hast, 
hattest du schon viele Jahre als Köchin in Lyon gearbei-
tet, das hast du selbst erzählt. Ich aber habe dir ledig-
lich ein paar Monate über die Schulter geschaut, und das 
reicht bei Weitem nicht aus. Stéphanie ist auch schon 
sauer – wenn sie mich rauswirft, muss ich zurück ins 
Freudenhaus und wieder die Beine breitmachen.«

»Dazu wird es nicht kommen, das verspreche ich dir!«, 
sagte Fabienne heftig. Schlechtes Gewissen durchflutete 
sie. Allem Anschein nach hatte sie Mias Fähigkeiten doch 
falsch eingeschätzt …

Die ehemalige Prostituierte schaute sie spöttisch an. 
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»Du hast hier doch gar nichts mehr zu sagen, wie willst 
du mir da etwas versprechen? Stéphanie faselt die ganze 
Zeit davon, dass du hier in der Küche wieder übernimmst, 
aber mir war von Anfang an klar, dass du uns für immer 
im Stich lässt!«

Fabienne zuckte zusammen, als habe sie einen Peit-
schenhieb bekommen. Ein halbes Dutzend Entschuldi-
gungen lagen ihr auf der Zunge, aber sie schluckte alle 
herunter. Keine wäre geeignet gewesen, Mias Sicht der 
Dinge zu verändern.

»Wenn du willst, schreibe ich dir ein paar Rezepte auf, 
vielleicht hilft das ja ein wenig weiter«, sagte sie lahm.

»Rezepte? Nun, dafür müsste ich erst mal lesen kön-
nen«, erwiderte Mia sarkastisch. Sie winkte Fabienne mit 
beiden Händen davon. »Geh, geh einfach! Und nimm all 
deine tollen Versprechungen mit, sie helfen mir nämlich 
kein bisschen weiter!«

Schweren Schrittes stieg Fabienne die steile Treppe hi-
nauf, die zu der Wohnung im ersten Stock führte. Als 
sie im September Marseille Hals über Kopf verlassen 
hatte, hatte sie diese Entscheidung als richtig empfun-
den. Noahs Brief, in dem er sie über Lilys Notlage infor-
miert hatte, hatte ihr gar keine andere Wahl gelassen, 
als Lily zu Hilfe zu eilen! Hätte sie etwa aus der Ferne 
zuschauen sollen, wie ihre Schwester endgültig vor die 
Hunde ging?

Doch nach dem Gespräch mit Mia hatte sie das Gefühl, 
mit ihrer überstürzten Abreise einen großen Fehler be-
gangen zu haben.

Ihr Zimmer sah aus, als wäre sie nur über Nacht weg 
gewesen – die Bettwäsche mit der Zierleiste war noch 
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aufgezogen, da lag noch eine Puppe von Violaine, die we-
nigen Bücher, die sie besaß, standen im Regal.

Nachdem sie ihre Habseligkeiten gepackt hatte, stellte 
Fabienne ihren Koffer im Flur ab und trat hinaus auf den 
Balkon, wo Stéphanie auf einem der beiden Stühle saß 
und ihre Haare kämmte.

Sobald sie Fabienne sah, reichte sie ihr lächelnd den 
Kamm. »Magst du?«

Als sie zusammengelebt hatten, hatten sie sich öfter 
gegenseitig die Haare gekämmt, doch heute schüttelte 
Fabienne nur den Kopf. »Wir müssen reden.«

»Aber sicher doch! Bevor du mir von deiner Reise er-
zählst, möchte ich dir allerdings eins vorneweg sagen …« 
Stéphanie grinste spitzbübisch. »Seit drei Wochen gibt es 
nur noch zwei Flamencoabende pro Woche, und zwar frei-
tags und samstags!«

»Das freut mich zu hören«, sagte Fabienne lächelnd. 
»Dass du dich allabendlich derart verausgabt hast, hat 
mich mit Sorge erfüllt.«

Stéphanie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß – das 
hast du mir oft genug gesagt, meine liebe Freundin!« Sie 
sprang auf. »Ich hol nur kurz eine Haarspange, bin gleich 
zurück.«

Freundinnen  – waren sie das wirklich je gewesen? 
Richtige Freundinnen?, fragte sich Fabienne, während 
sie auf Stéphanie wartete.

Cathérine Boucher und Gisèle Ricard – beide waren 
Mères Lyonnaises –, das waren Freundinnen für sie gewe-
sen! Wann immer eine von ihnen Probleme gehabt hatte, 
hatten die andern ihr beigestanden, jede wäre für die 
andere durchs Feuer gegangen.

Mit aufgesteckten Haaren erschien Stéphanie wieder 
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auf dem Balkon. »Soll ich eine Flasche Wein für uns öff-
nen? Oder soll Mia uns einen Kaffee kochen?«

Fabienne schüttelte nur den Kopf. »Setz dich einfach«, 
sagte sie und zeigte auf den Stuhl neben sich. Dann hob 
sie stockend an: »Als … als ich dir den Brief schrieb, in 
dem stand, dass ich mich für … ein anderes Leben ent-
schieden habe … Stéphanie, das war kein Scherz!« Wie 
hatte sie sich aber einbilden können, mit einem Brief ließe 
sich alles regeln?, dachte sie, noch während sie sprach.

»Der Brief, der Brief! Mach dir deswegen keine Gedan-
ken, den habe ich sowieso nicht ernst genommen«, erwi-
derte Stéphanie in so nachsichtigem Ton, als würde sie 
mit einem Kind reden. »Wahrscheinlich hat deine Familie 
dich genötigt, ihn zu schreiben. Und dieser Yves, dein so-
genannter ›Ehemann‹ – der möchte dich auch am liebsten 
unter seiner Knute haben. Dass du dir hier in Marseille 
ein selbstständiges Leben aufgebaut hast, hat ihm nicht 
gepasst, das habe ich gleich gemerkt! Wir beide sind nun 
mal selbstständige Frauen, wir brauchen keinen Mann, 
der uns versorgt. Und das sehen die Männer nicht gern.« 
Sie nahm Fabiennes Hand, drückte sie so fest, dass es 
Fabie wehtat. »Aber das Bistro … das ist doch dein gro-
ßer Traum!«

»Das war mein Traum, ja! Und ich werde dir immer 
dankbar dafür sein, dass du Vertrauen in mich und meine 
Kochkünste hattest. Wir zwei haben das Bistro auf Vor-
dermann gebracht, darauf dürfen wir beide stolz sein«, 
sagte Fabienne. »Aber die Zeit für eigene Träume ist vor-
bei, jetzt muss ich schauen, dass es Violaine gut geht. 
Und meiner Schwester  …« Sie schaute die Freundin 
flehend an. »Meine Tochter soll an einem Ort aufwach-
sen, wo sie sicher ist. Auf dem Land kann sie eine unbe-
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schwerte Kindheit haben – hier in einer Straße, in der es 
nachts Schlägereien gibt, wäre das unmöglich!« Unver-
mittelt dachte sie sehnsüchtig an die Obstfarm in den 
Dombes, wo ihre Liebsten auf sie warteten.

»Violaine, Violaine!« Stéphanie schnaubte. »Du hörst 
dich genau an wie früher mit Victor – auch da hattest du 
nur noch dieses Kind im Kopf. Was meinst du wohl, wie 
ich mich damals gefühlt habe? Nach Victors Geburt hast 
du mich aus deinem Leben gestrichen, als hätte es mich 
nie gegeben!«

»Das stimmt doch nicht! Ich bin dir heute noch dank-
bar für alles, was du für mich getan hast«, wiederholte 
Fabienne heftig. »Aber du warst die Tochter des Cheva-
liers und ich nur die Küchenmagd! Während ich mich 
krummlegte, um meine Arbeit und das Kind unter einen 
Hut zu bringen, warst du mit deinem Verlobten und 
euren Freunden unterwegs, um das Leben zu genießen. 
Du kannst doch jetzt nicht behaupten, dass du die Zeit 
lieber mit mir verbracht hättest!« Hin und wieder hatte 
Stéphanie sich dazu herabgelassen, ein paar Worte mit 
ihr, der Küchenhilfe, zu wechseln. Die meiste Zeit jedoch 
hatte Stéphanie sie ignoriert. Das konnte man wirklich 
nicht Freundschaft nennen.

Stéphanie nickte, die Augen zu zwei schmalen Schlit-
zen zusammengekniffen. »Warum wundert es mich nicht, 
dass du das so siehst? Ich sah in dir eine Vertraute! Du 
warst ein wichtiger Mensch in meinem Leben. Als du 
dann nur noch Augen für Victor hattest, habe ich die 
ganze Zeit gegrübelt, was ich wohl falsch gemacht hatte. 
Doch dann wurde mir klar – es lag gar nicht an mir! Es 
lag einzig an dir, Fabienne – du hast mich völlig links lie-
gen gelassen. Und sehe ich etwa aus wie eine Frau, die 
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man einfach links liegen lassen sollte?« Sie schaute Fa-
bienne so hasserfüllt an, dass diese einen Moment Angst 
bekam, Stéphanie würde auf sie losgehen. Ohne eine Ant-
wort abzuwarten, sprach Stéphanie weiter. »Damals hast 
du mich das erste Mal verraten. Und jetzt wagst du es 
allen Ernstes, mir das noch einmal anzutun?«

»Jetzt ist’s aber genug!«, rief Fabienne. Stéphanie war 
ja wie von Sinnen! »Ich tu dir gar nichts an. Manchmal 
ändern sich eben die Lebensumstände, und dann muss 
man darauf reagieren. Vielleicht hätte ich meinen Weg-
gang von hier anders planen sollen, ja. Aber die Zeit 
drängte nun einmal – meine Schwester Lily schwebte 
durch ihren gewalttätigen Ehemann in großer Gefahr! 
Mein Bruder und ich mussten sie da fortholen, je früher, 
desto besser.«

Stéphanie schaute sie anklagend und entsetzt zugleich 
an. »Und warum bist du nicht zurückgekommen, nach-
dem du deine Schwester gerettet hast? Warum jetzt die-
ser Umzug aufs Land? Violaine, Lily – immer schiebst du 
irgendjemanden als Vorwand vor. Dabei hast du in Wirk-
lichkeit schon immer nur das getan, wonach dir gerade 
der Sinn stand! Damals, als du von einem Tag auf den 
andern Château Morel verlassen hast, hast du auch kei-
nen einzigen Gedanken daran verschwendet, wie es mir 
dabei ging. Ich stand in der Tür und winkte dir hinter-
her – doch du hast dich nicht einmal mehr umgedreht. 
Du, Fabienne, bist der egoistischste Mensch, der mir je-
mals begegnet ist!«

Stéphanies Worte hallten noch in Fabiennes Ohren nach, 
als sie mit ihrem Koffer am Bahnhof von Marseille ange-
kommen war. Stéphanie hatte allen Grund, sie zu has-
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sen. Violaine hätte tatsächlich keinen Schaden genom-
men, wenn sie sich mit ihrem Weggang noch ein wenig 
Zeit gelassen hätte. Stattdessen hatte sie egoistisch ge-
nau das flatterhafte Verhalten an den Tag gelegt, das sie 
sonst immer Stéphanie vorgeworfen hatte.

Fabienne schloss die Augen, als könne sie so der eigenen 
Scham entrinnen.

Ein schrilles Pfeifen riss sie aus ihrer Grübelei. Mit 
dampfenden Rädern und umhüllt von schwarzem Qualm 
fuhr der Zug ein, der sie Richtung Norden bringen sollte.

Hektisch hievte Fabienne ihren Koffer die drei Stufen 
ins Abteil hinauf. Weg, sie wollte einfach nur weg von 
Marseille, wo sie so viel verbrannte Erde hinterlassen 
hatte.

»Dass dein Besuch in Marseille genau so verläuft, hätte 
ich dir sagen können«, stellte Yves fest, als sie ihm nach 
ihrer Rückkehr davon erzählte. Es war spätabends, Lily 
und die Kinder waren schon im Bett. Als Lily gefragt 
hatte, ob sie in Marseille eine gute Zeit verbracht habe, 
hatte Fabienne dies bejaht. Lily war nach ihrer Flucht 
von ihrem gewalttätigen Ehemann noch immer nervlich 
angeschlagen, da tat es nicht Not, sie mit den eigenen 
Sorgen zu belasten.

Fabienne trank schweigend einen Schluck Wasser. 
»Und nun?«, sagte sie anklagend.

»Was, und nun?« Yves lachte leise auf. »Was geschehen 
ist, ist geschehen! Man kann nichts im Leben rückgän-
gig machen, auch seine Fehler nicht. Vielleicht solltest 
du dir einfach abgewöhnen, deine Zelte immer Hals über 
Kopf abzubrechen?«

»Du tust ja gerade so, als wäre ich eine völlig verant-
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wortungslose Person«, gab Fabienne zurück. »Alles, was 
ich getan habe, habe ich für Violaine getan – ist das etwa 
verwerflich?«

Als er ihre niedergeschlagene Miene sah, drückte er 
in einer aufmunternden Geste ihre Hand. »Natürlich 
nicht. Stéphanie und Mia sind starke Frauen. Sie wer-
den schon irgendwie zurechtkommen! Und wir müssen 
auch schauen, dass uns das gelingt.«

»Hast du daran etwa Zweifel?« Fabienne sah ihn stirn-
runzelnd an. Noch mehr schlechte Nachrichten?

Er zuckte mit den Schultern. »Zweifel nicht, aber Res-
pekt vor der Aufgabe, die vor uns steht. Das schaffen wir 
nur, wenn wir alle an einem Strang ziehen.«

»Glaubst du, das ist mir nicht bewusst?«, fragte Fa
bienne irritiert.

»Ich weiß es nicht, sag du es mir!« Er verstummte kurz. 
»So schön es hier ist – das Leben als Obstbauer auf einer 
so einsam gelegenen Farm ist kein Zuckerschlecken. 
Wir werden schuften müssen wie die Hunde! Allein das 
Brennholz, das wir benötigen, um gut durch den Winter 
zu kommen – darum hätte man sich eigentlich schon im 
Sommer kümmern müssen.«

»Aber hinterm Haus liegen doch riesige Berge von 
Holz«, sagte Fabienne verwundert. Jeden Tag seit ihrer 
Ankunft hatte Yves sie in den Wald geschickt, um Tot-
holz zu holen.

Doch er winkte ab. »Das reicht vorne und hinten nicht. 
Außerdem muss auch noch alles in Stücke gesägt wer-
den. Und bevor es zu regnen beginnt, in einem trockenen 
Unterstand geschichtet werden. Und wenn ich damit fer-
tig bin, muss ich anfangen, die Obstbäume zu beschnei-
den, um sie zu verjüngen. Die kläglichen paar Früchte, 
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die dieses Jahr an den Bäumen hingen, reichen für den 
Lebensunterhalt einer Familie nicht aus. Bis zum nächs-
ten Frühjahr sollten wir auch die Mauern rund um die 
Obstplantagen neu setzen, damit der Wind nicht so viel 
von der wertvollen Erde davonträgt, und so weiter.«

»Aber das geht doch auch eins nach dem andern. 
Außerdem bist du ja nicht allein, Lily und ich sind von 
Kindesbeinen an harte Arbeit gewöhnt«, sagte Fabienne. 
»Um Wintervorräte in der Speisekammer anzulegen, ist 
es wirklich etwas spät, aber ich sorge schon dafür, dass 
wir nicht verhungern! Sobald es geht, kümmere ich mich 
auch um das vernachlässigte Gemüsebeet hinterm Haus, 
dann ist der Tisch spätestens im nächsten Sommer reich 
gedeckt.« Das Beet hatte einst Yves’ Mutter angelegt, aber 
inzwischen schaffte sie es nicht mehr, Unkraut zu jäten 
oder den Boden zu lockern, hatte die alte Frau Fabienne 
wehmütig erklärt. »Möhren, Tomaten, Bohnen – gleich im 
März werde ich die ersten Gemüsesamen aussäen, genau, 
wie meine Maman es früher getan hat.« Sie seufzte woh-
lig auf. »Ich kann es kaum erwarten …«

»Vor Mitte Mai kannst du hier in den Dombes gar 
nichts aussäen! Oder willst du deine jungen Pflänzchen 
etwa den Eisheiligen zum Fraß vorwerfen?«, sagte Yves 
spöttisch.

»Den Eisheiligen?«, wiederholte Fabienne. Gehört 
hatte sie das Wort schon einmal, aber sie wusste nicht, 
was es bedeutete.

»So nennt man die Tage zwischen dem zehnten und 
fünfzehnten Mai. Sie wurden nach irgendwelchen katho-
lischen Heiligen benannt – mein Vater könnte dir sicher 
die Namen nennen. Ich weiß nur, dass alle die Eisheili-
gen sehr fürchten. Denn während dieser Tage ist erfah-

24

9783764507909_1.0_INH_Durst_Benning_Suesse_Tage.indd   249783764507909_1.0_INH_Durst_Benning_Suesse_Tage.indd   24 11.06.24   11:5811.06.24   11:58



rungsgemäß leider immer noch mal Nachtfrost möglich. 
Und wenn das passiert, dann können wir nicht nur das 
Gemüsebeet vergessen, sondern auch die Obstbäume.«

»Aber … das wäre ja schrecklich!«, rief Fabienne ent-
setzt. »Wenn wir kein Obst verkaufen können, wovon sol-
len wir dann leben? Wir brauchen das Geld, um Kleidung 
zu kaufen oder Hustensaft oder Mehl, Zucker, Eier und 
vieles andere mehr!« Und sie hatte gedacht, sie könne 
Violaine hier eine sichere Kindheit bieten …

Yves nickte grimmig. »Außer späten Nachtfrösten gibt 
es noch einiges mehr, was unsere Ernte gefährden kann – 
gefräßige Raupen, eine Krankheit namens Mehltau, bei 
der die Blätter erst weiß wie Mehl werden und dann ver-
trocknen, oder ein Hagelsturm, der innerhalb einer hal-
ben Stunde die ganzen Früchte zerstört. Als Kind habe 
ich das alles erlebt! Um nicht völlig vom Obstbau abhän-
gig zu sein, haben meine Eltern irgendwann noch die Zie-
gen angeschafft. Aber die gehören Gregory, nicht uns …« 
Er schaute Fabienne ernst an. »Als junger Bursche hatte 
ich auf all diese Unwägbarkeiten keine Lust. Deshalb bin 
ich damals weggegangen.« Yves nahm ihre Hand. »Aber 
diese Zeiten sind vorbei. Es geht nicht mehr allein um 
uns zwei. Wir müssen unsere ganze Kraft dafür einset-
zen, dass es allen hier gut geht. Und trotzdem werden 
wir das gewisse Quentchen Glück obendrein benötigen! 
Was wir allerdings gar nicht gebrauchen können …«, er 
machte eine bedeutungsvolle Pause, »… sind sprunghafte 
Entscheidungen, nur weil man plötzlich auf etwas keine 
Lust mehr hat.«

Das hatte gesessen!, dachte Fabienne, als sie sich kurze 
Zeit später vor dem Frisierspiegel fürs Bett herrichtete. 
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Yves’ Worte waren wie eine schallende Ohrfeige gewesen. 
Sie ließ die Haarbürste sinken, schaute sich prüfend im 
Spiegel an. War sie wirklich ein egoistisches, sprunghaf-
tes Wesen?

Nachdenklich flocht sie ihre Haare zu einem Zopf und 
rieb dann die Haarspitzen mit etwas Olivenöl ein. Eins 
stand fest – sie war keine Heilige! Als sie damals mit ge-
rade einmal siebzehn Jahren durchgebrannt war, hatte 
sie nicht daran gedacht, dass ihr Vater sich vielleicht um 
sie sorgen würde. Sie hatte sich nur von ihren Gefühlen 
leiten lassen, genau wie bei ihrer Affäre mit Noé …

Und dass sie Stéphanie und Mia im Stich gelassen 
hatte – dafür würde sie sich ewig schämen! Aber woher 
sollte man auch immer wissen, was richtig und was falsch 
war? An wem sollte sie sich denn orientieren? Die meis-
ten Frauen ließen es zu, dass ihre Ehemänner die Ent-
scheidungen für sie trafen, nur wenige Frauen lebten so 
selbstbestimmt wie sie.

Eins war ihr nach Yves’ Gardinenpredigt jedenfalls 
klar geworden, dachte sie, während sie ins Bett stieg. Mit 
der »Selbstbestimmung« war es vorbei! Ab jetzt würde sie 
bei jeder Entscheidung nicht nur an sich, sondern an das 
Wohl der ganzen Familie denken. Selbst wenn ihr morgen 
jemand ein verheißungsvolles Angebot als Chefköchin in 
Lyon machen würde – sie konnte nicht mehr einfach auf 
und davon! Und selbst wenn ihr das Leben auf der Farm 
gar nicht behagen sollte – sie würde ausharren müssen. 
Das war sie Yves, Violaine und allen anderen schuldig.
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zum Gebet gefaltet hielt, erstaunt an. So poetisch kannte 
sie Lily gar nicht.

»Dann hoffen wir, dass der liebe Gott auch dafür sorgt, 
dass die Eisheiligen nicht zuschlagen«, kam es leicht iro-
nisch von Yves. Er war mit den Schwestern zu den Obst-
wiesen gegangen, um sich zu vergewissern, dass die Bie-
nen fleißig ihre Arbeit taten und die Blüten bestäubten. 
Außerdem hatte er ihnen gezeigt, wie man einen Teil der 
Blüten mit den Fingerspitzen ausknipste. Es müsse nicht 
aus jeder Blüte ein Apfel oder eine Birne werden, hatte er 
erklärt, er wollte lieber ein paar Früchte weniger, dafür 
diese aber gesund und kräftig!

Es war der zehnte Mai. Ein paar Tage mussten sie also 
noch mit Nachtfrost rechnen. Und in der letzten Nacht 
war es schon empfindlich kalt gewesen … Fabienne kniff 
sorgenvoll ihre Brauen zusammen. Wenn die Blüten er-
froren, wäre die ganze Arbeit der Wintermonate umsonst 
gewesen – der Gedanke war einfach nur schrecklich! Wo-
chenlang hatten sie Bäume beschnitten, zu steil nach 
oben wachsende Triebe nach unten gebunden, damit sie 
später im Jahr mehr Früchte tragen würden. Sie hatten 
den Boden mit Harken gelockert, bis sie abends vor lau-
ter Kreuzschmerzen kaum mehr ins Bett krabbeln konn-
ten. Sie hatten Kompost in den Boden eingearbeitet.

»Und es gibt wirklich keine Möglichkeit, die Bäume vor 
dem Frost zu schützen?«, fragte Lily.

»Manche Obstbauern stellen Kerzen zwischen den 
Baumreihen auf. Aber ob das bisschen Wärme den Bäu-
men im Ernstfall hilft?« Yves zuckte skeptisch mit den 
Schultern. »Außerdem wüsste ich nicht mal, wo wir so 
viele Kerzen auf einmal herbekommen sollten – von den 
Kosten ganz zu schweigen.«
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»Wenn nur schon der sechzehnte Mai wäre«, sagte Fa-
bienne seufzend. Dann hatte sie Geburtstag. »Wenn bis 
dahin alles gut geht, spendiere ich zur Feier des Tages 
für alle Erwachsenen auf der Farm ein Glas Crémant!«

Gegen halb zwölf lief Fabienne zum Haus zurück, um 
Mittagessen für die Familie zu kochen. Violaine ließ sie 
bei Lily und den andern. Seit die Kleine sicher laufen 
konnte, hatte sie einen fast unbändigen Bewegungs-
drang, dem sie hier draußen zwischen den Obstbäumen 
besser nachkommen konnte als in der engen Küche.

Bevor Fabie in die Küche ging, steuerte sie das Gemüse
beet an, das sie über die Wintermonate liebevoll kultiviert 
hatte. Mangold und Kohlrabi wuchsen bereits, und von 
den Möhren, die sie entgegen Yves’ Rat doch schon im 
März ausgesät hatte, war das erste Grün zu sehen. Die 
Kohlrabi waren noch zu klein, um sie zu ernten, aber vom 
Mangold schnitt Fabienne einen Armvoll Stängel ab. Sie 
wollte die Stiele und Blätter in kleine Stücke schneiden 
und in Butter, Olivenöl und etwas Knoblauch anbraten. 
Dazu würde sie Kartoffeln und ein Spiegelei servieren – 
eine einfache, nahrhafte Mahlzeit, die allen schmeckte.

Normalerweise gehörten die Stunden am Herd für Fa-
bienne zu den schönsten des Tages. Sie liebte es, aus ein-
fachen Zutaten immer wieder neue schmackhafte Spei-
sen zuzubereiten. Dadurch, dass sie dies täglich für die 
Familie tat, vermisste sie ihre Arbeit als Köchin nicht 
ganz so sehr wie befürchtet.

Heute allerdings stand eine grüblerische Stimmung 
mit ihr am Herd. Was, wenn die Obstbäume in einer der 
nächsten Nächte doch noch erfroren und die Obsternte 
ausblieb?
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Sie würde alles tun, damit niemand hungern musste, 
dachte Fabienne grimmig. Notfalls würde sie sogar in 
Lyon als Privatköchin anheuern, während Lily auf 
Violaine aufpasste.

Fabienne ließ die Kartoffel, die sie gerade im Spülbe-
cken von Sand befreite, sinken. Allein der Gedanke, dass 
dies eintreten könnte, beunruhigte sie zutiefst. Hatte sie 
sich nicht geschworen, ihr Kind nie in die Obhut eines 
anderen Menschen zu geben – so, wie sie es damals mit 
Victor tun musste? Sicher, Lily war ihre Schwester …

Ihre Gedanken brachen ab, als Lily mit einem Brief-
umschlag in die Küche kam. Sie war blass, wirkte regel-
recht erschüttert.

»Noah hat geschrieben – Pierre ist im Gefängnis! Er 
hat bei einer Prügelei einem Mann den Arm gebrochen. 
Anscheinend war er völlig betrunken.« Lily schüttelte 
den Kopf. »Es war nur eine Frage der Zeit, dass so etwas 
passiert …« Kraftlos sank sie auf einen Stuhl am Küchen
tisch.

»Was für ein schrecklicher Mensch ist dieser Pierre!«, 
sagte Fabienne angewidert. »Gott sei Dank hast du den 
Mut aufgebracht, ihn zu verlassen.« Wie die Schwester 
sich jemals für diesen Kerl hatte entscheiden können, 
würde ihr immer ein Rätsel bleiben. Sie alle hatten Lily 
von Anfang an vor dem Mann gewarnt.

»Ich und mutig …« Lily schüttelte den Kopf. »Ohne 
eure Hilfe hätte ich das nie geschafft. Dass die Kin-
der und ich hier in Frieden leben können, ohne Angst, 
mit genügend Essen und in einem sauberen Zuhause – 
das kommt mir immer noch wie ein Wunder vor. Yves’ 
Familie hat uns so liebevoll aufgenommen, die Kinder 
fühlen sich pudelwohl, wir haben ein Dach über dem 
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Kopf. Dafür werde ich dir bis an mein Lebensende dank-
bar sein!«

»Blödsinn«, murmelte Fabienne nur.
»Das ist kein Blödsinn, das ist die Wahrheit. Ich hätte 

nie gedacht, dass ich noch einmal im Leben so glücklich 
sein würde.« Lily sprang auf und umarmte Fabienne hef-
tig.

Fabienne lächelte. Es tat gut, der Schwester endlich 
wieder nahe zu sein, dachte sie.

»Jetzt fehlt nur noch Lucy, dann wären wir drei Schwes-
tern wieder vereint«, sagte Lily.

Einen Moment lang verharrten die Schwestern noch in 
ihrer Umarmung, dann begann der Deckel des Topfs, in 
dem Fabie zuvor Wasser aufgesetzt hatte, zu klappern.

Eine nach der andern gab sie die Kartoffeln ins ko-
chende Wasser, dann stellte sie eine Pfanne auf den Herd, 
um den Mangold darin anzubraten.

»Und du? Bist du auch glücklich?«
Lilys Frage traf Fabienne völlig unerwartet. Sie lachte 

hilflos auf. »Natürlich! Wenn ich sehe, wie unbeschwert 
die Kinder hier aufwachsen dürfen, macht mich das sehr 
froh.«

»Und was ist mit deinem großen Traum von einem 
eigenen Restaurant?«

Noch bevor Fabienne über eine Antwort nachdenken 
konnte, ertönte vor dem Küchenfenster die Stimme von 
einem der Zwillinge. »Das ist unser Kätzchen!«

»Ich will es aber auch mal halten!«, war daraufhin die 
weinerliche Stimme von Lilys dreijährigem Sohn Pierre 
zu hören.

»Vio Tatze!«, mischte sich nun noch die kleine Violaine 
ein und klang dabei sehr bestimmt.
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»Oje  – ich geh mal nach draußen, bevor unnötiger 
Streit ausbricht«, sagte Lily schmunzelnd.

Fabienne schaute ihr hinterher. Den Traum von einem 
eigenen Restaurant würde sie nie aufgeben, dachte sie, 
während sie den Tisch für die Familie deckte. Genauso 
wenig würde sie die Hoffnung aufgeben, eines Tages 
ihren Sohn Victor wiederzufinden.

Die Eisheiligen waren gnädig und verschonten die Obst-
plantagen vor den gefürchteten Nachtfrösten.

Fabienne, Yves und Lily atmeten innerlich auf. Doch 
die Erkenntnis, dass ihre Existenz hier auf der Farm 
nicht so sicher war wie angenommen, beunruhigte Fabie 
weiterhin.

»Leg nie alle Eier in einen Korb«, hörte sie im Geist ihre 
Mutter Violaine sagen, damals, als sie auf dem Markt von 
Sallèles eingekauft hatten. »Wenn der Korb runterfällt, 
ist alles auf einmal kaputt!«

Ach Maman, dachte Fabienne, du hattest damals wie 
so oft recht. Nur – was tat man, wenn es keinen zweiten 
Korb gab?
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Blick zu. »Dass du es überhaupt noch geschafft hast, dich 
und die Kinder zu verpflegen, war bewundernswert. Aber 
die Männer im Bistro jammerten auch immer, dass sie 
daheim stets dasselbe zu essen bekämen. Ehrlich gesagt 
verstehe ich das gar nicht – es würde mich langweilen, 
immer gleich zu kochen. Und Abwechslung ist auch keine 
Frage des Geldes. Allein aus Kartoffeln lassen sich so 
viele unterschiedliche Speisen kochen – ein Kartoffelku-
chen mit Speck, Bratkartoffeln, ein lockerer Kartoffel-
brei, ein Gratin aus hauchdünnen Kartoffelscheiben mit 
viel Knoblauch und –«

»Hmmm …«, machten die Kinder und verdrehten die 
Augen.

»Hörst du jetzt augenblicklich auf, uns den Mund mit 
deiner Aufzählung deftiger Speisen wässrig zu machen, 
während wir Pfannkuchen mit Marmelade auf dem Tel-
ler haben?«, sagte Yves mit gespieltem Ärger.

Fabienne hob lachend die Hände, als wollte sie kapitu-
lieren. »Ich bin ja schon still. Bon appétit!«

Da die Abende Mitte Mai noch kühl waren, machte Yves 
ab und an ein kleines Feuer im Kamin, so auch an diesem 
Tag. Danach verabschiedete er sich. An Gregorys Leiter-
wagen war ein Rad gebrochen, das wollten sie reparieren.

Nachdem die Schwestern ihre Kinder ins Bett gebracht 
hatten – alle drei schliefen in einem Zimmer –, setzten sie 
sich wie jeden Abend noch in die warme Stube. Manchmal 
unterhielten sie sich, manchmal las eine von ihnen und 
die andere stopfte Strümpfe. Die Stimmung war stets 
friedvoll und entspannt.

Während Lily nun ihr Strickzeug in die Hand nahm 
und sich in einen alten Sessel am Fenster setzte, kramte 
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Fabienne aus einer Schublade ein altes Notizbuch und 
einen Stift hervor und ließ sich damit am Tisch nieder. 
»Unser Gespräch vorhin hat mich auf eine Idee gebracht. 
Ich werde spaßeshalber einmal die Namen aller Rezepte 
aufschreiben, die mir mit Kartoffeln einfallen«, sagte sie.

»Warum nur die Namen? Schreib doch gleich die gan-
zen Rezepte auf! Aber bitte so einfach wie möglich«, erwi-
derte Lily. »Damit ich sie nachkochen kann. Dann könn-
ten wir uns in der Küche auch mal abwechseln.«

Fabienne schaute Lily erstaunt an. »Du willst kochen?«
»Ja, warum nicht? Wenn ich es irgendwann einmal 

richtig lernen würde  …« Sie verzog den Mund, dann 
nahm sie ihre Handarbeit wieder auf. »Was ist, warum 
schaust du so?«, fragte sie, als Fabienne reglos mit dem 
Stift in der Hand verharrte und in die Ferne sah.

»Ich muss nur gerade an etwas denken.« Fabienne 
winkte ab. Sie hatte keine Lust, Lily von Stéphanie zu 
erzählen – sie wollte nicht einmal an Stéphanie denken! 
Und doch fiel ihr gerade jetzt ein Gespräch ein, das sie 
beide an ihrem allerersten Abend geführt hatten, damals, 
als Stéphanie sie mit auf das Weingut ihrer Familie ge-
nommen hatte.

Sie waren in der Küche gewesen, Fabienne war hung-
rig und hatte aus Essensresten, die sie in der Küche des 
Châteaus gefunden hatte, eine kleine Mahlzeit bereitet. 
»Woher zum Teufel kannst du kochen?«, hatte Stépha-
nie verwundert von ihr wissen wollen. Naiv, wie sie mit 
ihren siebzehn Jahren gewesen war, hatte Fabie geant-
wortet, dass der liebe Gott das Kochen den Frauen doch 
in die Wiege gelegt habe. Stéphanie hatte schallend ge-
lacht und gemeint, dies wäre das Lustigste, was sie seit 
Langem gehört habe.
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Jetzt legte Fabienne den Kopf schräg. »Deine Nach-
barinnen in Narbonne – konnten die eigentlich kochen? 
Oder die weiblichen Hausangestellten der Herrenhäuser, 
wo du als Magd gearbeitet hast?«

Lily prustete laut auf. »Spinnst du? Woher soll eine 
Wäscherin denn kochen können? Oder eine Zofe? Wenn 
wir uns überhaupt mal darüber unterhalten haben, dann 
habe ich herausgehört, dass es bei ihnen genauso lief wie 
bei mir: Es wurden abends schnell ein paar Kartoffeln 
und Rüben in den Topf geworfen, und dann wartete man, 
bis sie gar waren.« Sie zog die Augenbrauen hoch und 
sagte: »Nicht jede hat so viel Glück wie du und lernt das 
Kochen bei seiner Maman …«

Pochierte Eier mit Kartoffeln, ein einfaches, schmackhaf-
tes Gericht. Rührei, wie es in Katalonien gemacht wurde, 
mit Paprika und Tomaten – das bekam auch jede Frau 
hin. Und Brioche! Die Gäste im Bistro hatten es immer 
geliebt, wenn sie ofenwarme Brioche zum Salat serviert 
hatte. Die Stirn vor lauter Konzentration in eine steile 
Falte gelegt, fügte Fabienne »Brioche« ihrer immer län-
ger werdenden Liste hinzu.

Was für ein Durcheinander!, dachte sie im selben Mo-
ment. Da stand eine Suppe über einem Fleischgericht, 
als Nächstes kam eine Süßspeise, und jetzt auch noch 
ein Backrezept!

Eins hatten die aufgeschriebenen Gerichte jedoch ge-
meinsam: Ihre Zutaten waren günstig zu bekommen und 
die Zubereitung einfach. Wenn sie für Lily später ein paar 
Gerichte heraussuchte, um die vollständigen Rezepte 
aufzuschreiben, dann würde sie sich einzelne Rubri
ken dafür ausdenken: Kalte Speisen. Suppen und Ein-
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töpfe. Fleischgerichte. Gemüse und Eierspeisen. Ein paar 
Fischrezepte würde sie auch aufschreiben müssen, hier 
in den Dombes gab es schließlich eine Fischzucht neben 
der anderen. Schon notierte Fabienne die berühmte Mar-
seiller Fischsuppe auf ihrer Liste, darunter Wolfsbarsch 
mit Weißweinsoße und gebratene Krevetten. Als Beilage 
zu all dem eigneten sich kleine Kartoffeln mit Oliven aus 
dem Ofenrohr …

»Was war das wieder ein langer Tag! Ich geh jetzt ins 
Bett.«

Lilys Gähnen riss Fabienne aus ihrer Konzentration. 
Ihr Blick fiel auf die Wanduhr. »Du liebes bisschen – es 
ist schon nach elf?«

Lily dehnte ihre vom Stricken verspannten Arme. »Du 
hast fast drei Stunden in dein Buch gekritzelt, und du 
warst dabei wie in einer anderen Welt«, sagte sie mit vor-
wurfsvollem Unterton. »Immer, wenn ich dir eine Frage 
gestellt habe, hast du lediglich mit Ja oder Nein geant-
wortet.«

Fabienne lachte. »Dafür habe ich aber auch einiges ge-
schafft! Schau mal …« Sie legte das Notizbuch so auf den 
Tisch, dass Lily darin lesen konnte.

»Fischpastete, eine Tomatentarte, Kartoffelomelette … 
Mir läuft das Wasser im Mund zusammen! Ich hätte 
schon Mühe, die ganzen Namen der Gerichte fehlerfrei 
zu schreiben, geschweige denn sie zu kochen«, sagte Lily 
und schaute Fabienne fasziniert an. »Und all diese Re-
zepte hast du im Kopf?«

»Ja, ich glaube schon«, antwortete Fabienne. »Ehrlich 
gesagt bin ich selbst ein wenig erstaunt darüber, wie viel-
fältig mein Kochrepertoire ist.« Sie lachte verlegen.

Da ging die Haustür, und im nächsten Moment stand 
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Yves im Zimmer. »Ihr seid noch wach? Das trifft sich gut. 
Gregory hat mir eine Flasche uralten Apfelschnaps ge-
schenkt, unser Großvater hat ihn einst gebrannt. Ich 
überlege ernsthaft, ob wir das Schnapsbrennen nicht 
wieder aufnehmen sollen. Habt ihr Lust, ein Gläschen 
zu verkosten?«

Die beiden Schwestern schauten sich an. Na, und ob!

Die nächsten Tage verliefen wie so oft in einem angeneh-
men Gleichklang. Tagsüber arbeiteten sie auf den Obst-
plantagen und passten auf, dass die Kinder nicht allzu 
viel Unsinn anstellten. Abends machte sich Yves, der an 
der Idee des Schnapsbrennens Feuer gefangen hatte, auf 
die Suche nach alten Gerätschaften seines Großvaters. 
In einem Anbau, zwischen halb zerfallenen rostigen Ge-
rätschaften, hatte er schon einen Gärbehälter und eine 
Destille gefunden.

Fabienne schrieb derweil Rezepte für Lily auf.
»Wenn du so über dein Heft gebeugt dasitzt, erin-

nerst du mich sehr an Lucy. Immer wenn es etwas für 
die Schule vorzubereiten gab, war unsere liebe Schwes-
ter auch so fleißig und strebsam«, sagte Lily einmal grin-
send, woraufhin Fabienne ihren Stift nach ihr warf.

Eines Abends war sie gerade dabei, das Rezept für eine 
Knoblauchsuppe mit Käse aufzuschreiben, die sie schon 
mehrmals gekocht hatte und die alle in der Familie lieb-
ten, als Elena ohne Anklopfen oder ein Wort des Grußes 
hereinstürmte.

»Ich bin so wütend!«, rief die Schwägerin aufgebracht. 
»Da komme ich von der Arbeit nach Hause und mache 
mir die Mühe, einen Hasen zuzubereiten, und dann wird 
das Mistvieh zäh wie eine Schuhsohle! So etwas bräuchte 
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ich ihm nicht noch mal servieren, hat Gregory gesagt. Ist 
das nicht frech?«

Lily und Fabienne schauten sich an, dann lachten sie 
los. Elenas Vater war Tierarzt und sie seine Helferin. Ge-
meinsam fuhren sie täglich von Hof zu Hof, um kranke 
Ziegen, Enten und Gänse und das eine oder andere Pferd 
zu versorgen. Als Tierarzthelferin war Elena äußerst pa-
tent, mit ihren Kochkünsten hingegen war es nicht weit 
her, das hatte Fabienne inzwischen mitbekommen.

»Ein Hasenbraten braucht viel Zeit, damit er schön 
zart wird. Wahrscheinlich hat deine hungrige Meute aufs 
Essen gedrängt, und du hast ihn zu früh aus dem Topf 
geholt«, sagte Fabienne.

»Genau so war es!«, rief Elena. »Wenn ich das nächste 
Mal einen Hasen von einem der Bauern geschenkt be-
komme, dann bereite ich ihn in aller Ruhe als Sonntags-
schmaus zu. Aber vorher hole ich mir bei dir ein paar 
Tipps, in Ordnung?«

»Ich weiß was Besseres«, sagte Fabienne und tippte auf 
ihr Notizbuch. »Ich kenne zufällig ein Rezept, mit dem 
jeder Hasenbraten garantiert gelingt – wenn du magst, 
schreibe ich es gern für dich auf.«

Keine Nachtfröste. Kein Hagel. Und auch sonst kein Un-
bill – deshalb waren Mitte Juni die ersten Kirschen reif. 
Saftig und prall hingen sie an den Bäumen und woll-
ten gepflückt werden. Fabienne, Lily und Yves waren 
überglücklich. Lily ließ sich sogleich von Yves’ Mutter 
erklären, wie man Kirschsaft herstellte. Und Fabienne 
hatte schon den Duft von samtiger Kirschmarmelade in 
der Nase. Doch Yves bestand darauf, den größten Teil 
der Früchte in Villars-les-Dombes, der nächstgelegenen 
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Stadt, auf dem Markt zu verkaufen. Die ersten reifen 
Kirschen waren immer etwas Besonderes, dafür gaben 
die Marktbesucher gern etwas mehr Geld aus, erklärte er 
den beiden Schwestern. Kirschen für den Hausgebrauch 
würde es in den nächsten Wochen noch reichlich geben!

Fabienne war das nur recht. Marmelade und Kirsch-
saft waren schön und gut, aber es geisterte eine Idee 
durch ihren Kopf, die schmackhafter war als die süßes-
ten Kirschen …

»Es gibt etwas, worüber ich gern mit dir sprechen möchte«, 
sagte sie ein paar Tage später zu Yves, als sie in den Obst-
plantagen waren, um wie jeden Tag Kirschen zu pflücken. 
Obwohl Fabienne versuchte, ihre Stimme so normal wie 
möglich klingen zu lassen, war die Aufregung, die sie in-
nerlich verspürte, nicht zu überhören.

Yves, der gerade auf einer Leiter stand, schaute zu ihr 
hinunter. »Leg los!«

Noch am Morgen hatte Fabie sich alle möglichen guten 
Gründe zurechtgelegt, mit denen sie dieses Gespräch be-
ginnen wollte. Doch nun platzte es einfach aus ihr heraus: 
»Was würdest du davon halten, wenn ich ein Kochbuch 
schreibe?«

»Ein Kochbuch?« Emsig pflückte Yves weiter Kirschen, 
immer darauf bedacht, die Stiele mitzunehmen.

»Ja, und zwar für alle Frauen«, sagte Fabienne, wäh-
rend sie Yves eine Ladung Kirschen abnahm und vorsich-
tig in einen Korb legte – die empfindlichen Früchte durf-
ten weder geworfen noch gedrückt werden. »Früher habe 
ich gedacht, dass jede Frau kochen kann, aber dem ist 
gar nicht so! Nur die allerwenigsten haben das zu Hause 
gelernt – so gesehen hatte ich richtig Glück, dass meine 
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Mutter mir so viel beigebracht hat.« Sie warf Violaine, 
die sich gerade eine Kirsche in den Mund steckte, einen 
liebevollen Blick zu. Sie würde ihrer Tochter auch alles 
beibringen!

»Ein Kochbuch für Frauen  – gibt es so etwas nicht 
längst?«, fragte Yves und kletterte noch einen Ast höher.

»Kochbücher gibt es schon, aber sie sind von Männern 
für Männer geschrieben – für Restaurantköche, um ge-
nau zu sein«, erwiderte Fabienne. Auf dem Weg vom 
Markt zurück ins Le Miroir hatte Noé öfter in einer Buch-
handlung vorbeigeschaut, und wann immer ein neues 
Kochbuch erschienen war, hatte er es mitgebracht. Ein 
Kochbuch für Frauen war nie dabei gewesen. »Als wir im 
Herbst in Lyon waren, habe ich in dem großen Buchladen 
am Place Bellecour nach einem Kochbuch für Frauen ge-
fragt. Ich hätte es gern Mia geschickt. Damals wusste ich 
noch nicht, dass sie gar nicht lesen kann. Aber der Buch-
händler hatte eh nichts in dieser Art.« Sie grinste. »Du 
siehst, es wird höchste Zeit, dass ein solches Kochbuch 
erscheint!« Und wenn sich das Buch gut verkaufte, würde 
es ihr sogar ein Extraeinkommen bescheren, frohlockte 
sie im Stillen, schalt sich jedoch sogleich für ihre Träu-
mereien. »Ich will den Frauen einfache Rezepte an die 
Hand geben, mit denen sie aus preiswerten Lebensmit-
teln nahrhafte Speisen zubereiten können. Viele Frauen 
glauben beispielsweise, dass die Blätter von Kohlrabi nur 
als Hasenfutter taugen, dabei kann man aus ihnen auch 
eine schmackhafte Suppe kochen. Wenn eine Frau solche 
kleinen Tricks kennt, kann sie ihre Familie doch viel bes-
ser versorgen!«

»Ich weiß nicht …«, sagte Yves skeptisch. »Erinnere 
dich mal daran, unter welchen Umständen Lily in Nar-
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bonne leben musste. Da hätte ihr ein Kochbuch auch 
nicht weitergeholfen.«

Fabienne schwieg. In Lilys Speisekammer hatte gäh-
nende Leere geherrscht, da hatte es außer ein paar ver-
runzelten Kartoffeln nichts gegeben.

»Außerdem können viele Frauen in den Armenvierteln 
gar nicht lesen – was sollten sie also mit einem Kochbuch 
anfangen?«

Fabienne schaute ihn ärgerlich an. »Willst du mir meine 
Idee ausreden? Ja, es stimmt, den Frauen in den Armen-
vierteln vermag ich mit meinen Rezepten wahrschein-
lich nur bedingt zu helfen. Und dass jemand lesen kann, 
ist nun einmal die Grundvoraussetzung dafür, ein Buch 
zu kaufen. Aber vor meinem inneren Auge sehe ich vor 
allem auch Frauen wie Elena – Frauen, die tagsüber ar-
beiten –, Fabrikarbeiterinnen, die Damen vom Amt, Ver-
käuferinnen, aber auch Mägde, die sich nach der Arbeit 
im Herrenhaus todmüde zu ihrer Familie schleppen und 
dann noch kochen müssen! Mit meinen Rezepten hätten 
sie es leichter, ihre Familie gut zu versorgen. Wenn man 
es geschickt anstellt, dann kann man aus ein paar Kar-
toffeln, Möhren und einem gekochten Suppenhuhn gleich 
drei Speisen auf einmal zubereiten. Ein solches Vorge-
hen in der Küche spart immens viel Zeit, verstehst du? 
Das alles möchte ich in dem Buch vermitteln.« Fabienne 
spürte, wie sie immer aufgeregter wurde. Bisher hatte sie 
nur ein paar Rezepte für Lily und Elena aufgeschrieben. 
Für ein Kochbuch würde sie jedoch mindestens hundert 
aufschreiben müssen, und alles fein säuberlich in ein-
zelne Rubriken unterteilt! Und für Küchentipps würde 
sie ein extra Kapitel einplanen … Am liebsten hätte sie 
gleich losgelegt.
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Yves schaute sie einen Moment lang schweigend an. 
»Wann immer du übers Kochen sprichst, bist du wie ver-
wandelt! Ich glaube, für dich gibt es wirklich nichts Schö-
neres auf der Welt …«

Fabienne glaubte, nicht nur Amüsement, sondern 
einen Hauch Ärger in seiner Stimme zu hören. Sie spürte, 
wie ihr die Röte in die Wangen schoss. Irgendwie fühlte 
sie sich nicht nur ertappt, sondern auch bemüßigt, etwas 
zu sagen wie: »Das Schönste ist natürlich, eine gute Mut-
ter zu sein.« Oder: »Das Schönste ist es, eine gute Ehe-
frau zu sein.« Aber in beidem war sie schon kläglich ge-
scheitert – das wusste niemand so gut wie Yves. Es war 
sinnlos, ihm etwas vormachen zu wollen, von daher sagte 
sie nur leise: »Ja.«

»Du hast doch schon immer das getan, was du wolltest. 
Tief drinnen hast du längst beschlossen, dieses Kochbuch 
zu schreiben. Warum fragst du mich dann überhaupt 
noch nach meiner Meinung?«

Da war er schon wieder, dachte Fabienne, dieser leicht 
ärgerliche Unterton. Warum war es einer Frau nicht er-
laubt, zu tun, was sie wollte? Warum war sie dadurch 
unwillkürlich jemand, den man für seltsam, wenn nicht 
gar verrückt hielt?

»Mir ist deine Meinung nun mal wichtig!«, sagte sie 
und klang nun selbst ein wenig ungehalten. »Und auf dei-
nen guten Rat lege ich auch viel Wert. Im Gegensatz zu 
mir bist du weit gereist, hast als Kellner schon viel mit 
hochgestellten Persönlichkeiten zu tun gehabt. Mir hin-
gegen wird jetzt schon schlecht vor Angst, wenn ich daran 
denke, dass ich eines Tages mit meinem Manuskript in 
der Hand bei einem Pariser Verleger vorsprechen muss. 
Aber bitte – wenn es dir lästig ist, dann mache ich halt 
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alles mit mir selbst aus.« Sie wollte sich gerade belei-
digt wegdrehen, als Yves mit einem Sprung vom Baum 
hüpfte und neben ihr stand. Bevor sie etwas dagegen tun 
konnte, fasste er sie an den Schultern.

»Ich will, dass du glücklich bist, Fabienne. Und ich 
habe deinem Glück noch nie im Weg gestanden, das weißt 
du ganz genau!« Er schaute sie durchdringend an.

Verflixt, warum musste er sie gerade jetzt an ihre 
Affäre mit Noé erinnern? »Ich will deinem Glück nicht 
im Wege stehen«, hatte er auch damals gesagt, dann war 
er gegangen …

Peinlich berührt kickte sie wie ein trotziges Kind mit 
der Schuhspitze ein kleines Steinchen weg. »Tagsüber 
würde ich natürlich weiterhin auf dem Hof mitarbeiten 
wie bisher auch, für euch würde sich also nichts ändern. 
Lediglich abends würde ich mich an das Kochbuch setzen 
und in den Wintermonaten, wenn es eh ruhig ist auf dem 
Hof«, sagte sie und konnte nichts gegen den flehentlichen 
Ton in ihrer Stimme tun. Es war ihr wichtig, dass Yves 
ihr seinen Segen gab, das spürte sie. Ein Ehepaar waren 
sie zwar nur noch auf dem Papier – aber dafür war Yves 
ihr bester Freund!

»Dann wäre doch alles besprochen«, sagte er leicht-
hin und drückte ihr einen leeren Korb in die Hand. »Du 
fängst an, und wenn ich dich irgendwie unterstützen 
kann, sagst du Bescheid, in Ordnung?«

Fabienne nickte dankbar. So war Yves … immer hilfs-
bereit und gutherzig.

Er war schon ein paar Schritte in Richtung des nächs-
ten Kirschbaumes gegangen, als er sich noch mal zu ihr 
umdrehte. »Nur eins muss klar sein!«, sagte er streng.

»Ja?«, sagte Fabienne zögerlich.
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»Nach Paris komme ich mit! Ich lasse mir doch nicht 
die Gelegenheit entgehen, mal wieder ins Moulin Rouge 
zu gehen! Und wenn du lieb bittest, nehme ich dich sogar 
mit.« Er grinste sie verschmitzt an.

»Abgemacht, wir fahren gemeinsam.« Fabienne lachte 
laut auf. »Aber in diesen Sündentempel komme ich nur 
mit, wenn es dort auch etwas Gutes zu essen gibt!«
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wo sie gerade saßen. Die hintere Wand war mit weißem 
Marmor verkleidet, der Boden aus Abertausenden klei-
ner Marmorstücke in einem komplizierten Mosaikmus-
ter verlegt worden – sie stellten das Familienwappen dar.

»Wer fährt denn auch an den Atlantik zum Kuren?«, 
sagte Delphine und stellte mit einer gezierten Bewegung 
ihre Kaffeetasse ab. »Bei uns am Mittelmeer gibt es in-
zwischen auch ausgezeichnete Kurbäder. Bevor César 
starb, waren wir in Balaruc-les-Bains am Étang de Thau, 
die Thermalbäder waren so wohltuend!«

Genutzt hat es trotzdem nichts, sonst wäre dein César 
jetzt nicht tot, dachte Stéphanie bissig. Schon nach weni-
gen Minuten hatte sie gespürt, wie sich in ihrem Innern 
Stacheln aufstellten, wie immer, wenn sie in Delphines 
Gesellschaft war. Dass sie ihre Mutter trotzdem hin und 
wieder besuchte, hatte einzig mit der Tatsache zu tun, 
dass Delphine stets bestens informiert war über alles, 
was in der feinen Gesellschaft vor sich ging. Und dieses 
Wissen war für sie, Stéphanie, wichtig, wenn sie die rich-
tigen Entscheidungen treffen wollte.

Während ihre Mutter von einem Dinner bei Freunden 
erzählte, zu dem sie letzte Woche eingeladen gewesen 
war, ließ Stéphanie ihren Blick durch die Glasfront hi
nausschweifen. Die Rosen, die blütenberankten Pavillons 
im parkähnlichen Garten, der schneeweiße Kies der Auf-
fahrt, von keinem Ästchen, keinem Blatt verunreinigt – 
wie viele Gärtner beschäftigte ihre Mutter eigentlich? Sie 
warf dem Dienstmädchen, das an der Tür zum Winter-
garten auf einen Wink ihrer Herrin lauerte, einen Blick 
zu. Scheinbar konnte Delphine sich von dem Geld, das ihr 
zweiter Mann César, der Kaffee-Importeur, ihr hinterlas-
sen hatte, so viel Personal leisten, wie sie wollte.
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»Wie fühlt es sich eigentlich an, wieder da zu leben, 
wo du deine Kindheit verbracht hast?«, fragte Stéphanie 
unvermittelt und spürte dabei so etwas wie Neid in sich 
aufkommen. Sie würde den Ort, an dem sie ihre Kindheit 
verbracht hatte, einmal nicht erben! Denn Château Morel 
gehörte ihrer Familie schon lange nicht mehr.

»Wie soll es sich schon anfühlen? Davon abgesehen, 
dass ich César natürlich sehr vermisse, geht es mir gut.« 
Sie begann, die Vorzüge ihres Lebens an den Fingern 
ihrer manikürten rechten Hand aufzuzählen. »Ich bin 
die ehrwürdige Witwe von César Maure und niemandem 
für irgendetwas Rechenschaft schuldig. Ich kann tun und 
lassen, was ich will. Ich habe so viel Geld, dass ich es in 
diesem Leben nicht auszugeben vermag. Und ich habe 
einen ehrbaren Freundeskreis – hinter meinem Rücken 
tuscheln die Leute nicht«, erwiderte Delphine und zog da-
bei bedeutungsvoll die rechte Augenbraue hoch.

Stéphanie verzog den Mund. Das hatte ja kommen 
müssen! Ihre Mutter ließ keine Gelegenheit verstreichen, 
sie an den Finanzskandal zu erinnern, in den Jules und 
sie verwickelt gewesen waren.

»Die Justiz konnte mir keine Mitwisserschaft nach-
weisen, das weißt du ganz genau! Mein Gewissen ist so 
rein wie eine weiße Weste. Wenn die Leute noch immer 
über mich tuscheln, dann ist das einzig ihr Problem«, 
zischte sie.

»Du und eine weiße Weste!« Delphine schnaubte unda-
menhaft. »Schon der Verdacht von Betrug ist wie Teer – 
an wem er einmal haftet, bleibt er für immer kleben.« Sie 
griff wieder zu ihrer hauchdünnen Tasse, aus der sie star-
ken Kaffee tranken. »Ich weiß, du willst das nicht hören, 
Kind, aber du kannst nicht ewig wie ein Schmetterling 
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von Blüte zu Blüte fliegen. Du bist einunddreißig Jahre 
alt! In diesem Alter sollte man langsam wissen, was man 
aus seinem Leben zu machen gedenkt. Und falls du wirk-
lich in Erwägung ziehst, wieder hierherzuziehen, dann 
sollten wir dringend darüber nachdenken, wie du zualler-
erst deinen guten Ruf wiederherstellen kannst.«

Stéphanie glaubte nicht richtig zu hören. »Damit habe 
ich doch längst begonnen! Ich habe die letzten eineinhalb 
Jahre sehr erfolgreich ein Bistro geführt – ist das etwa 
nicht ehrenvoll?«

»Ein Bistro! Dass es nach Jules noch schlimmer kom-
men konnte, vermochte ich mir nicht vorzustellen. 
Aber man lernt wohl immer dazu. Du mit einer Ser-
vierschürze …« Delphines Blick streifte Stéphanie von 
oben bis unten. »Gott sei Dank hat von unseren hiesigen 
Freunden niemand etwas von deinem letzten Abenteuer 
mitbekommen, jedenfalls hat man mir gegenüber noch 
keine entsprechende Bemerkung gemacht. Wer fährt 
schon freiwillig nach Marseille? Dennoch – wenn du dei-
nen Ruf nicht vollends ruinieren möchtest, erwähnst du 
dieses … dumme Bistro mit keinem Wort!«

Stéphanie funkelte Delphine über den weiß gedeckten 
Kaffeetisch hinweg an. »Über Jules darf ich nicht reden, 
das Bistro ist auch tabu – soll ich bei gesellschaftlichen 
Treffen dasitzen wie ein stummer Fisch?«

»Wenn es sein muss, dann rede über das Wetter! Mach 
Komplimente! Lass deinen Charme spielen, oder hast du 
das etwa auch verlernt? Von mir aus rede auch über dei-
nen Vater«, sagte Delphine. Sie beugte sich leicht über 
den Tisch zu Stéphanie. »Stell dir vor, der alte Trottel 
hat doch tatsächlich mit seinem Château-Morel-Wein 
einen wichtigen Preis gewonnen! Und natürlich ist es 
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wie immer – jetzt, wo er als Winzer erfolgreich ist, scha-
ren sich die alten Bekannten wieder um ihn. Es sind ge-
nau diejenigen, die damals, als wir in größter Not waren, 
nichts mehr von uns wissen wollten.« Der bittere Unter-
ton in ihrer Stimme war nicht zu überhören.

»Papa hat also doch Erfolg mit seinem Weinbau?« Sté-
phanie horchte auf. Im Château Morel hatte sie ihre 
Jugend verbracht, eine Jugend mit vielen Bällen und 
anderen gesellschaftlichen Unternehmungen. Doch dann 
hatte ihr Vater das Château durch seine Unfähigkeit, 
mit Geld umzugehen, in den finanziellen Ruin getrieben. 
Ausgerechnet Oscar de Carneval, Stéphanies früherer 
Verlobter, hatte es dann aufgekauft.

»Und nicht nur das!«, erwiderte Delphine. »Man mun-
kelt, dass die Frauen Albert noch immer hinterherren-
nen. Nun, er ist immer noch ein gutaussehender, char-
manter Mann – da wird es schon die eine oder andere 
Liebschaft geben, die bereit ist, ihn auszuhalten. Denn 
Geld hat dein Vater ja nach wie vor keins.«

»Geld hat er vielleicht nicht, dafür hat er seinen Traum 
wahr gemacht, einen Wein zu produzieren, der mit den 
feinen Tropfen aus dem Bordeaux mithalten kann«, hörte 
sich Stéphanie zu ihrer eigenen Überraschung für den 
Vater in die Bresche springen.

»Träume sind Schäume, das weißt du ganz genau, 
Kind«, wischte Delphine Stéphanies Bemerkung weg. 
»Das habe ich spätestens in dem Moment gelernt, als 
du Oscar de Carneval hast sitzen lassen, um mit Jules 
Grelier durchzubrennen. Damit, mein liebes Kind, hatte 
der gesellschaftliche Abstieg unserer Familie begonnen. 
Nicht, dass du dich je darum geschert hättest, wie es mir 
bei all dem ging.«
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»Maman …«, sagte Stéphanie enerviert. »Wie oft willst 
du mir die alten Geschichten noch auftischen? Dass Oscar 
de Carneval sich rachsüchtig und aus verletztem Stolz 
Château Morel unter den Nagel reißen wird, konnte ich 
wirklich nicht ahnen, als ich meine Verlobung mit ihm 
auflöste. Ich war eine unschuldige junge Frau, die sich 
in einen anderen verliebt hatte …«

Delphine warf ihrer Tochter einen Blick zu, der be-
sagte: Du und unschuldig? Das warst du nie. Doch sie 
sagte: »Du hast recht, lassen wir die Vergangenheit ru-
hen. Oscar de Carneval ist für mich gestorben, und zwar 
für immer und ewig, auch wenn er sich etwas anderes 
einbilden mag.« Sie schnippte mit dem Finger nach dem 
Dienstmädchen und wies es an, ihr von der vergolde-
ten Anrichte einen Briefumschlag zu holen. Kurz darauf 
zerrte sie eine feste Karte aus dem Umschlag und reichte 
sie Stéphanie mit zitternder Hand. »Hier! Da siehst du, 
welche Frechheit Oscar besitzt!«

Es war eine Einladung, ausgestellt für »Monsieur César 
Maure und Gattin«. Stirnrunzelnd überflog Stéphanie die 
in steifen Lettern gedruckten Worte. Das Bankhaus Car-
neval wurde im September 225 Jahre alt, die Narbonner 
Niederlassung lud zur Feier des Tages all ihre Kunden 
zu einem Festakt ein. Interessant, dachte Stéphanie, ihre 
Mutter hatte also wieder Kontakt zu Oscar de Carneval … 
Und noch etwas war interessant: Unter Oscars Namen 
stand der Titel »Generaldirektor«. Oscar hatte inzwischen 
also die Führung des riesigen Bankhauses übernommen. 
Davon hatte sie in Marseille gar nichts mitbekommen, 
ärgerte sie sich. Und das alles nur, weil sie gutmütig, wie 
sie war, Fabienne ihren Traum hatte erfüllen wollen! Sie 
schaute auf. »Und was ist an dieser Einladung nun frech?«
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»Das fragst du noch? Eine Einladung an einen Toten!« 
Delphine schüttelte den Kopf. »Seit Césars Ableben war 
ich mindestens ein Dutzend Mal bei der Bank, um seine 
Konten auf meinen Namen – Madame Delphine Maure – 
umschreiben zu lassen und andere Dinge zu regeln. Am 
liebsten hätte ich das ganze Geld abgehoben und zu einer 
anderen Bank gebracht, aber das Bankhaus Carneval hat 
nun einmal den besten Ruf von allen.« Sie nahm Sté-
phanie die Einladung aus der Hand und zerriss sie in 
zwei Stücke. »Auch wenn ich meine Geldgeschäfte dort 
tätige – die Familie Carneval selbst kann mir gestohlen 
bleiben!«

Hatte ihre Mutter schon immer einen solchen Hang 
zur Dramatik gehabt? Stéphanies Blick blieb auf der zer-
rissenen Einladung haften.

»Wenn du so schaust, führst du meistens etwas im 
Schilde. Sag mir nicht, dass du noch mal etwas mit Oscar 
anfangen willst!«

Stéphanie lachte laut auf. Der Apfel fällt nicht weit vom 
Stamm – hieß es nicht so? Ihre Mutter kannte sie noch 
immer besser als jeder andere Mensch. »Hast du nicht 
eben selbst gesagt, ich müsse dringend meinen guten Ruf 
wiederherstellen? Was wäre dafür besser geeignet als eine 
Heirat mit einem der renommiertesten Bankiers Frank-
reichs?« Als sie sah, dass Delphines Wangen kreidebleich 
wurden, tätschelte sie gönnerhaft ihre rechte Hand. »Be-
ruhige dich wieder, Maman! Oder glaubst du im Ernst, 
ich habe vor, abgestandenen Champagner zu trinken?«

Für ihren Aufenthalt in der alten Heimat hatte Stépha-
nie sich bewusst kein Hotel in Narbonne ausgesucht. So-
lange sie noch an ihren Plänen für die Zukunft arbeitete, 
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wollte sie nicht allzu vielen Leuten über den Weg laufen. 
Und so war sie in einem Hotel im ungefähr zwanzig Kilo
meter entfernten Béziers untergekommen. Das Hôtel St 
Pierre war ein großer, weißer und etwas heruntergekom-
mener Kasten ganz in der Nähe des Rathauses und vie-
ler Geschäfte.

Alles war besser, als im Château Angleterre bei ihrer 
Mutter zu wohnen, dachte Stéphanie, während der Kell-
ner des Hotelrestaurants sie zu einem Tisch am Fens-
ter führte, ihr den Stuhl zurechtschob und ihr danach 
die Speisekarte brachte. Delphine besaß die Gabe, mit 
jedem Satz, jeder noch so kleinen Bemerkung, ja, sogar 
jeder ihrer Gesten Kritik am Lebensstil ihrer Tochter zu 
äußern. Ob direkt oder durch die Blume – die Aussage 
war immer dieselbe: Sie, Stéphanie, entsprach nicht im 
Geringsten den Erwartungen, die Delphine an sie stellte.

Nur einmal in ihrem Leben hatte ihre Mutter zu ihr 
gehalten. Damals, als Stéphanie nach Jules’ Tod in die 
Mühlen der Justiz geraten war. Doch kaum war Stépha-
nie freigesprochen worden, wurde Delphine wieder ganz 
die Alte – unzufrieden mit allem, was die Tochter tat.

Stéphanie überflog desinteressiert die Speisekarte. 
Sie hatte keinen Appetit, von daher war es egal, was sie 
bestellte. Sie winkte den Kellner zu sich her. »Ein Glas 
Champagner und die pochierte Hühnerbrust!«

Es fühlte sich seltsam fremd an, wieder in einem Hotel
restaurant zu sitzen und darauf angewiesen zu sein, dass 
irgendein Koch ihr eine einigermaßen schmackhafte 
Mahlzeit zubereitete. Und wie sehr hasste sie es, erneut 
auf das Wohlwollen der Kellner angewiesen zu sein, die 
entweder arrogant waren und die Kundschaft von oben 
herab behandelten oder langsam wie eine Schnecke 
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waren. Der Kellner, der sie hier bediente, schien in die 
zweite Kategorie zu fallen – wie es aussah, würde sie ver-
dursten, bevor der Champagner kam!

Stéphanies Blick wanderte in Richtung Tür, wo ein 
elegant gekleidetes Paar nun schon minutenlang darauf 
wartete, an einen Tisch geführt zu werden. Der Mann 
schaute bereits ganz düster drein, während seine Frau 
ihm beschwichtigend den Arm tätschelte. Am liebsten 
wäre sie zu den beiden gegangen und hätte gesagt: »Wol-
len Sie sich diesem schlechten Service wirklich ausset-
zen? Glauben Sie mir – es wird nicht besser!«

Stéphanie seufzte. Seit sie vor über neun Jahren Châ-
teau Morel verlassen hatte, war sie auf Restaurants 
angewiesen gewesen, Tag für Tag, morgens, mittags 
und abends. Sie hatte in guten Restaurants gegessen, 
in weniger guten und manchmal auch in abgrundtief 
schlechten. Irgendwann hatte sie aus lauter Verzweif-
lung angefangen, Restaurantkritiken zu schreiben und 
diese der Tageszeitung des jeweiligen Ortes, in dem Jules 
und sie sich aufhielten, zum Abdruck gegeben. Geld hatte 
sie dafür nicht bekommen, aber das war ihr egal gewe-
sen. Es war ihr einzig allein um die Sache gegangen! Die 
meisten ihrer Beiträge waren tatsächlich ein paar Tage 
später erschienen. Es hatte ihr Spaß gemacht, ihre poin-
tiert-ironisch verfassten Restauranterlebnisse in der Zei-
tung zu lesen, und ein bisschen stolz war sie natürlich 
auch. Jules hatte immer herzlich gelacht, wenn sie ihm 
eine Restaurantbewertung vorlas. »Bist du dir eigentlich 
bewusst, wie viel Macht du mit deinem Geschreibsel aus-
übst?«, hatte er einmal zu ihr gesagt. »Du kannst einem 
Restaurant mit wenigen Sätzen die Krone aufsetzen oder 
es vom Thron stoßen.«
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Die Erinnerung daran ließ Stéphanie bittersüß lä-
cheln. Was für eine Frage! Natürlich war ihr das bewusst 
gewesen.

In Marseille hatte sie all das nicht nötig gehabt. Da 
war sie einfach zu Fabienne in die Küche gegangen und 
hatte etwas genascht, wenn sie Hunger verspürte. Ein 
Stück Quiche, eine Omelette, manchmal nur ein gekoch-
tes Ei und ein geröstetes Brot, das sie am Küchentisch 
verspeiste, während Fabienne Gemüse schnippelte oder 
eine Suppe kochte. Fabies Küche hatte etwas so Heime-
liges an sich gehabt, die Speisen waren einfach gewesen, 
leicht und irgendwie … harmonisch! Bei Fabie hatte es 
ihr, Stéphanie, geschmeckt, oft hatte sie sogar mehr als 
ein paar Bissen gegessen. In dem Jahr hatte sie sogar 
zum ersten Mal in ihrem Leben zugenommen, das hatte 
sie an ihren Röcken gemerkt.

Nachdem Fabienne dann verschwunden war, hatte sie 
genauso schnell wieder abgenommen. Tag für Tag hatte 
sie sich irgendwelche Beschwerden von den Gästen an-
hören müssen. Das Essen war nicht heiß! Der Fisch war 
nicht durchgegart! Die Salatsoße schmeckte zu sauer! 
Die Quiche war nicht luftig genug! Was geht mich das 
alles an?, hätte sie den Leuten am liebsten ins Gesicht 
geschrien. Sie war doch nicht die Köchin und trotzdem 
musste sie alles ausbaden!

Genau wie damals nach Jules’ Tod hatte man sie für 
Dinge verantwortlich gemacht, die andere zu verantwor-
ten hatten, dachte Stéphanie, während sie noch immer 
auf ihren Champagner wartete. Was konnte sie denn da-
für, dass Fabienne sie so bitter im Stich gelassen hatte? 
Hatte sie sich etwa darum gerissen, das Bistro allein zu 
führen? Das war Fabiennes Traum gewesen, sie, Sté-
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phanie, hatte ihr diesen Traum lediglich erfüllt. Und als 
Dank dafür hatte die Freundin ihr das Messer in den 
Rücken gerammt …

Nie mehr sollte ihr so etwas passieren, hatte Stéphanie 
beschlossen. Sie wollte endlich frei sein!

Also war sie zum Basken gegangen und hatte ihm das 
Bistro zum Kauf angeboten. Der schlaue Fuchs hatte 
natürlich sofort gemerkt, wie dringlich es ihr mit diesem 
Verkauf war, und entsprechend hatte er ihr einen Spott-
preis geboten. Stéphanie hatte dennoch eingewilligt, sie 
war auf sein schmutziges Geld nicht angewiesen. Im Ge-
genteil – Geld hatte sie im Überfluss! Und inzwischen 
war auch genügend Zeit vergangen, sodass sie es wagen 
konnte, an ihre heimlich zur Seite geschafften Gelder zu 
gehen. Nach der langen Zeit hatte die Gendarmerie sie 
bestimmt nicht mehr im Auge.

Endlich kam der Champagner. Stéphanie warf dem 
Kellner einen missfälligen Blick zu, verkniff sich aber eine 
Bemerkung und nahm stattdessen einen großen Schluck. 
Doch die erfrischende Wirkung, auf die sie gehofft hatte, 
blieb aus, der Champagner schmeckte leicht bitter. Zum 
Glück gab es jedoch etwas, was besser schmeckte, dachte 
Stéphanie und nahm einen zweiten Schluck. Nämlich 
Rache. Sie lächelte maliziös. Rache war immer süß.

Sobald sie Béziers verließ, würde sie eine Restaurant-
kritik schreiben, die es in sich hatte – und dem schlech-
ten Service würde sie darin ein paar extra Sätze widmen.

Und das sollte nur der Anfang sein. Sie leerte das Glas 
in einem Zug. All die Jahre hatte sie es zugelassen, dass 
die Menschen ihr übel mitspielten. Ihre Mutter mit ihrer 
nicht nachlassenden Kritik. Ihr Vater mit seiner finan-
ziellen Unfähigkeit. Jules, der sie in seine kriminellen 
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