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»Vermisst wird der zehnjahrige Alfie Risby, aber um ganz ehrlich
zu sein: Er ist ein kleines Arschloch!«

Florence, Ex-Partygirl, wahlt stets den leichtesten Weg. Nach dem
erntchternden Ende ihrer Girlband-Karriere lebt sie pleite und
alleinerziehend in London. Ihr Sohn Dylan ist der einzige Grund, aus dem
Bett zu kommen. Doch dann verschwindet Alfie — Bully ihres Sohns und
Erbe eines Tiefklhlimperiums -, und Dylan wird zum Hauptverdachtigen.
Flo steht vor einer Aufgabe, der sie ausnahmsweise nicht ausweichen
kann: Sie muss den Namen ihres Sohnes reinwaschen, um ihn nicht zu
verlieren. Das Problem? Ihr Verdacht, dass Dylan vielleicht doch nicht so
unschuldig ist, wie sie gerne glauben wirde ...

Ein boser und herrlich komischer Debiitroman liber schlechte Miitter,
fragwirdige Entscheidungen und eine wunderbar unvollkommene Heldin.
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Fiir Jack, meinen Lieblingsjungen



PROLOG

Vermisst wird der zehnjihrige Alfie Risby, aber um ganz
ehrlich zu sein: Er ist ein kleines Arschloch.

Dass man so etwas tiber ein Kind nicht sagt, ist mir na-
turlich klar, vor allem dann nicht, wenn es vermisst wird,
aber — und darauf bin ich nicht stolz — wenn ich mir ein
Kind aus Dylans Klasse aussuchen miisste, das am hell-
lichten Tag spurlos verschwindet, stiinde Alfie ganz oben
auf meiner Liste.

Es gibt Kinder, denen man am liebsten eine verpassen
wiirde, und Alfie ist eins davon. Vielleicht liegt es an sei-
nen Haaren, an dieser blass rotlichen Farbe, die frither Erd-
beerblond hieR, oder an seinen stumpfen, rosinenfarbenen
Augen. Oder daran, dass er mit seinen spitzen Zihnen wie
ein Frettchen aussieht.

Dass sie spitz sind, weifd ich mit Sicherheit. Im vergan-
genen Jahr hat er Cecilia, seine Nanny, gebissen, und zwar
so fest, dass sie genidht werden musste. Anschliefend er-
innerte sie nachmittags beim Abholen wochenlang an ein
trauriges Gespenst und hielt sich den bandagierten Un-
terarm.

Das einzige Mal, als ich freiwillig als Aufsicht bei einem
Wandertag dabei war, bei einem Picknick in Hampstead



Heath, beugte Alfie sich tiber ein Tablett mit Wiirstchen
im Schlafrock und erwihnte vollkommen beildufig, wie
ein Erwachsener am Kneipentresen zum anderen, dass
er meine »Schlampenfingernigel ziemlich ansprechend«
fande.

Und dann die Familie. Die ist nicht einfach nur St.-An-
geles-reich. Die spielt in einer komplett anderen Liga.

»So was wie reicher als Gott, fliisterte mir eine der
anderen Miitter beim Spendenabend im vorletzten Friih-
jahr zu, wihrend wir Zuckerplitzchen auf kleine Plastik-
teller verteilten.

Aber wenn ich ehrlich bin, hat meine Abneigung gegen
Alfie rein gar nichts mit seinen Haaren oder seinem Reich-
tum oder seinen Frettchenzihnen zu tun. Nein, meine Ab-
neigung gegen Alfie kommt ausschlieRlich davon, wie er
Dylan, meinen sensiblen Schatz und einzigen Sohn, behan-
delt — wie Ungeziefer, das man zertreten konnte.

Und niemand tritt meinen Jungen.



SHEPHERD’S BUSH, LONDON
FREITAG, 7.45 UHR

Als ich aufwache, habe ich einen Girls’-Night-Song im Ohr.
»The Quake« war zugegeben nie der Chartstiirmer, den
sich das Plattenlabel erhofft hatte, aber es war auch nicht
gerade hilfreich, dass ein vernichtendes Erdbeben mit 8,9
auf der Richterskala ausgerechnet in derselben Woche, als
die Single herauskam, Stidkalifornien erschiitterte, sodass
ein Parkhaus wie ein Soufflé in sich zusammenfiel und
dreithundertsechsundvierzig Menschen unter den Triim-
mern begrub. Der Song an sich ist trotzdem der Hammer.

You're like an earthquake,
Richter 10 heartbreak

Said you wanna »short break«
Then takin’ up with that skan ...

Ich summe im warmen Bett vor mich hin und stelle mir
vor, wie ich im ausverkauften Wembley-Stadion auftrete,
statt gleich in die lauwarme Dusche im Erdgeschoss mei-



nes halben viktorianischen Reihenhauses zu steigen. Nicht
mal ein komplettes verdammtes Reihenhaus.

»Dylan«, rufe ich, »aufstehen! Du kommst noch zu
spatl«

Mein Sohn taucht vollstindig bekleidet samt St.-Ange-
les-Kappe und Schlips in meiner Zimmertiir auf.

»Haha, sehr witzig, Mum.« Er verdreht die Augen und
driickt mir eine gekiihlte Dose Red Bull in die Hand.

Ich nehme einen Schluck. Sobald wir unser Morgenri-
tual hinter uns haben, ziehe ich mir die warme Decke tiber
den Kopf.

»Mal ernsthaft, konnen wir heute bitte nicht zu spit
kommen?«, bettelt mein Sohn mich an. »Miss Schulz hat
gesagt, diesmal wartet der Bus nicht.«

Mir kommt eine vage Erinnerung an eine Elternunter-
schrift — an meine Initialen, die ich in auberginefarbenem
Eyeliner auf einen Zettel gesetzt habe, und an das Kreuz-
chen bei stehe nicht als Aufsicht zur Verfrigung.

»Du meinst den Schulausflug?«, murmele ich unter der
Bettdecke.

»Ja. Ins Wetland Centre, Vogel beobachten. Kannst du
jetzt bitte aufstehen?«

»Richtig ... Schon aufgeregt?« Ich trodele vor mich hin,
dabei hat er es noch eiliger als sonst. Vielleicht hat das
Mobbing ja endlich aufgehort.

Dylan sieht mich mit seinem griindugigen Dackelblick
an. »Kann ich nicht allein gehen?« Es ist halb Frage, halb
Jammern.

Ich ziehe mir zum zweiten Mal die Decke vom Gesicht.
Fahles Herbstlicht fillt durch die Jalousien und sticht in
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der Netzhaut. Ich stemme mich hoch. Warum muss es mor-
gens immer so hell sein?

»Dylan, das haben wir doch schon zigmal besprochen. Du
bist zehn. Du gehst nicht allein zur Schule. Oder willst du im
Keller von irgendeinem haarigen alten Kinderschiander lan-
den? Hm? Hast du etwa Lust, fiir den Rest deines Lebens ...«

»Das heilt Padophiler«, fillt Dylan mir ins Wort. »Nur
Amis sagen noch Kinderschdnder .«

Die Art und Weise, wie er nasertimpfend Amis sagt, fithlt
sich an wie ein kleiner Stich ins Herz.

Ich kippe den Rest Red Bull in mich hinein und werfe
die Dose zu den anderen auf die Kommode. Dylan bedugt
das Arsenal aus leeren Getrinkedosen, als wire es atoma-
rer Abfall.

»Du recycelst die aber, oder? Die Herstellung von Alumi-
nium ist einer der energieintensivsten Prozesse tiberhaupt.
Mr. Foster hat mir eine Doku ...«

»Nicht jetzt, Greenpeace, sonst kommen wir zu spit.«

Auf dem Weg zur Kiiche dchzt Dylan demonstrativ.
»Meinetwegen, seufzt er, »aber — Mum ...« Seine Stimme
weht iiber den Flur. »Kannst du heute bitte ein normales
T-Shirt anziehen? Wie die anderen Miitter?«

Ich blicke an meinem Girls’-Night-2008-Tourshirt hinab.
Von all meinen Bandshirts ist dieses hier mein Lieblings-
shirt. Es stammt aus der Anfangszeit, noch vor der Sache
mit Rose. Vornedrauf ist mein deutlich jiingeres Gesicht
abgedruckt, hinten mein Name, FLORENCE, in Grobuch-
staben, wie auf einem Footballtrikot.

Ich ziehe mir das T-Shirt tiber den Kopf und stofSe einen
nach Taurin schmeckenden Riilpser aus. Mein Blick bleibt
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an einem orangefarbenen Glitzertop auf dem Haufen am
Boden hingen.
»Na klar, Kiddo.«
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SHEPHERD’S BUSH
FREITAG, 748 UHR

Draufen ist die Luft kalt und klar — diese grissliche Zeit
Mitte November, in der die Uhren bereits zurtickgestellt
sind, die Weihnachtsfeiern aber noch in weiter Ferne liegen.

Dylan rennt vor mir her aus der Haustiir. Sein Ruck-
sack schlackert locker von seiner Schulter. Unser Nach-
bar, Mr. Foster — der oben erwihnte Aluminiumdoku-
Fanboy —, steht vor seinem Reihenhaus und sortiert
Konservengliser in die entsprechende Tone. Dylan winkt
aufgeregt. Ich winde mich innerlich. Dass ein sechsund-
siebzigjihriger Recyclingprediger derzeit der beste Freund
meines Sohnes ist, gefillt mir nicht. Und noch viel weniger
gefillt mir, dass er Heimchen ziichtet, damit Dylan seine
Schildkrote fiittern kann. Aber dieses Thema muss warten.

»Ach, Florence?«, ruft Mr. Foster, der von seiner Glas-
sammlung aufblickt. »Haben Sie schon gesehen, dass ...«

»Wir haben es leider ein bisschen eilig«, rufe ich tber
die Schulter, ohne dabei langsamer zu werden. Wenn Dylan
den Bus verpasst, ist die Holle los.
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Grummelnd wendet Mr. Foster sich wieder seinen Miill-
tonnen zu. »Natiirlich. Lassen Sie sich nicht aufhalten.«

Aus unserem Lieblingshdhnchengrill und den Wettbtiros
werden nach und nach Biometzgereien und Biovinothe-
ken — wir ndhern uns Dylans Schule. Dylan und ich laufen
an den weilen Prachtbauten vorbel, in denen die usbeki-
sche Botschaft und Familie Beckham residieren. Dylans
Schule liegt nur ein paar Straflenziige weiter in einer
schmalen Sackgasse.

Die St. Angeles ist seit einhundertfiinfzig Jahren Privat-
schule fir Jungen und in einem grofSen viktorianischen
Stadtpalais untergebracht, das direkt aus einem Dickens-
Roman stammen konnte. Das einzige Zugestandnis an die
Moderne ist die Eingangstiir, die vor einigen Jahren iiber-
stiirzt und unpassend frohlich blau lackiert wurde, als
eine Kapitalgesellschaft die Immobilie tibernahm und ins
21. Jahrhundert tiberfithren wollte.

Das Abliefern der Kinder morgens vor der Schule folgt
einer Choreografie, die an Prizision einer nordkoreani-
schen Militdrparade gleicht. Miittertaxis sind streng verbo-
ten, was dazu fithrt, dass sich simtliche Eltern — egal, wie
schwer beschiftigt und wichtig sie sind — ein paar StrafSen
weiter um Parkplitze streiten, nur um anschliefRend wie
Pilger nach Mekka zu Fuff auf das hohe schmiedeeiserne
Tor zuzustrémen.

Ein Stiick vor uns zieht die Prozession bereits um den
Block. Wir sind spit dran, allerdings nicht zu spdt. Dylan
schafft seinen Bus noch und ich meinen nichsten, alles
entscheidenden Termin. Jetzt muss ich nur noch Miss Do-
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bbins aus dem Weg gehen, die neuerdings Vertrauensleh-
rerin ist. Seit Wochen versucht sie, mich zu erreichen, und
was immer sie von mir will — es kann nichts Gutes sein.

Dylan und ich reihen uns hinter Allegra Armstrong-
Johnson und ihrem bleichgesichtigen Sohn Wolfie ein. Ich
halte Sicherheitsabstand und hoffe nur, sie dreht sich nicht
um. Allegra als meine Todfeindin zu bezeichnen, wire nicht
ganz fair — diese Ehre gebiihrt Hope Griiber —, und abge-
sehen davon kenne ich Allegra nicht gut genug, um sie zu
hassen. Trotzdem gehort sie zu jenen St.-Angeles-Miittern,
um die ich lieber einen groffen Bogen mache, die Sorte
mit schimmernden braunen Haaren, einer Hurlingham-
Club-Mitgliedschaft und einem Achtzig-Hektar-Gestiit in
Norfolk. Rupert, ihr Ehemann, schreibt Churchill-Biogra-
fien, was anscheinend nicht nur ein richtiger Job zu sein
scheint, sondern ihnen auch eine groftkotzige Stadtresi-
denz in South Kensington beschert hat.

»Na, wieder spit dran, Florence?«, gurrt Allegra be-
schwingt und pseudofreundlich.

Ich blicke zu ihr auf. Heute trigt sie butterweiche Her-
mes-Lederreitstiefel, eine griine Barbour-Jacke und eine
alles tiberstrahlende Selbstgerechtigkeit zur Schau. Thr ano-
rektischer Whippet lduft in einem Steppjickchen ohne
Leine neben ihr her.

Als ich nicht reagiere, schiirzt sie die Lippen und sagt
ibertrieben laut: »Du siehst heute so glamourds aus! Spi-
ter noch Pline?«

Irgendwas an ihrem Tonfall sorgt dafiir, dass ich mich
fithle wie ein kleines Kind, das zum Direktor zitiert wurde,
was sicher auch daran liegt, dass ich zehn Jahre jiinger bin
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als die meisten anderen St.-Angeles-Miitter. Von denen ist
keine mit zwanzig ungeplant schwanger geworden.

Ich hore tiber Allegras Frage hinweg und titschele threm
hisslichen Hund den Kopf. »Braver Wolfie.«

Sie verzieht das Gesicht. »Wolfie heifdt unser Sohn«,
presst sie hervor, »nicht der Hund!«

Ich summe leise das Intro von »Youe So Vain« in mich
hinein. Als ich beim Refrain ankomme, wirft Dylan mir
einen Todesblick zu.

»Mume, faucht er, »hor auf damit!«

»Was denn?« Ich tue unschuldig. »Carly Simon ist ein
echter Klassiker.«

Ich sollte netter zu Allegra sein. Immerhin ist sie hier
eine vom Aussterben bedrohte Spezies — eine waschechte
Englidnderin! An der St. Angeles! Die meisten anderen ihrer
Art — die mit den Adelstiteln und Hedgefonds-Ehemén-
nern — haben sich inzwischen nach Surrey zuriickgezo-
gen, was unsere kleine Londoner Enklave umso kurioser
macht — samt der exotischen Mischung aus Leuten aus
aller Welt mit mysteriosen Einkommensquellen. Hier stof3t
man eher mit einem bahrainischen Prinzen oder der Erbin
eines griechischen Reedereiunternehmens zusammen als
mit jemandem, der, sagen wir, aus Yorkshire stammt. Vor
einer Weile ging das Geriicht um, die St. Angeles wiirde
fiir die wenigen letzten britischen Schiiler keine Gebiih-
ren mehr verlangen, fast wie eine Art Stipendium fiir not-
diirftige Familien. Es hitte mich kein bisschen tiberrascht.
Auslindische Eltern wollen schliefflich glauben, dass sie
das »authentische« England erleben, indem sie ihre Kinder
in Kniestriimpfen und mit Stroh-Boaterhut in die Schule
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schicken, aber dieses ganze nostalgisch-britische Cosplay
ergibt letztlich iiberhaupt keinen Sinn, wenn sdamtliche Mit-
schiiler ebenfalls aus Melbourne oder Paris, Hongkong
oder Helsinki stammen.

Ich personlich finde die englische Obsession mit Schu-
len ehrlich gestanden lacherlich. Wo ich aufgewachsen
bin — in einer vollgestellten Dreizimmerwohnung an einer
sonnenverwohnten StrafSe am Stadtrand von Orlando, Flo-
rida —, besuchen Kinder eben die Schule, die am nichsten
liegt. Und Erwachsene verbringen garantiert nicht ganze
Dinnerpartys damit, herauszufinden, wo ihr Gastgeber
denn nun sein kleines Einmaleins gelernt hat.

Wenn es nach mir ginge, wiirde Dylan die Schule be-
suchen, die nur eine StraRe weiter von unserer Wohnung
liegt, und ich kénnte jeden Morgen fiinfundzwanzig Mi-
nuten linger schlafen. Auf meinen Vorschlag hin reagierte
Will, mein Ex-Mann, als hitte ich beschlossen, Dylan kom-
plett aus der Schule zu nehmen und ihn stattdessen fiir die
nichsten zehn Jahre auf einer Farm Schwerstarbeit leisten
zu lassen. Dazu muss man wissen: Will war selbst St.-An-
geles-Schiiler. Und nattirlich musste Dylan auch dorthin.

»Meinetwegen, sagte ich achselzuckend, »wenn du be-
zahlst.«

Und die Schuluniform ist tatsdchlich niedlich.

Als wir das Eingangstor erreicht haben, bedenkt mich die
stellvertretende Schulleiterin, ein alter Brontosaurus na-
mens Miss Schulz, mit einem verkniffenen Licheln.
»Morgen, Dylan«, sagt sie spitz und spiht unter ihrem
grauen Dauerwellenhelm zu mir hoch. Sie hat exakt die
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gleichen Klamotten an wie Mrs. Doubtfire und miiffelt
nach Mottenkugeln.

»Viel Spall heute, Kiddo!«, rufe ich Dylan nach, als er
durchs Tor lauft und zwischen lauter identisch gekleideten
Jungs untertaucht. »Hau sie alle um!«

Miss Schulz zuckt sichtlich zusammen. »Mrs. Palmer«,
sagt sie und nickt in meine Richtung.

»Ich heiffe Grimes«, rufe ich ihr ins Gedichtnis, »auch
wenn Dylan mit Nachnamen Palmer heif$t. Wie sein Vater.«

Hinter ihrer Eulenbrille blinzelt sie hektisch. »Natiir-
lich.« Als wiirden wir uns nicht schon seit fiinf Jahren an
jedem einzelnen Schultag begegnen. »Verzeihen Sie. Einen
schonen Tag. «

Ich mache eilig kehrt und hoffe instindig, dass Miss
Dobbins nicht noch auftaucht. Ein paar Meter weiter lisst
Hope Griiber, Vorsitzende des Elternbeirats, Farzanah
Khan und Cleo Risby an der fesselnden Schilderung teil-
haben, wie einer ihrer Drillinge bei einem Ubungstest fiir
die Aufnahme an der St. Paul’s die volle Punktzahl erreicht
hat.

»Wir haben nicht mal geiibt!«, trillert sie und klimpert
mit ihren Wimpern-Extensions.

Hope stammt aus Brisbane und ist eine brutal ehrgei-
zige soziale Aufsteigerin. Bevor sie ihren Mann kennen-
lernte, einen dreiRig Jahre ilteren dsterreichischen Immo-
bilien-Tycoon, war sie mifig erfolgreiches Katalogmodel
und wohnte tiber einer Pommesbude an der Goldhawk
Road. Nachdem ich bei Girls’ Night ausgestiegen war, be-
wegten wir uns eine Zeit lang in denselben Kreisen. Freun-
dinnen waren wir nie, allerdings hatten wir doch einiges
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gemeinsam, gingen beide bei Primark einkaufen, im Fa-
bric feiern, hielten stindig Ausschau nach der nichsten Ge-
legenheit, die man sich nicht entgehen lassen konnte. Der
Unterschied ist wohl, dass Hope die Gelegenheit erkannte
und beim Schopf packte.

Inzwischen hat sie drei Sohne, fihrt einen babyblauen
Bentley mit dem Wunschkennzeichen BOYMUM und
taggt sich selbst auf Instagram als #Model, #Philanthro-
pin und #GirlBoss. Thren billigen Akzent hat sie nie ab-
gelegt, und sie trigt eindeutig zu viel Leopardenmuster,
um als Mitglied der »Quiet Luxury«-Gang anerkannt zu
werden. Trotzdem ist es ihr gelungen, sich mittels Eifer —
mit groRem E — bei den tibrigen St.-Angeles-Miittern be-
liebt zu machen. Ein Charity-Event will organisiert, ein
Kuchenverkauf getaktet werden? Hope kiimmert sich. Was
dabei sicher nicht hinderlich ist, ist das Neun-Zimmer-
Chalet in Verbier, das sie und Karl Theodor besitzen und
den anderen Miittern selbst in der Hauptsaison nur zu gern
iberlassen. Im Gegenzug werden die Drillinge — Trip und
Teddy und, keine Ahnung, Trottel? — zu jedem Kinderge-
burtstag eingeladen. Ganz anders als Dylan.

»Laut Miss Dobbins ist er ein Naturtalent«, blokt Hope.
Allein der Name beschert mir eine Ginsehaut. Ich muss
sofort von hier weg.

Neben Hope zieht Farzanah eine perfekt geschwungene
Augenbraue hoch und macht sich nicht mal die Miihe, ihre
Skepsis zu tiberspielen. »Ach, tatsdchlich?«

Anders als Hope hat Farzanah einen echten Job und ist
»die Dermatologin der Stars«, hat bei Harrods eine eigene
Hautpflegemarke und Praxisrdume an der Harley Street.
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Farzanah ist bei Weitem die gebohnertste Person, der ich
je begegnet bin — strahlende Haut, perlweiffe Zihne und
dermafRen schimmernde dunkle Haare, dass man sich glatt
darin spiegeln konnte. In den spiten Neunzigern war ihr
Vater pakistanischer Botschafter in London, und Farza-
nah ging auf ein Madcheninternat in Berkshire, wo sie sich
die piekfeine Ausdrucksweise einer Dowager Countess of
Grantham zulegte. Zu allem Uberdruss ist ihr Sohn, Zain,
ein echtes Genie und hat drei Jahre in Folge den LEGO-
Schul-Ingenieurswettbewerb gewonnen. Hope hasst Farza-
nah aus tiefstem Herzen, allerdings auf komplett andere
Weise als mich.

Cleo Risby wiederum hort lediglich mit halbem Ohr zu,
wihrend sie in ihrer gigantischen Tasche nach irgendwas
kramt. Cleo ist die Coolste unter den St.-Angeles-Miittern.
Sie ist an die dreiffig Zentimeter grofier als die anderen,
hat platinblonde Haare und einen dauerhaft abwesenden
Gesichtsausdruck, wie ein Model, das eben erst aus einem
Tagtraum erwacht ist. Sie ist irgendwie Kiinstlerin, nur dass
ithre Kunst, soweit ich es beurteilen kann, darin besteht, vor
verschiedensten Galerien zu stehen, Kette zu rauchen und
fiir die Vanity Fair fotografiert zu werden. Thr Mann ist ein
gutes Stuck dlter als sie, sagenumwoben reich und Erbe
eines Tietkiihlimperiums.

Cleo taucht selten selbst vor der Schule auf (dafiir hat
sie Personal), insofern ist dies eine seltene Gelegenheit, be-
sonders fiir Hope, die sich nichts lieber wiinscht, als Cleos
beste Freundin zu sein. Leider ist Allegra Armstrong-John-
son ihr diesbeziiglich um mehrere Jahrzehnte voraus (die
beiden haben sich im Internat ein Zimmer geteilt), Hope
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muss sich also mit Farzanah zufriedengeben und schief$t
zum Zeitvertreib gegen mich.

Gerade als ich an ihnen vorbeihuschen will, packt Hope
mich am Arm und sortiert ihre Fischlippen zu einem be-
sorgten Ausdruck. »Ach, Florence, da bist du ja! Miss Dob-
bins hat dich schon gesucht, scheint dringend zu sein.«

»QOkay, ih, danke«, murmele ich.

Farzanah schnalzt unheilvoll mit der Zunge. »Du liebe
Giite, mit Dylan ist hoffentlich alles in Ordnung?«

Sie und Hope wechseln einen vielsagenden Blick, und
ich werde schneller. Nur noch ein paar Schritte bis zur Stra-
Renecke, dann links, und ich bin in Sicherheit — vor Miss
Dobbins, den abfilligen Blicken der anderen Miitter und
all dem, was Dylan mal wieder angestellt hat.

Am Ende des Gehwegs, als ich gerade erleichtert aufat-
men will, spiire ich ein festes Fingertippen zwischen den
Schulterblittern.

Fuck.

Doch als ich mich umdrehe, ist es gar nicht Miss Dob-
bins, sondern eine Asiatin mit schimmernden Haaren, die
in breitestem kalifornischen Schnellfeuer in ihr Handy
spricht: »Dass wir via New York Versicherungsschutz
kriegen, ist unverhandelbar, das hab ich ihm schon ge-
sagt ...«

Inzwischen habe ich mein halbes Leben in diesem Land
verbracht und vergesse manchmal, wie schrill sich ein ame-
rikanischer Akzent anhoren kann. Mein eigener hat sich
iiber die Jahre verwissert — wie Instantkaffee vermischt
mit blassem Tee.

»Ah, hallo? Haben Sie mich gerade angetippt?«
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Die Frau zeigt auf ihr Ohr, als wollte sie mir signalisie-
ren, dass sie gerade telefoniert. Als hitte ich ihr in die Wir-
belsiule gestochert.

»Exakt. Doch. Zu einhundert Prozent. Hér mal, kann ich
zuriickrufen?«, fragt sie, zieht im selben Moment ihr Earbud
aus dem Ohr und streckt mir die Hand entgegen. »Jenny
Choi«, sagt sie und reif$t meinen Arm wie einen Pumpen-
schwengel auf und nieder, als hitten wir gerade ein histori-
sches Freihandelsabkommen verhandelt. »Tut mir leid, hab
nur versucht, noch was Abrechnungsfihiges einzuschieben.«
Sie scheint mir anzusehen, dass ich nur Bahnhof verstehe,
und figt hinzu: »Anwiltin. Ist wohl eine Berufskrankheit.«

»Aha. Kennen wir uns?«

»Nein, nein. Wir sind neu hier, aber Miss Schulz hat
mir erzihlt, dass es noch eine zweite amerikanische Mut-
ter gibt.« Lachelnd verlagert Jenny das Gewicht von einem
Bein aufs andere. Sie ist mindestens zehn Jahre ilter als ich,
wenn nicht zwanzig, komplett ungeschminkt und tragt ein
androgynes Business-Outfit, das unfassbar teuer aussieht.
Die Art von Frau, die direkt mit dem Geschiftsfithrer spre-
chen will.

»Ich hab die Zwillinge — Max und Charlie? Eigentlich
sollten sie auf die American School oben in St. John's Wood
gehen, aber beim Vorgesprich ... Na ja, die Jungs hatten
einen schlechten Tag.« Jenny ringt sich ein Licheln ab.
»Egal, Schwamm driiber, jetzt sind wir jedenfalls hier.«

Ich nicke und versuche, der Salve, die sie auf mich ab-
schieflt, einen Sinn zu entnehmen. In einiger Entfernung
taucht Miss Dobbins am Schultor auf und schiebt sich an
der Abliefermeute vorbei.
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»Na dann, dh, willkommen an der St. Angeles«, presse
ich hervor und wende mich zum Gehen, nicht dass Miss
Dobbins mich doch noch erwischt.

Jenny verschrinkt die Arme vor der Brust. »Hor mal,
kann ich deine Telefonnummer haben? Fur Playdates?«

»Playdates?!« Ich starre Jenny ins makellose Gesicht. Per-
fekte Zihne, glatter, kinnlanger Bob. Wir haben vielleicht
den gleichen Reisepass, aber ich bin mir fast sicher, dass
die Gemeinsamkeiten da auch schon authoren. Und wie
lange wiirde es wohl dauern, bis sie mich fallen lisst, weil
die anderen St.-Angeles-Miitter sie iiber meinen Persona-
non-grata-Status informiert haben?

»Fiir die Jungs«, fihrt Jenny aus, »ich will, dass sie hier
Freunde finden.«

Unterdessen hat mich Miss Dobbins entdeckt und hilt
wie ein Bluthund auf uns zu.

Jenny streckt mir ihr Handy entgegen. » Tipp sie einfach
ein, und ich ruf dich an, dann hast du meine Nummer
auch gleich.«

Verdammt, ist die hartnickig! Ich hdmmere meine
Nummer in ihr Handy ein. Miss Dobbins ist nur noch ein
paar Meter entfernt und diirfte jeden Moment zu uns auf-
schlief3en.

»Tja, dann ... Wir sehen uns«, murmele ich und mache
erneut kehrt — zu spit. Miss Dobbins legt mir die Hand
auf die Schulter.

Erwischt.

»Miss Grimes«, sagt sie ein wenig zu laut, »entschuldi-
gen Sie, dass ich unterbreche, aber hitten Sie noch ganz
kurz Zeit?«
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Eliza Dobbins ist jiinger als ich, Ende zwanzig, hat grofSe
Kulleraugen und rabenschwarze Haare. Sie konnte glatt
hiibsch aussehen, wenn sie sich Miithe geben wiirde, was
sie aber offenkundig nicht tut. Unter ihren Augenbrauen
kleben Mascarakriimel, und ihre monstrose Viskosebluse
ist mit Broseln tibersit. Dass sie geschitzt im hundertfiinf-
zigsten Monat schwanger ist und ihren Bauch vor sich her-
trigt wie eine tiberreife Melone, ist auch nicht gerade hilf-
reich.

»Ich muss weiter«, sagt Jenny und weicht ein Stiick zu-
riick. »War schon, dich kennenzulernen!«

Ich drehe mich zu Miss Dobbins um. »Ich hab’s leider
auch ein bisschen eilig ...«

»Kein Problemc, flotet sie, »in welche Richtung? Ich gehe
ein Stlick mit.« Sie titschelt ihren Riesenbauch. »Bewegung
tut mir gut. Machen wir einen Walk and Talk.«

Als wir die StraRe tiberqueren, kann ich richtiggehend
spiiren, wie die anderen Mitter uns hinterhersehen. Thre
Blicke bohren sich in meinen Riicken, als sie dartiber spe-
kulieren, was Dylan wohl dieses Mal verbrochen hat. Ich
darf mich nicht umdrehen, doch wie Lots Ehefrau kann
ich nicht anders: Ich spihe iiber die Schulter zurtick zum
Schultor. Cleo ist verschwunden, stelle ich erleichtert fest.
Doch Hope und Farzanah und Allegra stehen immer noch
am Zaun und recken die Hilse.

Miss Dobbins riuspert sich. »Ich habe in den letzten
Tagen mehrmals versucht, Sie zu erreichen. Ist bei Thnen
zu Hause alles in Ordnung?« Thre grof$en braunen Augen
gleichen Seen fliissigen Mitgefiihls, was nur dazu fiihrt,
dass ich sie umso mehr verabscheue.
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»Was soll das heifen?«, gebe ich tonlos zuriick.

»Dylans Ausbruch vergangene Woche ...« Sie beriihrt
mich vorsichtig am Arm. Der Minibrilli an ihrem Verlo-
bungsring fingt das fahle Sonnenlicht ein und schimmert
wie ein alter Knopf.

»Ach. Das.« Ich reiffe mich zusammen, um nicht das
Gesicht zu verziehen. »Sie miissen doch zugeben, dass das
irgendwie lustig war! Ich meine — erzdhlen Sie mir jetzt
nicht, dass Sie Teddy Griiber noch nie das Pult entgegen-
kippen wollten.«

Miss Dobbins presst die Lippen zusammen. » Wir wiir-
den Dylan gern untersuchen lassen«, sagt sie langsam und
bedichtig, damit ich nicht sofort hochgehe wie eine Ra-
kete. »Von einem Kinderpsychologen. Dr. Lieber ist sehr
erfahren in ...«

Eine Hitzewelle rollt tiber mich hinweg,.

»Dylan geht es gut«, blaffe ich sie an. »Ich schicke ihn
nicht zum Psychologen, nur damit Sie ihn mit Pillen ru-
higstellen konnen!«

Miss Dobbins runzelt die Stirn. »Das ist wirklich nicht
meine Absicht, da konnen Sie ganz sicher sein. Esist nur ...«
Sie senkt die Stimme zu einem Fliistern. »Nach dem Vorfall
mit der, dh, Schildkrote sehen wir uns leider gezwungen,
diese neue Sache sehr ernst zu nehmen.«

Ich schlucke. Turtlegate. Gegen Ende des letzten Schul-
jahrs hatten ein paar Jungs — unter anderem Alfie und
Dylan — im rtickwirtigen Bereich des Schulgelindes am
Koiteich eine Dosenschildkrote beobachtet. Dylan zufolge
fing Alfie an, mit einem Kricketschliger auf die Schild-
krote einzustochern, und Dylan bat ihn, damit aufzuho-
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ren, er wiirde der Schildkréte noch wehtun. Zum weiteren
Verlauf kursieren unterschiedliche Versionen, unstrittig ist
aber, dass Alfies Platzwunde in der rechten Augenbraue mit
vier Stichen gendht werden musste. Dylan wurde fir drei
Tage von der Schule suspendiert und dann »auf Bewih-
rung« wieder zugelassen — fiir mich eindeutig eine tiber-
trieben harte Strafe fiir ein Verhalten, das der Notwehr ge-
schuldet war ... oder zumindest der Tierwehr. Aus diesem
Grund durfte er die Schildkrote auch adoptieren. Inzwi-
schen hockt Greta gliicklich und zufrieden in einem Ter-
rarium in Dylans Zimmer.

Auf der anderen StrafSenseite haben Farzanah und Hope
es aufgegeben, so zu tun, als wiirden sie plaudern, und star-
ren uns stattdessen unverhohlen nach.

Mein kompletter Korper verkrampft sich. »Diese anderen
Jungs, Teddy und Alfie und Wolfie — die mobben ihn.« Ich
reif$e mir die Sonnenbrille vom Kopf und stochere mit dem
Zeigefinger auf Miss Dobbins’ Brustbein ein. »Wie wir’s,
Sie rennen zur Abwechslung mal deren Miittern auf offener
StraRe nach und schicken die zum Psychologen?«

Miss Dobbins starrt mich an, sagt aber nichts. Thr Mund
klappt auf und wieder zu wie bei einem Guppy.

»Dacht ich’s mir doch«, schnaube ich und setze mich in
Bewegung.

Sie ruft mich und kreischt mir irgendwas hinterher,
doch was immer es ist, wird vom Wind iibertont.

So schnell wie nur méoglich lasse ich Holland Park hinter
mir. Jeder Muskel in meinem Korper brennt, als hitte ich

gerade zwei Chloe-Ting-Trainingseinheiten in Folge ab-
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solviert. Ich schiebe die Hinde tief in meine Taschen und
Miss Dobbins’ besorgten Gesichtsausdruck schleunigst
von mir weg. Dylan geht es gut. Diese Frau kennt meinen
Sohn tberhaupt nicht.

Es stimmt schon, dass Dylan immer ein bisschen anders
war. Offiziell gebe ich Will die Schuld daran, weil er uns
verlassen hat, als Dylan noch klein war. Aber die Zeichen
waren von Anfang an da: Er hat nie vor sich hin gebrab-
belt — nicht mal »Mama«. Doch dann eines Tages, als wir
einkaufen waren, zeigte er mit seinem Pummelfingerchen
auf ein Tetrapak im Regal und fragte: »Bitte, Mummy, kon-
nen wir Saft kaufen?« Einfach so — und mit dem Hauch
eines britischen Akzents. Um ein Haar wire ich mitten im
Supermarkt in Ohnmacht gefallen.

Insofern —ja, Dylan war nie wie andere Kinder in seinem
Alter. Und er konnte andere Kinder nie leiden. Wenn wir
friher auf den Spielplatz gegangen sind, lief§ er die anderen
Jungs und Madchen mit ihren Ballspielen links liegen und
unterhielt sich lieber mit einer wartenden Oma oder einer
gelangweilten Babysitterin oder einer iibermiideten Mut-
ter. Im Grunde war ihm jeder Erwachsene recht — und ich
konnte es ihm damals schon nicht veriibeln. Kinder sind
Monster.

Und klar, mein Sohn kann aufbrausend sein — aber es
geht ihm dabei immer nur um Gerechtigkeit. Fiir Dylan ist
alles schwarz oder weil. Good guys gegen bad guys. Greta
gegen ExxonMobil. Ich habe versucht, ihm zu erklaren,
dass nicht immer alles ausschlie$lich gut oder ausschlieRR-
lich schlecht ist (mit Ausnahme seines Vaters, haha) und
dass die Beweggriinde von Leuten oft vielschichtig sind,
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aber es hilft nichts: Wenn Dylan ein Gerichtssaal wire,
dann wiirde jede einzelne Gerichtsverhandlung entweder
mit der Todesstrafe oder mit einem Freispruch enden. Fiir
ihn gibt es keine Grauzonen.

Als ich auf den Holland-Park-Kreisverkehr zulaufe, die
Fulginger-Todesfalle, die das schickere Ende mit Dylans
Schule vom eher bodenstindigen Teil trennt, in dem wir
wohnen, halte ich instinktiv die Luft an — ein unbewuss-
ter Versuch, nicht die Abgase von der vierspurigen StrafSe
direkt vor mir einzuatmen.

Heute ist ein guter Tag, rede ich mir ein. Es ist Freitag,
und der Mond steht im Jupiter: der perfekte Zeitpunkt fiir
Neuanfinge und — am allerwichtigsten, und sofort blub-
bert Aufregung in mir hoch — der Tag, an dem ich mit El-
liott verabredet bin.

Heute dndert sich alles.
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SHEPHERD’S BUSH
FREITAG, 8.45 UHR

Genau genommen 6ffnet Fresh Nails erst um zehn, trotz-
dem driicke ich die Tiir auf, und genau wie erwartet ertont
das vertraute elektrische Getose der Lichtschranke.

»Geht ein Spontantermin?«, rufe ich in das dunkle Na-
gelstudio hinein.

Linh sitzt mit tiberkreuzten Beinen auf ihrem Massage-
stuhl. Sie trigt eine Bomberjacke, die aussieht wie aus Alu-
folie, und sieht sich auf voller Lautstirke viethamesische
TikTok-Videos an.

»Ist noch zu«, klifft sie. »Kommen Sie um elf Uhr wie-
der.«

»Ich bin’s, du Doofi.« Ich werfe meine Tasche auf mei-
nen Stammplatz.

Linh steht auf, tut kurz so, als wiirde sie ohnmichtig
werden — ein dramatisches Schwanken, auf das ich glatt
hereinfallen konnte, wenn sie es nicht jede zweite Woche
machen wiirde. »Midel, und ich dachte schon, du wirst

tot! Komm rein!«
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Sofort nimmt die Verspannung in meinen Schultern ab.
Bei Fresh Nails ist alles wie immer: der beiRende Geruch,
die klebrigen Plastikstiihle, die dubiosen, wiederbefiillba-
ren Handlotionsflaschen. Das hier ist mein Happy Place.

Ich lasse mich auf den Stuhl fallen und halte Linh meine
vernachldssigten Fingernigel hin.

»lith!« Linh verzieht das Gesicht. »Na ja, so weiR ich zu-
mindest, dass du mir nicht fremdgegangen bist.«

»Ich hatte viel um die Ohren.«

Was gelogen ist, aber zum Gliick ldsst Linh es mir durch-
gehen. Stattdessen macht sie sich ans Werk und desinfiziert
ihr Werkzeug.

»Wie lduft’s an der Kunstschule?«, frage ich. Mal abge-
sehen davon, dass sie Nigel macht, studiert Linh Mode-
design an der Central Saint Martins. Thre Mutter, die Fresh
Nails und weitere vierzehn Nagelstudios in ganz Westlon-
don besitzt, glaubt, dass ihre Tochter BWL an der London
School of Economics studiert und eines Tages ihr Impe-
rium Ubernimmt. Wenn schon, denn schon.

»Sssch!« Linh zeigt auf den Fernseher hinter mir. »Er hat
sich gestern die Nichste geschnappt!«

Ich drehe mich zum Fernseher um. Eine Reporterin mit
schiefen Zihnen, einem grisslichen apricotfarbenen Blazer
und einem Mikro in der Hand geht mit ernstem Gesicht
eine Strafle am Loftus Road Stadium entlang,

»Ha? Wer?«

Linh runzelt die Stirn. »Der Wiirger von Shepherd’s
Bush. Guckst du gar keine Nachrichten?«

Tue ich nicht.

»Na ja, dhm ... was ist denn passiert?«
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»Frau geht abends allein nach Hause. Wiirger schleicht
sich von hinten an.« Linh spielt das Wiirgeopfer. Und er-
schaudert. »War schon die zweite in diesem Monat. Der
Wiirger wird immer dreister.«

»Wie kann das sein?«, fliistere ich fast, obwohl wir allein
im Nagelstudio sind. »London ist doch so was wie zuge-
pflastert mit Uberwachungskameras?«

»Eben! Irre, oder?«

Ich kénnte nicht sagen, ob sie erschiittert oder begeistert
ist. Linhs Faible fiir True Crime wird nur von ihrer Leiden-
schaft fiir ausgefallene High Fashion tibertroffen. Ich bin
mir ziemlich sicher, dass die Hose, die sie anhat, frither
einmal ein Fallschirm war.

»Nein, aber mal ernsthaft, wie ...«

Linh unterbricht mich, indem sie meine rechte Hand vor
mein Gesicht hebt. »Warum tust du das?«

Meine Nagelhaut ist blutig gebissen — ein missgliickter
Versuch, sie auf eigene Faust zu stutzen.

»Du weilt doch, dass du gewisse Sachen nicht kannst.
Manchmal brauchst du eben Hilfe.«

Ich weiche ihrem Blick aus und gehe mit der freien Hand
die Nagellackmuster durch. Ich entscheide mich fiir ein
Pink, bei dem sogar Barbie rot werden wiirde.

Linh runzelt die Stirn. »Ernsthaft? Faux Ho? Hast du
ein Date, oder was?« Als ich nicht antworte, singsangt sie
iberschwiinglich: »Oooh! Florence hat ein Daaate! Wer ist
denn der Gliickliche?«

»So wiirde ich es nicht formulieren ...«

Linh versetzt mir einen Klaps auf den Arm. »Ach, dann
ist es eine Sie? Wie toll!«
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»Nein, nein, es ist ...«

»Hinde ins Wasser«, klifft Linh und nickt in Richtung
einer Schiissel mit lauwarmem Wasser, in dem meine Na-
gelhaut einweichen soll.

»Es ist ein Termin mit einem Musikmanager, den ich
noch von frither kenne. Elliott.« Es laut auszusprechen,
fihlt sich an, als wiirde ich einen Pickel ausdriicken.
Augenblicklich setzt siiRe Erleichterung ein.

»OQooh«, macht Linh, »wirst du wieder Siangerin?«

Ich beiffe die Zihne zusammen und starre erneut die
Lackmuster an.

Linh hilt inne, als wire ihr gerade der Ernst der Lage
bewusst geworden. »Okay.« Sie schnalzt mit der Zunge,
taucht ab und verschwindet kurz hinter ihrem Tisch. Als
sie wieder auftaucht, hat sie ein Flidschchen mit rotem Na-
gellack hervorgezaubert, das sie wie einen kostbaren Ru-
bin in der Hand hilt.

Ich keuche auf. »Ist das ...«

Linh nickt und macht ein ernstes Gesicht. »Taco Party.
Kriegt man nicht mehr — nicht mal auf eBay. Den hier hat
meine Cousine mir letztes Jahr aus Dubai mitgebracht.«

Taco Party ist anerkanntermafSen der perfekteste Rotton
fiir Nagellack, der jemals hergestellt wurde — irgendwo
zwischen Red-Hots-Zimtbonbons und Ferrari. Als bekannt
wurde, dass die Farbpigmente von seltenen Glasfliigelfal-
tern aus dem Amazonasgebiet stammen, wurde die Pro-
duktion eingestellt.

Feierlich schraubt Linh das Fldschchen auf und atmet
tief ein. »Wie Muttermilchx, sagt sie grinsend. »Und jetzt
will ich alles horen!«
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Der Anruf kam drei Tage zuvor, kurz nachdem ich Dylan
zur Schule gebracht hatte. Ich lag auf dem Sofa, sah mir die
Wiederholung von Polygamy Island an und kaute auf mei-
nen splissigen Haaren.

»Riesenneuigkeiten, sagte die Stimme am anderen Ende
gedehnt. »Wirklich riiiesig!«

»Wer ist da?«, fragte ich.

»Elliott,du Dummerchen!«, johlte die Stimme. »Sag jetzt
nicht, dass du mich vergessen hast!«

Mein letztes Gespriach mit Elliott Rivera war mindes-
tens zehn Jahre her. Damals war ich noch Mitglied einer
aufstrebenden Girlgroup und Elliott einer von zwei Assis-
tenten des Label-Bosses — ein aufmerksamer kleiner Stre-
ber mit zurtickgegelten Haaren und polierten Schuhen,
der es von Anfang an auf das Chefbiiro abgesehen hatte.
Will und die anderen aus der Band fithrten ihn stindig
vor, nannten ihn den »Emsigen Elliott« und weit Schlim-
meres. Trotzdem hatten er und ich immer eine spezielle
Verbindung: Wir waren die Auffenseiter, die beim je-
weils anderen die unterschwellige Verzweiflung gewittert
hatten.

»Verdammt, wie geht’s dir, Florence?«

Ich weiR aus der Variety — okay, aus den Social-Media-
Feeds der Variety —, dass der Emsige Elliot in Los Ange-
les inzwischen eine echte Hausnummer im Musikbusiness
ist. Ich kann mir geradezu bildlich vorstellen, wie er mit
den FiiRen auf seinem Mahagonischreibtisch dasitzt und
durchs Fenster auf den Sunset Boulevard schaut, wo die
Leute wie Ameisen unter ihm umherwuseln. Zumindest

fiir einen von uns ist der Traum wahr geworden.
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»Ich will gleich zum Punkt kommenc, sagte er. »Ich bin
in der Stadt, und es gibt da etwas, das ich dir erzihlen will.
Eine Moglichkeit.«

Endlich!, dachte ich. Verdammt noch mal — endlich! Dies
war der Anruf, den ich gute zehn Jahre lang herbeigesehnt
hatte. Der Anruf, der das Potenzial hatte, meine Karriere
wie durch ein Wunder neu zu befeuern.

»Wie wire es mit nichster Woche?«, fragte ich und tiber-
schlug bereits im Kopf, wie viele Friseur- und Kosmetikter-
mine ich bis dahin einschieben konnte.

»Nee, Liebes, geht nicht, ich fliege schon am Samstag
zurlick nach L.A. — Vorbereitungen fiir die Awards. Was
ist mit Freitag?«

»Diesen Freitag? Also in ... in drei Tagen?« Vom Timing
her nicht ideal. Das absolute Minimum fiir Ausbeulen,
Schmirgeln und Polieren, sodass ich zumindest anndhernd
meiner fritheren Erscheinung dhnele, belduft sich auf zehn
Tage. Aber wenn Freitag die einzige Moglichkeit war, dann
wiirde ich es schaffen.

»Klar«, sagte ich eilig, »Freitag klappt.«

»Perfekt. Eine meiner Assistentinnen schickt dir den Ter-
min.«

Als wir auflegten, fiihlte ich mich, als wire mein Kor-
per mit Helium befiillt. Ich hatte niemanden, mit dem ich
die Nachricht hitte teilen kénnen, also machte ich sicher-
heitshalber drei Screenshots von meiner Anrufliste, um mir
selbst zu beweisen, dass dieses Telefonat wirklich stattge-
funden hatte.

Vierzig Minuten spiter trudelte eine E-Mail von Elliotts
Assistentin (asstl@elliottrivera.com) samt einer Reservie-
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rung fiir neunzehn Uhr im Mr. Bang-Bang ein, einem bio-
dynamischen Dim-Sum-Restaurant in Hackney, in dem
gern gesehen wird, wenn Giste ihre eigenen Essstdbchen
mitbringen und dem Personal beim Spiilen zur Hand gehen.

Es folgten achtundvierzig Stunden der intensivsten kos-
metischen Vorbereitungen meines Lebens, die anfingen
mit einem feuchtkalten Keller in Marylebone, in dem eine
zierliche Russin mit einer Pinzette einzelne schwarze Har-
chen zwischen meine Wimpern setzte. Der Eingriff dau-
erte zwel Stunden, und hinterher war ich vom Geruch des
Chemieklebers komplett benommen. Als Nichstes stand
ein Friseurbesuch an der Regent Street an, wo ich mein Kre-
ditkartenlimit sprengte, damit ein »VIP-Stylist« namens
Markk (mit zwei k) mir achtunddreifRig kaum fingerbreite
Strihnen platinblonder Remy-Echthaar-Extensions ein-
setzte und mein Zuckerwatte-Fusselhaar in einen seidigen
Vorhang verwandelte. Den letzten Feinschliff iibernahm
Sun Express in unserem Viertel. Den Papierslip lief} ich ge-
flissentlich weg und drehte mich wie ein Grillhihnchen,
damit der »Saint-Tropez-Glow« auch garantiert simtliche
Korperoffnungen und -vertiefungen erreichte.

Ein mechanisches Surren reifRt mich zurtick in die Wirk-
lichkeit des Nagelstudios. Linh grinst mich verschmitzt an
und nimmt die Airbrushpistole hoch.

»Ich hab eine Idee«, sagt sie. »Nichts Verriicktes — nur
um ihnen zu zeigen, was sie in den letzten Jahren verpasst
haben.« Ich muss zodgerlich aussehen, weil sie sofort hin-
zufiigt: »Kostet auch nichts extra.«

Linh befillt die Airbrushpistole mit ein paar sorgsam
abgemessenen Lacktropfen und schnickst mit dem Zeige-
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finger gegen die Kartusche. Schlagartig iiberkommt mich
ein Gefthl von Zen-Entriicktheit. Ich lehne mich auf mei-
nem Plastikstuhl zurtick. Etwas Warmes, Feuchtes rieselt
ber meine Wange. Eine Trine.

Herrgott, Florence, reifs dich zusammen.

Linh reicht mir ein Taschentuch und greift zu ihrer
Schutzbrille. »Das wird grof§artig, vertrau mir.«

Und zum ersten Mal seit Jahren vertraue ich jemandem.

Die frithen 2000er-Jahre waren fiir Mariah Carey eine
schwierige Zeit: Sie hatte sich gerade von Sony Music ge-
trennt, nachdem sie sich zuvor von deren Geschiftsfithrer
hatte scheiden lassen, und war fiir die Rekordsumme von
achtzig Millionen Dollar bei Virgin untergekommen, als sie
einen viel beachteten Nervenzusammenbruch erlitt und
wegen »totaler Erschopfung« in einer Klinik behandelt
werden musste. Wenige Wochen spiter entpuppte sich ihr
Musikfilm Glitter, der ihre ganze Strahlkraft als Superstar
transportieren sollte, als Megaflop — oder wie der Guar-
dian schrieb: Mariah sei »von der Kirschholzarbeitsplatte
ihrer Residenz in Manhattan miihelos an die Wand gespielt
worden«. Thre Schauspielkunst brachte ihr eine Goldene
Himbeere ein, und der Soundtrack verkaufte sich derma-
Ren schlecht, dass Virgin sich aus dem Vertrag rauskaufte.

Das Folgealbum, Charmbracelet, erschien bei Island Re-
cords und wurde von der Kritik zerrissen. Ein Journalist
schrieb, es erinnere »in seiner Emotionalitit an eine Gute-
Besserungs-Karte«. Die Queen of Christmas war geliefert.
Erledigt. Der nichste Popstar, der seinen Zenit tiberschrit-
ten hatte.
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Und dann kam The Emancipation of Mimi heraus, ein so
rundum perfektes Album, dass selbst ihre schirfsten Kri-
tiker 6ffentlich Abbitte leisten mussten, weil sie sie bereits
abgeschrieben hatten. Es war nicht nur das Comeback des
Jahrhunderts einer Diva — es war eine Auferstehung. Mit
Mimi definierte Mariah sich als Kiinstlerin und als Person
komplett neu.

Das Treffen mit Elliott heute Abend wird mein Eman-
cipation-of-Mimi-Moment. Aber erst muss ich noch eine
letzte erniedrigende Aufgabe von meiner Liste streichen.

Meinen derzeitigen Job.
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4

SHEPHERD’S BUSH
FREITAG, 10.01 UHR

Ich balle die Faust und klopfe an die Metalltiir.

»Adam! Ich brauche dich!«

Stille.

In dem beengten Hauseingang, von dem unsere beiden
Tiiren abgehen, mache ich einen Schritt zuriick. Unsere
Wohnungen waren urspriinglich zusammengenommen
ein komplettes Reihenhaus, das dann wie ein Weihnachts-
truthahn von einem gierigen Bautriger in Stiicke geschnit-
ten wurde — von einem echten Visionir, der sich auch nicht
mit langweiligen Details aufhielt und etwa die Rohrleitun-
gen den neuen Gegebenheiten anpasste. Wenn Adam neu-
erdings duscht, bricht in meiner Kiichenspiile ein kleiner
Vulkan aus und spuckt braune Briihe.

Ich presse das Ohr an Adams Tiir.

Hat er etwa Besuch? Ich griibele kurz tiber die Wahr-
scheinlichkeit nach, wihrend ich meine Fingernigel be-
wundere — perfekte rote Ovale mit geairbrushten, fein zi-
selierten Fs auf beiden Ringfingern. Vollendete Perfektion.
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Wegen Linh bin ich jetzt zwar spit dran, aber die Frau ist
eine wahre Kiinstlerin. Man darf sie nicht hetzen.

»Adam! Notfall'«, rufe ich und himmere mit der Faust
gegen die Tur.

Echt typisch. Seit Marta ihn hat sitzen lassen, tut Adam
echt uberfiirsorglich, erzdhlt stindig, dass er mir »die
Spiile reparieren« oder »mit Dylan mal kicken gehen« will,
aber sobald ich ihn brauche, ist er nicht auffindbar. Min-
ner!

Ich bestaune noch immer meine Fingernigel, als seine
Tir aufgeht. Eine Mischung aus Schweiff und Old Spice
weht in den Flur. Seine Stirn ist verschwitzt, und seine
dunklen Locken stehen in simtliche Richtungen ab, als
hitte er mit einem Luftballon dribergerubbelt.

»Flo?«, keucht er und klingt total verwirrt.

Ich beiffe die Zihne zusammen. Ich hasse den Namen
Flo. Schlimm genug, dass meine Mutter mich nach einem
Siebziger-Sitcom-Star mit Vokuhila benannt hat, aber muss
ich so heif¥en wie ein Periodenkalender?

»Sorry, Flo«, murmelt er. Sein Blick ist irgendwie abwe-
send und leer. »Gerade, ih ... passt es nicht so super ...«

Ich spihe tber seine Schulter hoch zur Wohnung.
»Wieso denn nicht? Hast du Besuch?«

Soweit ich weif}, hatte Adam seit Martas Auszug kein
einziges Date. Er war ihr komplett verfallen, fast schon ob-
sessiv — die Art von Freund, der ihr wochentlich Blumen
schenkt und bis nach Hampstead rausfihrt, um sie vom
Friseursalon abzuholen, wenn sie linger arbeiten musste.
Ich war mir absolut sicher, dass er ihr einen Antrag machen
wiirde. Deshalb fiel ich auch aus allen Wolken, als er mir
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erzihlte, sie hitte ihn aus heiterem Himmel verlassen und
wire zuriick nach Polen gezogen.

Stirnrunzelnd macht Adam einen Schritt vor und zieht
seine Tiir so laut hinter sich zu, dass ich zusammenzucke.

»Was? Nein, natiirlich nicht.«

»Auch egal«, erwidere ich so beildufig, wie ich nur kann.
»Dann rufe ich Matt B. an.«

Von meinen aktuellen Flings kann Adam Matt B. (nicht
zu verwechseln mit Matt T) am wenigsten leiden. Er ist
Devisenhiindler bei der Deutschen Bank, und sein Reper-
toire ist mit Sashimi in schummrig beleuchteten Lokalen
in Mayfair und einem Hotelzimmer im Peninsula auch
schon restlos ausgeschopft. Matt B. glaubt allen Ernstes, ich
hitte keine Ahnung, dass er in seinem Vorstadthduschen
in Oxfordshire eine Frau und drei Kinder sitzen hat, dabei
weild ich das nattrlich. Ich mag einfach nur gutes Sushi.

»Schon gut ...« Adam verschrankt die Finger und knackst
laut mit den Knocheln. Seine Hinde sind grofl wie mittel-
kleine Schweinekeulen. »Was gibt’s?«

»Warum bist du denn so verschwitzt?«

»Ich repariere gerade meine Spiile«, brummt er. »Die ist
schon wieder verstopft.«

Im selben Moment steigt mir ein dtzend chemischer Ge-
ruch in die Nase, der von seiner Haut ausgeht.

»Pfui Teufel. Tja, ich miisste noch eine kleine Ballon-
lieferung machen ... Konntest du mich vielleicht fahren?«

»Wolltest du nicht deinen Fithrerschein machen?«

Der war unter der Gurtellinie. Adam weiR genau, dass
ich schon zweimal durch die Priifung gerasselt bin. Beim
letzten Mal legte der Betreiber der Fahrschule, ein betuli-
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cher Bangladescher, mir nahe, ich sollte erst wiederkom-
men, wenn ich die Strafenverkehrsregeln »ernst nehmen«
wiirde.

»Hor mal, wenn du mir nicht helfen willst, sag’s einfach,
okay? Herrgott noch mal ...«

»Komm schon, Florence.« Er verschrinkt die Arme vor
der Brust. »Jetzt sei doch nicht so.«

Mit zusammengekniffenen Augen neige ich den Kopf
zur Seite. Adam sieht nicht schlecht aus, er ist sechsund-
dreifig, fiinf Jahre ilter als ich, und hat immer noch volles,
dunkles Haar, was bedauerlicherweise nicht allen Min-
nern in seinem Alter vergonnt ist. Seine Augen sind leuch-
tend blau und umrahmt von dichten Wimpern. Kérperlich
ist er in Topform, was (fast) seinen einzigen Makel wett-
macht: Adam ist klein. Nicht napoleonisch klein oder so —
aber so was wie allerhodchstens eins siebenundsechzig. Und
ich weif§ schon, Diskriminierung von kleinen Kénigen ist
out, aber wenn ich ganz ehrlich sein soll: Das ist der ein-
zige Grund, warum wir nie etwas miteinander hatten.

»Dann konntest du mich fahren?«, frage ich und schiebe
die Unterlippe leicht vor. »Bitte! Es dauert auch nur zwan-
zig Minuten oder so!«

Adam &chzt und verlagert sein Gewicht. »Und wo soll
das sein?«

»Notting Hill. Artesian-Viertel.«

Adam sieht auf die Uhr — eine schicke Apple-Smart-
watch, die seinen Puls und weiff der Geier was misst. Dann
hilt er kurz inne, als miisste er nachdenken, aber ich weifd
bereits, dass er Ja sagen wird. Adam sagt immer Ja. Zumin-
dest bei mir.
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»QOkay.« Er reckt das Kinn in Richtung Strale, wo sein
Einsatzfahrzeug steht. »Ich setz dich dort ab, aber zurtick
musst du selbst kommen. «

»Grofartig!« Ich falle ihm um den Hals. Er fiihlt sich
warm und solide an, als wiirde ich einen Baum umarmen.

»Ich muss nur noch schnell ein paar Ballons aufblasen.
In zehn Minuten, okay?«

Adam will schon protestieren, aber ich husche bereits
an dem Zeitschriftenhaufen und den Zwei-Cent-Tantie-
menabrechnungen auf meiner Fumatte vorbei in meine
Wohnung.

»Bis dahin kein Wasser aufdrehen, kapiert?«, ruft er mir
nach. »Du hast fiinf Minuten, maximal. Ich hab noch was
anderes vor!«

Wer sechshundert Pfund fiir Ballons zum ersten Geburts-
tag seines Kindes ausgibt, ist ein sehr spezieller Mensch,
und ich kann fast mit Gewissheit sagen, dass dieser Mensch
Charlotte heiflt. Oder Caroline. Oder womoglich auch Ca-
roline-Charlotte, kurz CeCe genannt.

In diesem Fall ist es tatsichlich nur Caroline.

Adam setzt mich vor einer vierstockigen lindgriinen
Stadtvilla ab. Ich steige aus und zerre die Ballons von der
Riickbank. Noch bevor ich die Tiir richtig zuschieben oder
auch nur Danke sagen kann, gibt Adam schon wieder Gas,
ohne ein einziges Mal in den Riickspiegel zu schauen.

Ich driicke auf die Klingel — sie hort sich an wie ein
Windspiel —, und sofort klifft es los.

Eine groRe, schlanke Frau in lavendellila Leggings und
einem passenden bauchfreien Oberteil kommt an die Tiir.
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Sie hat ein Sixpack, und ihr Gesicht sieht exakt so aus wie
auf Instagram: goldschimmernde Haut, iiberpralle Lippen
und eine winzige Skisprungschanzennase.

Caroline mustert mich eine halbe Sekunde lang, ehe sie
iber die Schulter ruft: »Die Ballonfrau ist da'«

Ein Chor aus schnatternden, frohlichen Frauenstimmen
weht mir aus der Tiefe des Hauses entgegen.

»Wir dachten, es wire unsere Pilatestrainerin«, erklirt
Caroline mir, »aber kommen Sie doch rein.«

Ich trete seitwirts ein, damit keiner der acht Dutzend
himbeerroten Ballons in meinen Hinden Schaden nimmit.

Die Ballonsache war eine Idee von Brooke, meiner Schwes-
ter, und eine Bedingung dafiir, dass sie mir mal Geld ge-
liehen (und es hoffentlich inzwischen vergessen) hat. »Du
kannst doch nicht den ganzen Tag hier rumsitzen, Abgeord-
nete on Ice gucken und auf den nichsten Tantiemenscheck
hotfen«, meinte sie damals, fiir sie leicht gesagt, immerhin
war ihre Karriere — als Mobeleinkiuferin fir die Kauthaus-
kette John Lewis — zuvor nicht spektakuldr implodiert.
Thr war nicht mal klar, dass ihr Vorschlag, dekadente Bal-
lon-Arrangements auf Insta zu verhdkern und mir das als
vielversprechende berufliche Entwicklung zu verkaufen,
unterm Strich eine Beleidigung war.

Nachdem unsere Mutter gestorben war, hatte Brooke
sich das Studium am University College London selbst
finanziert, als Partyplanerin fir die Upper Class. Seit-
dem lag sie mir stindig mit Ballonbogen in den Ohren.
»Du ahnst ja nicht, was das fiir eine Gewinnspanne er-
gibt! Man braucht nicht mal Helium — einfach nur Ballons,
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