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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Achtung, anschnallen und das Licht anlassen! Dieses herrlich
ironische Thrillerdebiit mit den unglaublichsten Wendungen sollte
man besser nicht im Dunklen lesen ...

Eine Einladung vom berihmtesten Thrillerautor aller Zeiten zu einem
Schreibworkshop auf seiner Privatinsel? Die sechs geladenen Autoren und
Autorinnen kdénnen es kaum abwarten, denn J. R. Alastor ist nicht nur ein
sagenhaft erfolgreicher Schriftsteller, sondern lebt auch komplett anonym.
Endlich bietet sich die Chance, ihn kennenzulernen - und das unter
Gleichgesinnten in einem exquisiten Ambiente! Doch als die erste Leiche
auftaucht, wird den Anwesenden bewusst, dass ihr Gastgeber mdrderische
Plane hat. Wer wird sterben, und wer wird entkommen?

Doppelbodig, bose, hochgradig unterhaltsam — »Agatha Christie auf Doping«,
lobt SPIEGEL-Bestsellerautorin Tess Gerritsen.

Autor

Ande Pliego begann zu schreiben, sobald sie erkannt
hatte, dass ihre Giberbordende Fantasie endlich
einmal zu etwas gut war. Sie liebt hintersinnige
Geschichten und schreibt Blicher voller
Psychospielchen, schwarzem Humor, Mord und
Totschlag und - am wichtigsten flir sie — wie man
die Hoffnung auch in der dunkelsten Stunde nicht
verliert.

Geboren in Florida, aufgewachsen in Frankreich und
auf allen Kontinenten zu Hause, lebt sie heute mit
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Fiir dieses Buch kann es nur eine Widmung geben:
Fiir meine Superstaragentin und Partnerin
in (literarischem) Crime Hannah Schofield,
die fest daran glaubte,
dass es nur eine Frage der Zeit sei.

Und ganz allgemein:
Fiir alle, die das Gefiihl kennen,
etwas so sehr zu wollen,
dass man den Geschmack von Kupfer und Salz
auf der Zunge spiiren kann. (Also fiir dich.)



TINTE IN DEN ADERN:
VOM SCHREIBEN UBER FURCHT
VON J. R. ALASTOR

EINLEITUNG

Packen Sie die Story vor sich auf den Tisch und setzen Sie ihr das
Skalpell an die Brust — der zum Vorschein kommende Lebens-
saft ist das Sujet. Es haucht den kalten Gebeinen der Geschichte
Leben ein, greift durch die Bldtter toter Materie und geht Ihnen
unter die Haut, um sich mit langen, knorrigen Fingern in Thr
Herz zu krallen.

Ich mochte Thnen folgende Frage stellen: Warum lieben wir
den Nervenkitzel, was macht seinen Reiz aus? Wie lésst sich er-
klaren, dass meine blutriinstigen Romane sich weltweit so tiber-
aus gut verkaufen? (An dieser Stelle immerwiahrender Dank.)
Und warum gilt Spuk in Hill House noch immer als eine der
besten Geschichten aller Zeiten?

Meine Theorie lautet, dass der Mérder im Dunkeln, das Un-
geheuer im Haus ein Spiegel unserer selbst ist. Wenn wir davon
lesen, wie das Haus im Laufe der Geschichte zu einem Zerrbild
der Seele einer jungen Frau wird, haben wir das schaurige Ge-
tithl, uns selbst ins Auge zu sehen. Wie schon die alten Griechen,
denen Tragodien und Komddien dazu dienten, Gefiihle erfahr-
bar zu machen, hungern wir insgeheim danach, mit unseren
eigenen Abgriinden konfrontiert zu werden.



Denn wer von uns hat keine Geheimnisse, keine dunkle Seite?

Aber wie im klassischen Drama wollen wir diese Gefiihle in
einer sicheren Umgebung erfahren. Wir wollen uns unseren
Abgriinden nicht wirklich stellen, wir wollen nur einen Blick
auf das Bose erhaschen, diesen Kitzel der Schuld spiiren, die
Erleichterung der Katharsis — und dann weitermachen, als sei
nichts geschehen.

Schreiben ist eine schone Form von Wahnsinn. Man entblo{3t
sich, ergieft seine Seele und sein Herzblut auf die Seite in je-
ner paradoxen Mischung aus Verletzlichkeit und Maskerade,
die vielleicht nur Schriftsteller beherrschen. Von der Furcht zu
schreiben bedarf vielleicht der grofiten Verletzlichkeit von allen:
Es braucht die Bereitschaft, sich seinen Damonen zu stellen und
sie freizulassen.

Aber woher, frage ich mich, kommen die Ddmonen? Nihren
sie sich von dunklen Geheimnissen, einer nicht zu sithnenden
Schuld, wie es bei so vielen unserer Antihelden der Fall ist?

Ich nehme an, Sie wissen, worauf ich hinauswill. Und falls
nicht — im Laufe dieses Buches werden wir reichlich Gelegen-
heit finden, uns besser kennenzulernen.

Also dann, ich kann es kaum erwarten.
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TAG |

DIE DINNERPARTY

Dinnerparty, die (f.): Ereignis, zu dem die Figuren
auf ein abgeschiedenes, aber stets herrschaftliches
Anwesen geladen werden, in aller Regel
von einem geheimnisvollen Gastgeber,
der selbst in Erscheinung treten kann
oder auch nicht. Mord und Gemetzel folgen.

Tinte in den Adern:
Vom Schreiben iiber Furcht,

Verzeichnis der Motive



I
RODRIGO

Ich war bereit, meine Seele fiir ein One-Way-Ticket zuriick nach
Spanien zu verkaufen - und da war der Hinflug gerade mal drei
Stunden her.

»Ro?« Olivias kalte Finger schoben sich in meine, und ich
riss mich los vom Anblick des dunklen Wolkenbands tiber dem
Yachthafen. »Was ist, Liebster?«

Ich zog meinen Schal vom Gesicht und beriihrte mit den Lip-
pen leicht ihren Mundwinkel. »Nada, mi vida.«

Mein Blick schweifte iiber den Anleger, tiber die grauen vom
Alter verzogenen Planken. Die Masten eines halben Dutzends
verwitterter Segelboote ragten wie Zahnstocher in den Himmel
tiber Maine. Dagegen wirkte das neben uns auf den Wellen diim-
pelnde Motorboot, das uns zur Insel bringen sollte, vertrauens-
erweckend modern. Nur die Sonne war eine schamlose Liige. Sie
hatte den Nebel iiber der See weggebrannt, Wolf Harbor Island
konnte ich allerdings noch immer nicht am Horizont erkennen.

Olivia versuchte, meine Hand aus der Jackentasche zu ziehen.
Der Wind peitschte ihre Haare, rétete ihre Wangen. »Du wirkst
noch immer angespannt.«

»Mir friert gerade das Gesicht ab.«

»Es ist das Einzige, was ich tiberhaupt von dir erkennen
kann.«

»Weshalb es auch gerade abfriert.«
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Eine steile Falte trat zwischen ihre Augenbrauen, und ich
wollte sie ihr am liebsten mit dem Daumen wegstreichen. »Hor
zu, sagte sie, »ich weif, du bist ...«

»Ein misstrauischer alter Macker?«

»Das auch, mein Lieber, aber eigentlich meinte ich, nervos.
Vertrau mir, Alastor wird keinen teuflischen Plan schmieden,
um uns alle vor Gericht zu zerren und unser Leben zu ruinie-
ren.« Sie riss dramatisch die Augen auf, und wider Willen zuckte
ein Licheln um meine Mundwinkel. »Diese Geheimhaltungs-
erklarung diirfte eine reine Formalitét sein. Wie sollte ein nur
unter Pseudonym bekannter Autor sonst sicherstellen, dass wir
seine Identitat wahren?«

Das schmale Lederband, das ich um den Hals trug, schnitt
in meine Haut, als wollte es mir die Luft abschniiren. Die Ver-
schwiegenheitsklausel war die geringste meiner Sorgen.

»Wahrscheinlich hast du recht, log ich und legte meinen
Arm um ihre Schultern. Ein Jahrzehnt im Gerichtssaal hatte
mich gelehrt, dass jeder zu allem fahig war. Auch Prominente,
auch Autoren. Auch ich. Was also tat ich hier? Wie konnte ich
es jemals fiir eine gute Idee gehalten haben hierherzukommen?

»Na, ihr Hiibschen, auch schon hier?« Der schneidende
Wind trug uns Fletchers Worte zu, der britische Akzent, der
vom Anleger zu uns heraufdrang, half, die Anspannung in
meinem Nacken zu 16sen. Fletch trug einen grauen Fischgrit-
Tweed, der sich um seine breiten Schultern schmiegte, und
sein Haar war akkurat gescheitelt. Im Prinzip sah er genauso
aus wie das letzte Mal, als wir zusammen etwas trinken waren.
Konnte das wirklich schon ein Jahr her sein?

Eine dunkle Ahnung mischte sich in die Erleichterung, die
ich beim Anblick des Freundes empfand, der mir, glaubte man
meiner Frau, gar nicht so freundlich gesonnen war. Aber von
ihm wiirden wir sicher ein paar Antworten erhalten und final-
mente erfahren, was es mit der Heimlichtuerei auf sich hatte.
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Ich breitete jovial die Arme aus. »Fletch.«

»Lange nicht gesehen, Sportsfreund.« Wir umarmten uns,
und Fletch schlug mir auf die Schulter. Dann verneigte er
sich vor meiner Frau. »Olivia, meine Teuerste, reizend wie
immer.«

»Fletcher.« Olivia schenkte ihm ein Lacheln, das ihre Augen
nicht erreichte, und strich ihre helle Mahne zuriick.

Fletcher lief} die Zahne blitzen. »Auch so gespannt, was uns
in dieser Woche erwartet?«

»Hat Alastor dir irgendetwas verraten?«, wollte ich wissen.
»Eine Geheimhaltungserklarung scheint mir fiir einen Schreib-
aufenthalt doch etwas iibertrieben, oder nicht?«

Seine Miene nahm einen verschlagenen Ausdruck an. »Dazu
darf ich leider nichts sagen.«

Ein genervtes Knurren stieg in mir auf. »Ja, ja, schon ver-
standen, dass du zu den Eingeweihten zdhlst. Wie wire es,
dich zur Abwechslung alten Freunden gegeniiber loyal zu
zeigen?«

»So ungewdhnlich finde ich das gar nicht«, sagte Olivia und
fasste noch mal samtliche unserer Hypothesen der letzten fiinf
Monate zusammen. »Es ist das erste Mal in seiner fast dreif3ig-
jahrigen Karriere, dass Alastor personlich in Erscheinung tritt.
Da scheint es nur plausibel, dass er das Geheimnis um seine Per-
son wahren mochte. Wobei ich mich allerdings frage, ob an den
Gertichten etwas dran ist, dass wir es ldngst nicht mehr mit dem
Original zu tun haben, sondern bereits sein Sohn unter seinem
Namen schreibt.«

»Olivia.« Ich sprach ihren Namen mit meinem schonsten spa-
nischen Akzent und schiittelte lichelnd den Kopf. »Nur weil
Alastor vor Jahren in einem einzigen Interview einen Sohn er-
wihnte ...«

»Oder wir wurden zur Verschwiegenheit verpflichtet, weil
wir eine Kostprobe seines nichsten Buches bekommens, ging
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Olivia iiber meinen Einwand hinweg. Thre Augen glitzerten mit
den Wellen um die Wette. » Vielleicht mochte er gemeinsam mit
uns daran arbeiten.«

Fletcher schnaubte. »Thr traut euch doch nicht im Ernst
einen seiner Romane zu — und dann noch in Gruppenarbeit!
Nur Ashton Carter wire so naiv, es auf den Versuch ankom-
men zu lassen, und Alastor wiirde uns sofort rausschmeifien,
wenn wir das zuliefSen.«

»Das habe ich gehort, rief eine Stimme hinter uns. Ich
zuckte zusammen und drehte mich um. Ein Mann Ende zwan-
zig, Anfang dreiflig kam den Anleger herunter, die Hiande in
den Taschen seiner Lederjacke vergraben, seine Laptoptasche
tiber der Schulter — Ashton Carter, amerikanisch-chinesischer
Nachwuchsautor, dessen paranormaler Thriller in jeder der
von Olivia abonnierten Buchboxen auftauchte. Mittlerweile
miissten drei oder vier Exemplare seines gehypten Debiits bei
uns rumliegen.

»Wenn man vom Teufel spricht.« Fletcher hob die Stimme
und lachelte schmal. »Carter, das wird ein Workshop fiir
Schriftsteller. Wie bist du {iberhaupt an eine Einladung ge-
kommen?«

»Charmant wie immer, Fletch.« Carter hielt mir grinsend die
Hand hin. »Ashton Carter, Schriftsteller.«

»Sehr erfreut. Rodrigo Sandoval.«

»Im Frithjahr hat Carter sich auf ein Autoren-Panel mit mir
geschmuggelt, liefS uns Fletcher wissen.

»Und wenn schon, sagte Carter. »Nicht ich war es, den der
Moderator bitten musste, sich zu mafligen.«

»Dariiber wiirde ich gern mehr horen« Olivia ldchelte und
streckte ihre Hand aus. »Olivia. Ich bin leider noch nicht dazu
gekommen, Thr Buch zu lesen, aber ich hebe es mir als Beloh-
nung auf, wenn Ro und ich endlich mit unserem Manuskript
durch sind.«
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Eigentlich hatten wir uns vorgenommen, vor dem Retreat
samtliche Biicher der anderen Teilnehmer zu lesen, aber lieber
wiirde ich mir die siebte Auflage des Praktischen Handbuchs
zu Urheberrecht und Vertragsfragen im Verlagswesen zu Ge-
miite fithren, als mir weitere dreiflig Seiten von Ashton Carters
Erstling anzutun. Zu paranormal fiir einen alten Realisten
wie mich.

»Das wiirde mir sehr schmeichelng, sagte Carter mit einer
angedeuteten Verbeugung.

»Zeig mal deine Einladung.« Fletcher streckte die Hand aus.
»Ich glaub das erst, wenn ich deinen Namen schwarz auf weif3
sehe.«

Carter verdrehte die Augen, begann aber, in seiner Tasche zu
suchen. »Ich hatte mir iiberlegt, ob wir nicht unsere Einladungen
mal vergleichen sollten ... Schauen, ob jeder dasselbe bekom-
men hat und ob Alastor bereits erste Hinweise darin versteckt
hat.«

»Ooooh, versteckte Hinweise«, gab Fletcher sich schwer be-
eindruckt. »Wie alt bist du noch mal?« Er schnappte Carter den
Umschlag aus der Hand, mattschwarzes Papier mit goldenem
Siegel. Seine Nase wanderte langsam hoher, wihrend er die in
geschwungenen goldenen Lettern verfasste Einladung las. »Sehr
geehrter Mr. Carter ...« Er wandte sich an Olivia und mich.
»Entweder haben wir es hier mit einer exzellenten Félschung
zu tun, oder ich muss doch sehr an J. R.s kognitiven Fahigkeiten
zweifeln.«

Olivia hatte schon ihre eigene Einladung hervorgeholt — wie
ein Beweisstiick in einer schmalen Aktenmappe verwahrt, den
Umschlag sduberlich mit dem Briefoffner aufgeschlitzt, den sie
mir letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie hielt das
Papier zum Vergleich neben das von Carter. Thr Blick suchte
meinen, und in ihren Augen funkelte eine solche Begeisterung,
dass ich ihn lichelnd erwidern musste.
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Sehr geehrter Mr. Carter,

es wire mir eine Ehre, Sie in der letzten Oktoberwoche zu einer
Autorenresidenz mit Themenschwerpunkt bei mir auf Wolf
Harbor Estate in Maine empfangen zu diirfen.

Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, mich weiterhin iiber
die aktuellen Entwicklungen im Thriller-/Horror-Genre auf dem
Laufenden zu halten, und VERSCHLUNGEN hat vollig zu Recht
nicht nur meine Aufmerksamkeit erregt. Meines Erachtens haben
Sie damit etwas Einzigartiges geschaffen, etwas, das mitten ins
Herz trifft, und ich bin sehr gespannt auf Ihr néchstes Buch. Ich
iibertreibe nicht, wenn ich sage, dass es schon jetzt zu den von mir
am meisten erwarteten Neuerscheinungen zdihlt.

Ich hoffe, Ihnen wihrend dieser kleinen Auszeit reichlich Gele-
genheit bieten zu konnen, zu schreiben, sich mit anderen aufstre-
benden und etablierten Autoren Ihres Fachs auszutauschen und
bei abendlichen Krimi-Dinnern die Muse ein bisschen zu kitzeln.
Sie werden eine morderisch gute Zeit haben, versprochen.

Bitte geben Sie unter der angegebenen Nummer Bescheid,
ob Sie teilnehmen werden. Meine personliche Assistentin Mila
wird sich um alles Weitere kiimmern und Ihnen auch noch eine
Verschwiegenheitserkldarung zukommen lassen - die allein der
Wahrung meiner Anonymitidt dient, was Sie sicher verstehen.

Kann ich auf Sie zihlen? Ich hoffe es sehr.

Mit todlichen Griiffen
J. R. Alastor

»Es ist im Grunde dasselbe«, murmelte Olivia. »Bis auf die
Namen und was er zu unseren Biichern schreibt.«

»Aber erkliren tut es nichts.« Ich sah eine Welle tiber den
Landungssteg schwappen und das salzige Wasser vom Leder
meiner Schuhe abperlen. »Warum sollte Alastor, nachdem er
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dreif3ig Jahre in der Versenkung verschwunden ist, plotzlich
wieder Kontakt zur Auflenwelt aufnehmen?«

»Er war so hingerissen von Carters Erstling, dass er den jun-
gen Autor unbedingt personlich kennenlernen wollte«, be-
merkte Fletcher trocken.

Carter seufzte. »Wenn nur jeder so an mich glauben wiirde
wie Sie, Fletch.«

»Vielleicht ist er einsam«, vermutete Olivia. »Nach so vielen
Jahren ohne Signierstunden ...«

»Ich habe ein signiertes Buch von ihmg, sagte Carter und hob
den Finger wie ein Musterschiiler. » Vergiss ihre Namen. Erstaus-
gabe.«

»Mit Originaleinband?«, fragte Fletcher zweifelnd. »Das war
doch dieses schreckliche Memoir und ziemlich schnell vergrif-
fen. Nicht mal ich habe die Erstausgabe. Als Nachstes willst du uns
noch weismachen, dass du dir letztes Jahr bei Christie’s das Gram-
mofon aus Unsere kalten Knochen unter den Nagel gerissen hast.«

»Keine Ahnung, wer oder was Christie’s ist, aber jetzt, wo Sie
es sagen, hitte ich das Teil echt gern.« Carter strahlte ihn an und
wandte sich dann an Olivia. »Sorry, ich wollte Sie nicht unter-
brechen. Was meinten Sie mit den Signierstunden?«

»Also anscheinend gibt es signierte Ausgaben seiner neue-
ren Werke, sagte Olivia, »aber Alastor ist nie personlich in Er-
scheinung getreten. Er macht keine Lesungen, kommt zu keinen
Buchpartys, gibt keine Interviews, nada.«

Wie immer ging mir das Herz auf, und ich musste mir ein
Léacheln verkneifen, wenn Olivia eine meiner spanischen Wen-
dungen einflocht.

»Ich will damit nur sagen, fuhr sie fort, »dass es auf Dauer
vermutlich ganz schon einsam wird, wenn man an der Spitze der
Bestenlisten steht und niemand weif3, wer man ist ... Wir sind
wahrscheinlich die wenigen Gliicklichen, die er in letzter Zeit
gelesen hat und mochte.«
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Ich stupste sie leicht am Kinn. »Meine Sorge ist, dass es hier
um mehr geht als die vermeintliche Einsamkeit eines grofSen
Meisters, mi reina.«

Sie zog eine Augenbraue hoch und hob die Schultern. »Am
besten, du fragst ihn selbst, wenn wir dort sind.«

» Apropos«, mischte Carter sich mit Blick auf das Boot und
die unruhigen Wellen ein, die sich an den Bohlen brachen, »ist
diese Nussschale nicht etwas klein fiir sechs Leute samt Ge-
pack«

»Wir sind wohl kein Freund der Seefahrt?« Fletcher schien
sich diebisch zu freuen.

»Kein Freund von Wasser im Allgemeinen. Ist das Alastor?«,
fragte Carter, als er den grimmigen Kapitdn entdeckte.

»Wohl kaum. Wer Alastor sieht, erkennt ihn.«

»Ah, dann seid ihr euch schon mal begegnet?«

»Ich verrate sicher nicht zu viel, wenn ich sage, dass Alastor
mich personlich eingeladen hat, bevor die Briefe an die anderen
rausgingen.« Fletcher strich sich iiber den Armel seines Sakkos
und lichelte selbstgefallig. » Aber um deine Frage zu beantworten:
Ja, wir sind uns schon mal begegnet.«

»Oha.« Carter gab sich beeindruckt. »Ich wusste nicht, dass
Alastor auch eine karitative Ader hat.«

»Dann tiberleg mal, warum du hier bist.«

»Wenn ich mich recht erinnere«, warf Olivia ein, »ist Ashton
mit seinem Erstling sofort auf Platz eins der New York Times-
Bestsellerliste eingestiegen.«

Ich verzog das Gesicht. Fletchers Roman hatte es nur auf Platz
neun geschafft, es diirfte ihn wenig freuen, daran erinnert zu
werden.

Rhythmische Erschiitterungen versetzten die Planken unter
mir erneut in Schwingung. Schritte nahten, von mehr als einer
Person.

Ich spiirte ein unangenehmes Kribbeln im Nacken, als mein
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Blick iiber Olivias Schulter auf die beiden Frauen fiel, die tiber
den Anleger auf uns zukamen. Eine der beiden erwiderte mei-
nen Blick, und meine Kehle schniirte sich zu.

»Cassandral«, rief Olivia und 1dste sich von mir. »Ich weif$
nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern, ich bin ...«

»Aber natiirlich!«, rief die Altere der beiden und flatterte mit
den Hénden, dass ihre Armreifen leise klirrten. »Der Workshop
in San Francisco, wie konnte ich das vergessen? Thre Karriere ist
ja praktisch mein Verdienst, und ich kann Thnen gar nicht sagen,
wie stolz ich auf Ihren Erfolg bin.«

Mit einem sorgsam arrangierten Lécheln streckte ich die
Hand aus, als Olivia mich vorstellte.

Ich war im Begriff, eine Woche mit meiner Frau und einem
alten Freund, die sich gegenseitig nicht ausstehen konnten, so-
wie einer Handvoll mir unbekannter Kollegen, die Zeugen der
daraus resultierenden Spannungen wiirden, auf einer einsamen
Insel zu verbringen. Ganz zu schweigen von unserem anonymen
Gastgeber, dessen Biicher ich seit dem Studium gleichermaflen
verschlang wie verehrte. Im Grunde ein Szenario, das anregende
Tage versprach, wire nicht noch jemand aus meiner Vergangen-
heit eingeladen worden. Einer der wenigen Menschen, die mich
eigenhéndig zu Fall bringen konnten.

Cielos. Vielleicht hatte ich Olivia die Wahrheit sagen sollen,
als noch Gelegenheit dazu war.
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2
MILA

Der salzige Wind zerrte an meinen Haaren, der Oktoberne-
bel sickerte kalt durch meinen Mantel. Das Wasser klatschte an
den Anleger, und ich wippte ungeduldig auf den Spitzen mei-
ner hochhackigen Stiefel, um die Fihre im Blick zu behalten,
die durch die Bucht schnitt wie ein Skalpell, direkt auf mich zu.

Die Gaste kamen aus der Kabine an Deck und sahen sich um,
das bunte Herbstlaub an den Bdumen, die lichten Nebelschwa-
den, die noch iiber der zerkliifteten Kiiste der Insel hingen. Der
Anblick dieser Menschen jagte mir Schauer tiber den Riicken.

Nachdem ich sie jahrelang nur von den Autorenfotos auf den
Umschlagklappen ihrer Biicher kannte, waren sie endlich hier.

Bei mir.

Die Motoren verstummten, und der Kapitdn warf mir die
Bugleine zu.

»Willkommen auf Wolf Harbor Islandx, rief ich und machte
das Seil an der Klampe fest. Mein Atem schwebte fiir einen
Augenblick in der kalten Luft wie ein Gespenst. »Ich bin Mila
del Angél und werde mich wiahrend Ihres Aufenthaltes um Sie
kiitmmern.«

Die Gaste murmelten ihren Dank, als ich ihnen an Land half,
jeden von ihnen personlich begriifite, wahrend sie sich die Halse
verrenkten, um einen Blick auf den Kiesstrand zu erhaschen und
die steil tiber uns aufragenden Klippen.

22



»Wo steckt er denn, unser Gastgeber?«, wollte ein hoch aufge-
schossener Brite in grauem Tweed wissen und sah an mir vorbei
zu den in die Klippen gehauenen Steinstufen - es war kein Ge-
ringerer als der berithmte Thomas Fletcher, dessen literarische
Krimis beide Seiten des Atlantiks im Sturm erobert hatten. »Es
hief3, er wolle uns personlich empfangen.«

Tatsdchlich?»Leider mussich Thnen mitteilen, dass Mr. Alastor
aufgehalten wurde. Aber in der Zwischenzeit bringen wir
schon mal Ihr Gepick ins Haus, wo bereits Erfrischungen war-
ten.« Ich drehte mich auf dem Absatz um und spiirte den schwe-
ren Rock meines schwarzen Kleides gegen meine Schenkel
schlagen.

Mein Blick hob sich zum Himmel. Eben noch hatte mich
die Sonne geblendet, jetzt zog es sich zu, und die Wolken
senkten sich dunkel und schwer auf uns wie ein alter Bithnen-
vorhang.

»Er muss aufgehalten worden sein«, wiederholte Fletcher fiir
die anderen, als hitte ich es nicht eben gesagt. »Ich habe hier
drauflen keinen Empfang, wahrscheinlich habe ich seinen Anruf
verpasst.«

Mich frostelte. Es war empfindlich kalt geworden, und das
Begriiflungsdinner heute Abend sollte unten am Strand statt-
finden.

Und das wiirde es auch. Denn dies war meine Bithne, mein
Spiel. Alles in dieser Woche wiirde nach Plan laufen, dazu hatte
ich viel zu viel Zeit und Gedanken investiert.

Nach all den Jahren hatte ich dich endlich in meiner Hand.

Kréihen protestierten iiber uns, als wir die breiten Stufen glat-
ten Felsgesteins erklommen und ich beildufig tiber die Insel
plauderte: die sechs Meilen langen Kiefern- und Eichenwal-
der, den Strand an der Siidseite, das Bootshaus. Der anonyme
Autor, der sich J. R. Alastor nannte, hatte Wolf Harbor Island
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vor einem Jahr einer Schauspielerin abgekauft, die das Eiland
griindlich verwiistet hatte. Umfassende Renovierungsarbeiten
waren notig gewesen, um das Anwesen zu dem zu machen, was
die Medien heute als »Gipfel des minimalistischen Luxus« be-
zeichneten.

Wobei nicht ein Journalist es mit eigenen Augen gesehen
hatte.

Paradox, dachte ich, dass Alastor sein Vermogen dafiir her-
gab, seine Anonymitdt zu wahren, wihrend ich bereitwillig
einen Pakt mit dem Teufel einging, damit mein Name euch in
Erinnerung bliebe.

»Ein Paradies — bis zum ersten Herbststurm«, bemerkte Vio-
let Blake und strich sich die Haare aus den grof3en, dunkel ge-
schminkten Augen. Mit vierundzwanzig war sie die Jiingste
unter den Gésten. Anfang des Jahres hatte sie ihre dunklen
Haare weinrot gefarbt und sich selbst einen Pony geschnitten,
wenn man den sozialen Medien glauben durfte.

Dramatische Frisurveranderungen hatten in aller Regel einen
Ausloser, und ich fragte mich, was es bei ihr gewesen war.

»Es kann schon etwas windig werden, sagte ich munter und
versuchte, mich nicht von dem iiber uns driduenden Himmel
irritieren zu lassen, auch wenn die Wolken mittlerweile wie
dunkle Rauchschwaden iiber dem flammenden Laub der Baume
hingen. » Aber wir haben hier einen Generator, ein Boot fiir Not-
falle und einen Telefonanschluss, der uns direkt mit dem Fest-
land verbindet.«

Wihrend ich sprach, konnte ich nur schwer ausblenden, wer
sich dicht hinter mir hielt: Ashton Carter, Autor eines paranor-
malen Young-Adult-Thrillers, der mich, als ich ihn letztes Jahr
gelesen hatte, vollig vernichtet hatte. Es diirfte besser fiir ihn
sein, fiir uns alle, wenn ich so tat, als sagte sein Name mir nichts.

Als das Blitterdach den Blick auf das Haus oben am Hang
freigab, raubte es mir, wie jedes Mal, den Atem.
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»Oh, wie prachtig, rief Cassandra Hutchinson und schlug
vor Begeisterung die Hinde zusammen, ihre Armreifen klim-
perten dabei wie ein Windspiel. Mit Anfang siebzig und zum
dritten Mal verheiratet, war sie die Alteste in der Gruppe, eine
beeindruckende Erscheinung mit granatapfelrotem Haar, das sie
nachts vermutlich auf Lockenwickler drehte.

Sollte an den Geritichten iiber sie etwas dran sein, war es aller-
dings kein Wunder, dass Alastor sie auf dem Radar hatte.

Feiner Nebel lag wie ein Leichentuch iiber dem frisch ge-
stutzten Rasen, und dartiber erhob sich, auf dem Kamm der An-
hohe, das vierstockige, im Terrassenstil erbaute Herrenhaus. Im
satten Braun der Schindelfassade 6ffneten sich grofie weif3 ge-
rahmte Fenster auf die Bucht hinaus, und iiber die Steintreppe,
die wir emporstiegen, gelangte man auf eine weite Veranda, die
von Rundséulen getragen wurde.

Ich fiihrte die Autoren durch die Flugeltiiren ins Haus, wo uns
aus der Kiiche bereits der Duft von Curts mit Nelken und Mus-
kat gewiirztem Apfelwein empfing. Das grofle Foyer war von
den Farben der Kiiste inspiriert, mit weifler Holztdfelung und
rot schimmerndem Zedernholz, das dem bunten Herbstlaub
hitte Konkurrenz machen konnen. Eine cremefarbene Couch
lud unter einem Panoramafenster zum Verweilen ein, ein mi-
nimalistischer Kronleuchter schwebte golden gldnzend tiber
unseren Kopfen.

Cassandra stief$ einen unglaubigen Schrei aus und eilte zu
dem in die weif8 getdfelte Wand eingelassenen Biicherregal.
»Seht nur, unsere Biicher!«

Nicht nur die Hardcover standen dort versammelt, sondern
auch die Taschenbuchausgaben sowie simtliche Ubersetzungen,
so es sie gab, jedes einzelnen Titels, geordnet nach Autor, Spra-
che und letztlich Grof3e. Es hatte mich ganze zwei Monate und
unzihlige Online-Bestellungen gekostet, bis ich sie alle beisam-
menbhatte. Anscheinend wurden Hardcoverausgaben nicht mehr
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nachgedruckt, sobald ein Titel als Taschenbuch erschien, was in
der Regel ein Jahr nach der Erstveréffentlichung der Fall war -
wer hitte gedacht, dass das Biichergeschift ein so schnelllebi-
ges war —, aber letzte Woche war dann gerade noch rechtzeitig
auch der letzte Titel eingetrudelt. Ich hatte einen ganzen Nach-
mittag darauf verwandt, sie alle ins Regal einzusortieren, wéh-
rend aus der Kiiche Curts nerviger Emo-Pop durch das noch
leere Haus schallte.

»Interessant«, fand Fletcher und kam heriiber. »Und ein biss-
chen befremdlich. Um nicht zu sagen, verstorend. Aber es passt
zu J. R.s Handschrift, meint ihr nicht auch?«

»Oh, Tim, Sie alter Zyniker! Ich finde es eine sehr nette Geste.«
Cassandra gab ihm mit der Hardcover-Ausgabe von Der San-
torini-Skandal, ihrer Version des Domestic Noir {iber einen aus
dem Ruder gelaufenen Junggesellinnenabschied, einen Klaps
auf den Arm.

»Ich heifSe iibrigens Tom, nicht Tim, aber fiir Sie, meine Teu-
erste, noch immer Fletcher. Oh, seht euch das an!«, sagte er sp6t-
tisch zu einem gar nicht amiisierten Ashton Carter und deutete
auf einen schmalen blau-griinen Buchriicken. »J. R. hat sogar
noch Platz fiir dein Pamphlet gefunden.«

»Oh, meine Tochter wiére hier vollig in ihrem Elementc,
murmelte Cassandra und blitterte durch das nachste Buch; ich
musste schlucken, als ich den Titel erkannte. »Eine richtige Le-
seratte war sie, von klein auf. Mein Mann - Mr. Hutchinson, der
Erste — hat immer versucht, sie an die frische Luft zu bringen. Er
ist mit ihr in den Park gegangen, hat sie fiirs Zeltlager angemel-
det. Aber sie hatte die Nase immer in einem Buch und ist darin
einfach abgetaucht.«

»Das kommt mir bekannt vor«, meinte Ashton und lachelte
versonnen.

»Alastors Biicher diirften allein schon vier Regalmeter ein-
nehmeng, bemerkte Rodrigo Sandoval zu seiner Frau Olivia.
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Seine Augen waren von einem blassen Blau, das scharf aus sei-
nem mediterranen Teint herausstach, seine dunklen Locken
reichten bis zum Nacken, und in den voéllig tibertriebenen
schwarz-weiflen Daunenmainteln erinnerte das Paar mich an
ein Tischset aus Salz- und Pfefferstreuer.

Es amiisierte mich, Rodrigo dabei zu beobachten, wie er mit
gespieltem Desinteresse den anderen aus dem Weg zu gehen
versuchte. Wahrscheinlich hielten sie ihn fiir arrogant oder
egozentrisch.

Ihn zu handhaben diirfte die meisten Probleme bereiten.

Olivia stief einen verziickten Schrei aus und zog ein schwar-
zes Buch heraus. »Ro, sieh nur — Alastors Werk iibers Schrei-
ben! Es soll erst nachste Woche erscheinen, und hier steht es
bereits im Regal!«

»Oh, das habe ich bereits gelesen«, warf Fletcher ein. »Zumin-
dest in Ausziigen. Alastor bat mich um meinen Rat.«

Ich hitte einen Preis dafiir verdient, keine Miene zu verziehen.

Cassandra kam angetrabt und griff mit ihren beringten Fin-
gern durch die Luft. »Geben Sie es mir - dann wird niemandem
ein Leid geschehen.«

»Nur tiber meine Leiche, lachte Olivia und driickte sich das
Exemplar an die Brust.

»Wir sollten sie besser nicht in Versuchung fithren, riet Flet-
cher. »Mord ist schliefSlich unser Geschift.«

»Das wird nicht nétig sein«, unterbrach ich mit einem rou-
tinierten Lacheln. »Mr. Alastor war so freundlich, jedem von
Thnen auf den Zimmern ein Exemplar bereitzulegen - als
kleines Begriiffungsgeschenk.«

Olivia, die Alastors Buch noch immer in den Armen hielt,
sah lachelnd zu ihrem Mann auf. Die Wiarme in seinem Blick
lief§ mich erschauern.

Ich hatte wihrend der letzten Monate auf alle ein Auge ge-
habt, hatte mich tiber ihre Lesereisen und Veranstaltungen auf
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dem Laufenden gehalten und wusste {iber ihre Urlaubsziele
Bescheid, wenn sie in den sozialen Medien dariiber gepostet
hatten. Aber jetzt diese kleinen intimen Momente zwischen
ihnen zu beobachten, war ein bisschen so, als wiirde man in
einen Roman oder eine Serie eintauchen und mit den Figu-
ren interagieren. Es war aufregend, sie plétzlich ein Eigenleben
entwickeln zu sehen als echte Menschen aus Fleisch und Blut.

»Sie haben Zugang zu allen Bereichen des Haupthauses und
konnen jeden der Rdume nutzen. Allerdings«, ich wies hin-
auf zu der Doppeltiir am Ende der Treppe, in deren dunkles
Holz ein Wolfsschédel von der Grofie eines groflen Serviertel-
lers geschnitzt war, »... ist Thnen das Betreten von Mr. Alas-
tors Arbeitszimmer strengstens untersagt.« Ich lief} die Worte
nachklingen, damit sie sich ihnen wie Kletten in die Képfe gru-
ben - an Tag vier wiirden sie sich dessen namlich entsinnen
miissen.

»Einige von Thnen, fuhr ich fort, »haben sicher schon ge-
hort, dass Ikonen der Popkultur zu begehrten Sammelobjekten
wurden, zuletzt hat die beriihmt-beriichtigte Axt aus Stanley
Kubricks Shining den Besitzer gewechselt. Und ta-daa ...« Ich
strahlte in die Runde. »Es ist mir eine Ehre, Ihnen mitteilen
zu diirfen, dass Mr. Alastor seit geraumer Zeit solche Objekte
der Kriminal- und Horrorgeschichte erwirbt. Er freut sich,
Thnen als Ersten Einblick in seine Sammlung im eigens dazu
eingerichteten Ausstellungsraum im dritten Obergeschoss zu
gewdhren.«

»Fan-tastisch«, flotete Cassandra tiber das andachtige Ge-
murmel hinweg. »Das muss ich mir unbedingt ansehen.«

»Nun, das diirfte auch erkldren, wohin mein Grammofon
verschwunden ist«, konnte Fletcher sich die kleine Spitze nicht
verkneifen.

Die allgemeine Erheiterung war so ansteckend, dass sogar
Violets finsterer Blick sich ein wenig aufhellte.
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»Sie konnen die Sammlung jederzeit besuchen, versicherte
ich. »Unsere Dinner finden jeden Abend um Punkt achtzehn
Uhr statt. Das heutige Begriifungsbankett wird in einem form-
lichen Rahmen unten am Strand ausgerichtet.«

Ashton Carter meldete sich zu Wort. »Wann genau, sagten
Sie, wollte unser Gastgeber noch mal eintreffen?«

»Er hofft, bis zum Abendessen mit Thnen hier zu sein«, ant-
wortete ich und fligte nach einer wohlgesetzten Pause an, »so-
fern seine auswirtigen Geschifte es zulassen.«

»Auswartige Geschifte«, wiederholte Cassandra sofort ganz
hellhérig. »Diirften wir wohl erfahren, worum es sich dabei han-
delt?«

Seht sie euch an, dachte ich belustigt, wie verzweifelt sie nach
jeder noch so kleinen Information iiber ihren mysteriésen Gast-
geber gieren. Ich neigte lichelnd den Kopf. » Vorausgesetzt, er
kann sich rechtzeitig frei machen, wird er Thnen bei dem exzel-
lenten Menii, das unser Koch fiir den Abend geplant hat, sicher
selbst davon erzahlen.«

Meine Absitze glitten tiber den gewebten Teppich im Flur des
zweiten Obergeschosses, wo die Gaste untergebracht waren. Der
Flur war gesdumt von hohen Tiiren und auf Leinwand gedruck-
ten Fotografien der Insel.

»Danke, Mila«, sagte Ashton und fing meinen Blick auf, als
er an mir vorbeiging. Mir stockte fiir einen Moment der Atem.

Er hat meinen Namen gesagt. Obwohl er bislang nur ein Buch
ver6ffentlicht hatte, gingen mir die auf diesen Seiten geweckten
Emotionen noch immer nach. Ich hatte mein aus der Bibliothek
geliehenes Exemplar an zwei Abenden verschlungen, vollig ge-
fangen von der Geschichte zweier Freunde, die von einem mit
einem Fluch belegten See entzweit wurden, und als ich um drei
Uhr morgens durch war, hatte ich mich mit brennenden Augen
an den Laptop gesetzt und mich auf die Suche nach einer sig-
nierten Ausgabe gemacht.
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Ich kaufte Biicher nie neu, wenn iiberhaupt. Als Eventor-
ganisatorin verfiigte ich zwar iiber ein ganz ordentliches Ein-
kommen, aber der Grofteil davon floss geradewegs in die Arzt-
rechnungen meiner Mutter. Fiir Verschlungen hatte ich eine
Ausnahme gemacht. Dass ich Ashton gegoogelt hatte und da-
bei feststellte, dass wir beide Ende zwanzig waren - nur ein paar
Monate trennten uns voneinander — und er aufSerdem sehr char-
mante Griibchen hatte, mochte dazu beigetragen haben.

Aber ich wiirde jetzt keinen Riickzieher machen, nur weil mir
das Buch eines Gastes gefallen hatte. Tatsachlich mochte ich fast
alle ihre Biicher. Doch ich hatte mich unserem Plan verpflichtet:
Mein Name auf jedem Arbeitsauftrag fiir die Renovierung von
Wolf Harbor, Alastors Kreditkarte zu meiner freien Verfiigung.
Dazu sein Versprechen, dich zur Rechenschaft zu ziehen, was
mir all meine Miihen versiif3te.

Auflerdem war Alastor nicht der Einzige, der Geheimnisse
barg.

Am Ende des Flurs drehte Ashton Carter sich noch einmal
um und suchte meinen Blick mit diesen von unglaublich lan-
gen Wimpern gerahmten dunklen Augen. Ich lichelte unver-
bindlich und sah beiseite, allerdings war es da schon zu spiit,
denn bevor er in seinem Zimmer verschwand, hatte ich wieder
das Griibchen in seiner Wange aufblitzen sehen, und ich ver-
fluchte mich dafiir.

Du verdammte Idiotin.

Ich war nicht hier, um zu flirten; der ganze Plan stand und fiel
damit, nicht aufzufallen. Fur die Gaste musste ich so selbstver-
standlich sein wie die Lichtschalter neben der Tiir — praktisch
und verlésslich. Nicht weiter der Beachtung wert, solange alles
funktionierte.

Nichts ahnend betraten sie ihre Zimmer, heiter gestimmt und
selbstvergessen, freuten sich tiber den Ausblick und die offe-
nen Kamine, das dekorative Herbstlaub auf dem Sims. Meine
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Brust schwoll vor Stolz, das alles war mein Werk. Endlich war
es so weit. Ihr wart nicht mehr blofle Namen auf Biichern in den
Auslagen bei Barnes & Noble. Thr wart hier, in diesem Haus, in
meiner Hand. Als wirt ihr, Menschen aus Fleisch und Blut, den
Seiten einer eurer Geschichten entstiegen.

Und dabei geradewegs in meine geraten.
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TINTE IN DEN ADERN:
VOM SCHREIBEN UBER FURCHT
VON J. R. ALASTOR

WELTEN ERSCHAFFEN

»Leider gibt es nichts Neues unter der Sonne — und das gilt auch
und gerade fiir das Schreiben.«

So las sich die ungekiirzte erste Fassung dieses Buches, die ich
meiner Lektorin schickte.

Der Rest ist dann auf ihre Anregung hin entstanden, es ver-
dankt sich also im Grunde ihr, aber vielleicht ergibt sich aus je-
nem ersten Wurf trotzdem eine neue Perspektive, die ich hier
in aller Bescheidenheit anbieten méchte.

Seit ich denken kann, habe ich Biicher verschlungen, aber ir-
gendwann reichte es mir nicht mehr, die Worte anderer zu lesen,
ich wollte mit ihnen interagieren. Schreiben war das fehlende
Glied in der Kette, die andere Seite des Gesprachs. Geschriebene
Welten aus dem Nichts zu erschaffen, ex nihilo, niher konnen
wir dem Gottlichen nicht kommen.

Vielleicht werden wir schreibend zu Géttern.

Aber dann frage ich mich: Was, wenn die geschriebene Seite
nicht der einzige Ort ist, an dem wir das Schicksal beherrschen
kénnen?
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3
RODRIGO

Ich musste ein Lacheln verbergen, als Olivia vom weif3 gestri-
chenen Kamin zu unserem groflen Doppelbett schlenderte
und leicht mit den Fingern tiber die knorrigen Treibholzstii-
cke strich, die tiberall als Deko herumstanden. Wahrend ich
meine Tage von Uhr und Kalender strukturieren lief3, begeg-
nete Olivia dem Leben mit derselben frenetischen Energie, mit
der ein Hund seinen Herrn begriifit, diese unbandige Freude,
als konnte sich hinter jeder Ecke die Moglichkeit neuer Aben-
teuer auftun.

Auf beiden Nachttischen stand ein Buch mit schwarzem
Umschlag an die Lampen gelehnt: Tinte in den Adern, J. R.
Alastors Buch tibers Schreiben. Vielleicht brauchte es genau
das, um mich wieder auf Ideen zu bringen.

»Hor zug, sagte Olivia und drehte sich zu mir um. Der ver-
trdumte Zug um ihre roten Lippen war wie weggeblasen. »Ich
weil3, dass du dir Schoneres vorstellen kannst, als eine Woche
in einem Haus voller Fremder zu verbringen. Umso mehr weif3
ich es zu schitzen, dass du mitgekommen bist.«

Ich ging iiber den hellen Webteppich auf sie zu. »Ich weif3.
Tut mir leid, wenn ich vorhin etwas gereizt war. Ich bin ein-
fach nur miidec, ich kiisste ihre Hand, »und frustriert wegen
des Manuskripts, ich lief3 mich auf die Bettkante sinken und
zuriickfallen, zog sie mit mir, »und véllig durchgefroren.«
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»Dann sollten wir mal sehen, ob wir eine Tasse Tee fiir dich
bekommen«, zog sie mich auf und kniff mir in die Wange.
»Und morgen nehmen wir uns gleich als Erstes den Text vor
und schauen, warum wir nicht weiterkommen. Und wenn wir
ihn zehnmal umschreiben, einen Zeitstrahl machen miissen und
den halben Tag improvisieren. Sowie wir den Knoten gelost ha-
ben, lduft es wie von selbst, und wir diirften die Rohfassung
Ende der Woche fertig haben.«

Die Begeisterung kehrte in ihre Stimme zuriick, und ihre
Augen funkelten. »Und denk dran, wir sind in J. R. Alastors
Haus! Auf seiner Privatinsel!« Sie kreischte ins Kissen und sah
mich dann mit grofen Augen an. »Kannst du dir vorstellen, wie
aufregend mein zwanzigjihriges Ich das gefunden hatte?«

»Das tust du noch immer.«

»Tu nicht so abgeklart, du findest es genauso aufregend wie
ich. Lass uns doch gleich mal diesen Ausstellungsraum suchen.
Ich muss mir unbedingt ...«

»Cielos, gonn einem alten Mann doch einen Augenblick
Ruhe ...« Ich rollte mit den Augen, meinte es aber nicht so, erst
recht nicht, als ihr Haar wie Seide durch meine Finger floss und
sie mir einen langen, innigen Kuss auf den Mund driickte. Und
natiirlich hatte sie recht: Ich hatte Alastors Biicher seit meinem
Jurastudium regelrecht verschlungen.

Also fiigte ich mich meinem Schicksal, stand auf und ging
zur Tiir. Noch wihrend ich den obersten Knopf meines blauen
Seidenhemds schloss, 6ffnete ich — und sah geradewegs in
die Augen jener Person, der ich am allerwenigsten begegnen
wollte.

Sie war wie angewurzelt an der Tiir zu ihrem Zimmer ste-
hen geblieben und sah mich an. Es war schon erstaunlich, dass
unsere Wege sich ausgerechnet hier kreuzen mussten. Zufall,
konnte man meinen. Aber wenn es kein Zufall war, welchen
Schluss sollten wir daraus ziehen?
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Keine der moglichen Antworten wollte mir gefallen.

Dann nahm ich aus den Augenwinkeln eine weitere Bewe-
gung wahr - unsere Gastgeberin, J. R.s Assistentin, wollte gerade
die Treppe hinuntergehen.

»Ah ... Mila?, riefich in der Hoffnung, mich richtig an ihren
Namen zu erinnern, und ging eilig den Flur hinunter. »Kénnen
wir uns schon die Sammlung ansehen?«

»Was dagegen, wenn ich mitkomme?«, fragte Fletcher und
steckte den Kopf aus seinem Zimmer.

Olivias Lacheln entgleiste, und ich seufzte still. Klar freute ich
mich, thn zu sehen, aber den Vermittler zu spielen war nicht un-
bedingt meine Vorstellung einer erholsamen Woche.

Mila fithrte uns hinauf ins dritte Obergeschoss, das auf den
ersten Blick nur eine Art Diele zu sein schien. Unter dem Ober-
licht standen ein Biicherregal und ein weifler Ledersessel.

»Mr. Alastor lief} den Eingang im Zuge der Renovierungen
nachtrdglich einbauen, erklarte Mila lichelnd, wahrend sie ihre
Hand auf einen als Buchstiitze dienenden Tierschéddel legte und
daran zog.

Das Biicherregal tat einen Ruck und schwang zur Seite, da-
hinter tat sich ein verborgener Gang auf. Fletcher, der neben mir
stand, stief einen leisen Pfiff aus.

Auf dem schwarz-weif gefliesten Schachbrettboden reihten
sich die Ausstellungsvitrinen. Durch das Oberlicht brach ein
Sonnenstrahl in den dunklen Raum, das einzige Licht abgese-
hen von der sanften Beleuchtung fiir die Vitrinen. Fadenschei-
nige weifle Kleider waren auf Schaufensterpuppen drapiert,
sorgfiltig kuratierte Polaroidfotos hingen an den Wiénden, ein
ganzer Gang schien Messern in allen erdenklichen GrofSen
und Formen vorbehalten, dazwischen eine Kettensidge und
eine Sense.

Olivia beugte sich aufgeregt iiber eine der Vitrinen. »Ro, sieh
dir das an! Das ist die Axt, von der sie gesprochen hat.«
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»Sensationell«, fand Fletcher, der sich, die Hidnde in den
Hosentaschen, die Masken ansah und vor einer besonders un-
heimlichen stehen blieb, einem schlichten weiflen Ding mit
dunklen, etwa erdnussgrofien Augenléchern. Ich erkannte sie
als Requisite aus jenem Film, nach dem ich dem Horror-Genre
fiir etliche Jahre abgeschworen hatte. »Wie kommt Alastor an
all das?«

Mila war an der Tiir stehen geblieben, unter einem riesigen
Hirschgeweih, das iiber ihr an der Wand hing. »Mr. Alastor
hatte das Gliick, seine Sammlung schon vor vielen Jahren zu
beginnen, als die Nachfrage noch nicht so grof war. Er ist in
Hollywood gut vernetzt und hatte schon immer ein Faible fiir
popkulturelle Ikonen.«

Ich stutzte, als ich mich plétzlich einem mannsgrofien Kanin-
chenkostiim gegentibersah — aus welchem Film sollte das denn
sein?

»Ziemlich beeindruckend fiir einen Mann, der nie personlich
in Erscheinung tritt«, merkte Fletcher an.

Mila nahm erst ihn ins Visier, dann mich. Sie sah uns an,
ohne zu blinzeln, wie eine Schlange. Eventuell stimmte etwas
mit ihren Augen nicht. »Keineswegs«, sagte sie. »Mr. Alastor
tiberldsst offentliche Auftritte seinen Mitarbeitern.«

»Stimmt, das sagten Sie bereits«, murmelte Fletcher und
beugte sich iiber einen alten goldverzierten Plattenspieler — ver-
mutlich jenes Grammofon, das er selbst gern gehabt hitte. Dann
richtete er sich wieder auf und deutete mit dem Kinn in den hin-
teren Teil des Raums. »Was ist das?«

An der Wand stand etwas Grof3es, Unférmiges, iiber das ein
weifles Laken gebreitet war. Drei spitze Enden ragten fast bis an
die Decke empor.

»Das«, sagte Mila, »ist Mr. Alastors jlingster Neuzugang.
Eine Requisite aus der Miniserien-Verfilmung von Vergiss ihre
Namen. Der Beichtstuhl muss allerdings erst restauriert werden,
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weshalb wir ihn leider noch nicht in der Ausstellung zeigen
konnen.«

Ein Beichtstuhl.

Mir wurde flau allein bei dem Gedanken.

»Die Serie haben wir gesehen«, sagte Olivia und wandte
sich an mich. »Mir hat sie gefallen, aber du hast die ganze
Zeit dariiber gemeckert, dass die juristischen Details nicht
stimmen.«

»Sehnen wir uns nach unserer Zeit als Anwalt zuriick?«, sti-
chelte Fletcher.

Ich tat es mit einem freudlosen Lachen ab und lief$ ihn weiter
in dem Glauben, dass ich damals wegen Olivia aus der Kanzlei
ausgestiegen war.

Wire es doch nur so gewesen.

Als Olivia mich unter dem Hirschgeweih hindurch aus dem
Raum lotste, warf ich noch einmal einen Blick zuriick auf das
verhiillte Ungetiim und musste an die reich verzierten, dunk-
len Beichtstithle in den spanischen Kirchen meiner Jugend
denken.

Ein kaltes Kribbeln kroch mir den Nacken hinauf.

»Einen Moment, sagte Olivia, als wir wieder unten und in
unserem Zimmer waren. »Ich muss Mila noch etwas fragen.«

Ich lief3 mich aufs Bett fallen und rieb mir den Jetlag aus den
Augen. Eigentlich hitte ich froh sein sollen, einen Moment fiir
mich zu haben.

Doch ich fand keine Ruhe.

Ich hatte damals versucht zu vergessen, was ich getan hatte,
um Partner in der Kanzlei zu werden. Aber nach nur einem Mo-
nat ertrug ich es nicht mehr, jedes Mal wenn ich aus dem Aufzug
stieg, meinen Namen in fetten Buchstaben an der Wand stehen
zu sehen, als stete Erinnerung. Ich kiindigte und suchte Zuflucht
im Schreiben, in meiner Ehe.

Meine Fehler lielen sich nicht wiedergutmachen, ohne dass
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ich meine Zulassung als Anwalt verlieren und jeder von mir
bearbeitete Fall iiberpriift werden wiirde. Und das waren nur
die rechtlichen Konsequenzen. Es war nicht abzusehen, wie ein
Gestandnis sich auf meine Ehe auswirken wiirde. Ich hatte ge-
glaubt, es wiirde schon gutgehen, ich kdnnte damit leben.

Ich hatte nicht ahnen konnen, dass ich fortan bei jedem Blick
in den Spiegel diese Schuld in meinen Augen stehen sehen
wiirde.
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4
MILA

Du hast mir in die Augen geschaut und mich nicht erkannt.

Erstaunlich, wie du nach unten kamst, mich batest, den Ka-
min in deinem Zimmer anzumachen, wie du mich antworten
hortest, dass ich mich gleich darum kiitmmern wiirde, und doch
nichts gemerkt hast.

Es zeigte mir, wie gut ich meinen Job machte. Nur dass Er-
folg ganz schon kalt und schmerzhaft sein kann. Niemand weif3
das besser als du.

Oder sollte es wissen.

Kiihl und fliichtig - trocken wie Papier — beriihrte deine Hand
meine, als ich dir bei eurer Ankunft von Bord half. Ich hatte
mich auf den Moment vorbereitet, wenn dein Blick dem mei-
nen begegnen und deine Pupillen sich weiten, dunkel werden
wiirden vor Entsetzen. Der Schock des Wiedererkennens. Trau-
rig, aber wahr, ich hatte diesen Moment herbeigesehnt, bis ich
ihn wie Salz und Sand zwischen meinen Zdhnen spiiren konnte.

Doch dein Blick streifte mich nur. Natuirlich, nach all den
Jahren wiirdest du mich kaum erkennen. Zumal das Einzige,
das du von mir kanntest, meine Worte waren.

Trotzdem nahm es mir den Atem, dir plotzlich so nah zu sein.

Mit demselben Hochgefiihl folgte ich dir jetzt die Treppe hi-
nauf. Der Teppich schluckte unsere Schritte. Wire es ein Schock
fir dich, wenn du es herausfindest? Ich stellte mir die Angst in
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deinen Augen vor. Aber dachtest du wirklich, du wiirdest so
einfach davonkommen?

Ich brauchte dich blof8 anzusehen, und schon stieg die Erin-
nerung an jenen Tag in mir auf.

Jenen Tag vor drei Jahren - ich werde ihn nie vergessen -, als
ich dein Buch im Schaufenster von Barnes & Noble sah.

Ich sah deinen Namen auf diesem furchtbaren Cover und
stiirzte in den Laden. Es sah so billig aus, und doch war es dein
Buch, dein Name, der darauf stand. Ich kaufte es auf der Stelle
und erzihlte der Kassiererin, dass ich dich von friither kannte,
dass wir befreundet waren.

Wie das wohl fiir dich war? Veroffentlicht zu werden. All
deine Traume in Erfiillung gehen zu sehen.

Ich hoffte, es war ein schmerzhafter Prozess.

Ich hoffte, es tat weh wie ein Papierschnitt, der einem die
Kehle durchtrennt.

Und dass deine Schuld sich dir eingeschrieben hatte bis ins
Mark.

Denn ganz ehrlich, es wire nichts gegen das, was du noch zu
spiiren bekdmst.

Als Alastor die Insel kaufte, liefd er das Haus nicht blof8 von
Grund auf renovieren, sondern auch zusétzliche Ginge, Trep-
pen und Tiiren einbauen, die nahtlos in den Wanden verschwan-
den. Die letzte Woche hatte ich unter anderem auch damit ver-
bracht herauszufinden, wie ich auf kiirzestem Wege von A nach
B gelangen konnte.

In einer halben Stunde begann die Dinnerparty, und ich
schliipfte durch eine der Geheimtiiren und flitzte die schmale
Wendeltreppe hinunter, die direkt in mein Biiro im zweiten
Stock fithrte. Dort angekommen, schob ich das Biicherregal
wieder vor den Durchgang und wandte mich um.

Dann erstarrte ich.
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Die Haupttiir zum Biiro war zwar geschlossen, genau wie ich
sie hinterlassen hatte, aber in dem Sessel am Kamin saf$ jemand.
Ein Mann mit dunklem Haar - mehr konnte ich nicht erkennen,
denn er wandte mir den Riicken zu.

Er safl vorniibergebeugt und hielt den Kopf gesenkt. Dabei
murmelte er leise vor sich hin, wiederholte langsam die immer
gleichen Worte, variierte leicht die Betonungen, spielte mit dem
Klang. Seine schlanken Finger strichen sich das schwarze Haar
zuriick, das ihm bis in den Nacken reichte.

Was machte er hier?

Und hatte ich wirklich vergessen, die Tiir zu meinem Biiro ab-
zuschlieflen? Ein weiterer Fehler dieses Kalibers, und das Spiel
wire aus, bevor es tiberhaupt begonnen hatte.

Noch konnte ich den Riickzug antreten, konnte wieder tiber
die geheime Treppe verschwinden. Auf jeden Fall konnte ich
nicht ewig wie eine Salzsdule hier herumstehen, weil ich mich
mit Taryn und Curt noch mal wegen des Ablaufs der Dinner-
party besprechen musste. Ging ich zur Tiir, wiirde mein unge-
betener Besucher mich bemerken, auch wenn er vollig in sich
versunken schien. Er schien nicht einmal das leise Gerdausch
des sich o6ffnenden Biicherregals bemerkt zu haben. Hinter
uns in der Ecke war ein kleiner Fenstersitz, vielleicht konnte
ich ihn glauben machen, dass ich die ganze Zeit dort gesessen
hatte ...

Ein dumpfer Schlag lief3 mich zusammenfahren. Ein Buch
war aus dem sich schlieflenden Regal gefallen.

Mein Besucher sprang ebenfalls auf, einen Fluch auf den
Lippen. »Oh verdammt. Ich wusste nicht, dass jemand hier ist.
Ich ... Verzeihen Sie, ich ... Sie haben mich gerade zu Tode
erschreckt.«

Verdammt.

Ashton Carter, der Ashton Carter war in meinem Biiro, kaum
eine Armesldnge von mir entfernt.
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Seine Wikipedia-Seite war recht tibersichtlich, aber ich wusste,
dass er der Sohn eines chinesischen Kinderarztes und einer
amerikanischen Software-Entwicklerin war und fast sein ganzes
Leben in Seattle verbracht hatte. Auf Instagram postete er Fotos
von seinem Schiferhund, von Bergtouren und den jeweils ak-
tuellen Stapel seiner ungelesenen Biicher, der erstaunlich grof3e
Ahnlichkeit mit meinem eigenen hatte. Nachsten Monat wurde
er dreifdig.

Den Tag hatte ich mir nicht gemerkt — man sollte es mit seinen
Obsessionen nie zu weit treiben.

»Keine Ursache, mir tut es leid«, sagte ich und verzog das Ge-
sicht. »Ich ... wollte Sie nicht storen.«

»Nein, nein, Sie storen nicht. Wenn iiberhaupt, bin ich es
doch, der hier nichts verloren hat.« Eine feine Rote stieg ihm
in die Wangen. Oh Mann, gab es etwas Attraktiveres als einen
gut aussehenden Typen in dunklem Smoking mit schmaler
Taille, breiten Schultern und verlegenem Grinsen? » Aber wie
sind ...«

Ich deutete mit dem Kinn zu dem Platz am Fenster. »Ich
dachte, Sie hiatten mich dort sitzen sehen, und ich wollte auch
nicht storen, weil ... nun ja, Sie schienen beschiftigt.«

»Klang vermutlich wie eine Teufelsbeschworung.«

Ich wies an mir herab. »Und hier stehe ich leibhaftig.«

Er stutzte einen Moment, dann fiel die Schiichternheit von
ihm ab. »Ashg, sagte er grinsend und streckte die Hand aus.

»Ich weifs.« Seine Hand lag angenehm warm in meiner, auf
der Riickseite seines Handgelenks sah ich verwischtes Gekrakel
von einem schwarzen Kugelschreiber, vermutlich derselbe, den
er sich hinters Ohr geklemmt hatte. Es fiel mir schwer, ihm in
die Augen zu sehen, es fiihlte sich an, als wiirde ich eine Grenze
tiberschreiten. »Mila del Angél.«

Heilige Mutter Gottes, aber diese Griibchen!

»Ich weifl«, sagte er und sah sich in dem kleinen Biiro um.
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»Danke, dass Sie sich hier um alles kiimmern und uns diese
Woche ermoglichen. Wahrscheinlich steckt mehr Aufwand
dahinter, als es den Anschein hat.«

Ich schlug die Augen nieder und versuchte, wieder zu Atem
zu kommen. »Oh ja, ich ... Sicher.«

»Leben Sie das ganze Jahr hier?«

»Hier auf der Insel? Du lieber Himmel, nein. Ich arbeite
auch nicht direkt fiir Mr. Alastor, sondern fiir eine Eventagen-
tur. Mr. Alastor hat sich vor ein paar Monaten bei uns gemeldet,
kurz bevor er Sie zu der Autorenresidenz einlud.«

Es stimmte immerhin zum Teil.

»Dann sind Sie also Profi und haben reichlich Erfahrung da-
rin.« Er schiittelte den Kopf. »Mich tiberfordert es schon, meine
Schliissel zu finden, geschweige denn, dass ich so eine Veranstal-
tung organisieren konnte.«

»Es ist schon ziemlich stressig«, raumte ich ein. »Aber ich
liebe meinen Job. Ein bisschen hat es auch was von einem Krimi,
wenn man die verschiedenen Teile zusammensetzt und schlief3-
lich sieht, wie etwas Ganzes daraus wird. Am Ende kann ich
mein Werk bewundern, und wenn die Gaste ...«, ich lachelte,
»... es auch genieflen, war es jeden Aufwand wert.«

»Stimmt. Wenn man es richtig macht, sieht es am Ende ganz
einfach aus. Genau wie beim Schreiben.«

Mein Licheln verblasste. »Allerdings.« Ich spiirte meinen
Puls am Handgelenk flattern und schob meine Uhr dariiber,
warf einen fliichtigen Blick darauf und erschrak, wie spit es
schon war. »Ja gut, ich sollte dann mal ...«

»Oh ja, klar. Ich auch.« Er blickte auf das Notizbuch in seiner
Hand. Der weiche Einband war zuriickgeschlagen, und mein
Herz schlug schneller. Fast jeder Schriftsteller fithrte ein solches
Notizbuch, es war wie ein Friedhof fliichtiger Gedanken und
Dialogfetzen, die dann irgendwann wieder ausgegraben und in
einer Geschichte verwertet wurden. Oder auch nicht. Es juckte
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mir in den Fingern, einen Blick in seins zu werfen. »Dann sehen
wir uns ... spater?«

Seine Stimme hob sich am Ende des Satzes, es war eine Frage.
Tatsachlich versuchte er nicht zu lacheln, doch wie immer, wenn
man mit jemandem sprach, den man attraktiv fand, den man
vielleicht beeindrucken wollte, gelang es ihm nicht ganz. Es
hitte mir nichts ausmachen, mir zumindest nicht das Blut in die
Wangen treiben sollen.

»Bis spdter, sagte ich und blieb an der Tiir noch einmal ste-
hen, wandte mich wider besseres Wissen um. »Und wenn Sie
einen Platz brauchen, um in Ruhe zu arbeiten, geben Sie beim
nachsten Mal einfach Bescheid.«

»Danke, Mila. Das werde ich.«

Und da waren sie wieder, die verdammten Grubchen.
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S
RODRIGO

In der einsetzenden Dammerung fiithrte Alastors Assistentin
uns durch die Baume hindurch hinunter an den Strand. Im
hinteren Teil unserer Gruppe war Cassandra Hutchinson ein
sprudelnder Quell der Mutmaflungen iiber unseren Gastgeber.
Ich kann mich ehrlich gesagt nicht erinnern, wann ich jeman-
den auflerhalb eines Gerichtssaals je so viel habe reden horen.

»Allein die Vorstellung, sich eine Insel zu kaufen, um deinem
ersten offentlichen Auftritt die notige Grandezza zu verleihen,
sagte sie. »Mit einem Schlag hast du sie alle in den Schatten
gestellt.«

Fletcher lief sich erwartungsgemaf nicht beeindrucken, und
Olivia, die sich frostelnd an mich schmiegte, weil ihr rotes Samt-
kleid mit dem verfiithrerischen, aber unpraktisch hohen Schlitz
wenig gegen die Kalte auszurichten vermochte, lachte trocken.
Ich empfand einen Anflug von Verdrgerung, dass unser Gast-
geber uns Ende Oktober zu einer Dinnerparty im Freien ver-
urteilte.

Am Ende der Treppenstufen tat sich der Kieselstrand vor uns
auf, dahinter brachen sich die Wellen an den Felsen, die aus der
Brandung ragten. Der Himmel hatte die warme Farbe der Pfir-
siche in unserem Garten in Marbella, und irgendwo hinter dem
dunklen Horizont lag, tiber eine Bootsstunde entfernt, die Kiiste
von Maine. Weit und breit kein Land in Sicht. Trotz des fauligen
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Geruchs von Seetang hatte diese Weltabgeschiedenheit durch-
aus ihren Reiz.

Hinter uns, oberhalb der Klippen, erhob sich das Haus am
hochsten Punkt der Insel. Die hell erleuchteten Fenster waren ge-
rade noch tiber dem flammenden Laub der Baume zu erkennen.

Am Strand war ein weifSer Pavillon aufgebaut, darunter, auf
einem eigens ausgerollten marineblauen Teppich, erwartete
uns die festlich gedeckte Tafel. Uber den Stiithlen waren warme
Decken drapiert, ein Gliick, die langstieligen Gldser waren von
Kalte beschlagen, der Schampus stand in zwei Silberkiibeln
auf Eis. Hitze flutete mein Gesicht, und als ich den Blick hob,
sah ich die Wiarmelampen unter dem Zeltdach, dem Himmel
sei Dank.

Diskret vertauschte ich meine und Olivias Tischkartchen, so-
dass ich nun zwischen ihr und Fletcher saf3. Nachdem alle Platz
genommen hatten, blieb nur der Stuhl am Kopf der Tafel frei.

»Ich bitte um Entschuldigung, aber unser Gastgeber wurde
leider doch noch linger aufgehalten«, sagte Mila, als sie uns
Champagner in die schlanken Glaser schenkte. Auf der frostig
schimmernden Flasche stand MOET, wie Olivia mit anerken-
nendem Blick quittierte. »Aber er besteht darauf, dass Sie auch
ohne ihn beginnen.« Sie deutete auf den Tisch, auf dem bislang
nur eine einzige, langlich ovale abgedeckte Speiseplatte stand.
»Fiir die Losung des ersten Ritsels haben Sie dreiflig Minuten
Zeit.«

Nach den Ereignissen des Nachmittags — die Besichtigung
der Ausstellung, die nur knappe Vermeidung einer unliebsamen
Person - hatte ich die Krimi-Dinner fast vergessen. Es blieb zu
hoffen, dass es nicht allzu enttauschend wiirde.

Unsere Gastgeberin lichelte. »Sie sollten sich auf jeden Fall
eine Antwort einfallen lassen, ganz gleich, ob Sie sie fiir richtig
halten oder nicht. Mr. Alastor mag es nicht, wenn man es am
notigen Einsatz fehlen ldsst.«
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»Aufregend«, befand Carter mit einem Grinsen und schickte
Milas sich entfernenden Schritten einen einsam verhallenden
Applaus hinterher. Amerikaner, dachte ich genervt, immer gleich
so enthusiastisch. »Sollen wir loslegen?«

»Meint ihr, sie hat uns gerade Konsequenzen angedroht?«,
fragte Violet, ohne die Miene zu verziehen. »Miissen wir den
mangelnden Einsatz mit einem Finger btiflen, einer Hand?«

»Wire es nicht schon genug der Strafe, unseren werten Gast-
geber zu enttduschen?«, warf Fletcher ein.

»Ich denke, es war motivierend gemeint, Violet, Liebes«, sagte
Cassandra und schwenkte ihr Glas. »Wir sollten nicht immer
gleich vom Schlimmsten ausgehen.«

»Ganz offensichtlich verbirgt sich das Rétsel hier drunter,
sagte ich und griff nach der Speiseglocke in der Mitte des Ti-
sches. Auch sie war von feinem Frost iiberzogen, und der sil-
berne Griff in Form eines Wolfskopfes fiihlte sich eisig an. Die
Kilte fuhr mir in den Arm wie ein elektrischer Schlag.

Ich hob den schweren Deckel ab, die anderen beugten sich
gespannt vor.

Uber uns schlug flatternd das Zeltdach im Wind und lie8 die
Lichter schwankende Schatten werfen.

Die feinen Hirchen auf meinen Armen stellten sich unter
meinem Jackett auf, und als ich den Silberdeckel auf dem Tisch
absetzte, stiefd er mit einem hellen Klirren an Alastors Teller.
Was immer ich zu sehen erwartet hatte, war nicht anndhernd so
bizarr wie das, was sich nun unseren Blicken bot.

»Wie ... barbarisch«, bemerkte Cassandra. » Vielleicht war ich
doch etwas voreilig.«

Nebelschwaden stiegen auf wie Rauch, ziingelten zwischen
unseren Glasern, leckten an unseren Tellern. Trockeneis. Ich
tauchte mit der Hand hinein, und unter dem weiflen Gewa-
ber kam ein Fisch zum Vorschein, roh und so lang wie mein
Arm. Seine Haut war trocken und stumpf, das schmale Maul
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