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Wir sehen das Gras nicht wachsen, wir trampeln nur darauf
herum: Wie die globale Agrarindustrie die traditionelle
Landwirtschaft und bauerliche Strukturen zerstort und dabei die
okologische Krise noch verscharft

In diesem groBartig erzahlten, zornigen Buch beschreibt der legendare
Reporter Bartholomaus Grill den globalen Siegeszug der Agrarindustrie
und die fatalen Folgen fir Mensch, Tier und Umwelt. Er wuchs als
Bauernbub in einer Epoche auf, in der die meisten H6fe noch in
natlrlichen Kreislaufen wirtschafteten. Spater erlebte er den Beginn der
»grinen Revolution«, den Modernisierungsschub der Landwirtschaft, die
ein beispielloses Bauernsterben ausldste.

Grill beschreibt eine der destruktivsten Krafte, die die Menschheit je
entfesselt hat: die industrielle Landwirtschaft und die 6konomischen,
O0kologischen und sozialen Schaden, die sie anrichtet. Im Zentrum steht
die Plinderung der begrenzten biologischen Ressourcen und die
flachendeckende Zerstérung unserer Lebensgrundlagen. Es geht um den
Krieg gegen die Natur — und gegen uns selbst. Dieses Buch ist ein
leidenschaftlicher Appell fir eine radikale Transformation unseres
Landwirtschafts- und Ernahrungssystems.
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Prolog
Die Agrarkrieger

Ein unheimliches Gerdusch durchdringt die frithherbstliche
Stille, es hort sich an, als wiirde sich ein Schwertransporter na-
hern. Das Drohnen wird lauter und lauter. Plotzlich taucht das
Ungetiim hinter einer Bodenwelle auf: Ein Feldhacksler, Marke
John Deere 9900i, Vi2-Motor, 970 PS. Die Erntemaschine don-
nert an den Rand des Ackers, um Treibstoff nachzufiillen. Drei
junge Manner bedienen mit flinken Handgriffen die Apparatu-
ren am Tanklaster, sie tragen griin-gelbe Arbeitsanziige, die Far-
ben von John Deere. 1500 Liter Diesel rauschen durch den
Schlauch. Die Szene wirkt wie ein Gefechtseinsatz, erinnert an
amerikanische B-s2-Langstreckenbomber, die in der Luft mit
Treibstoff befiillt werden. Der Tank ist voll, der tonnenschwere
Koloss walzt wieder hinaus auf den Acker. Attacke! Die Schneid-
werke fressen sich hinein in das Heer der Maisstauden, der Kor-
nerprozessor rauscht. Vom Ausleger, der aussicht wie ein Ge-
schiitzrohr, wird der geschredderte Mais auf einen dreiachsigen
Seitenkipper namens » Gigant« geschossen.

Die Minner in den griin-gelben Uniformen verfolgen das Ge-
schehen vom Feldrain aus, sie fachsimpeln tiber ihren »Johnny«,
diese Wundermaschine, die weit tiber eine halbe Million Euro kos-
tet. Wie ich sie in ihren klobigen Sicherheitsschuhen so auf dem
plattgewalzten Acker stehen sehe, kommt mir eine Erzahlung von

Vladimir Nabokov in den Sinn: »Sie dachte ... an schéne wilde
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Pflanzen, die sich vor dem Bauern nicht verstecken kénnen und
hilflos zusehen miissen, wie sein Schatten, affenartig vorniiberge-
beugt, verstimmelte Pflanzen in den Fuf8stapfen zurticklasst, da
die ungeheuerliche Dunkelheit naht.« Praziser kann man die
Fuhllosigkeit, ja Grobheit eines der Natur entfremdeten Primaten
nicht beschreiben. Genau so kommen mir die Minner am Rande
des Maisfelds vor: nicht wie Bauern, sondern wie Agrarsoldaten,
Teilnehmer eines Krieges, der zu dieser Jahreszeit in ganz Deutsch-
land tobt. Das Schlachtfeld ist 2,65 Millionen Hektar grof — die

bundesweite Gesamtfliche, auf der Mais angebaut wird. Wir be-
finden uns im Frontabschnitt Oberpfalz, genauer: auf den Win-
zerer Hohen, hoch tiber dem Donautal vis-a-vis von Regensburg.

Keine zweihundert Meter entfernt stofSe ich auf einen kleinen
Flecken, der mit hohen Grisern und Blumen in den herrlichsten
Farben tibersit ist. Hier sind sie, die schonen wilden Pflanzen.
Grillen zirpen, Bienen und Hummeln fliegen emsig von Bliite zu
Bliite, dazwischen flattern Kohlweifllinge herum. Eine von Natur-
schiitzern angelegte Blithwiese, deren Schonheit und Vielfalt die
martialischen Ernteszenen gleich nebenan noch befremdlicher
macht. Die eingehegte Biodiversitit auf diesem Flurstiick mutet
wie ein licherlicher Ausgleich fiir das Vernichtungswerk an, wie
cine Art Beruhigungsbotanik.

An diesem Oktobertag auf den Winzerer Hohen wurde die
Idee zu diesem Buch geboren. Es handelt von einer der destruk-
tivsten Krifte, die die Menschheit je entfesselt hat: von der moder-
nen Landwirtschaft und den 6konomischen, 6kologischen, sozia-
len und kulturellen Schiden, die sie anrichtet. Im Zentrum stehen
die Pliinderung unserer begrenzten biologischen Ressourcen und
die flichendeckende Zerstérung der Umwelt durch den weltum-

spannenden agro-industriellen Komplex, der so michtig gewor-
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den ist wie der militarisch-industrielle Komplex. Es geht um den
Krieg gegen die Natur — und gegen uns selbst.

Der Krieg wird gelenkt durch die Feldherren des Agrar- und
Nahrungsmittelsektors; die Ristungsgiiter liefern Chemie-, Pharma-
und Saatgutkonzerne; fiir die Propaganda sind Landwirtschafts-
politiker, Funktionire der Bauernverbinde und Lobbyisten zu-
standig. In der Etappe marschieren die Finanzbataillone. Die
konventionellen Landwirte bilden das Heer der Fu$soldaten. Thre
Waffen: fossile Energie, tonnenschweres Gerit, Kunstdiinger, Pes-
tizide, Kraftfutter, Antibiotika, Wachstumshormone. Ihre Schlacht-
telder: bereinigte Fluren, Monokulturen, Agrarsteppen, Mastfa-
briken. Sie belasten das Klima, beschleunigen den Artenschwund,
laugen die Boden aus, vergiften das Wasser, quilen die Tiere — an-
geblich zum Wohl der Allgemeinheit. Die Folgen ihres Handelns
kitmmern sie in der Regel nicht, im besten Falle sind sie sich ihrer
nicht bewusst. Der moderne Landwirt agiert gleichgiiltig, rabiat
und gierig, » ruachad «, wie man auf Bairisch sagt. Er ist der Pro-
totyp unserer rauberischen Spezies, des Homo sapiens.

Der Mensch belaste die Biosphire der Erde so schwer wie kein
anderes Lebewesen, warnt das Stockholmer Friedensforschungs-
institut SIPRI, das alljihrlich die Weltlage einschitzt. In 4,5 Mil-
liarden Jahren formten natiirliche Prozesse die Erde, erst in den
vergangenen sieben Jahrzehnten sei der menschliche Einfluss so
prigend geworden, dass wir von einem neuen Erdzeitalter spre-
chen, vom Anthropozin. Wir erleben gerade die fatalen Folgen
dieses Einflusses, die Zerstorung natiirlicher Lebensraume und
den rapiden Artenschwund. Wissenschaftler sprechen vom sechs-
ten Massenaussterben der Erdgeschichte, das letzte ereignete sich
vor 66 Millionen Jahren, als ein gewaltiger Asteroid auf unserem

Planeten einschlug und 75 Prozent aller Tier- und Pflanzenarten
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ausgerottet wurden. Eigentlich begann das Anthropozin schon in
der Jungsteinzeit vor ungefihr 10 coo bis 12 0oo Jahren, als der
nomadisierende Mensch sesshaft wurde und anfing, Ackerbau
und Viehzucht zu betreiben. Im Laufe der Jahrtausende entstan-
den zwischen Euphrat und Tigris, am Nil oder am Indus Hoch-
kulturen, die auf landwirtschaftlichen Uberschiissen beruhten.
Der israelische Globalhistoriker Yuval Noah Harari zihlt die Ent-
wicklung seit der neolithischen Revolution zu den groften Irr-
wegen der Geschichte. Im Alten Testament wird sie zum ewigen
Fluch: Kain, der Ackerbauer, erschligt seinen Bruder Abel, den
Hirten.

Heute sind wir jenseits der biblischen Verdammungslehre mit
den Auswiichsen der industriellen Landwirtschaft konfrontiert,
und man kann Harari nur zustimmen, wenn er die Massentierhal-
tungals Verbrechen bezeichnet.

In dieses Verbrechen sind wir, die Konsumenten, jeden Tag ver-
strickt. Denn wir wollen gute und preisgiinstige Nahrungsmittel —
und verdringen, wie sie hergestellt werden. Die Milch kommt aus
dem Kiihlschrank, der Schweinebraten von der Fleischtheke.
Doch allmihlich riicken die Lieferketten vom Acker zum Teller
und die Kollateralschiden der agroindustriellen Produktions-
weise ins offentliche Bewusstsein. Es hat sich herumgesprochen,
dass jedes Steak, das wir essen, den Kahlschlag der Regenwilder
befordert. Dass unsere Nahrungsmittel Agrargifte enthalten. Dass
durch die Erschliefung neuer Wirtschaftsflichen und die Massen-
viehhaltung Viren, Bakterien, Prionen, Pilze und Parasiten von
Tieren auf Menschen tberspringen und Zoonosen wie Rinder-
wahnsinn, Vogelgrippe, Kuhpocken oder Covid-19 auslésen.

Je mehr aufgeklirte Verbraucher tiber diese Zusammenhinge

wissen, desto ofter stempeln sie Landwirte als Siindenbocke ab.

10
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Aber so einfach ist es nicht, denn unsere Nahrungsmittelproduzen-
ten sind Téter und Opfer zugleich: Sie machen freiwillig mit bei
der durch staatliche Milliardensubventionen befeuerten Erzeuger-
schlacht — und sie bekommen die 6kologischen Folgen des Raub-
baus unmittelbar zu spiiren. Ihre Wirtschaftsweise wird durch zwei
Faktoren bestimmt: Produktivititssteigerung und Profitmaximie-
rung. Der Konkurrenzkampf auf den nationalen und internatio-
nalen Mirkten ldsst ihnen gar keine andere Wahl: Erpresserische
Kartelle von Lebensmittelkonzernen, Supermirkeen, Discountern,
Molkereien und Grof3schlachtereien, die die Endverbraucher mit
immer billigeren Waren begliicken, driicken die Preise; die Land-
wirte miissen sich den 6konomischen Zwingen anpassen und die
Produktion intensivieren, um immer mehr aus ihren Béden und
Tieren herauszupressen. Devise: Wachse oder weiche!

Noch nie wurden so viele Nahrungsmittel wie heute erzeugt, al-
lein in der Saison 2021/22 belief sich die Gesamtmenge des welt-
weit geernteten Weizens auf 779,9 Millionen Tonnen. Doch nicht
einmal die Hilfte dessen, was auf unseren Ackern wichst, wird zu
Lebensmitteln verarbeitet, der Léwenanteil geht in die Produk-
tion von Tierfutter, Energiepflanzen und industriellen Rohstoffen.
Wihrend nach jiingsten Hochrechnungen der vereinten Nationen
weltweit 735 Millionen Menschen hungern und tiber zwei Milliar-
den von mittlerer bis schwerer Ernahrungsunsicherheit betroffen
sind, leiden 1,9 Milliarden infolge des exzessiven Konsums an
Ubergewicht und Fettleibigkeit. Heutzutage sterben Menschen
cher, weil sie zu viel essen, nicht, weil sie zu wenig auf den Tisch
bekommen. Mit der Gesamtmenge der jihrlich verschwendeten
oder in den Mill geworfenen Lebensmittel — 2021 waren es ge-
schitzte 931 Millionen Tonnen — konnte theoretisch die doppelte

Zahl der gegenwirtig hungernden Menschen versorgt werden.

1
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Der Krieg gegen die Umwelt wird nicht nur von der industriel-
len Landwirtschaft gefiihrt, von Megafarmern, Agrarfabrikanten,
Grofigrundbesitzern und Plantagenbetreibern, sondern auch von
mittleren und kleineren Betrieben, die sich dem agrarokonomi-
schen Diktat unterworfen haben. Die Viehbestinde und Nutzfli-
chen sind nur noch wirtschaftliche Assets, gewinnorientierte Pro-
duzenten haben jeden Bezug zur Natur verloren. »Das sind keine
Bauern«, argerte sich mein Freund Matthias Kreuzeder schon bei
unserer ersten Begegnung vor 35 Jahren. Der Biobauer aus dem
Rupertiwinkel, dem stid6stlichsten Teil Bayerns, spricht den Agri-
preneuren das Recht ab, die Berufsbezeichnung »Bauer« zu tra-
gen. Kreuzeder stand Pate zu diesem Buch, er wird uns in einigen
Kapiteln wiederbegegnen. Ich teile seine Urteile, darf aber gleich
an dieser Stelle klarstellen, dass ich nicht das in Mode gekommene
»Bauernbashing« betreiben und einen ehrenwerten Berufsstand
pauschal verunglimpfen will - das liegt mir schon allein aufgrund
meiner Herkunft fern. Ich ziehe vor jedem Landwirt den Hut, der
umweltvertraglich wirtschaftet, sei es auf einem Biohof oder in
einem konventionellen Betrieb.

Das Thema Landwirtschaft wurde mir quasi in die Wiege ge-
legt. Ich bin auf Bauernhofen im bayerischen Gebirge und im Vor-
alpenland am Ende einer Epoche aufgewachsen, in der die meis-
ten Bauern noch in natiirlichen Kreisliufen wirtschafteten. In den
frithen 1960er Jahren habe ich die Initialziindung der sogenann-
ten »griinen Revolution« erlebt, den Modernisierungsschub in
der Landwirtschaft, der zu einem beispiellosen Bauernsterben
fuhrte. Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg gab es in der
Bundesrepublik nahezu zwei Millionen Betriebe, im Jahr 2022
sind im vereinigten Deutschland noch 256 ooo tibriggeblieben. In

meiner Kindheit und Jugend lernte ich, wann gesit und geerntet
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wird, wie man Jungvieh auf der Alm hiitet und mit der Sense miht,
wie man Trakeor fihrt, die Trachtigkeit einer Kuh erkennt, eine
Melkmaschine bedient oder Geburtshilfe beim Kilberziehen leis-
tet. Ich absolvierte einen Grundkurs tiber Forstpflege in der Baye-
rischen Waldbauernschule, beschiftigte mich im Studium mit Ag-
rarsoziologie und wurde in der Kampagne gegen das Waldsterben
zum Okoaktivisten. Als Journalist arbeitete ich mich an den Tor-
heiten der europdischen Agrarpolitik ab. Reisen nach Brasilien,
Italien, Polen, Tadschikistan, auf die Philippinen und in die USA
offneten globale Perspektiven; manche Recherchen liegen zwar
schon einige Jahre zuriick, haben aber nicht an Aktualitit einge-
buflt. Als Korrespondent in Afrika beschrieb ich die Probleme
von kleinen Bauern und Biuerinnen, die den Kontinent ernihren,
und wunderte mich immer wieder dartiber, wie die Entwicklung
des lindlichen Raumes von der Politik und auch von der Hilfs-
industrie vernachlissigt wurde. Kurzum: Die Agrarfrage sollte
mich durchs Berufsleben begleiten und mein erkenntnisleitendes
Interesse formen, und je langer ich nach Antworten suchte, desto
deutlicher traten die Abgriinde vor Augen.

Das Agrarwesen ist im wahrsten Sinne des Wortes ein weites
Feld, ich habe versucht, ein paar ausgewihlte Parzellen zu be-
ackern: Den Untergang des traditionellen Bauerntums. Die glo-
bale Erzeugerschlacht und ihre Akteure, die Agrarkrieger. Die
Macht des agro-industriellen Komplexes. Die Absurdititen der
europdischen Landwirtschafts- und Handelspolitik. Den Vertei-
lungskampf um Land und die Lage von Millionen Subsistenzbau-
ern auf der Stidhalbkugel. Es geht um den Klimawandel und die
schwindende Biodiversitit, um das Bevélkerungswachstum und
die Zukunft der Welternihrung, um Saatgutmonopole und Gen-

technik, Bodenspekulation und Landriuber, Rekordernten und
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Diirren, Hunger und Brotaufstinde, Uberkonsum und Lebens-
mittelvernichtung. Alles hingt mit allem zusammen, das ist eine
Binsenweisheit im Zeitalter der Hyperglobalisierung. Jedes ein-
zelne Thema wiirde eine Bibliothek fiillen, jedes ist so hochkom-
plex, dass es im beschrankten Umfang eines Sachbuches nur ange-
rissen werden kann.

Fest steht: Die moderne Landwirtschaft gehort zu den grofiten
Emittenten von klimaschidlichen Treibhausgasen und ist der
Hauptverursacher des Artensterbens. Bis zu vierzig Prozent der
weltweiten Landflichen sind laut dem » Global Land Outlook«
der Vereinten Nationen bereits degradiert, die Produktivitit der
intensiv bewirtschafteten Boden sinkt kontinuierlich. Die Art
und Weise, wie die Landwirtschaft gegenwirtig betrieben wird
und wie wir uns ernihren, hat selbstzerstérerische Dimensionen
angenommen — sie droht die begrenzten Naturressourcen unseres
Planeten zu erschopfen. Um diesen verhingnisvollen Prozess auf-
zuhalten oder wenigstens zu verlangsamen, sind grundstiirzende
Verinderungen unumganglich. Der Weltagrarrat, der die globalen
Herausforderungen erstmals klar und deutlich benannt hat,
mahnt dringlich eine 6konomische und 6kologische Transforma-
tion der weltweiten Landwirtschafts- und Erndhrungssysteme an.
Wir miissen bei Strafe des Untergangs die Produktion, Verarbei-
tung und Verteilung unserer Nahrungsmittel radikal neugestal-
ten: klimakompatibel, ressourcenschonend, nachhaltig, sozial ge-
recht.

Noch aber verhilt sich die Menschheit so téricht wie der ge-
meine Hefepilz, der zuckerhaltigen Traubenmost in Wein ver-
wandelt. Im Girungsprozess vermehrt er sich exponentiell, frisst
immer schneller seine Nahrungsgrundlage auf und stirbt massen-

haft ab, sobald ein bestimmter Alkoholgehalt erreicht ist. Evolu-
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tionsbiologisch betrachtet ist unsere Spezies nicht viel weiter ge-
kommen: Wir Menschen agieren wie hirnlose Einzeller, die
suizidale Bedrohungen nicht wahrnehmen. Es steht zu befiirch-
ten, dass die zerstrittene und konfuse Weltfamilie die Notwendig-
keit einer Agrar- und Ernidhrungswende erst erkennen wird, wenn
sich die globalen Krisen in einem ungeahnten Ausmafd verschir-
fen. Dann kommt es vielleicht zu einer griinen Revolution, die
den Namen verdient hat: Sie wiirde die Agrarkrieger, die tragi-

schen Protagonisten dieses Buches, in die Wiiste schicken.

15
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Der Duft des Heus

Als ich noch ein Bergbauernbub war

Der alte Hof mit Blick auf das Kaisergebirge. Ein prichtiges An-
wesen erhebt sich vor dem inneren Auge, ein fichtenhélzerner
Blockbau, auf dem ein Satteldach mit sieben Pfetten ruht. Es kragt
weit aus, um das Gebidude vor den Unbilden des Bergwetters zu
schiitzen. Hinter dem Wohntrake, der in die wirmste Himmels-
richtung blickt, nach Siidost, liegen Stall und Tenne, ein natiir-
licher Klimapuffer in den rauhen Wintermonaten. Ums Oberge-
schoss lauft ein Balkon mit geschnitzten Balustern aus Tannenholz,
von dem im Sommer eine purpurne, zinnoberrote und violette
Geranienpracht wallt.

Ringsum Wiesen voller Krauter und Wildblumen, ein Acker
fur Brotgetreide, der Bergwald. Dazu ein Obstanger hinter dem
Bauerngarten, das Bienenhaus, der Backofen mit Selche, zwei
Dutzend Hithner, im Stall acht Milchkithe, ein paar Schweine
und zwei Haflinger, die als Zugtiere dienten. Das Jungvich graste
wihrend des Almsommers im Hochtal hinter dem Briinnstein,
rund hundert Tage, in denen es kugelrund wurde. Der Almabtrieb
im Frithherbst, angefithrt von der mit bunten Bindern, Auf-
steckern und einer Glocke geschmiickten Leitkuh, war das auf-
regendste Ereignis des Jahres. Die Nutztiere waren Mitgeschépfe,
in den Raunichten wurden sie mit Weihwasser besprenkelt, um
sie vor Viehseuchen und bésen Geistern zu schiitzen. Gegen ge-

sundheitliche Beschwerden halfen Weizenkleie, Karmelitergeist
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Kartoffeln, »Tiirken« (Mais), Sauerkraut, Eingewecktem, Ge-
miise, Obst, Marmelade und Honig. In der Kiiche standen ein
Butterfass und eine handbetriebene Zentrifuge, die Vollmilch in
Rahm und Magermilch trennte, im Waschhaus wurde Most ge-
presst und Obstschnaps gebrannt. Der Arbeitsalltag war lang und
hart, aber niemand jammerte, schlieSlich hatte man die firchter-
lichen Notzeiten wihrend des Krieges tiberstanden. Die Men-
schen waren zufrieden mit dem, was sie hatten.

Es gibt ein Paradies, in dem wir waren und in das wir nicht zu-
riickkehren konnen: die Kindheit. Wir verkliren die frithen Jahre,
unsere Erinnerungen werden stets vom Verlustschmerz umweht.
So geht es mir, wenn ich an die gliickliche Zeit auf dem Bergbau-
ernhof meiner Grofleltern zuriickdenke — an die letzte Epoche, in
der es noch keine Agrarkrieger gab. Die Verlockung ist grof3, die
untergegangene Welt zu idealisieren, aber sie taugt nicht als Ge-
genentwurf zu den Verirrungen der Moderne, der Triumphzug der
Geschichte rollt unaufhaltsam weiter.

Dennoch halt das alte Landleben ein paar Lektionen fiir die
Zukunft bereit. Die Vorfahren wirtschafteten nachhaltig, auch
wenn damals niemand dieses Wort gebrauchte, der schonende
Umgang mit den Ressourcen war ein ungeschriebenes Gebot. Fiir
jeden gefillten Baum muss ein neuer gepflanzt werden, sagte
Grof3vater Josef. In den Augen meiner Groffmutter Therese war
das Bauerntum der edelste Stand, denn es sorgte im Einklang mit
der Natur fur das tigliche Brot, und als Ehepartner ihrer Kinder
kamen selbstverstandlich nur Bauern infrage; Tante Lisi, die ein-
zige ihrer funf Téchter, die » nur« einen Maurer geheiratet hatte,
bekam die Geringschitzung der Mutter ihr Leben lang zu spiiren.

In der Obhut der Grofeltern erlebte ich die Endphase der tra-
ditionellen lindlichen Gesellschaft, die durch iiberlieferte Pro-
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duktionsweisen im Rhythmus der Jahreszeiten, das bauerliche
Brauchtum und den katholischen Glauben geprigt wurde. Ob-
wohl es ein paar protzige Grofigrundbesitzer und Landadelige gab,
war es eine egalitire Gemeinschaft, in der Gier, Geiz und Profit-
macherei verpont waren. Man tauschte Naturalien aus, verlich Ge-
ritschaften, feierte Erntefeste, musizierte bei der Hoagaschd, fuhr
auf dem Zweispanner gemeinsam zur Kirche. Nachbarschaftshilfe
war selbstverstindlich. Wenn der Kreilbauer sein Heu schon in
der Tenne hatte und tiber den Bergen ein schweres Unwetter auf-
zog, sprang er dem Nachbarn bei. Natiirlich gab es manchmal
auch Hader und Streit, Neid und Missgunst, aber die Solidaritit

und das Gefiihl der Zusammengehérigkeit waren stirker.

Anno 1959 gingen meine Tage als Bergbauernbub jih zu Ende.
Denn ich war ein Bankert, ein nichteheliches Kind, und meine
Eltern wurden von ihren Vitern zur Heirat genétigt, um, wie es
damals hief3, das » g’schlamperte Verhaltnis « zu beenden. Ich emp-
fand den Umzug auf den viterlichen Hof im Voralpenland als
Zwangsmafinahme, der zu allem Ubel im Jahr darauf die Einschu-
lung folgte, die erste staatliche Freiheitsberaubung. Ich vermisste
das Alpenglithen, das Rauschen der Bergbiche, die strengen Win-
ter, das blecherne Lauten der Kuhglocken, die unendlichen Som-
mertage auf der Alm, und ich sprang an jedem ersten Ferientag in
den Schienenomnibus, um »hoam eini« zu fahren, nach Oberau-
dorf, zuriick ins Paradies, aus dem ich vertrieben worden war. Aber
meine urspriingliche Heimat war schon bald nicht mehr wieder-
zuerkennen. Heute stehen die letzten Bauernhofe verloren zwi-
schen Gewerbebetrieben, Ferienwohnungen, Kurhiusern, Well-
nesshotels, Hallenbddern, Sesselliften, Trachtenmodeboutiquen

und alpinem Kitsch herum. Die Zeugnisse der Vergangenheit ver-
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stauben im Heimatmuseum: Geritschaften und Werkzeuge, deren
Namen wir nicht mehr kennen; Titigkeiten wie Wolldatschn,
Zwetschgenklauben, Butterrithren, Hanffimmeln, Heuziehen oder
Krautstampfen, die niemand mehr ausfithrt; Geburts-, Ernte- und
Todesrituale, die uns befremden.

So endet die kurze Vorgeschichte tiber eine versunkene Welt.
Und es beginnt die eigentliche Erzihlung tiber die Zerstorungs-
wut der modernen Landwirtschaft, die ich in meiner zweiten Hei-

mat erleben sollte.
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