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ERSTER TEIL

Das Dunkel”

Ich bin ein kranker Mensch ... Ich bin ein schlechter
Mensch. Ich besitze nichts Anziehendes. Ich glaube, ich
bin leberleidend. Indes verstehe ich von meiner Krank-
heit nicht die Bohne und weil} nicht genau, was eigent-
lich bei mir krank ist. Ich wende keine Kur an und habe
es nie getan, obwohl ich vor der medizinischen Wissen-
schaft und den Arzten Respekt habe. Zudem bin ich
auch noch duBerst abergliubisch, wie schon aus meinem
Respekte vor der medizinischen Wissenschaft zu er-
sehen ist. (Ich besitze eine hinreichende Bildung, um
nicht abergliubisch zu sein, aber ich bin es trotzdem.)

* Sowohl der Autor der Aufzeichnungen als auch die Aufzeichnungen selbst
sind selbstverstindlich erdacht. Indessen ist die Existenz solcher Personlich-
keiten wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen in unserer Gesellschaft nicht
nur moglich, sondern sogar ein Ding der Notwendigkeit; das ist eben eine
Folge der Umstinde, unter denen sich unsere Gesellschaft tiberhaupt gebildet
hat. Ich wollte dem Lesepublikum einen Charakter aus der unlingst verflos-
senen Zeit in etwas anschaulicherer Weise vor Augen stellen, als das sonst ge-
wohnlich geschieht. Es ist dies ein Vertreter der noch bis auf unsere Tage he-
rabreichenden Generation. In diesem Fragment, das den Titel »Das Dunkel«
fiihrt, prisentiert er sich selbst und seine Anschauungsweise und méochte ge-
wissermalBBen die Griinde verstindlich machen, warum er in unserer Mitte
aufgetreten ist und hat auftreten miissen. In dem folgenden Fragment werden
dann die wirklichen »Aufzeichnungen« dieses Menschen tiber einige seiner
Erlebnisse zur Mitteilung gelangen. Fjodor Dostojewski



Nein, dass ich keine Kur anwende, geschieht aus Bos-
heit. Das wird Thnen gewiss nicht verstindlich sein. Na,
aber mir ist es verstindlich. Ich kann Thnen natiirlich
nicht klarmachen, wem ich denn eigentlich in diesem
Falle mit meiner Bosheit einen Tort antun will; ich
weiB recht wohl, dass ich auch die Arzte nicht dadurch
krinken kann, dass ich mich nicht von ihnen behandeln
lasse; ich weil} besser als sonst jemand, dass ich durch
mein ganzes Verhalten einzig und allein mir selbst
schade und sonst niemandem. Aber dennoch: Wenn ich
gegen meine Krankheit nichts tue, so unterlasse ich es
aus Bosheit. Meine werte Leber ist krank; nun, da mag
sie noch krinker werden!

Ich lebe schon lange in dieser Weise, schon zwanzig
Jahre. Jetzt bin ich vierzig. Ich bekleidete frither ein
Amt; aber jetzt habe ich keines. Ich war ein boshafter
Beamter. Ich war grob und fand darin mein Vergniigen.
Da ich keine Douceurs annahm, so musste ich mir we-
nigstens durch meine Grobheit das Leben versiien.
(Ein misslungenes Bonmot; aber ich streiche es nicht
aus. Ich schrieb es hin in der Meinung, es werde sehr
geistreich herauskommen; aber jetzt, wo ich selbst ein-
sehe, dass ich nur in einer widerwirtigen Weise groB3tun
wollte, streiche ich es absichtlich nicht aus!) Sobald an
den Tisch, an dem ich sal3, Bittsteller mit Anfragen her-
antraten, sah ich sie wiitend und unter Zihneknirschen
an und hatte eine hdchst wonnevolle Empfindung,
wenn es mir gelang, einen in Angst zu versetzen. Und
das gelang mir fast immer. Es war eben groBtenteils ein
schiichternes Volkchen, wie das im Wesen der Bittstel-
ler zu liegen pflegt. Aber unter den flotten jungen Leu-
ten konnte ich besonders einen Offizier nicht leiden. Er



wollte sich mir schlechterdings nicht fiigen und rasselte
in einer widerwirtigen Weise mit dem Sibel. Wegen
dieses Sibels habe ich mit thm anderthalb Jahre lang
Krieg gefiihrt. Endlich trug ich den Sieg davon. Er
hérte auf, mit dem Sibel zu rasseln. Ubrigens begab sich
das, als ich noch ein junger Mensch war. Aber wissen
Sie wohl, meine Herren, wortiber ich mich am aller-
meisten erboste? Gerade darin bestand der ganze Ver-
druss, gerade darin lag die grofite Gemeinheit, dass ich
in jedem Augenblick, sogar im Moment des drgsten
Grimmes mir schmiahlicherweise bewusst war, dass ich
nicht nur kein boshafter, sondern nicht einmal ein jih-
zorniger Mensch bin, dass ich nur zwecklos Spatzen er-
schreckte und mich damit amiisierte. Und sollte mir so-
gar vor Wut der Schaum vor dem Munde stehen, so rei-
che man mir ein Piippchen oder gebe mir ein Tisschen
Tee mit Zucker, und ich glaube, ich beruhige mich vol-
lig. Ich werde sogar ganz geriihrt, obgleich ich nachher
sicher auf mich selbst wiitend sein und vor Scham ein
paar Monate lang an Schlaflosigkeit leiden werde. Das
ist eben so meine Gewohnbheit.

Wenn ich vorhin von mir selbst gesagt habe, ich sei
ein boshafter Beamter gewesen, so habe ich damit gelo-
gen, aus Bosheit gelogen. Dass ich die Bittsteller und
den Offizier so behandelte, war von mir einfach Mut-
wille; in Wirklichkeit konnte ich nie boshaft werden.
Ich war mir fortwihrend vieler, sehr vieler dem ganz
entgegengesetzter Elemente in meinem Innern bewusst.
Ich fiihlte, dass sie in mir nur so wimmelten, diese ent-
gegengesetzten Elemente. Ich wusste, dass sie mein gan-
zes Leben lang in mir gewimmelt und aus mir herausge-
wollt hatten; aber ich lieB sie nicht heraus, nein, ich lie3



sie nicht heraus, absichtlich nicht. Sie peinigten mich bis
zum Schamgefiihl, brachten mich bis zu Krampfanfillen
und wurden mir schlieBlich ganz zuwider; oh, wie sehr
zuwider wurden sie mir! Sie werden doch nicht etwa
glauben, meine Herren, dass ich jetzt vor Ihren Ohren
Reue iiber irgendetwas ausspreche, Sie wegen irgend-
etwas um Verzeihung bitte? ... Ich bin davon tber-
zeugt, dass Sie das glauben ... Ubrigens kann ich Thnen
versichern, dass es mir ganz gleichgiiltig ist, wenn Sie
das glauben ...

Dass ich nicht verstanden habe, boshaft zu werden,
ist nicht das Einzige: Ich habe iiberhaupt nicht verstan-
den, etwas zu werden, weder boshaft noch gutmiitig,
weder ein Schuft noch ein Ehrenmann, weder ein
Held noch ein Wurm. Jetzt aber lebe ich in meinem
stillen Winkel und ziehe mich mit dem boshaften, wir-
kungslosen Troste auf, dass ein verstindiger Mensch
tiberhaupt nichts ernstlich werden kann, sondern etwas
zu werden nur einem Dummkopf méglich ist. Ja, ein
Mensch des neunzehnten Jahrhunderts muss ein im
hochsten Grade charakterloses Wesen sein; dazu ist er
moralisch verpflichtet; ein charakterfester Mensch da-
gegen, ein Mann der Tat, ist ein im héchsten Grade be-
schrinktes Wesen. Das ist die Uberzeugung, zu der ich
durch ein vierzigjihriges Leben gelangt bin. Ich bin
jetzt vierzig Jahre alt; und vierzig Jahre, das ist ja das
ganze Leben; das ist ja das hochste Greisenalter. Langer
als vierzig Jahre zu leben ist unanstindig, gemein, un-
moralisch. Wer lebt denn linger als vierzig Jahre? Ant-
worten Sie offen und ehrlich! Ich will Ihnen sagen, wer
linger lebt: Das tun nur Dummkopfe und Tauge-
nichtse. Das sage ich allen alten Herren ins Gesicht, all
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diesen respektablen, silberhaarigen, wohlparfiimierten
alten Herren! Der ganzen Welt sage ich das ins Gesicht!
Ich habe ein Recht, so zu reden, weil ich selbst bis zum
sechzigsten Jahre leben werde. Bis zum siebzigsten
werde ich leben! Bis zum achtzigsten werde ich le-
ben! ... Warten Sie mal! Lassen Sie mich erst wieder
Atem holen ...

Sie denken gewiss, meine Herren, ich wolle Sie zum
Lachen bringen? Aber auch darin haben Sie sich geirrt.
Ich bin Gberhaupt nicht ein so lustiger Mensch, wie Sie
glauben, oder wie Sie vielleicht glauben; tibrigens, wenn
Sie, gereizt durch dieses ganze Geschwiitz (und ich habe
schon die Empfindung, dass Sie gereizt sind), auf den
Einfall kommen, mich zu fragen, wer ich denn eigent-
lich sei, so will ich Thnen darauf antworten: Ich besitze
den Rang eines Kollegienassessors. Ich bin im Staats-
dienst titig gewesen, um mein tigliches Brot zu haben
(einzig und allein deshalb), und als mir im vorigen Jahr
ein entfernter Verwandter testamentarisch sechstausend
Rubel hinterlie3, nahm ich sofort den Abschied und
siedelte mich in diesem meinem stillen Stiibchen an.
Gewohnt habe ich in diesem Stiibchen auch schon vor-
her; aber jetzt habe ich mich hier fest angesiedelt. Es ist
eine jammerliche, garstige Behausung, ganz am Rande
der Stadt. Meine Aufwirterin ist ein altes Bauernweib,
das vor lauter Dummbheit boshaft ist und tiberdies im-
mer hisslich riecht. Es wird mir gesagt, das Petersburger
Klima werde mir schidlich werden und fiir meine sehr
geringen Mittel sei das Leben in Petersburg zu teuer. Ich
weill das alles, besser als all diese erfahrenen, weisen
Ratgeber. Aber trotzdem bleibe ich in Petersburg; ich
werde nicht aus Petersburg wegziechen! Das werde ich
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deswegen nicht tun, weil ... Ach was! Es ist ja vollig
gleichgiiltig, ob ich wegziehe oder nicht.

Ubrigens: Wovon kann ein ordentlicher Mensch mit
dem groBten Vergniigen sprechen?

Antwort: Von sich.

Na, dann werde ich also von mir sprechen.

II

Ich mochte Thnen jetzt erzihlen, meine Herren (mogen
Sie nun Lust haben, es anzuhoren, oder nicht), warum
ich nicht einmal ein Wurm zu werden verstanden habe.
Ich sage Thnen in allem Ernste, dass ich oftmals den
Wunsch gehabt habe, ein Wurm zu werden. Aber auch
dessen bin ich nicht gewtirdigt worden. Ich versichere
Thnen mit aller Bestimmtheit, meine Herren, dass zu viel
Erkenntnis eine Krankheit ist, eine wirkliche, reguldre
Krankheit. Fir den menschlichen Bedarf wire eine ge-
wohnliche menschliche Erkenntnis vollkommen ausrei-
chend, das heilit die Hilfte oder ein Viertel derjenigen
Portion, die auf einen geistig entwickelten Menschen un-
seres ungliicklichen neunzehnten Jahrhunderts entfillt,
der obendrein noch das doppelte Ungliick hat, in Peters-
burg zu wohnen, derjenigen Stadt des ganzen Erdballs, in
der das abstrakte Denken am meisten im Schwange ist.
(Es gibt Stidte, in denen abstrakt gedacht wird, und sol-
che, in denen das nicht geschieht.) Ganz ausreichend
wirde zum Beispiel eine solche Erkenntnis sein wie die,
mit der alle Minner des unmittelbaren praktischen Han-
delns leben. Ich mochte darauf wetten, Sie glauben, dass
ich das alles aus Renommage schreibe, um tiber die Min-
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ner des praktischen Lebens zu witzeln und auBerdem mit
meinem schlechten Tone zu renommieren, und dass ich
gleichsam wie mein Oftfizier mit dem Sibel rassele. Aber,
meine Herren, wer kann denn auf seine Krankheiten
stolz sein und gar noch mit ihnen renommieren?

Aber was rede ich da? Das tun ja doch alle; gerade auf
ihre Krankheiten sind sie stolz, und ich vielleicht in ho-
herem Grade als alle andern. Wir wollen dariiber nicht
streiten: Ich gebe zu, dass mein Einwand absurd war.
Dennoch aber bin ich fest davon tiberzeugt, dass nicht
nur sehr viel Erkenntnis, sondern sogar jede Erkenntnis
eine Krankheit ist. Dabei bleibe ich. Aber lassen wir
auch dieses Thema ein Weilchen beiseite! Sagen Sie mir
bitte einmal Folgendes: Wie ging es zu, dass ich gerade
in denselben Minuten, ja, gerade in denselben Minuten,
in denen ich am fihigsten war, alle Feinheiten »alles
Schonen und Erhabenen« zu erkennen, wie man sich
bei uns ehemals ausdriickte, wie ging es zu, dass ich da
so garstige Dinge nicht nur dachte, sondern auch tat,
Dinge, wie sie ... na ja, kurz gesagt, Dinge, die zwar
vielleicht alle Menschen begehen, die mir aber, wie aus-
gerechnet, gerade dann passierten, wenn ich am klarsten
erkannte, dass man sie iiberhaupt nicht tun diirfe? Je
mehr ich das Gute und all dieses »Schone und Erhabene«
erkannte, umso tiefer versank ich in meinen Sumpf und
umso fihiger war ich, vollstindig in ihm stecken zu
bleiben.

Aber der wichtigste, charakteristischste Zug bestand
darin, dass das alles sich in meinem Innern nicht zufillig
zutrug, sondern gewissermalen als ob es mit Notwen-
digkeit so sein miisste. Wie wenn das mein durchaus
normaler Zustand wire und keineswegs eine Krankheit,
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