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Die lebhafte Bewunderung, welche man allerorten für
die Werke des Grafen Tolstoi an den Tag legt, die Sym-
pathie, mit der jede neue Erscheinung seines Geistes
aufgenommen wird, und das Interesse, welches man sei-
ner ganzen Individualität entgegenbringt, haben mich
veranlasst, das vorliegende Buch, welches den Titel
»Meine Beichte« führt, zu übersetzen.

Diese Schrift ist in Russland niemals veröffentlicht
worden. Sie enthält zu aufrichtige Geständnisse, als dass
sie in einem Land geduldet würde, wo selbst der Ge-
danke auf das Strengste kontrolliert wird. Aber seit dem
Beginn des Jahres 1882 ist sie in zahlreichen Hand-
schriften unter der künstlerischen und literarischen Ge-
sellschaft von ganz Russland zirkuliert. Sodann ist sie in
Genf in zwei Ausgaben erschienen, von denen die Letz-
te aus dem Jahr 1886 stammt.

Das vorliegende Buch steht in enger Beziehung zu
zwei Werken desselben Autors: »Was sollen wir nun tun«
und »Meine Religion«, ja es dient sogar als Einführung
zu denselben, denn es ist genau die Geschichte des Ent-
wicklungsprozesses, durch den Tolstoi zu seinen jetzi-
gen Ansichten gelangt ist. Und gerade dieser Entwick-
lungsprozess dürfte für alle diejenigen, die sich mit un-
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6 Vorrede
serem berühmten Dichter beschäftigen, einen Gegen-
stand des lebhaftesten Interesses bilden. Der Psychologe,
der Moralist, ja sogar der Arzt wird darin Material für
seine Beobachtungen und Forschungen finden, denn
von jedem Gesichtspunkt aus betrachtet, kann die
Beichte eines großen Schriftstellers, noch dazu wenn sie
mit völliger Offenheit abgelegt wird, nicht unfruchtbar
sein. Wird man aus diesem Buch die Erklärung des See-
lenzustandes, in dem sich Tolstoi augenblicklich befin-
det, herauslesen? Wird man in demselben eine Erklä-
rung finden für die seltsamen Ideen, die sich seiner in
den letzten Jahren bemächtigten?

Ich hoffe es und hoffe besonders, dass man von einer
Regeneration seines geistigen Zustandes und von einer
vollständigen Heilung wird sprechen können, wenn von
einer Krankheit überhaupt die Rede sein darf.

Allerdings kann man den Mangel an Logik, welcher
in seinen Ausführungen zutage tritt und den man bei
sorgfältiger und ernsthafter Kritik wohl bemerkt, nicht
anders erklären. Nichtsdestoweniger besitzt Tolstoi im
höchsten Grade die Gabe, den Leser vom ersten Augen-
blick an zu fesseln und ihn wider seinen Willen zum
Sklaven zu machen; so glücklich ist die Wahl der Bei-
spiele, so reizvoll ist der Stil, so einfach und dabei über-
zeugend die Aufrichtigkeit des Verfassers; und so glaube
ich denn, dass auch dieses Werk des russischen Philoso-
phen ebenso anregend wirken wird wie alle vorherge-
henden Früchte seines Geistes.

Der Übersetzer



Erster Kinderglaube. – Frühzeitiger Skeptizismus. –
Der Atheismus im Gymnasium. – Mystizismus des Dimitri
Tolstoi. – Wie man zu glauben aufhört. – Die Orthodoxie
verbürgt nicht immer auch die Tugend. – Geschichte des
Herrn S. – Der Glaube an das Vollkommene.

Ich bin nach den Grundsätzen der orthodoxen, christ-
lichen Kirche getauft und erzogen worden. Man lehr-
te mich diese Grundsätze in den ersten Jahren mei-
nes Lebens während meiner Kindheit und meines rei-
feren Jünglingsalters. Aber als ich achtzehn Jahr alt war
und zwei Jahre die Universität besucht hatte, glaubte
ich schon nicht mehr an das, was man mich gelehrt
hatte.

Gewisse Erinnerungen gaben mir den Gedanken ein,
dass ich niemals ernsthaft geglaubt hatte, und dass das,
was ich für Glauben und Religion gehalten, nur Ver-
trauen auf die oftmals gehörten Glaubensansichten der
»Großen« war. Aber auch dieses Vertrauen war nur sehr
schwach. Ich erinnere mich, dass, als ich ungefähr elf
Jahre alt war, Waldemar M., ein Schüler aus dem Gym-
nasium, der inzwischen verstorben ist, uns eines Sonn-
tags besuchte und uns als eine große Neuigkeit eine so-
eben im Gymnasium gemachte Entdeckung ankündig-
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8 I
te. Diese Entdeckung bestand darin, dass es keinen Gott
gebe und dass das, was man uns gelehrt hatte, reine Er-
findung sei.

Das geschah im Jahr 1838. Ich erinnere mich ganz ge-
nau, wie sehr sich meine älteren Brüder für diese
Neuigkeit interessierten und mich aufforderten, mich
ihrer Ansicht anzuschließen. Wir begeisterten uns alle
ganz außerordentlich und nahmen diese Nachricht als
etwas höchst Spaßhaftes auf, das durchaus im Bereich
der Möglichkeit läge.

Ich erinnere mich ferner, dass während meines Auf-
enthalts auf der Universität mein ältester Bruder Dimi-
tri sich plötzlich mit aller Leidenschaft, die ihm eigen-
tümlich war, der Religion widmete. Als er anfing, allen
Gottesdiensten beizuwohnen, zu fasten, kurz mit einem
Wort, ein wohlgefälliges und moralisches Leben zu füh-
ren, machten wir alle, sogar die ältesten, uns über ihn
lustig, indem wir ihm, Gott mag wissen warum, den
Namen Noah beilegten.

Ich erinnere mich ferner, dass Herr Maußin-Pusch-
kin, der damals Rektor an der Universität von Kasan
war, uns manchmal zum Ball einlud, und wenn mein
Bruder seine Einladung abschlug, er ihn von seinem
Entschluss abbringen wollte, indem er ironisch zu ihm
sagte, auch David habe ja vor der Bundeslade getanzt.

Ich beteiligte mich damals an den Spöttereien der Äl-
teren und zog daraus den Schluss, dass man wohl den
Katechismus lernen und zur Kirche gehen müsse, dass es
aber durchaus nicht nötig sei, die Sache allzu ernst auf-
zufassen.



Der Mangel an Religion trat bei mir ein, wie es im-
mer geschah und wie es bei Leuten unserer Gesell-
schaftsklasse stets der Fall war.

Ich erinnere mich auch, dass ich noch in sehr ju-
gendlichem Alter Voltaire las, und dass seine Spöttereien,
anstatt Entrüstung bei mir hervorzurufen, mich aufs
höchste belustigten.

Ich glaube, das geschieht in den weitaus meisten Fäl-
len in folgender Weise:

Die Leute leben wie eben jedermann lebt, und je-
dermann gründet seine Lebensweise auf Grundsätzen,
die mit der Religion nicht nur nichts gemein haben,
sondern die, in den weitaus meisten Fällen, ihnen voll-
ständig entgegengesetzt sind. Das Lehren der Religion
ist ohne jede Wirkung auf das Leben. Sie regelt in kei-
ner Weise unsere Beziehungen zu den anderen Men-
schen, und in unserer eigenen Existenz fällt es uns nie-
mals ein, die Religion um Rat zu fragen. Diese Lehre
findet ihre Anwendung nur außerhalb des eigentlichen
Lebens und hat mit diesem nicht die geringsten Bezie-
hungen. Kommt man aber einmal mit ihr in Berüh-
rung, so ist es gleichsam etwas Phänomenales, das mit
dem Leben keinerlei Anknüpfungspunkte hat.

Damals wie auch heute ist es ganz und gar unmög-
lich, aus dem Leben des Menschen, aus seinen Hand-
lungen zu erkennen, ob er glaubt oder nicht. Wenn es
einen Unterschied gibt zwischen dem, was die Ortho-
doxie öffentlich bekennt, und dem, was sie bestreitet, so
fällt diese Betrachtung nicht zu Gunsten des Ersteren
aus.
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Damals wie heute finden sich das öffentliche Beken-

nen und die Ausübung der Orthodoxie in den meisten
Fällen bei geistig beschränkten, grausamen, unmorali-
schen, sich äußerst wichtig dünkenden Personen, wäh-
rend die Intelligenz, die Ehrenhaftigkeit, die Offenheit,
das Wohlwollen und die Moral gewöhnlich bei Leuten
anzutreffen sind, die sich als ungläubig bezeichnen.

Man lehrt den Katechismus in den Schulen und
schickt die Schüler in die Kirche; man zwingt die Be-
amten der Regierung, das heilige Abendmahl zu neh-
men. Aber der Mann in unserer Gesellschaftsklasse, der
nicht mehr lernt und der nicht im Dienst der Regie-
rung steht, kann jetzt, und früher noch in viel ausge-
dehnterer Weise, lange Jahre dahinleben, ohne dass er
sich auch nur ein einziges Mal zu erinnern brauchte,
dass er unter Christen lebt und dass er selbst als aus-
übendes Mitglied der orthodoxen christlichen Religion
betrachtet wird.

Und dennoch lebt der Mann, und häufig sehr lange,
und dabei bildet er sich ein, dass der Glaube, in dem er
in seiner Kindheit aufgezogen worden ist, noch voll und
ganz in ihm lebt, während doch schon seit langen Jah-
ren keine Spuren mehr davon vorhanden sind.

S., ein aufrichtiger und geistreicher Mann, hat mir er-
zählt, wie er seinen Glauben verloren hat.

Er war 26 Jahre alt, als er auf der Jagd während der
Raststunde, einer kindlichen Gewohnheit folgend, sich
zu beten anschickte.

Sein Bruder, der mit ihm jagte, lag auf dem Moos
ausgestreckt und sah ihm zu.



»Und du tust das jetzt immer noch?«
Weiter sagten sie sich nichts mehr. – Aber S. betete

seit diesem Tag nicht mehr, und jetzt betet er schon seit
30 Jahren nicht mehr, geht nicht zur Beichte und be-
sucht keine Kirche. Und das nicht etwa, weil er die
Überzeugung seines Bruders kannte und sie zur seinen
gemacht hätte; nicht weil ein seelischer Prozess in sei-
nem Innern sich abgespielt hätte, nein, nur weil das von
seinem Bruder ausgesprochene Wort auf ihn gewirkt
hatte, wie der Stoß mit dem Finger auf eine Mauer
wirkt, die dem Einfallen nahe ist und nun durch ihr ei-
genes Gewicht heruntergezogen wird. Dieses Wort sag-
te ihm klar und deutlich, dass der Ort, wo seiner An-
sicht nach die Religion ihren Sitz habe, eine leere Stel-
le sei, und zwar seit langer Zeit, und dass die Worte, die
er hersagte, die Kreuze und Gebräuche, die er während
seines Gebetes zur Anwendung brachte, bedeutungslose,
sinnlose Handlungen seien.

In dieser Weise geschieht diese Wandlung, und so ge-
schah sie bei den meisten Leuten unserer Erziehung. Ich
spreche von den Leuten, die gegen sich selbst aufrichtig
sind, und nicht von denen, die aus der Religion ein
Mittel machen, um irgendein ephemeres Ziel zu errei-
chen.

Diese Leute sind die abscheulichsten Atheisten, weil,
wenn die Religion für sie nur ein Mittel ist, um irgend-
einen weltlichen Zweck zu erreichen, es ganz sicher
nicht die Überzeugung ist, die sie leitet.

Diese Leute haben schon die Empfindung gehabt,
dass das Licht der Erkenntnis und des Lebens dieses
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künstliche Gebäude fest und sicher gründet; sie haben
es wohl bemerkt, aber sie haben ihre Augen noch nicht
geöffnet oder nicht öffnen wollen.

Der Religionsunterricht, den ich seit meiner Kind-
heit genossen, verschwand in mir in derselben Weise
wie bei den anderen, mit dem einzigen Unterschied,
dass ich meinem ersten Glauben sehr frühzeitig und mit
aller Energie abschwor, nämlich mit meinem fünfzehn-
ten Jahr, wo ich angefangen hatte, philosophische Werke
zu lesen.

Als ich sechzehn Jahre alt war, betete ich nicht mehr
und ging nicht mehr in die Kirche, auch beichtete ich
nicht mehr, und zwar folgte ich hierin meinem eigenen
Impuls.

Ich glaubte nicht an das, was man mich in meiner
frühesten Kindheit gelehrt hatte, aber ich glaubte doch
an etwas.

Aber an was?
Ich konnte es nicht klar und deutlich sagen.
Ich glaubte an Gott, oder ich leugnete vielmehr Gott

nicht; aber was für einen Gott?
Ich leugnete auch Jesus Christus nicht, ebenso wenig

wie seine Lehre, aber worin bestand diese Lehre eigent-
lich? …

Wenn ich mich heute an diese Zeit erinnere, so sehe
ich klar, dass meine Religion das »Etwas« war, das au-
ßerhalb des rein tierischen Umtriebes liegend, mein Le-
ben lenkte.

Mein einziger, wahrhaftiger Glaube zu jener Zeit war
mein Vertrauen auf die Vervollkommnung.




