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KAPITEL 1

Ushikawa

Am äußeren Rand des Bewusstseins

»Herr Ushikawa, würden Sie bitte nicht rauchen.«
Ushikawa sah den stämmigen kleinen Mann an, der ihm an

seinem Schreibtisch gegenübersaß, und blickte dann auf die
noch nicht angezündete Seven Stars zwischen seinen Fingern.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, fügte der Mann höflich
hinzu.

Ushikawa schaute verdutzt. Er schien sich zu fragen, wie die
Zigarette überhaupt in seine Hand gekommen war.

»Selbstverständlich, entschuldigen Sie«, sagte er. »Der Griff
zur Zigarette ist schon beinahe ein Reflex bei mir.«

Der stämmige kleine Mann bewegte das Kinn ruckartig etwa
einen Zentimeter auf und ab, sah Ushikawa jedoch weiter ge-
rade in die Augen. Letzterer steckte die Zigarette in die Schach-
tel zurück und verstaute sie in einer Schublade.

Der mit dem Pferdeschwanz lehnte, fast ohne den Rahmen
zu berühren, in der Tür und musterte Ushikawa, als sei dieser
ein Fleck an der Wand. Diese Typen sind wirklich unheimlich,
dachte Ushikawa. Jetzt traf er schon das dritte Mal mit den bei-
den zusammen, aber ganz gleich, wie oft er ihnen noch begeg-
nen würde, beunruhigend würde es immer bleiben.

Sie befanden sich in Ushikawas nicht allzu großem Büro.
Der untersetzte Mann mit dem kahlgeschorenen Schädel

stellte die Fragen, während der mit dem Pferdeschwanz Ushi-
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kawa die ganze Zeit stumm und reglos anstarrte wie einer von
diesen steinernen Löwenhunden, die die Tore von Shinto-
Schreinen bewachen.

»Es sind jetzt drei Wochen vergangen«, sagte der Kahle.
Ushikawa überprüfte die Notiz auf seinem Tischkalender

und nickte. »Stimmt. Genau heute vor drei Wochen haben wir
uns das letzte Mal gesehen.«

»In der ganzen Zeit haben Sie uns nicht einmal Bericht er-
stattet. Obwohl wir uns, wie ich Ihnen bereits erklärt hatte, in ei-
nem Wettlauf gegen die Zeit befinden.«

»Ich weiß«, sagte Ushikawa und spielte nun statt mit der Zi-
garette mit seinem goldenen Feuerzeug. »Wir dürfen keine
Zeit vergeuden. Darüber bin ich mir durchaus im Klaren.«

Der Kahlkopf wartete darauf, dass Ushikawa fortfuhr.
»Aber häppchenweise Informationen zu liefern entspricht

nicht meiner Arbeitsweise. Hier ein bisschen und da ein biss-
chen – das widerstrebt mir. Ich muss zuerst die Dinge im Zu-
sammenhang sehen und sie auch mal von der anderen Seite be-
trachten, um mir ein vollständiges Bild machen zu können. Es
mag selbstgefällig klingen, aber das ist eben mein persönlicher
Stil. Voreilige Schlüsse bringen häufig mehr Schaden als Nut-
zen, Herr Onda.«

Der mit Onda Angesprochene musterte ihn kalt. Ushikawa
wusste, dass dieser Mann keinen positiven Eindruck von ihm
hatte. Was ihm allerdings kaum etwas ausmachte. Solange
Ushikawa denken konnte, hatte er eigentlich nie irgendwo einen
guten Eindruck gemacht. Für ihn war das ein ganz alltäglicher
Zustand. Weder seine Eltern noch seine Geschwister hatten viel
für ihn übrig gehabt, seine Lehrer und seine Mitschüler ebenso
wenig. Nicht einmal seine Frau und seine Töchter hatten ihn ge-
mocht. Wahrscheinlich hätte es ihn sogar beunruhigt, wenn ihn
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plötzlich jemand sympathisch gefunden hätte. Abneigung da-
gegen ließ ihn völlig kalt.

»Herr Ushikawa, wir möchten Ihren Stil nach Möglichkeit
respektieren. Bisher haben wir das auch immer getan. Aber
diesmal ist es etwas anderes. Wir haben leider nicht die Zeit zu
warten, bis Sie alle Fakten beisammenhaben.«

»Gewiss, Herr Onda. Andererseits drehen Sie ja auch nicht
nur Däumchen und warten darauf, dass ich mich bei Ihnen
melde«, sagte Ushikawa. »Bestimmt haben Sie parallel zu mei-
nen Nachforschungen Ihre eigenen angestellt.«

Onda gab keine Antwort. Seine Lippen blieben fest versie-
gelt. Auch seine Miene änderte sich nicht. Doch Ushikawa
wusste, dass keine Antwort auch eine Antwort war. Die beiden
hatten der Frau in den vergangenen drei Wochen auf anderem
Wege nachgespürt als er. Aber sie hatten keinen Erfolg gehabt,
weshalb das unheimliche Paar wieder bei ihm aufgetaucht war.

»Eine Schlange erkennt die andere«, sagte Ushikawa mit
ausgebreiteten Händen, als würde er sie in ein erfreuliches Ge-
heimnis einweihen. »In Wahrheit bin ich eine Schlange. Viel-
leicht sehe ich nicht besonders gut aus, aber mein Geruchssinn
ist unschlagbar. Ich bin imstande, auch die schwächste Witte-
rung aufzunehmen und zu verfolgen. Aber wie es der Natur der
Schlange entspricht, kann ich nur nach meiner Methode und in
meinem Tempo arbeiten. Mir ist völlig klar, wie entscheidend
der Zeitfaktor ist; dennoch bitte ich Sie, noch ein wenig zu war-
ten. Mangelnde Geduld kann alles verderben.«

Onda beobachtete gelassen, wie Ushikawa sein Feuerzeug in
den Händen drehte. Schließlich hob er den Kopf. »Ich möchte
Sie bitten, uns mitzuteilen, was Sie bisher herausgefunden ha-
ben, auch wenn Ihre Erkenntnisse noch bruchstückhaft sind.
Wir verstehen Ihre Situation, aber wir müssen unseren Vorge-



setzten wenigstens ein paar konkretere Ergebnisse liefern. Wir
verlieren sonst unser Gesicht. Außerdem ist die Lage, in der Sie
sich befinden, auch keineswegs erquicklich, Herr Ushikawa.«

Diese Typen können einen ganz schön in die Enge treiben,
dachte Ushikawa. Man hatte sie zu Leibwächtern des Leaders
gemacht, weil sie ausgebildete Kampfsportler waren. Aber dann
wurde ihr Schutzbefohlener direkt vor ihrer Nase ermordet.
Oder nein, dafür, dass es ein Mord gewesen war, gab es keinen
unmittelbaren Beweis. Sekteneigene Ärzte hatten die Leiche
untersucht, aber keine äußeren Verletzungen feststellen kön-
nen. Allerdings gab es auf dem Gelände der Vorreiter nur eine
ziemlich einfach ausgestattete Krankenstation. Hinzu kam,
dass sie unter Zeitdruck gestanden hatten. Eine gründlichere
Autopsie durch einen Spezialisten hätte vielleicht etwas erge-
ben. Aber dafür war es mittlerweile zu spät. Die Vorreiter hat-
ten den Leichnam bereits in aller Heimlichkeit in ihrem Haupt-
quartier entsorgt.

Auf alle Fälle waren die beiden Leibwächter durch ihr Unver-
mögen, den Leader zu schützen, in eine heikle Lage geraten.
Daher war es nun ihre Pflicht und Schuldigkeit, die verschwun-
dene Frau ausfindig zu machen, und wenn sie dazu jeden Stein
in ganz Japan einzeln umdrehen mussten. Aber bisher hatten
sie keine konkreten Anhaltspunkte. Sie besaßen zwar die für
ihre Aufgaben als Bodyguards erforderlichen Voraussetzungen,
aber um eine Person aufzuspüren, die vorsätzlich ihre Spuren
verwischte, fehlte ihnen das Know-how.

»Einverstanden«, sagte Ushikawa. »Ich erzähle Ihnen, was
ich bislang herausgefunden habe, aber es sind eben nur Bruch-
stücke, die noch kein Gesamtbild ergeben.«

Onda kniff kurz die Augen zusammen. Dann nickte er. »Das
genügt. Ein paar Dinge wissen wir auch. Vielleicht sind sie Ih-
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nen ebenfalls bekannt, vielleicht auch nicht. Am besten, wir tau-
schen unsere Erkenntnisse aus.«

Ushikawa legte das Feuerzeug beiseite und verschränkte die
Hände auf dem Schreibtisch. »Also, beginnen wir von vorn:
Eine junge Frau namens Aomame wurde in eine Suite im Hotel
Okura bestellt. Sie sollte ein Muskelstretching bei dem Leader
Ihrer Religionsgemeinschaft durchführen. An diesem Abend,
es war Anfang September, ging ein heftiges Unwetter über der
Innenstadt nieder. Nachdem die junge Frau den Leader etwa
eine Stunde lang allein in seinem Zimmer massiert hatte, ging
sie. Der Leader sei eingeschlafen, sagte die Frau und riet Ihnen,
ihn etwa zwei Stunden lang nicht zu stören. Woran Sie sich
auch hielten. Allerdings schlief der Leader zu diesem Zeitpunkt
nicht, sondern war bereits tot. Sein Körper wies keinerlei äu-
ßere Verletzungen auf. Anscheinend war er an plötzlichem
Herzversagen gestorben. Doch unmittelbar darauf verschwand
die Frau. Zuvor war sie bereits aus ihrer Wohnung ausgezogen,
und am folgenden Tag erhielt das Sportstudio, in dem sie gear-
beitet hatte, ihr Kündigungsschreiben. Die Sache scheint bis ins
Detail geplant gewesen zu sein. Ausgeschlossen, dass das nur
Zufälle waren. Die Indizien lassen keinen anderen Schluss zu,
als dass diese Aomame den Leader vorsätzlich umgebracht hat.«

Onda nickte. Bis dahin hatte er nichts einzuwenden.
»Ihre Aufgabe ist es nun, die Wahrheit herauszufinden. Und

deshalb müssen Sie diese Frau unbedingt kriegen.«
»Wenn diese Aomame ihn wirklich getötet hat, wie wir ver-

muten, müssen wir den Grund dafür und sämtliche Einzelhei-
ten in Erfahrung bringen.«

Ushikawa betrachtete seine auf dem Tisch verschränkten
Finger, als handele es sich um eine erstaunliche Kuriosität.
Dann sah er seinem Gegenüber ins Gesicht.
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»Aomames familiären Hintergrund haben Sie ja bereits über-
prüft. Die Familie gehört der Gemeinschaft der Zeugen an. Die
Eltern sind noch eifrig dabei, und der vierunddreißigjährige
Bruder hat sogar einen Posten in der Hauptstelle in Odawara.
Er ist verheiratet und hat zwei Kinder. Seine Frau ist ebenfalls
treues Mitglied der Zeugen. Aomame ist als Einzige ausgetre-
ten. Sie ist eine ›Abtrünnige‹, wie sie es nennen. In der Folge
kam es zum Bruch, und sie hat seit fast zwanzig Jahren keinen
Kontakt mehr zu ihrer Familie. Ich halte es für ausgeschlossen,
dass Aomame von ihren Verwandten versteckt gehalten wird.
Sie hat mit elf Jahren jede Verbindung abgebrochen und seither
weitgehend für sich selbst gesorgt. Eine Zeitlang hat sie im
Haus eines Onkels gewohnt, ist aber seit der Oberschule ganz
unabhängig. Hut ab. Eine beherzte Frau.«

Der Kahlkopf schwieg. All dies war ihm wohl längst bekannt.
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Zeugen in die Sache

verwickelt sind. Sie sind doch für ihre pazifistische und gewalt-
lose Überzeugung bekannt. Höchst unwahrscheinlich, dass sie
dem Leader nach dem Leben trachteten. Da würden Sie mir
doch zustimmen?«

Onda nickte. »Nein, die Zeugen haben nichts damit zu tun.
Das wissen wir. Wir haben den Bruder befragt. Sicherheitshal-
ber. Aber er hatte überhaupt keine Ahnung.«

»Haben Sie ihm wenigstens die Nägel ausgerissen? Sicher-
heitshalber?«, fragte Ushikawa.

Onda ignorierte die Frage.
»Jetzt machen Sie doch nicht so ein grimmiges Gesicht«,

sagte Ushikawa. »Das war nur ein Scherz. Zugegeben, ein
schlechter. Sie wissen doch, dass ich überzeugter Pazifist bin
und jegliche Art der Gewaltanwendung ablehne. Na schön, der
Bruder hatte also keinen blassen Dunst, was Aomame tut oder
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wo sie sich aufhält. Das heißt, sie steht weder in Verbindung mit
ihrer Familie noch mit den Zeugen, was aber noch lange nicht
bedeutet, dass sie die Sache allein durchgezogen hat. Ohne Hel-
fer hätte sie einen so ausgefeilten Plan nicht ausführen können.
Irgendjemand hat dieses raffinierte Set-up geschaffen, und sie
ist seinen Anweisungen kaltblütig gefolgt. Anschließend hat
sie sich wie durch Hexerei in Luft aufgelöst. Dahinter muss eine
Menge Geld und Einfluss stecken. Die Person oder die Organi-
sation, die hinter Aomame steht, wollte den Leader unter allen
Umständen aus dem Weg räumen. Aus welchen Gründen auch
immer. Die Sache war also bis ins Kleinste geplant. Auch in die-
sem Punkt sind wir uns einig?«

Onda nickte. »Im Großen und Ganzen.«
»Dummerweise haben wir keine Ahnung, um welche Orga-

nisation es sich handeln könnte«, sagte Ushikawa. »Sie haben
natürlich auch Aomames Bekanntenkreis und ihr ganzes Um-
feld unter die Lupe genommen?«

Onda nickte schweigend.
»Auch wenn man eigentlich nicht von einem Bekanntenkreis

sprechen kann«, sagte Ushikawa. »Offenbar hat sie keine Freun-
de und auch keinen Liebhaber. Ihr Umgang mit den Kollegen ist
normal, beschränkt sich aber auf den Arbeitsplatz, außerhalb ist
sie mit niemandem persönlich bekannt. Ich konnte zumindest
nichts finden. Bei einer gesunden jungen Frau, die gar nicht so
übel aussieht, kommt man da schon ins Grübeln, oder?«

Ushikawa sah den Mann mit dem Pferdeschwanz an, der die
ganze Zeit über weder seine Haltung noch seine Miene verän-
dert hatte. Allerdings war sein Gesicht von vornherein so aus-
druckslos, dass es vielleicht auch nicht viel zu verändern gab.
Ushikawa fragte sich, ob dieser Mann einen Namen hatte. Es
hätte ihn kaum überrascht, wenn nicht.
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»Sie beide sind die Einzigen, die Aomame gesehen haben«,
sagte Ushikawa. »Ist Ihnen irgendetwas Besonderes an ihr auf-
gefallen?«

Onda schüttelte leicht den Kopf. »Wie Sie schon sagten, sie ist
an sich eine attraktive junge Frau. Aber keine aufsehenerregen-
de Schönheit. Sie wirkte ruhig, gelassen und selbstbewusst. Sie
schien sehr überzeugt von ihren beruflichen Fähigkeiten. An-
sonsten ist mir nichts an ihr aufgefallen, auch äußerlich nicht.
An ihr Gesicht kann ich mich kaum erinnern. Es ist schon fast
seltsam.«

Ushikawa sah den Mann mit dem Pferdeschwanz an. Viel-
leicht hatte er etwas hinzuzufügen. Doch wie immer blieb er
völlig unbewegt.

Ushikawa wandte den Blick wieder dem Kahlen zu. »Sie ha-
ben natürlich überprüft, mit wem Aomame in den letzten Mo-
naten telefoniert hat?«

Onda schüttelte den Kopf. »Nein, bisher nicht.«
»Das rate ich Ihnen aber dringend.« Ushikawa lächelte.

»Man glaubt nicht, wo so ein Mensch überall anruft und von
wo aus er angerufen wird. Sie brauchen nur seine Telefonate
zu verfolgen, und sein Leben liegt vor Ihnen wie ein offenes
Buch. Selbst Aomame ist da keine Ausnahme. Es ist nicht ganz
einfach, Aufzeichnungen über private Telefonate in die Hände
zu bekommen, aber unmöglich ist es nicht. Ich sag’s ja, eine
Schlange kennt die andere.«

Schweigend wartete Onda darauf, dass er fortfuhr.
»Aus den Aufzeichnungen von Aomames Telefonaten lassen

sich einige Fakten herauslesen. Es ist untypisch für eine Frau,
aber Aomame telefoniert offenbar nicht gern. Ihre wenigen Ge-
spräche sind in der Regel sehr kurz. Die meisten hat sie mit dem
Sportstudio geführt, aber da sie auch freiberuflich gearbeitet
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hat, geht es bei einigen um Privatstunden. Mit diesen Klienten
hat sie offenbar direkt verhandelt und auch die Termine selbst
mit ihnen abgesprochen. Keines dieser Telefonate erscheint ir-
gendwie verdächtig.«

Hier machte Ushikawa eine Pause, musterte seine nikotingel-
ben Finger von allen Seiten und dachte ans Rauchen. In Gedan-
ken zündete er sich eine Zigarette an, zog daran und stieß den
Rauch aus.

»Bis auf zwei Ausnahmen. Erstens hat sie zweimal bei der
Polizei angerufen. Keine Notrufnummer, sondern die Verkehrs-
polizei im Revier Shinjuku. Außerdem hat sie selbst mehrere
Anrufe von dort erhalten. Aomame fährt nicht Auto, und Po-
lizisten nehmen keine privaten Trainingsstunden in teuren
Sportstudios. Also ist sie wahrscheinlich mit jemandem aus die-
sem Revier persönlich bekannt. Mit wem, weiß ich nicht. Zwei-
tens wurde sie mehrmals von einer nicht identifizierbaren Num-
mer angerufen. Es waren immer lange Gespräche. Sie selbst hat
nie dort angerufen. Es war unmöglich, diese Nummer zurück-
zuverfolgen. Natürlich gibt es Geheimnummern, aber mit etwas
Mühe kann man den dazugehörigen Namen in der Regel he-
rausfinden. Bei dieser wollte es mir jedoch partout nicht gelin-
gen. Die Nummer ist unentschlüsselbar. Das zu erreichen ist
fast unmöglich.«

»Das heißt, diese Person vermag das Unmögliche.«
»So ist es. Auf alle Fälle hat da ein Profi die Finger im Spiel.«
»Noch eine Schlange«, sagte Onda.
Ushikawa rieb sich mit der flachen Hand über den unregel-

mäßigen Schädel und grinste. »Genau. Noch eine Schlange.
Ein würdiger Gegner.«

»Es wird immer klarer, dass Aomames Hintermänner Profis
sein müssen.«
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»Ja, Aomame muss einer Organisation angehören. Und diese
Leute sind keine Anfänger.«

Onda beobachtete Ushikawa unter halbgeschlossenen Li-
dern hervor. Dann wandte er sich um und wechselte einen Blick
mit dem Pferdeschwanz, der zum Zeichen, dass er verstanden
hatte, einmal kurz nickte.

»Und jetzt?«, fragte Onda.
»Jetzt«, sagte Ushikawa, »bin ich an der Reihe, Fragen zu

stellen. Haben Sie mir etwas Wissenswertes mitzuteilen? Fällt
Ihnen vielleicht irgendjemand ein, der es auf Ihren Leader abge-
sehen hatte?«

Onda zog seine langen, geraden Augenbrauen zu einer Linie
zusammen. Über seiner Nase bildeten sich drei Falten.

»Herr Ushikawa, ich bitte Sie. Wir sind eine religiöse Ge-
meinschaft. Wir streben nach innerem Frieden und geistigen
Werten. Wir leben im Einklang mit der Natur und bestellen un-
sere Felder. Unser alltägliches Leben ist der Meditation und As-
kese gewidmet. Wer sollte uns feindlich gesinnt sein? Und wel-
chen Vorteil sollte er daraus ziehen?«

Ein vages Lächeln umspielte Ushikawas Mundwinkel. »Fa-
natische Menschen gibt es überall. Niemand weiß, was sie be-
wegt und was sie denken. Ist es nicht so?«

»Ich haben Ihnen jedenfalls in dieser Hinsicht nichts zu
berichten«, erwiderte Onda ausdruckslos, ohne die Ironie in
Ushikawas Worten zu beachten.

»Wie ist es mit Akebono? Gibt es da noch versprengte
Reste?«

Onda schüttelte wieder – diesmal entschieden – den Kopf.
Unmöglich. Die Vorreiter hatten die Akebono-Gruppe kom-
promisslos zerschlagen. Da war keiner übrig geblieben.

»Also gut. Es gibt nichts, das ich wissen müsste. Aber Tatsa-
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che ist doch, dass irgendjemand, irgendeine Organisation, Ih-
rem Leader nach dem Leben getrachtet und ihn umgebracht
hat. Auf raffinierteste Weise. Und sich dann quasi in Luft aufge-
löst hat. Das können Sie nicht leugnen.«

»Und wir müssen die Hintergründe aufklären.«
»Ohne die Polizei einzuschalten.«
Onda nickte. »Es ist unser Problem, nicht das der Justiz.«
»Gut. Ihr Problem. Ganz klar. Leicht verständlich«, sagte

Ushikawa. »Eine Frage möchte ich Ihnen noch stellen.«
»Bitte«, sagte Onda.
»Wie viele Personen in Ihrer Gemeinschaft wissen, dass der

Leader tot ist?«
»Ich und mein Kollege«, sagte Onda. »Dann die beiden

Männer, die uns geholfen haben, seine sterbliche Hülle fortzu-
schaffen. Sie sind uns unterstellt. Sonst wissen nur noch unsere
fünf obersten Führer davon. Das macht neun. Die drei Prieste-
rinnen haben wir noch nicht eingeweiht. Aber sie werden bald
davon erfahren. Da sie sich stets in der Nähe des Leaders aufhal-
ten, wird man sein Ableben nicht lange vor ihnen verbergen
können. Und dann Sie, Herr Ushikawa. Sie wissen es auch.«

»Insgesamt also dreizehn Personen.«
Onda schwieg.
Ushikawa seufzte. »Darf ich Ihnen meine ehrliche Meinung

sagen?«
»Bitte.«
»Eigentlich ist es müßig, noch davon anzufangen, aber Sie

hätten sofort, als sie seinen Tod entdeckt haben, die Polizei ru-
fen und ihn offiziell bekanntgeben sollen. Einen so schwerwie-
genden Vorfall kann man auf Dauer nicht geheim halten. Ein
Geheimnis, das mehr als zehn Personen kennen, ist kein Ge-
heimnis mehr. Aber jetzt können Sie nicht mehr zurück.«

17



Der Kahlgeschorene verzog keine Miene. »Das zu beurteilen
ist nicht meine Aufgabe. Ich folge nur meinen Befehlen.«

»Und wessen Aufgabe ist es?«
Keine Antwort.
»Die eines Stellvertreters?«
Onda schwieg beharrlich weiter.
»Na gut«, sagte Ushikawa. »Jedenfalls haben Sie auf Befehl

von oben die Leiche des Leaders heimlich beiseite geschafft.
Solche Befehle gelten in Ihrer Organisation als absolut. Doch
nach dem Gesetz haben Sie eine Straftat begangen, nämlich il-
legal eine Leiche beseitigt. Es ist sogar ein ziemlich schweres
Vergehen. Aber das wissen Sie natürlich.«

Onda nickte.
Wieder stieß Ushikawa einen tiefen Seufzer aus. »Und für

den Fall, dass die Polizei zufällig doch Wind davon bekommen
sollte, halten Sie mich bitte raus. Ich habe nichts vom Tod des
Leaders gewusst. Schließlich will ich keine Strafsache am Hals
haben.«

»Schon gut, Herr Ushikawa, Sie wussten von nichts. Wir ha-
ben Sie lediglich als privaten Ermittler damit beauftragt, he-
rauszufinden, wo diese Frau namens Aomame sich aufhält. Das
ist nicht gegen das Gesetz.«

»Das genügt. Ich weiß von nichts«, sagte Ushikawa.
»Uns wäre es auch lieber gewesen, keinen Außenstehenden

einzuweihen. Aber dadurch, dass wir Sie auf Aomame ange-
setzt hatten, waren Sie ja bereits in die Sache verwickelt, Herr
Ushikawa. Wir brauchen Ihre Unterstützung bei der Suche
nach ihr. Wir rechnen mit Ihrer Verschwiegenheit.«

»Diskretion ist die Basis meines Berufs. Da können Sie ganz
unbesorgt sein. Aus meinem Mund erfährt niemand ein Ster-
benswörtchen.«
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»Wenn etwas nach außen dringt, und wir finden heraus, dass
Sie nicht dichtgehalten haben, wird es sehr ungemütlich für
Sie.«

Ushikawa senkte den Blick auf den Schreibtisch und betrach-
tete abermals seine kurzen, dicken Finger. Er sah aus, als sei er
überrascht, dort zufällig seine Hände zu entdecken.

»Ungemütlich«, wiederholte er und blickte auf.
Onda kniff nur die Augen zusammen. »Wir müssen den Tod

des Leaders unter allen Umständen geheim halten. Und dabei
können wir nicht wählerisch sein, was unsere Mittel angeht.«

»Bei mir ist Ihr Geheimnis sicher. Sie können wirklich ganz
beruhigt sein«, sagte Ushikawa. »Bisher ist unsere Zusammen-
arbeit doch immer gut verlaufen. Wie viele heikle Angelegen-
heiten habe ich schon diskret für Sie erledigt. Mitunter war das
gar nicht so einfach. Und Sie haben mich stets großzügig ent-
lohnt. Mein Mund ist doppelt versiegelt. Ich bin zwar nicht reli-
giös, aber ich habe Ihrem verstorbenen Leader persönlich viel
zu verdanken und werde alles tun, was in meiner Macht steht,
um diese Aomame zu finden. Mich bemühen, alles über die
Hintergründe dieser grauenhaften Tat in Erfahrung zu brin-
gen. Ich werde mein Bestes geben. Haben Sie also bitte noch
etwas Geduld. Sicher habe ich bald gute Nachrichten für Sie.«

Onda veränderte seine Sitzhaltung ein wenig. Wie als Reak-
tion darauf verlagerte auch der Pferdeschwanz ganz leicht sein
Gewicht von einem Bein auf das andere.

»Ist das alles, was Sie uns momentan mitteilen können?«,
fragte Onda.

Ushikawa dachte kurz nach. »Wie gesagt, Aomame hat zwei-
mal bei der Verkehrspolizei in Shinjuku angerufen und wurde
selbst mehrmals von dort zurückgerufen. Den Namen der ande-
ren Person kenne ich noch nicht. Bestimmt ist sie bei der Poli-
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zei, und die würde ihn auf direkte Anfrage sowieso nicht preis-
geben. Allerdings hatte ich damals eine Art Geistesblitz. Ir-
gendetwas war mit der Verkehrspolizei in Shinjuku gewesen.
Ich grübelte wie verrückt. Was war das nur? Irgendetwas hatte
sich am Rand meines kümmerlichen Gedächtnisses festgesetzt.
Es dauerte ziemlich lange, bis mir einfiel, was es war. Das Alter
ist wirklich eine Plage. Das Gedächtnis lässt immer mehr nach.
Früher funktionierte es wie geschmiert. Jedenfalls ist es mir
dann vor ungefähr einer Woche endlich eingefallen.«

Ushikawa machte eine effektvolle Pause und lächelte trium-
phierend. Der Kahle wartete geduldig darauf, dass er fortfuhr.

»Letzten August ist eine junge Polizistin aus ebendiesem Re-
vier in einem Love Hotel in Shibuya-Maruyama tot aufgefun-
den worden. Erdrosselt. Splitternackt und mit ihren eigenen
Handschellen gefesselt. Natürlich war das ein Riesenskandal.
Aomames Telefonate mit diesem Revier konzentrieren sich auf
einige Monate vor diesem Ereignis. Danach fand kein einziges
mehr statt. Was meinen Sie? Ist das nicht ein seltsamer Zufall?«

Onda schwieg eine Weile. »Sie meinen also, die Person, mit
der Aomame telefoniert hatte, könnte die ermordete Polizistin
gewesen sein?«

»Sie hieß Ayumi Nakano und war sechsundzwanzig Jahre alt.
Ein hübsches Ding. Ihr Vater und ihr älterer Bruder sind eben-
falls bei der Polizei. Ayumi galt als ausgezeichnete Polizistin.
Ihre Kollegen ermitteln natürlich, aber den Mörder haben sie
bisher nicht gefunden. Entschuldigen Sie die Frage, aber wissen
Sie vielleicht Näheres darüber?«

Onda blitzte Ushikawa mit seinen harten, kalten Gletscher-
augen böse an. »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte er
schneidend. »Denken Sie vielleicht, wir hätten etwas mit diesem
Verbrechen zu tun, Herr Ushikawa? Jemand von uns hätte diese
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Polizistin in ein zwielichtiges Hotel gelockt, mit Handschellen
gefesselt und erwürgt?«

Ushikawa schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf.
»Aber nein, das ist doch absurd. So etwas würde ich niemals
denken. Ich wollte wirklich nur fragen, ob Sie etwas darüber
wissen, mehr nicht. Irgendetwas. Denn jede auch noch so kleine
Spur könnte wertvoll sein. Sosehr ich mir auch den Kopf zerbre-
che, ich komme einfach auf keinen Zusammenhang zwischen
dem Tod der Polizistin in dem Love Hotel in Shibuya und dem
Mord an Ihrem Leader.«

Onda musterte Ushikawa abschätzig. Langsam stieß er den
angehaltenen Atem aus. »Also gut«, sagte er. »Ich werde Ihren
Bericht nach oben weiterleiten.« Er nahm ein Heft hervor und
machte sich Notizen. »Ayumi Nakano. 26 Jahre alt. Shinjuku
Verkehrspolizei. Eventuell Beziehung zu Aomame.«

»Genau.«
»Noch etwas?«
»Ja, eine Sache möchte ich unbedingt noch wissen. Irgendje-

mand aus Ihrer Gemeinschaft muss Aomame doch ins Ge-
spräch gebracht haben. Wer hat als Erster erwähnt, dass in To-
kio eine kompetente Trainerin und Stretching-Expertin dieses
Namens lebt? Später war ich – Sie sagten es bereits – damit be-
traut, sie und ihr Umfeld zu durchleuchten. Ich will mich gar
nicht herausreden, aber ich bin, wie es meine Art ist, der Sache
sehr gewissenhaft nachgegangen. Dennoch habe ich keinerlei
Ungereimtheiten oder Verdachtsmomente entdeckt. Sie war
durch und durch sauber. Daraufhin haben Sie sie in die Suite im
Hotel Okura bestellt. Was dann geschah, wissen wir. Aber wer
hat Ihnen diese Frau eigentlich empfohlen?«

»Ich weiß es nicht.«
»Sie wissen es nicht?« Ushikawa zog ein Gesicht wie ein
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Kind, das ein unverständliches Wort gehört hat. »Jemand aus
dem inneren Kreis Ihrer Gemeinschaft hat Aomame erwähnt,
und Sie können sich nicht erinnern, wer das war? Im Ernst?«

»So ist es«, sagte Onda mit unbewegter Miene.
»Das ist doch sehr verwunderlich«, sagte Ushikawa in einem

Tonfall, der deutlich machte, wie sehr es ihn verwunderte.
Onda schwieg.
»Äußerst rätselhaft, finden Sie nicht? Plötzlich taucht ir-

gendwann wie aus dem Nichts ihr Name auf. Sie hat sich quasi
von selbst empfohlen?«

»Offen gesagt war es der Leader, dem von Anfang an sehr an
dieser Begegnung gelegen war.« Onda wählte seine Worte mit
Bedacht. »Tatsächlich waren innerhalb der Führung einige der
Ansicht, dass es nicht ungefährlich sei, sich auf diese Weise in
die Hände einer Unbekannten zu begeben. Und als seine Leib-
wächter teilten wir diese Meinung natürlich. Aber der Leader
selbst machte sich da gar keine Gedanken. Er bestand ganz ein-
fach darauf.«

Ushikawa nahm wieder sein Feuerzeug zur Hand, öffnete
den Deckel und zündete es an, als wolle er es ausprobieren.
Dann schloss er es sofort wieder.

»Soweit ich weiß, war Ihr Leader ein äußerst umsichtiger
Mensch«, sagte er.

»Das stimmt. Er war extrem aufmerksam und immer auf der
Hut.« Tiefes Schweigen folgte.

»Ich möchte noch etwas fragen«, sagte Ushikawa. »Es geht
um Tengo Kawana. Er hatte eine Affäre mit einer älteren verhei-
rateten Frau. Sie kam einmal in der Woche zu ihm in die Woh-
nung, um intim mit ihm zu sein. Wenn man jung ist, kann so et-
was ja mal vorkommen. Doch eines Tages erhielt Herr Kawana
plötzlich einen Anruf vom Ehemann der Dame. Dieser teilte
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ihm mit, seine Frau könne ihn künftig nicht mehr aufsuchen.
Seither ist jeder Kontakt zu ihr abgerissen.«

Onda zog die Brauen zusammen. »Ich weiß nicht, worauf Sie
hinauswollen. Ist Tengo Kawana irgendwie in den Vorfall verwi-
ckelt?«

»Das ist noch nicht geklärt. Jedenfalls fürchtet er, dass dieser
Dame etwas passiert sein könnte. Sie hätte ihn ja wenigstens
einmal anrufen können. Wo sie doch bisher eine intime Bezie-
hung hatten. Aber sie verschwindet mir nichts, dir nichts, ist wie
vom Erdboden verschluckt. Ich frage nur zur Sicherheit, weil es
mir unangenehm ist, mit so etwas zu tun zu haben – wissen Sie
etwas darüber? Sie heißt Kyoko Yasuda.«

»Mir ist nicht das Geringste über diese Dame bekannt«, sag-
te Onda gleichgültig. »Kyoko Yasuda. Hatte eine Beziehung
mit Tengo Kawana.«

»Sie ist zehn Jahre älter als er und verheiratet.«
Onda trug auch das in sein Heft ein. »Ich werde meinen Vor-

gesetzten davon Meldung machen.«
»Gut«, sagte Ushikawa. »Ach ja, und was ist eigentlich mit

Eriko Fukada. Wo ist sie?«
Onda hob das Gesicht und musterte ihn wie einen schiefhän-

genden Bilderrahmen. »Woher sollten wir wissen, wo Eriko Fu-
kada sich aufhält?«

»Interessiert Sie das denn nicht?«
Onda schüttelte den Kopf. »Sie kann sich aufhalten, wo sie

will, das geht uns nichts an. Sie ist ein freier Mensch.«
»Und für Tengo Kawana interessieren Sie sich auch nicht?«
»Er hat nichts mit uns zu tun.«
»Vor nicht allzu langer Zeit schienen Sie sich aber sehr für

die beiden zu interessieren«, sagte Ushikawa.
Onda kniff einen Moment die Augen zusammen. »Im Au-
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genblick konzentriert sich unser ganzes Interesse auf Aoma-
me«, sagte er.

»Sie haben häufig wechselnde Interessen, nicht wahr?«
Onda verzog nur leicht die Lippen und würdigte ihn keiner

Antwort.
»Haben Sie den Roman gelesen, den Eriko Fukada geschrie-

ben hat, Herr Onda? Die Puppe aus Luft?«
»Nein. In unserer Gemeinschaft ist es nicht gestattet, andere

als religiöse Schriften zu lesen.«
»Haben Sie die Bezeichnung ›Little People‹ schon einmal

gehört?«
»Nein«, antwortete Onda wie aus der Pistole geschossen.
»Ich verstehe«, sagte Ushikawa.
Damit war das Gespräch beendet. Onda erhob sich langsam

von seinem Stuhl und richtete den Kragen seines Jacketts. Der
Pferdeschwanz entfernte sich von der Tür und machte einen
Schritt nach vorn.

»Herr Ushikawa, ich wiederhole mich, aber der Zeitfaktor ist
in dieser Angelegenheit entscheidend.« Onda sah von oben auf
Ushikawa, der noch auf seinem Stuhl saß, herunter. »Wir müs-
sen Aomame so schnell wie möglich finden. Natürlich tun auch
wir alles, was in unserer Macht steht, aber Sie müssen uns zuar-
beiten. Wenn wir diese Frau nicht finden, stecken Sie auch mit
drin. Sie sind der einzige Außenstehende, der unser Geheimnis
kennt.«

»Viel Wissen bringt viel Verantwortung mit sich.«
»Ganz recht«, sagte Onda in emotionslosem Ton. Er drehte

sich um und verließ, ohne sich noch einmal umzusehen, den
Raum. Der Pferdeschwanz folgte ihm und zog geräuschlos die
Tür hinter sich zu.

Kaum waren die beiden fort, zog Ushikawa die Schreibtisch-
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schublade auf und schaltete den Kassettenrekorder ab. Er öff-
nete den Deckel, nahm die Kassette heraus und schrieb Datum
und Uhrzeit auf das Etikett. Die eleganten Schriftzeichen stan-
den in Widerspruch zu seinem Äußeren. Er holte die Schachtel
Seven Stars aus der Schublade, steckte sich eine in den Mund
und zündete sie mit seinem Feuerzeug an. Er nahm einen tiefen
Zug und blies den Rauch zur Decke. Das Gesicht nach oben ge-
wandt, schloss er eine Weile die Augen. Als er sie wieder öff-
nete, warf er einen Blick auf die Wanduhr. Halb drei. Diese Ty-
pen sind wirklich nicht geheuer, dachte Ushikawa wieder.

Wenn wir diese Frau nicht finden, stecken Sie auch mit drin,
hatte der Kahlkopf gesagt.

Zweimal war Ushikawa bisher im Hauptquartier der Vorrei-
ter in den Bergen von Yamanashi gewesen. Damals hatte er auch
den großen Brennofen in dem Wäldchen hinter den Anlagen
gesehen. Er diente der Müllverbrennung, aber bei den hohen
Temperaturen würde auch von einem menschlichen Leichnam
nicht viel übrig bleiben. Ihm war klar, dass schon mehrere Lei-
chen darin verbrannt worden waren. Die des Leaders war nur
eine davon. Natürlich wollte Ushikawa nicht das gleiche Schick-
sal erleiden. Wenn er schon sterben musste, dann bitte auf eine
etwas friedlichere Art.

Selbstverständlich gab es eine ganze Reihe von Fakten, die
Ushikawa den beiden verschwiegen hatte. Es war nicht seine
Art, alle Karten auf den Tisch zu legen. Ein paar konnte man
zeigen, aber die meisten deckte man lieber nicht auf. Vor allem
brauchte er ein paar Trümpfe als Rückversicherung. Wie zum
Beispiel die Kassette mit dem Gespräch, das er heimlich aufge-
zeichnet hatte. Ushikawa war ein Experte in diesem Spiel. Die
Erfahrungen, die er gemacht hatte, unterschieden sich sehr von
denen irgendwelcher junger Bodyguards.
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Ushikawa kannte die Namen der Leute, denen Aomame Pri-
vatstunden gegeben hatte. Wenn man etwas Zeit investierte und
ein gewisses Know-how besaß, kam man an die meisten Infor-
mationen heran. So hatte er herausgefunden, dass Aomame
zwölf Personen auf privater Basis trainierte. Acht Frauen und
vier Männer. Alle waren hochangesehene Leute und finanziell
gut gestellt. Keiner von ihnen würde eine Mörderin dingen. Al-
lerdings befand sich unter ihnen eine reiche, etwa siebzigjährige
Dame, die eine Einrichtung für geschlagene Frauen gestiftet
hatte. Sie hatte ein Gebäude auf ihrem eigenen ausgedehnten
Grundstück für Opfer häuslicher Gewalt zur Verfügung gestellt
und ließ die Unglücklichen dort wohnen.

An sich ein sehr hochherziges Unterfangen. Es war auch
nichts Fragwürdiges daran. Und dennoch trat irgendetwas ge-
gen den äußeren Rand von Ushikawas Bewusstsein. Und wenn
das geschah, war er stets entschlossen, herauszufinden, was die-
ses Etwas war. Er besaß so etwas wie einen animalischen Ge-
ruchssinn und verließ sich sehr stark auf seine Instinkte. Ihnen
war es zu verdanken, dass er schon mehrmals knapp dem Tode
entronnen war. Gewalt war in diesem Fall vielleicht das Schlüs-
selwort. Auch diese alte Dame musste in irgendeiner Form mit
Gewalt in Berührung gekommen sein und bot den Opfern von
Gewalttaten nun großzügig ihre Hilfe an.

Ushikawa machte sich auf den Weg, um sich das Frauenhaus
einmal anzusehen. Es befand sich in Azabu, einem der vor-
nehmsten Viertel der Stadt. Das auf einer Anhöhe gelegene
Holzgebäude war zwar alt, doch sehr stilvoll. Durch das Gitter-
tor blickte man auf ein hübsches Blumenbeet und eine ausge-
dehnte Rasenfläche, die von einer großen, immergrünen Eiche
beschattet wurde. In die Eingangstür war gemustertes Glas ein-
gesetzt. Solche Häuser wurden in letzter Zeit immer seltener.
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Allerdings war das Gebäude im Gegensatz zu seinem fried-
lichen Anblick äußerst scharf bewacht. Die hohen Mauern wa-
ren mit Stacheldraht versehen. Hinter einem soliden, fest ver-
schlossenen Eisentor wachte ein Deutscher Schäferhund, der
sofort laut zu bellen begann, als Ushikawa sich näherte. Meh-
rere Überwachungskameras waren installiert. Auf der Straße
vor dem Haus gab es so gut wie keine Fußgänger, und es wäre
zu auffällig gewesen, sich länger dort aufzuhalten. In dem ruhi-
gen Wohnviertel befanden sich sonst nur noch einige ausländi-
sche Botschaften. Ein Mann von Ushikawas verdächtigem Aus-
sehen würde sofort angehalten und gefragt werden, was er dort
zu suchen habe. Selbst für ein Frauenhaus hatten all diese Si-
cherheitsvorkehrungen etwas Übertriebenes, und Ushikawa nahm
sich vor, so viel wie möglich darüber in Erfahrung zu bringen.
Ganz gleich, wie streng die Bewachung war, er musste sie durch-
brechen. Nein, je strenger sie war, desto notwendiger war es, dass
er sie durchbrach. Er musste sich eine Strategie überlegen. Und
wenn er sich dafür das Gehirn zermartern musste.

Er erinnerte sich an Ondas Reaktion, als er ihn nach den
Little People gefragt hatte.

»Haben Sie die Bezeichnung ›Little People‹ schon einmal
gehört?«

»Nein.«
Ondas Antwort war zu prompt gewesen. Hätte er bis dahin

wirklich noch nie von den Little People gehört, dann hätte er
zumindest einen Augenblick gezögert. Little People? Er hätte
überlegt und dann geantwortet. Das wäre die normale Reaktion
gewesen.

Onda musste schon einmal von den Little People gehört ha-
ben. Ob er nur wusste, was der Name bedeutete, oder ob er sie
selbst kannte, war noch unklar. Aber gehört hatte er von ihnen.
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Ushikawa drückte seine heruntergebrannte Zigarette aus.
Eine Weile saß er in Gedanken versunken da, dann zündete er
sich eine neue Zigarette an. Er hatte schon vor langer Zeit be-
schlossen, nicht mehr über die Möglichkeit nachzudenken, dass
er Lungenkrebs bekommen könnte. Er brauchte die Wirkung
des Nikotins, um sich zu konzentrieren. Man konnte das eigene
Schicksal nicht einmal zwei oder drei Tage weit voraussagen.
Warum sollte man sich also um den Zustand seiner Gesundheit
in fünfzehn Jahren sorgen?

Als er die dritte Seven Stars rauchte, hatte Ushikawa eine
Idee.

Ja, dachte er, so könnte es gehen.



KAPITEL 2

Aomame

Allein, aber nicht einsam

Sobald es dunkel wurde, setzte Aomame sich auf den Balkon
und sah hinüber zu dem kleinen Spielplatz jenseits der Straße.
Diese tägliche Übung war von großer Bedeutung für sie, ja, sie
war zum Mittelpunkt ihres Lebens geworden. Sie saß auf ihrem
Posten, ganz gleich, ob die Sonne schien, ob es bewölkt war
oder ob es regnete. Es war inzwischen Oktober und schon recht
kühl. An besonders kalten Abenden trug sie mehrere Schichten
Kleidung übereinander, legte sich eine Decke über die Knie und
trank heißen Kakao. Bis halb elf beobachtete sie die Rutsch-
bahn, anschließend nahm sie genüsslich ein Bad und legte sich
dann ins Bett.

Natürlich war es nicht ausgeschlossen, dass Tengo bei schö-
nem Wetter einmal tagsüber auftauchte. Aber sie glaubte nicht
daran. Falls er in den Park kam, würde es nach Einbruch der
Dunkelheit geschehen, wenn die Straßenlaternen brannten und
die Monde deutlich zu sehen waren. Es war jeden Tag der glei-
che Ablauf, ohne Ausnahme. Aomame aß kurz zu Abend,
kämmte sich die Haare und machte sich bereit, nach draußen zu
gehen. Dort setzte sie sich auf den Gartenstuhl und richtete den
Blick auf die Rutschbahn im abendlichen Park. Die Heckler &
Koch und das kleine Fernglas von Nikon lagen stets griffbereit
neben ihr. Aus Furcht, Tengo könnte erscheinen, wenn sie ge-
rade auf der Toilette war, trank sie nicht mehr als den Kakao.
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Sie las nicht, und sie hörte auch keine Musik, sie starrte nur,
unablässig lauschend, auf den Park. Dabei änderte sie ihre Hal-
tung so gut wie nie. In klaren Nächten hob sie nur hin und wie-
der den Kopf, um sich zu vergewissern, ob es noch immer zwei
Monde waren. Doch dann richtete sie ihren Blick sofort wieder
auf die Rutschbahn. Sie beobachtete den Park, und die beiden
Monde beobachteten sie.

Aber Tengo tauchte nicht auf.

Es waren nicht viele Menschen, die nachts in den Park kamen.
Hin und wieder verirrten sich junge Liebespaare dorthin, setz-
ten sich auf die Bank, hielten Händchen und tauschten kurze,
nervöse Küsse wie zwei Vögelchen. Der Park war zu klein und
zu gut beleuchtet. Meist gaben sie bald auf und gingen woan-
ders hin. Manche kamen auch, um die öffentliche Toilette zu be-
nutzen, und zogen enttäuscht (oder empört) von dannen, so-
bald sie erkannten, dass sie verschlossen war. Mitunter legte
auch ein Angestellter auf dem Heimweg eine Rast ein und saß,
vielleicht, um nüchtern zu werden, eine Weile mit hängendem
Kopf auf der Bank. Am späten Abend kamen bisweilen einsame
alte Leute, die ihre Hunde spazieren führten. Sowohl die Hun-
de als auch die alten Menschen wirkten gleichermaßen still, als
hätten sie jede Hoffnung verloren.

Doch in der Regel war der Park verlassen. Nicht einmal eine
Katze huschte hindurch. Nur das unpersönliche Licht der La-
terne fiel auf die Schaukel, die Rutschbahn, den Sandkasten und
das verschlossene Toilettenhäuschen. Beim Anblick dieser Sze-
nerie hatte Aomame häufig das Gefühl, auf einem unbewohn-
ten Planeten zurückgelassen worden zu sein. Es war wie in die-
sem Film, in dem die Welt nach dem Atomkrieg geschildert
wurde. Wie hieß er noch mal? Das letzte Ufer?
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Dennoch beobachtete sie weiter den Park. Mit aller Konzen-
tration, wie ein Seemann, der ganz allein vom höchsten Mast
die Weiten des Ozeans nach Fischschwärmen oder dem unheil-
vollen Schatten eines Periskops absucht. Ihre ganze Aufmerk-
samkeit war nur auf ein Ziel gerichtet: Tengo Kawana.

Aber womöglich lebte Tengo ja in einer anderen Stadt und
hatte sich an jenem Abend nur zufällig hierher verirrt. In die-
sem Fall wäre die Aussicht, dass er den Park noch einmal aufsu-
chen würde, gleich null. Doch Aomame glaubte nicht, dass es so
war. Tengos Kleidung und sein ganzes Verhalten hatten so bei-
läufig gewirkt, als unternehme er einen kurzen Abendspazier-
gang durch die Nachbarschaft. Er war in den Park gekommen
und auf die Rutschbahn geklettert. Vermutlich, um die Monde
zu betrachten. Falls das stimmte, musste seine Wohnung von
hier aus zu Fuß zu erreichen sein.

Im Stadtteil Koenji eine Stelle zu finden, von der aus man
den Mond sehen konnte, war nicht ganz leicht. Die Gegend war
flach, und es gab so gut wie kein höheres Gebäude, auf das man
steigen konnte. Somit bot sich die Rutschbahn für eine Mond-
betrachtung geradezu an. Der Park selbst war ruhig, und man
wurde von niemandem gestört. Aomame war sicher, dass Tengo
zurückkehren würde, um die Monde zu sehen. Doch sofort
überkamen sie Zweifel. Vielleicht hatte er längst einen geeigne-
teren Aussichtspunkt auf einem Hochhaus gefunden.

Aomame schüttelte kurz und entschieden den Kopf. Sie
durfte nicht zu viel grübeln. Ich habe keine andere Wahl, dachte
sie, als hier auszuharren und daran zu glauben, dass er zurück-
kommt. Ich sitze hier fest. Der Park ist der einzige Berührungs-
punkt zwischen ihm und mir.
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Aomame hatte nicht abgedrückt.
Es war Anfang September gewesen. Sie stand, in grelles Son-

nenlicht getaucht, auf einem Pannenstreifen der Stadtautobahn
Nr. 3 und hatte den schwarzen Lauf ihrer Heckler & Koch im
Mund. Sie trug ihr Kostüm von Junko Shimada und die hoch-
hackigen Schuhe von Charles Jourdan.

Der Verkehr staute sich, und die Leute starrten sie aus ihren
Autos an, ohne eine Ahnung zu haben, was vor sich ging. Die
nicht mehr ganz junge Dame in dem silbernen Mercedes-
Coupé. Sonnenverbrannte Männer, die von der Höhe ihres
Lastwagens zu ihr hinunterschauten. Aomame beabsichtigte,
sich vor aller Augen mit einer Neun-Millimeter das Gehirn
wegzupusten. Für sie das einzige Mittel, sich aus dem Jahr
1Q84 herauszukatapultieren. Der Leader hatte ihr versprochen,
im Austausch für ihr Leben Tengos Leben zu retten. Als Ge-
genleistung hatte er seinen eigenen Tod verlangt.

Aomame bedauerte es nicht sonderlich, sterben zu müssen.
Wahrscheinlich war ihr Schicksal schon besiegelt gewesen, als
sie in das Jahr 1Q84 hineingesogen worden war. Sie folgte nur
dem unausweichlichen Lauf der Dinge. Was hatte es für einen
Sinn, allein auf dieser unverständlichen Welt mit ihren zwei
Monden zu leben, auf der Wesen wie die Little People über das
Schicksal der Menschen bestimmten?

Aber am Ende hatte sie doch nicht abgedrückt. Hatte im
letzten Augenblick den Zeigefinger ihrer rechten Hand vom
Abzug genommen und den Lauf aus ihrem Mund gezogen.
Hatte, wie ein Mensch, der vom Meeresgrund auftaucht, tief
ein- und ausgeatmet. Um den gesamten Sauerstoff in ihrem
Körper auszutauschen.

Dass Aomame sich gegen den Tod entschieden hatte, ver-
dankte sie der Stimme, die sie aus der Ferne vernommen hatte.
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Zunächst hatte völlige Stille sie umgeben. Als sie den Finger
an den Abzug gelegt hatte, waren alle Geräusche um sie herum
verstummt. Die Tiefe der Stille hatte sie an den Grund eines
Schwimmbeckens erinnert. Der Tod hatte jegliche Düsterkeit
und jeglichen Schrecken für sie verloren. Er war ihr so natür-
lich und selbstverständlich erschienen wie einem Embryo das
Fruchtwasser. Nicht schlecht, hatte Aomame gedacht. Beinahe
hatte sie sogar gelächelt.

Dann hörte sie die Stimme.
Sie schien von irgendwo weit her und aus einer fernen Zeit zu

kommen. Sie konnte sich nicht an die Stimme erinnern, denn
diese hatte auf ihrem langen, gewundenen Weg ihre spezifische
Klangfarbe und ihre Eigenheiten verloren. Geblieben war nicht
mehr als ein dumpfer Widerhall bar jeder ursprünglichen Be-
deutung. Dennoch erkannte Aomame eine vertraute Wärme
darin. Die Stimme schien ihren Namen zu rufen.

Aomame entspannte den Finger am Abzug und lauschte auf-
merksam. Sie bemühte sich, die Worte zu verstehen, die die
Stimme aussandte. Aber alles, was sie hörte oder zu hören
glaubte, war ihr Name. Der Rest war nur ein dumpfes Heulen
wie von einem Windstoß, der durch eine Höhle fährt. Bald ent-
fernte sich die Stimme und verlor immer mehr an Deutlichkeit,
bis sie schließlich ganz von der lautlosen Stille verschluckt
wurde. Das Vakuum, das Aomame umgab, zerbarst, und mit ei-
nem Schlag kehrte der Lärm zurück. So, als habe man irgendwo
einen Stöpsel herausgezogen. Ehe sie sichs versah, hatte sie ihre
innere Entschlossenheit zu sterben eingebüßt.

Vielleicht kann ich Tengo wiedersehen, dachte Aomame. In
dem kleinen Park. Sterben kann ich auch danach noch. Nur ein-
mal noch will ich mein Glück versuchen. Leben – und nicht
sterben – beinhaltete zugleich die Möglichkeit, Tengo zu be-
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gegnen. Ich will leben, dachte sie entschlossen. Es war ein selt-
sames Gefühl. Hatte sie es überhaupt schon einmal verspürt?

Sie entspannte den Hahn ihrer Automatik, sicherte sie und
packte sie wieder in ihre Schultertasche. Sie straffte ihren
Rücken, setzte die Sonnenbrille auf und machte sich gegen den
Verkehrsstrom auf den Weg zurück zu ihrem Taxi. Die Leute
beobachteten schweigend, wie sie auf ihren hohen Absätzen die
Autobahn entlangschritt. Sie brauchte nicht weit zu gehen. Das
Taxi hatte sie ungeachtet des dichten Staus fast eingeholt.

Der Fahrer ließ die Scheibe herunter, als Aomane dagegen-
klopfte.

»Lassen Sie mich wieder einsteigen?«, fragte sie.
Der Fahrer zögerte. »Das war doch eine Waffe, die Sie sich da

eben in den Mund gesteckt haben?«
»Ja.«
»Ist die echt?«
»Ach, kommen Sie.« Aomame kräuselte die Lippen.
Der Fahrer öffnete die Tür, und Aomame stieg ein. Sie nahm

ihre Schultertasche ab, legte sie auf den Sitz und wischte sich
mit einem Taschentuch über den Mund.

»Und? Gibt es da eine Treppe für Notfälle?«, fragte der Fah-
rer.

Aomame schüttelte den Kopf.
»Na also. Sonst hätte ich ja davon gehört«, sagte er. »Und

jetzt? Wollen Sie noch immer zur Ausfahrt Ikejiri?«
»Ja, bitte«, sagte Aomame.
Der Fahrer öffnete sein Fenster, winkte mit der Hand und

wechselte vor einem großen Bus auf die rechte Spur. Der Taxa-
meter zeigte noch den gleichen Betrag an.

Aomame lehnte sich zurück. Ruhig atmend betrachtete sie
die altvertraute Esso-Reklametafel. Den Tankschlauch in der
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Pfote, wandte der Tiger ihr lächelnd sein Profil zu. »Pack den
Tiger in den Tank«, stand da.

»Der Tiger im Tank«, flüsterte Aomame.
»Wie bitte?«, fragte der Fahrer mit einem Blick in den Rück-

spiegel.
»Nichts. Ich habe nur mit mir selbst gesprochen.«
Sie würde noch eine Weile am Leben bleiben und abwarten,

wie die Dinge sich entwickelten. Zum Sterben war dann immer
noch Zeit. Wahrscheinlich.

Als sie am Tag darauf einen Anruf von Tamaru erhielt, erklärte
sie ihm, dass sie ihre Pläne geändert habe. Sie werde sich nicht
von dort fortbewegen, sagte sie. Weder werde sie ihren Namen
ändern, noch sich einer Gesichtsoperation unterziehen.

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Tamaru
stellte im Geiste verschiedene Theorien auf.

»Das heißt, du willst nirgendwo anders hinziehen?«, fragte
er dann.

»Genau«, antwortete Aomame knapp. »Ich will noch eine
Weile hierbleiben.«

»Die Wohnung ist als Langzeitversteck nicht geeignet.«
»Wenn ich mich ruhig verhalte und nicht rausgehe, wird mich

schon keiner finden.«
»Wir sollten diese Leute nicht unterschätzen. Sie könnten

dein Umfeld ausspionieren und dir dadurch auf die Spur kom-
men. Dann könnte es auch für mich gefährlich werden.«

»Tut mir leid. Aber ich brauche noch etwas Zeit.«
»Etwas Zeit klingt ziemlich vage«, sagte Tamaru.
»Genauer kann ich es leider nicht sagen.«
Tamaru überlegte. Aus Aomames Ton schloss er, dass es ihr

ernst war.
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»Ich bin ein Mensch, für den seine berufliche Stellung abso-
luten Vorrang hat. Das weißt du doch?«

»Ja.«
Wieder verfiel Tamaru in Schweigen.
»In Ordnung«, sagte er schließlich. »Damit ich dich nicht

falsch verstehe: Du hast sicher einen Grund für diesen Ent-
schluss?«

»Ja, habe ich«, sagte Aomame.
Tamaru räusperte sich kurz in den Hörer. »Wie gesagt, von

unserer Seite aus steht der Plan, und alles ist vorbereitet. Wir
bringen dich an einen sicheren, entfernten Ort, tilgen jede Spur
von dir, ändern deinen Namen und dein Gesicht. Wir machen
einen – ich sage nicht völlig, aber beinahe völlig – anderen Men-
schen aus dir. Darüber sind wir uns wohl einig.«

»Ja, natürlich. Nicht, dass ich Einwände gegen den Plan an
sich hätte. Es hat sich nur etwas Unerwartetes ereignet. Und für
mich ist es lebensnotwendig, noch länger hierzubleiben.«

»Ich kann das nicht entscheiden«, sagte Tamaru und gab ein
leises Brummen von sich. »Es kann ein bisschen dauern, bis ich
dir Antwort geben kann.«

»Ich bin immer hier«, sagte Aomame.
»Gut«, sagte Tamaru und legte auf.

Am nächsten Morgen kurz vor neun klingelte das Telefon drei
Mal. Dann wurde aufgelegt, und kurz darauf klingelte es wie-
der. Es konnte nur Tamaru sein.

»Madame hat große Bedenken dagegen, dass du weiter in
der Wohnung bleibst«, begann er sofort, ohne sich mit einer
Begrüßung aufzuhalten. »Wir können deine Sicherheit dort
nicht ausreichend gewährleisten. Und sie allein ist entschei-
dend. Wir sind uns einig darüber, dass du dich möglichst
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schnell an einen sicheren fernen Ort begeben solltest. Verstehst
du das so weit?«

»Ja, ich verstehe.«
»Aber du bist ruhig und besonnen. Du machst keine dum-

men Fehler und hast Mut. Wir vertrauen dir uneingeschränkt.«
»Danke.«
»Wenn du darauf bestehst, noch eine Weile in dieser Woh-

nung zu bleiben, hast du sicher einen guten Grund dafür. Wir
kennen ihn nicht, aber bestimmt handelt es sich nicht nur um
eine Laune. Deshalb ist Madame der Ansicht, wir sollten dei-
nen Wunsch unterstützen.«

Aomame hörte wortlos zu.
»Du kannst also noch bis zum Ende des Jahres dortbleiben.

Aber das ist das Äußerste.«
»Das heißt, ich soll zu Neujahr umziehen.«
»Wir bemühen uns, deinen Wünschen so weit wie möglich

entgegenzukommen.«
»Einverstanden«, sagte Aomame. »Ich bleibe für den Rest

des Jahres hier. Dann ziehe ich um.«
In Wirklichkeit hatte sie keineswegs diese Absicht. Sie würde

sich keinen Schritt aus dieser Wohnung fortbewegen, bis sie
Tengo gesehen hatte. Doch im Moment war es klüger, das für
sich zu behalten. Ihr blieb noch Zeit bis zum nächsten Jahr.
Über alles Künftige konnte sie nachdenken, wenn es so weit
war.

»Gut«, sagte Tamaru. »Von nun an werden wir dich einmal
in der Woche mit Lebensmitteln und Dingen, die du sonst noch
brauchst, versorgen. Jeden Dienstag um ein Uhr nachmittags
kommt ein Lieferdienst. Während dieser Zeit schließt du dich
im Schlafzimmer ein. Du zeigst dich auf keinen Fall. Du
sprichst auch nicht. Wenn der Lieferdienst wieder geht, klingelt
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er einmal an der Tür. Dann kannst du das Schlafzimmer verlas-
sen. Wenn du etwas Besonderes brauchst oder möchtest, kannst
du es mir sagen. Ich lege es dann der jeweils nächsten Lieferung
bei.«

»Ich wäre dankbar für irgendein Gerät, mit dem ich meine
Muskulatur trainieren kann«, sagte Aomame. »Die Wirkung
von Übungen ohne Geräte ist begrenzt.«

»Ein professionelles Kraftsportgerät kann ich dir nicht bie-
ten. Wärst du auch mit einem Heimtrainer zufrieden, der nicht
so viel Platz wegnimmt?«

»Ja, es kann ruhig etwas ganz Einfaches sein«, sagte Ao-
mame.

»Ein Fahrrad und etwas für den Muskelaufbau. Genügt
das?«

»Klar. Und wenn möglich noch einen Softball-Schläger aus
Metall.«

Tamaru schwieg ein paar Sekunden lang.
»So einen Schläger kann man für verschiedene Dinge benut-

zen«, sagte Aomame. »Auf mich wirkt es schon beruhigend, ihn
einfach nur in der Hand zu halten. Weil ich quasi damit aufge-
wachsen bin.«

»In Ordnung. Ich kümmere mich darum«, sagte Tamaru.
»Sollte dir noch etwas einfallen, schreibst du es auf ein Blatt Pa-
pier und legst es auf die Küchentheke. Du bekommst es dann
bei der nächsten Lieferung.«

»Danke. Aber im Augenblick fehlt mir nichts.«
»Bücher, Videos oder so was?«
»Mir fällt nichts ein.«
»Wie wäre es mit Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von

Proust?«, fragte Tamaru. »Falls du es noch nicht gelesen hast,
wäre jetzt eine gute Gelegenheit.«
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»Hast du es gelesen?«
»Nein. Bisher war ich noch nicht im Gefängnis oder musste

für längere Zeit untertauchen. Angeblich ist es ohne eine solche
Gelegenheit schwer, den ganzen Roman durchzubekommen.«

»Kennst du jemanden, der es geschafft hat?«
»In meinem Bekanntenkreis gibt es schon ein paar Leute, die

eine Weile gesessen haben, aber die sind nicht der Typ, der sich
für Proust interessiert.«

»Ich versuche es mal«, sagte Aomame. »Schick mir die Bü-
cher beim nächsten Mal mit.«

»Ehrlich gesagt hatte ich sie schon dazugelegt.«
Am folgenden Dienstag um Punkt ein Uhr erschien der »Lie-

ferdienst«. Tamarus Anweisungen folgend, schloss Aomame
sich im Schlafzimmer ein und verhielt sich mucksmäuschen-
still. Sie hörte, wie die Tür aufgeschlossen wurde und Leute
die Wohnung betraten. Wer den von Tamaru angekündigten
Dienst erledigte, wusste sie nicht. Den Geräuschen und Bewe-
gungen nach zu urteilen handelte es sich wahrscheinlich um
zwei Personen, aber Stimmen waren nicht zu hören. Offenbar
trugen sie mehrere Kartons in die Wohnung und sortierten
dann alles ein. Es war zu hören, wie sie etwas im Spülbecken
wuschen und Dinge in den Kühlschrank legten. Vermutlich war
genau abgesprochen, wer für welche Aufgaben verantwortlich
war. Etwas wurde ausgepackt. Kartons und Papier wurden weg-
geräumt. Anscheinend nahmen sie auch den Abfall in der Küche
mit. Aomame konnte ihn ja schlecht selbst nach unten in die
Mülltonne bringen.

Die Helfer kamen auf leisen Sohlen und gingen effizient und
ohne überflüssiges Rumoren zu Werke. Nach etwa zwanzig Mi-
nuten waren sie fertig. Die Eingangstür wurde geöffnet, sie gin-
gen hinaus und schlossen von außen ab. Es klingelte einmal an

39



der Tür – das Signal. Zur Sicherheit ließ Aomame noch fünf-
zehn Minuten verstreichen. Erst dann verließ sie das Schlafzim-
mer, vergewisserte sich, dass niemand mehr da war, und verrie-
gelte die Tür von innen.

Der große Kühlschrank war mit Lebensmitteln für etwa eine
Woche bestückt worden. Diesmal waren es keine leicht in der
Mikrowelle zuzubereitenden Fertiggerichte, sondern frische
Nahrungsmittel. Verschiedene Gemüse und Obst. Fisch und
Fleisch. Tofu, Wakame und Natto. Milch, Käse und Orangen-
saft. Ein Dutzend Eier. Um überflüssigen Abfall zu vermeiden,
war alles ausgepackt und auf praktische Weise neu verpackt
worden. Offenbar wussten sie ziemlich genau, welche Lebens-
mittel Aomame täglich verwendete. Woher nur?

Am Fenster stand ein kleiner, aber hochwertiger Heimtrai-
ner. Ein Display zeigte Geschwindigkeit, zurückgelegte Kilo-
meter und Energieverbrauch an. Man konnte die Radumdre-
hungen pro Minute und die eigene Herzfrequenz überprüfen.
Außerdem hatte man ihr noch eine Übungsbank aufgestellt, auf
der sie ihre Bauch- und Rückenmuskeln und den Deltamuskel
stählen konnte. Die Zusatzteile waren ganz leicht an- und abzu-
montieren. Aomame kannte sich mit der Bedienung solcher Ge-
räte aus. Dieses befand sich auf dem neusten Stand, und die Er-
gebnisse, die sie hier mit einfachen Mitteln erzielen konnte,
genügten ihr. Diese beiden Geräte würden es ihr ermöglichen,
ihren Fitnessstand zu halten.

Auch ein Kasten mit einem metallenen Softball-Schläger
stand bereit. Sie nahm ihn heraus und schwang ihn mehrere
Male. Mit einem scharfen Sausen durchschnitt der nagelneue,
silbern glänzende Schläger die Luft. Das vertraute Gewicht gab
Aomame ein Gefühl von Sicherheit. Die Berührung erinnerte
sie an Tamaki Otsuka und ihre gemeinsame Teenagerzeit.
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Auf dem Esstisch lag eine fünfbändige Ausgabe von Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit. Sie war nicht neu, wies jedoch
keine Gebrauchsspuren auf. Aomame griff nach einem und
blätterte ein wenig darin. Außerdem hatte man ihr noch meh-
rere Wochen- und Monatszeitschriften gebracht und fünf ganz
neue, noch verschweißte Videofilme. Wer sie ausgewählt hatte,
wusste sie nicht, aber sie hatte jedenfalls noch keinen dieser
neuen Filme gesehen. Allerdings war Aomame keine regelmä-
ßige Kinogängerin, und Filme zu finden, die sie nicht kannte,
war nicht schwer.

In einer großen Einkaufstüte befanden sich drei neue, unter-
schiedlich dicke Pullover, zwei warme Flanellhemden und vier
langärmlige T-Shirts. Alles einfarbig, schlicht geschnitten und
in der richtigen Größe. Dicke Socken und Strumpfhosen waren
auch dabei. Sie würde die Sachen brauchen, wenn sie bis Ende
Dezember hierblieb. Sehr vorausschauend gedacht.

Aomame brachte die Kleidungsstücke ins Schlafzimmer, wo
sie sie in Schubladen legte oder aufhängte. Als sie anschließend
in der Küche einen Kaffee trank, klingelte das Telefon drei Mal,
dann wurde aufgelegt, und es klingelte erneut.

»Ist alles angekommen?«, fragte Tamaru.
»Ja, danke, ich glaube, jetzt habe ich alles, was ich brauche.

Die Geräte genügen mir vollkommen. Jetzt muss ich mir nur
Proust zu Gemüte führen.«

»Wenn wir irgendetwas vergessen haben, sagst du es mir ein-
fach, in Ordnung?«

»Mache ich«, sagte Aomame. »Aber es ist ziemlich unwahr-
scheinlich, dass mir da etwas einfällt.«

Tamaru räusperte sich. »Vielleicht ist es überflüssig, aber
darf ich dir einen Rat geben?«

»Welchen denn?«
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»Es ist gar nicht so einfach, längere Zeit allein auf engem
Raum eingesperrt zu leben, ohne jemanden zu sehen oder mit
jemandem zu sprechen. Auch der härteste Mensch kann daran
zerbrechen. Vor allem, wenn er zusätzlich noch gejagt wird.«

»Meine bisherige Wohnung war auch nicht gerade riesig.«
»Das könnte sich tatsächlich als Pluspunkt erweisen«, sagte

Tamaru. »Trotz allem solltest du auf dich aufpassen. Bei dau-
ernder Anspannung können die Nerven, ohne dass du es selbst
merkst, irgendwann reißen. Dann wird es schwierig, sie wieder
in ihren ursprünglichen Zustand zu versetzen.«

»Ich werde mich in Acht nehmen«, sagte Aomame.
»Ich habe es ja schon mal gesagt: Du bist ein besonnener

Mensch. Du hast Ausdauer. Und du überschätzt dich nicht.
Aber auch der Wachsamste kann einmal unkonzentriert sein
und dann Fehler machen. Einsamkeit kann zu einer Säure wer-
den, die den Menschen zerfrisst.«

»Ich glaube nicht, dass ich einsam bin«, sagte Aomame, halb
zu Tamaru, halb zu sich selbst. »Allein vielleicht, aber nicht ein-
sam.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte kurz Schweigen.
Vermutlich dachte Tamaru über den Unterschied zwischen Al-
leinsein und Einsamkeit nach.

»Jedenfalls werde ich noch stärker auf der Hut sein. Ich danke
dir für deinen Rat«, sagte Aomame.

»Ich möchte, dass du eins weißt«, sagte Tamaru. »Wir geben
dir Rückendeckung, so weit wie möglich. Falls bei dir jedoch
irgendwann eine Notsituation eintritt – welcher Art auch im-
mer –, könnte es passieren, dass du auf dich selbst gestellt bist.
Vielleicht bin ich, auch wenn ich mich noch so sehr beeile, nicht
rechtzeitig bei dir. Oder irgendwelche Umstände hindern mich
daran, dir überhaupt zu Hilfe zu kommen. Falls zum Beispiel
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unsere Verbindung zu dir plötzlich als nicht mehr opportun
gilt.«

»Ich bin mir dessen absolut bewusst. Ich bleibe sozusagen
auf eigene Gefahr hier, also muss ich darauf gefasst sein, mich
selbst zu schützen. Mit dem Metallschläger und dem Ding, das
du mir gegeben hast.«

»Das Leben ist hart.«
»Wo es Hoffnung gibt, muss es auch Prüfungen geben«,

sagte Aomame.
Wieder schwieg Tamaru einen Augenblick lang. »Hast du

schon mal von dem ultimativen Test gehört, den die Beamten
bei der stalinistischen Geheimpolizei absolvieren mussten?«

»Nein.«
»Der Anwärter wurde in einen quadratischen Raum ge-

bracht, in dem nur ein ganz gewöhnlicher kleiner Holzstuhl
stand. Sein Befehl lautete: ›Bring diesen Stuhl dazu, dass er ein
Geständnis ablegt, und fertige ein Protokoll davon an. Vorher
tust du keinen Schritt aus diesem Zimmer.‹«

»Klingt ziemlich surreal.«
»Ganz und gar nicht. Die Geschichte ist real bis in die letzte

Konsequenz. Stalins totalitäres System war so real, dass er da-
mit eine Million Menschen in den Tod schickte. Fast alle waren
Landsleute von ihm. Wir leben ganz real in einer solchen Welt.
Das sollte man sich immer wieder vor Augen führen.«

»Du kennst eine Menge herzerwärmender Geschichten.«
»So viele nun auch wieder nicht. Ich verfüge nur über den

notwendigen Vorrat. Da ich keine systematische Ausbildung
genossen habe, blieb mir nichts anderes übrig, als mir solche
wirklich nützlichen Dinge nach und nach selbst anzueignen.
Wo es Hoffnung gibt, muss es auch Prüfungen geben. Ein wahres
Wort. Allerdings sind die Hoffnungen in der Minderzahl und
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meist abstrakt, während die Prüfungen zahlreich und konkret
sind. Ebenfalls eine Erkenntnis, die mich das Leben gelehrt
hat.«

»Und welches Geständnis hat der angehende Geheimpolizist
dem Holzstuhl am Ende abgepresst?«

»Der Wert dieser Frage liegt im Nachdenken darüber«, sagte
Tamaru. »Wie bei einem Kōan im Zen.«

»›Zen und die Kunst, einen Stuhl zu verhören.‹«
Nach einer kurzen Pause legte Tamaru auf.
An diesem Nachmittag trainierte Aomame mit ihren neuen

Geräten. Nach der langen Zeit genoss sie es, sich einmal wieder
richtig zu verausgaben. Anschließend spülte sie sich unter der
Dusche den Schweiß ab. Sie schaltete einen UK W-Sender ein
und bereitete sich zu seinen Klängen eine leichte Mahlzeit zu.
Anschließend sah sie sich die Abendnachrichten an (es war
nichts dabei, was sie interessiert hätte). Als der Tag zur Neige
ging, setzte sie sich auf den Balkon, um den Park zu beobachten.
Mit einer leichten Decke, dem Fernglas und der Pistole. Und
dem schönen, glänzenden Metallschläger.

Wenn Tengo sich nicht mehr blicken lässt, dachte sie, werde
ich mein eintöniges Leben in diesem Teil von Koenji weiterfüh-
ren, bis dieses rätselhafte Jahr 1Q84 zu Ende geht. Ich werde ko-
chen, trainieren, Nachrichten sehen und Proust lesen, während
ich darauf warte, dass Tengo in dem Park auftaucht. Auf ihn zu
warten ist zu meiner Lebensaufgabe geworden. Der seidene Fa-
den, an dem mein Leben hängt. Ich bin wie eine der Spinnen, die
ich auf der Treppe an der Stadtautobahn gesehen habe. Wie eine
winzige schwarze Spinne, die in ihrem kümmerlichen Netz im
Winkel eines schmutzigen Metallrahmens lauert. Der Wind zerrt
daran, löst es, zerfetzt es. Damals hatte ich Mitleid mit ihnen.
Und jetzt bin ich fast in der gleichen Lage wie diese Spinnen.
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Ich muss eine Kassette mit der Sinfonietta von Janáček haben.
Ich brauche sie zum Trainieren. Dieses Stück verbindet mich
mit irgendeinem unbestimmbaren Ort. Sie hat die Aufgabe,
mich zu etwas hinzuführen. Ich muss sie auf die Liste für Tama-
rus nächste Lieferung setzen.

Es war schon Oktober, und ihre Frist betrug nur noch drei
Monate. Die Uhr tickte unaufhaltsam. Aomame rutschte tiefer
in ihren Gartenstuhl und beobachtete zwischen den Kunststoff-
blenden hindurch den Park und die Rutschbahn. Die Quecksil-
berlaterne tauchte den kleinen Spielplatz in bläulich weißes
Licht. Die Szenerie erinnerte Aomame an die verlassenen Gän-
ge in einem abendlichen Aquarium. Unsichtbare, phantastische
Fische schwammen lautlos zwischen den Pflanzen umher. Nie-
mals unterbrachen sie ihr stilles Gleiten. Am Himmel standen
die beiden Monde und forderten Aomames Anerkennung.

»Tengo«, flüsterte Aomame. »Wo bist du?«



KAPITEL 3

Tengo

Tiere, die Kleidung tragen

Nachmittags besuchte Tengo seinen Vater in dessen Zimmer
im Sanatorium, schlug das jeweilige Buch auf, das er mitge-
bracht hatte, und las vor. Nach etwa fünf Seiten legte er eine
Pause ein und las dann weitere fünf Seiten. Eigentlich las er sich
die Bücher selbst laut vor. Romane, Biographien oder naturwis-
senschaftliche Werke. Das Wichtige war seine Stimme, nicht
der Inhalt der Texte.

Tengo hatte keine Ahnung, ob sein Vater ihn hören konnte
oder nicht. An seinem Gesicht war zumindest keinerlei Reak-
tion zu erkennen. Der ausgezehrte alte Mann lag mit geschlos-
senen Augen reglos in seinem Bett, und nicht einmal sein Atem
war zu hören. Natürlich atmete er, aber Gewissheit darüber war
nur zu erlangen, indem man ein Ohr auf seine Brust legte oder
ihm einen Spiegel vor den Mund hielt. Eine Infusionsflüssig-
keit rann aus einem Tropf in seinen Körper, und die geringe
Menge seiner Ausscheidungen wurde durch einen Katheter ab-
geführt. Lediglich dieser langsame, minimale Austausch zeigte,
dass er noch am Leben war. Mitunter rasierte ihn eine Kranken-
schwester mit einem elektrischen Rasierapparat und schnitt ihm
mit einer Schere die weißen Haare, die aus Nase und Ohren
sprossen. Sogar seine Augenbrauen wurden gestutzt. Bei die-
sem Anblick verwischte für Tengo ganz allmählich der Unter-
schied zwischen Leben und Tod. Existierte dieser Unterschied
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überhaupt? Oder glaubten die Menschen nur aus Bequemlich-
keit so fest an ihn?

Gegen drei Uhr kam für gewöhnlich der Arzt und unterrich-
tete Tengo über den Zustand seines Vaters. Seine Erläuterun-
gen waren stets kurz und gleichen Inhalts. Es gab keine Verän-
derung. Der alte Mann schlief einfach, und seine Lebenskraft
schwand immer mehr. Anders ausgedrückt, er bewegte sich
langsam, aber sicher auf seinen Tod zu. Die Möglichkeit, ihn
medizinisch zu behandeln, bestand momentan nicht. Man
konnte ihn nur in Ruhe schlafen lassen. Mehr konnte der Arzt
auch nicht sagen.

Gegen Abend kamen zwei Pfleger, die Tengos Vater in einen
Behandlungsraum transportierten, wo er untersucht wurde. Die
Pfleger wechselten tageweise, aber keiner von ihnen sprach je
ein Wort. Vielleicht lag es an dem großen Mundschutz, den sie
trugen. Einer von ihnen schien Ausländer zu sein. Er war zier-
lich und von dunkler Hautfarbe und lächelte Tengo stets hinter
seinem Mundschutz zu. Dass er lächelte, erkannte Tengo an
den Augen des Mannes. Er lächelte zurück und nickte.

Nach einer halben bis einer Stunde wurde sein Vater in sein
Zimmer zurückgebracht. Welche Untersuchungen man an ihm
durchführte, war Tengo unbekannt. Er ging, sobald sein Vater
abgeholt wurde, in die Cafeteria und trank einen heißen grünen
Tee. Nachdem er dort etwas Zeit totgeschlagen hatte, kehrte er
in das Krankenzimmer zurück – in der Hoffnung, auf dem lee-
ren Bett noch einmal die Puppe aus Luft mit Aomame als Mäd-
chen vorzufinden. Aber das geschah nicht mehr. In dem halb-
dunklen Raum erwartete ihn nur der Geruch nach Krankheit
und das leere Bett mit der Einbuchtung, die der Körper seines
Vaters hinterlassen hatte.

Tengo stellte sich ans Fenster und schaute nach draußen. Jen-
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seits der Rasenfläche verlief das als Schutz gegen den Wind die-
nende Kiefernwäldchen. Dahinter rauschten laut und dumpf die
rauen Wellen des Pazifiks wie das vereinte Flüstern zahlloser
Geister, von denen jeder eine Geschichte zu erzählen hatte.

Tengo hatte das Sanatorium in Chikura bereits im Oktober
zweimal aufgesucht. An freien Tagen war er in aller Frühe mit
dem Expresszug dorthin gefahren, hatte am Bett seines Vaters
gesessen und ihn ab und zu angesprochen. Der Vater hatte tief
schlafend auf dem Rücken gelegen und keinerlei Reaktion
gezeigt. Die übrige Zeit verbrachte Tengo fast ausschließlich
damit, auf die Landschaft vor dem Fenster zu starren. Er erwar-
tete, dass irgendetwas geschehen würde, sobald es Abend wurde.
Aber nichts geschah. Die Sonne ging unter, und nichtssagende
Dunkelheit hüllte das Zimmer ein. Resigniert war Tengo mit
dem letzten Expresszug nach Tokio zurückgekehrt.

Irgendwann kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht dort-
bleiben und sich seinem Vater stellen musste. Wahrscheinlich
genügte es nicht, ab und zu einen Krankenbesuch zu machen
und dann wieder nach Hause zu fahren. Jetzt war vermutlich ein
stärkeres Engagement gefordert.

Mitte November beschloss Tengo, regulär Urlaub zu neh-
men. Als Begründung gab er an, dass sein Vater schwer krank
und pflegebedürftig sei, was ja nicht einmal gelogen war. Er
bat einen ehemaligen Kommilitonen, ihn zu vertreten. Dieser
Mann war so gut wie der einzige Studienkollege, zu dem Tengo
noch losen Kontakt unterhielt. Er war ein Exzentriker, wie es
bei Mathematikern häufiger vorkommt, aber ein exzellenter
Kopf. Ungeachtet seines Universitätsabschlusses ging er weder
in die Forschung, noch nahm er eine feste Stelle an und schlug
sich stattdessen mit Nachhilfeunterricht durchs Leben. Seine
übrige Zeit verbrachte er mit der Lektüre unzähliger Bücher
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und dem Angeln in Bergbächen. Außerdem war er von Haus
aus nicht arm und nicht unbedingt auf eine Anstellung ange-
wiesen. Zufällig wusste Tengo, dass er auch als Lehrer sehr be-
gabt war. Er hatte Tengo schon einmal vertreten, und die Reso-
nanz bei den Schülern war sehr positiv ausgefallen. Als Tengo
ihn anrief und ihm die Sachlage erklärte, sagte er spontan zu.

Dann war da noch die Frage, was mit Fukaeri geschehen
sollte, die ja bei ihm wohnte. Tengo konnte nicht einschätzen,
ob es vernünftig wäre, das weltfremde, junge Mädchen länger in
seiner Wohnung allein zu lassen. Zu allem Überfluss durfte ja
niemand sie sehen. Also fragte er Fukaeri selbst, ob sie allein
bleiben könne, solange er fort war, oder zeitweise woanders
wohnen wolle.

»Wo fahren Sie hin«, fragte Fukaeri und sah ihn ernst an.
»In die Stadt der Katzen«, sagte Tengo. »Mein Vater ist

schon seit einiger Zeit bewusstlos, und im Sanatorium sagen
sie, es wird vielleicht nicht mehr lange dauern.«

Er verschwieg, dass eines Tages nach Sonnenuntergang eine
Puppe aus Luft in dem Krankenzimmer erschienen war. Und
Aomame als Mädchen darin schlief. Und diese Puppe aus Luft
derjenigen aus Fukaeris Geschichte bis aufs Haar glich. Und er
die Hoffnung hegte, dass sie wieder auftauchen würde.

Fukaeri kniff die Augen zusammen, presste die Lippen zu ei-
nem geraden Strich aufeinander und sah Tengo lange an. Als
versuche sie, eine mit winzigen Zeichen geschriebene Botschaft
zu entziffern. Beinahe unbewusst fasste er sich ins Gesicht, aber
er hatte nicht den Eindruck, dass dort etwas geschrieben stand.

»Das ist gut«, sagte Fukaeri und nickte mehrmals. »Um mich
brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich hüte das Haus.«
Sie überlegte. »Im Moment besteht keine Gefahr«, fügte sie
hinzu.
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»Im Moment besteht keine Gefahr«, wiederholte Tengo.
»Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, sagte

sie noch einmal.
»Ich rufe dich jeden Tag an.«
»Gehen Sie nicht in der Stadt der Katzen verloren.«
»Pass auf dich auf«, sagte Tengo.
Tengo ging in den Supermarkt und kaufte ein paar leicht zu-

zubereitende Lebensmittel ein, damit Fukaeri nicht aus dem
Haus gehen musste. Er wusste, dass ihre Fähigkeiten und ihr
Ehrgeiz, etwas zu kochen, nicht gerade ausgeprägt waren, und
wollte es vermeiden, bei seiner Rückkehr in zwei Wochen einen
Kühlschrank voll matschigem Gemüse vorzufinden.

Er packte Kleidung und Waschzeug in eine Kunststofftasche.
Dann legte er noch ein paar Bücher, Schreibzeug und Manu-
skriptpapier dazu. Wie immer nahm er am Bahnhof Tokio den
Schnellzug, stieg in Tateyama in den Bummelzug und war zwei
Stationen später in Chikura. Er erkundigte sich in dem Frem-
denverkehrsbüro am Bahnhof nach einer preiswerten Unter-
kunft. Da die Badesaison vorbei war, bekam er problemlos ein
Zimmer in einer einfachen Pension, in der hauptsächlich Angler
übernachteten. Es war klein, aber sauber, und duftete nach
neuen Tatami-Matten. Es lag im ersten Stock, und vom Fenster
aus konnte man den Fischerhafen sehen. Das Frühstück war in-
begriffen, und alles in allem war es billiger, als er erwartet hatte.

Er wisse noch nicht genau, wie lange er bleiben würde, und
wolle vorläufig für drei Tage im Voraus bezahlen, erklärte Ten-
go der Wirtin. Sie hatte keine Einwände. Um elf würde abge-
schlossen, und Damenbesuch sei nicht erwünscht, teilte sie ihm
mit. Tengo hatte ebenfalls nichts einzuwenden. Nachdem er
sich in seinem Zimmer eingerichtet hatte, rief er im Sanatorium
an und fragte die Krankenschwester, die abhob (es war jene
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mittleren Alters, die er bereits kannte), ob er seinen Vater gegen
drei Uhr am Nachmittag besuchen könne. »Natürlich«, sagte
sie. »Herr Kawana schläft sowieso die ganze Zeit.«

So begannen Tengos Tage in der Stadt der Katzen. Er stand
früh auf, ging am Strand spazieren, sah den Fischerbooten beim
Auslaufen zu und kehrte dann in die Pension zurück, um zu
frühstücken. Es gab zwar jeden Tag das Gleiche – getrocknete
Makrele, Spiegelei, geviertelte Tomate, würzige Nori, Miso-
suppe mit Shijimi-Muscheln und dazu Reis –, aber aus irgend-
einem Grund schmeckte es ihm stets aufs Neue. Nach dem
Frühstück setzte er sich an seinen kleinen Tisch und schrieb auf
kariertes Manuskriptpapier. Es machte ihm Spaß, wieder ein-
mal mit Füller zu schreiben. In einer fremden Umgebung, fern
von seinem Alltag, zu arbeiten fühlte sich anders und gar nicht
übel an. Besonders gefiel ihm das vom Hafen herübertönende
monotone Brummen der heimkehrenden Fischerboote.

Der Roman, an dem er schrieb, spielte in einer Welt mit zwei
Monden. Auch die Little People und Puppen aus Luft gab es
dort. Er hatte die Welt aus Fukaeris Geschichte entlehnt, doch
inzwischen war sie ihm gänzlich zu eigen geworden, und wenn
er schrieb, tauchte er völlig in sie ein. Selbst wenn er den Füller
einmal ablegte, hielt er sich im Geiste weiter dort auf. In solchen
Momenten hatte er das Gefühl, dass sein Körper und sein Be-
wusstsein sich an verschiedenen Orten aufhielten, und er
konnte kaum noch unterscheiden, bis wohin die Realität reichte
und wo die Fiktion begann. Der Held aus Die Stadt der Katzen
hatte bestimmt eine ganz ähnliche Erfahrung gemacht. Er war
ausgezogen, ohne den Schwerpunkt seiner Welt zu kennen.
Und konnte (vielleicht) deshalb nie mehr einen Zug besteigen,
der die Stadt verließ.
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Um elf Uhr musste Tengo sein Zimmer verlassen, weil sauber
gemacht wurde. Dann unterbrach er die Arbeit und schlenderte
zum Bahnhof, wo er sich in ein Café setzte. Mitunter aß er auch
ein Sandwich, aber meistens bestellte er nur einen Kaffee. Wäh-
rend er ihn trank, blätterte er die ausliegenden Morgenzeitun-
gen sorgfältig nach Artikeln durch, die ihn betrafen. Aber er
entdeckte nie etwas. Die Puppe aus Luft war längst von den
Bestseller-Listen verschwunden. Auf Platz eins stand jetzt das
Diätbuch Essen, was schmeckt, und dabei schlank werden. Ein Buch
mit diesem Titel würde sich wahrscheinlich auch verkaufen,
wenn sämtliche Seiten leer wären.

Sobald Tengo mit seinem Kaffee und den Zeitungen fertig
war, machte er sich mit dem Bus auf den Weg zum Sanatorium,
sodass er in der Regel zwischen halb zwei und zwei dort ankam.
Als Erstes plauderte er ein wenig mit der Schwester an der Re-
zeption. Seit Tengo sich in Chikura aufhielt und seinen Vater je-
den Tag besuchte, behandelten ihn die Schwestern viel liebens-
würdiger als zuvor. Wie eine Familie, die freudig die Rückkehr
des verlorenen Sohnes begrüßte.

Im Sanatorium arbeitete auch eine zierliche junge Kranken-
schwester mit großen Augen, roten Wangen und einem Pferde-
schwanz, die stets verlegen lächelte, wenn Tengo sie ansah. Sie
schien ein gewisses Interesse an ihm zu haben. Vermutlich war
sie Anfang zwanzig. Doch seit Tengo die schlafende Aomame
in der Puppe aus Luft gesehen hatte, dachte er nur noch an sie.
Alle anderen Frauen, denen er begegnete, glitten lediglich als
blasse Schatten an ihm vorüber. Aomame war ständig in seinem
Kopf. Er wusste nun, dass sie irgendwo in seiner Nähe lebte,
vielleicht sogar auf der Suche nach ihm war und sich ihm des-
halb an jenem Abend auf diesem besonderen Weg gezeigt hatte.
Auch sie hatte Tengo nicht vergessen.
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Er hatte sie mit eigenen Augen gesehen – wenn es keine Halluzi-
nation gewesen war.

Mitunter wurde Tengo durch irgendetwas an seine ältere,
verheiratete Freundin erinnert. Was sie wohl jetzt gerade tat?
Sie sei verlorengegangen, hatte ihr Mann am Telefon gesagt. Und
Tengo sie deshalb nie wiedersehen könne. Verlorengegangen.
Diese Ausdrucksweise beunruhigte ihn noch immer. Die Worte
hatten zweifellos einen unheilvollen Klang.

Dennoch rückte die Erinnerung an Kyoko allmählich in im-
mer weitere Ferne. Schon jetzt hatten die mit ihr verbrachten
Nachmittage nur noch die Bedeutung längst vergangener Er-
eignisse. Tengo hatte deshalb ein schlechtes Gewissen, doch in-
zwischen hatte sein Schwerpunkt sich verlagert. Die Sache war
abgeschlossen. Er konnte die Zeit nicht mehr zurückdrehen.

Nachdem Tengo das Zimmer seines Vaters betreten hatte,
setzte er sich auf den Stuhl neben dem Bett und begrüßte ihn
kurz. Dann erzählte er ihm der Reihe nach, was er seit dem
Abend zuvor erlebt hatte. Natürlich war das nichts Besonderes.
Er war mit dem Bus in den Ort zurückgefahren, hatte ein leich-
tes Abendessen zu sich genommen und ein Bier getrunken, war
in die Pension gegangen und hatte gelesen. Um zehn hatte er
sich schlafen gelegt. Früh am nächsten Morgen war er aufge-
standen, hatte einen Spaziergang durch den Ort unternommen,
gegessen und etwa zwei Stunden geschrieben. Obwohl sich der
Ablauf jeden Tag wiederholte, erstattete Tengo seinem be-
wusstlosen Vater stets genau Bericht über seine Aktivitäten.
Natürlich zeigte dieser keine Reaktion. Tengo hätte genauso
gut mit einer Wand reden können. Das Ganze war nicht mehr
als ein Ritual. Doch auch einfache Wiederholungen sind oft-
mals von nicht geringer Bedeutung.
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