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Vorbemerkung des Autors

Hinter jedem lebenden Menschen stehen dreißig Geister; in diesem 
zahlenmäßigen Verhältnis sind die Verstorbenen den Lebenden über-
legen. Seit Beginn der Urgeschichte sind rund hundert Milliarden 
menschliche Wesen auf Erden gewandelt.

Eine sonderbare Zahl, denn durch einen merkwürdigen Zufall gibt 
es etwa hundert Milliarden Sterne in unserem begrenzten Universum 
der Milchstraße. Also scheint für jeden Menschen, der je gelebt hat, 
in unserem Teil des Alls ein Stern.

Doch jeder von diesen Sternen ist eine Sonne, oft eine hellere und 
herrlichere als der kleine uns am nächsten liegende Stern, den wir 
»Sonne« nennen. Und viele – möglicherweise die meisten – dieser ent-
fernten Sonnen besitzen Planeten, die sie umkreisen. Fraglos gibt es 
daher genügend Land im All, um jeden Typ menschlicher Spezies, 
vom ersten Affenmenschen bis zu uns, seinen eigenen privaten Him-
mel – oder seine eigene private Hölle – finden zu lassen.

Wie viele dieser potentiellen Himmel oder Höllen im Augenblick 
bewohnt sind und von welcher Art Kreaturen, können wir nicht ein-
mal ahnen. Die nächste ist Millionen Mal weiter entfernt als Mars 
oder Venus. Doch die Schranken der Entfernung schwinden schnell; 
eines Tages werden wir vielleicht in der Sternenwelt unser Ebenbild 
finden – oder Übermenschen.

Wir haben uns diese Erkenntnis nur sehr zögernd zu eigen gemacht. 
Manche hoffen, diese Möglichkeit werde sich nie verwirklichen. Doch 
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immer mehr stellen sich die Frage: »Warum haben solche Treffen 
nicht schon stattgefunden, da wir bereits selbst im Begriff sind, in den 
Weltraum vorzustoßen?«

Ja, warum eigentlich nicht? Die »Odyssee«-Romane versuchen auf 
diese keineswegs unvernünftige Frage eine keineswegs unmögliche 
Antwort zu geben. Doch vergessen Sie bitte nicht: Es handelt sich nur 
um Romane. 

Die Wahrheit wird – wie immer – weit erstaunlicher sein.
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Erster Teil

UR-NACHT

1   Auf dem Weg zum Untergang

Die Dürre hatte schon zehn Millionen Jahre angehalten, und die 
Herrschaft der schrecklichen Saurier war lange vorbei. Hier am Äqua-
tor, auf dem Kontinent, der eines Tages Afrika heißen würde, hatte der 
Existenzkampf ein neues Stadium von Grausamkeit erreicht. In die-
sem ausgetrockneten, ausgedörrten Land konnte nur der Kleinste 
oder der Schnellste oder der Zäheste gedeihen oder zu überleben hof-
fen. Die Menschenaffen der Steppe waren weder das eine noch das 
andere und unfähig, sich weiterzuentwickeln. Im Gegenteil, sie befan-
den sich auf dem Weg zum Untergang und waren bereits dem Verhun-
gern nahe. Etwa fünfzig von ihnen bewohnten eine Reihe von Höhlen 
über einem kleinen unfruchtbaren Tal, durch das ein träger Strom 
floss, dem die schneebedeckten Berge des Nordens Schmelzwasser zu-
führten. In schlechten Zeiten versiegte der Fluss völlig, und das Ge-
spenst des Durstes hielt den Stamm in seinen Klauen.

Als der erste schwache Schimmer der Morgendämmerung in die 
Höhle kroch, sah Mond-Schauer, dass sein Vater in der Nacht gestorben 
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war. Er wusste natürlich nicht, dass der Alte sein Vater war, denn ein 
Wort wie Verwandtschaft lag jenseits seines Begriffsvermögens. Doch 
als er auf den ausgemergelten Körper blickte, überfiel ihn eine Art Un-
ruhe, der erste Vorbote des Gefühls von Trauer.

Die beiden Kleinen wimmerten bereits vor Hunger, schwiegen aber 
sofort, als Mond-Schauer sie anknurrte. Eine der Mütter verteidigte 
das Kind, das sie nicht zu nähren vermochte, und knurrte ihn ihrer-
seits an. Er besaß nicht einmal mehr die Kraft, sie für ihre Anmaßung 
zurechtzuweisen.

Jetzt war es hell genug, die Höhle zu verlassen. Mond-Schauer 
packte den runzligen Körper und schleifte ihn hinter sich her. Sowie 
er im Freien war, warf er die Leiche über seine Schulter und stand auf-
recht – das einzige Lebewesen auf dieser Welt, das dazu imstande war.

Unter seinesgleichen war Mond-Schauer fast ein Riese. Er maß bei-
nahe fünf Fuß und wog – obwohl stark unterernährt – über hundert 
Pfund. Sein haariger muskulöser Körper glich dem eines Affen, sein 
Kopf dagegen ähnelte mehr dem eines Menschen. Die Stirn war nied-
rig, und über den Augenhöhlen befanden sich Wülste, doch die erste 
Phase der Menschwerdung war nicht zu übersehen. Als er auf die 
feindselige Welt des Pleistozäns hinuntersah, lag bereits etwas in sei-
nem Blick, das über die Ausdrucksfähigkeit eines Affen hinausging. 
In diesen dunklen tiefliegenden Augen gab es eine Empfindung von 
Bewusstsein – die erste Spur von Intelligenz, deren Ausreifung noch 
Äonen erforderte und die vielleicht bald für immer zum Erlöschen 
kommen würde.

Da es keine Anzeichen von Gefahr gab, begann Mond-Schauer die 
steile Böschung hinunterzukriechen, die Last auf seiner Schulter be-
hinderte ihn dabei. Allmählich kamen auch die anderen Mitglieder 
des Stammes aus ihren Behausungen hervor und folgten ihm zum 
schlammigen Wasser des Flusses, um zu trinken.

Mond-Schauer blickte das Tal entlang, um festzustellen, ob die 
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»Anderen« in Sicht waren, aber nichts war zu sehen. Vielleicht hatten 
sie ihre Höhlen noch nicht verlassen oder suchten bereits auf den ent-
fernteren Hängen nach Nahrung. Da er sie nicht sehen konnte, ver-
gaß Mond-Schauer sie sofort; er war nicht fähig, sich auf mehr als 
einen Gedanken zu konzentrieren.

Erst musste er den Alten loswerden – ein leicht zu lösendes Pro-
blem. Der Stamm hatte in letzter Zeit viele Todesfälle gehabt, einen 
davon in Mond-Schauers eigener Höhle. Er hatte die Leiche nur an 
den Platz zu legen, wo er auch das Neugeborene während des letzten 
Mondviertels gelassen hatte, und die Hyänen würden den Rest der 
Arbeit tun.

Sie warteten schon am Ende des Tals, dort, wo es in die Savanne 
auslief, beinahe, als ob sie geahnt hätten, was ihnen zufiel. Mond-
Schauer legte den Kadaver unter einen kleinen Busch. Die Skelette 
von früher waren bereits verschwunden. Er beeilte sich, zu seinem 
Stamm zurückzukehren, an seinen Vater dachte er nie wieder.

Seine beiden Gefährtinnen, die Erwachsenen aus den anderen 
Höhlen und der größte Teil der Jungen suchten unter den dürren Bäu-
men des Tales nach Nahrung: Beeren, saftige Wurzeln und Blätter. 
Nur selten ließ sie ein glücklicher Zufall Eidechsen oder kleine Nage-
tiere finden. Nur die Kinder und die Altersschwachen waren in den 
Höhlen zurückgeblieben. Wenn es am Tagesende überflüssige Nah-
rung gab, wurden sie gefüttert. Wenn nicht, hatten die Hyänen wieder 
einmal Glück gehabt.

Aber es war ein guter Tag – obwohl Mond-Schauer, der kein Erin-
nerungsvermögen besaß, ihn nicht mit einem anderen vergleichen 
konnte. Er fand im Stumpf eines abgestorbenen Baumes einen Bie-
nenstock, und so genoss er die erlesenste Delikatesse, die seine Leute 
je gekannt hatten. Er leckte sich noch gelegentlich die Finger, als er 
seine Gruppe am späteren Nachmittag nach Hause führte. Natürlich 
war er des Öfteren gestochen worden, aber das merkte er kaum. Er 
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hatte den größten Grad der Sättigung erreicht, den ihm das Leben je 
bieten würde, denn obwohl er immer noch hungrig war, fühlte er sich 
nicht von Hunger geschwächt, und das war das Äußerste, was ein 
Affenmensch erhoffen konnte.

Sein Wohlbehagen verschwand, als er mit seiner Gefolgschaft den 
Fluss erreichte. Die »Anderen« waren da. Sie waren zwar jeden Tag da, 
aber das machte ihre Anwesenheit nicht weniger ärgerlich.

Es waren etwa dreißig von ihnen, und sie unterschieden sich äußer-
lich in keiner Weise von Mond-Schauers Sippe. Als sie ihn kommen 
sahen, begannen sie zu tanzen, die Arme zu schütteln und schrille 
Schreie auszustoßen. Die Gruppe auf der anderen Uferseite erwiderte 
die »Begrüßung« in gleicher Weise.

Das war alles, was geschah. Obwohl die Menschenaffen gelegent-
lich miteinander kämpften, brachten sie sich selten ernstliche Verlet-
zungen bei. Da sie weder Krallen noch Reißzähne besaßen und ihr 
Körper durch dichten Haarwuchs geschützt war, konnten sie einander 
wenig Leid zufügen. Außerdem hatten sie keine überflüssige Kraft für 
derart unproduktive Anstrengungen. Knurren und Drohen war die 
praktischste Methode, um ihren territorialen Anspruch zu demon-
strieren.

Die Konfrontation dauerte ungefähr fünf Minuten, dann endete 
der Auftritt so schnell, wie er begonnen hatte. Der Ehre war genug ge-
tan, denn jede Gruppe hatte ihrem Anspruch eindeutig Nachdruck 
verliehen. Nachdem diese wichtige Angelegenheit geklärt war, tranken 
alle von dem schmutzigen Wasser, dann wanderte jeder Stamm die ihm 
gehörende Uferseite entlang. Die nächste Weidefläche war über eine 
Meile von den Höhlen entfernt, und sie mussten sie mit einer Herde 
großer antilopenartiger Tiere teilen, die ihre Anwesenheit nur wider-
willig duldeten. Die Menschenaffen konnten diese anderen Pflan-
zenfresser nicht vertreiben, denn deren Stirnen waren mit scharfen 
Dolchen bewaffnet – natürliche Waffen, die sie selbst nicht besaßen.
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Mond-Schauer und seine Gefährten kauten Beeren und Früchte 
und Blätter und bekämpften so ihren Hunger, obwohl sich ringsum 
mehr als genug Nahrung befand. Doch die Tausende Tonnen saftigen 
Fleisches, die über die Savanne und durch den Busch wanderten, wa-
ren für sie nicht nur unerreichbar, es war auch außerhalb ihrer Vorstel-
lungskraft, sich ihrer zu bemächtigen. Inmitten von Überfluss waren 
sie zu einem langsamen Hungertod verurteilt.

Der Stamm kehrte mit den letzten Strahlen des Tageslichts zu sei-
nen Höhlen zurück. Das verletzte Weibchen, das zurückgeblieben 
war, gurrte vor Freude, als Mond-Schauer ihr einen Zweig Beeren 
brachte, und begann, diese heißhungrig zu verschlingen. Sie waren nicht 
sehr nahrhaft, würden aber ihr Überleben sichern, bis die Wunde, die 
der Leopard ihr geschlagen hatte, verheilt war und sie wieder selbst für 
ihre Nahrung sorgen konnte.

Über dem Tal stieg der Mond auf, und von den fernen Bergen her 
blies ein eisiger Wind. Es würde eine kalte Nacht werden, aber Kälte 
war wie Hunger kein Grund zu besonderer Besorgnis, sondern ein 
nicht wegzudenkender Teil des täglichen Lebens.

Mond-Schauer bewegte sich kaum, als aus einer der tiefer liegenden 
Höhlen grässliche Schreie laut wurden, und er brauchte das Fauchen 
des Leoparden nicht zu hören, um zu wissen, was vor sich ging. Unten 
in der Dunkelheit kämpften und starben der alte Weißhaar und seine 
Familie, aber der Gedanke, ihnen zu Hilfe zu eilen, kam ihm nicht in 
den Sinn. Das harte Gesetz des Überlebens verbot solche Einfälle, und 
keine Stimme des Protestes erhob sich den Berghang entlang. Die Be-
wohner aller Höhlen verhielten sich still, um das Verderben nicht auf 
sich selbst zu lenken.

Der Lärm ebbte ab, und dann hörte Mond-Schauer, wie ein Körper 
über die Felsen geschleift wurde; es dauerte nur wenige Sekunden. Da-
nach hielt der Leopard seine Beute fest zwischen den Kiefern und ver-
ursachte kein Geräusch mehr, als er mit seinem Opfer davonschlich.

TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   15TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   15 06.09.16   14:1406.09.16   14:14



16

Für einen Tag oder zwei drohte von der Bestie keine weitere Gefahr, 
aber es mochten andere Feinde unterwegs sein, im fahlen Schein der 
»kalten kleinen Sonne«, die nur bei Nacht über den Himmel wan-
derte. Wenn man sie rechtzeitig hörte, konnte man die kleineren 
Raubtiere manchmal mit Schreien und Heulen verscheuchen. Mond-
Schauer kroch aus der Höhle, klammerte sich an einen großen Fels-
brocken neben der Öffnung und hockte sich hin, um das Tal zu über-
blicken.

Von allen Lebewesen, die bisher auf Erden gewandelt waren, sind 
die Menschenaffen wohl die ersten gewesen, die beharrlich den Mond 
beobachteten. Er konnte sich zwar nicht daran erinnern, aber als er 
sehr jung gewesen war, hatte Mond-Schauer manchmal seinen Arm 
ausgestreckt und das geisterhafte Gesicht zu berühren versucht, das 
über den Hügeln am Himmel erschien.

Das war ihm allerdings nie geglückt, und jetzt war er alt genug, um 
zu verstehen, warum. Denn zuerst musste er natürlich einen Baum 
finden, der groß genug war, um auf ihm so hoch hinaufzuklettern.

Manchmal schaute er in das Tal und manchmal auf den Mond, 
aber stets lauschte er. Gelegentlich schlief er ein, aber es war ein un-
ruhiger Schlaf, in dem ihn seine Wachsamkeit nie verließ, und das 
geringste Geräusch weckte ihn auf der Stelle. Im hohen Alter von 
fünfundzwanzig Jahren war er noch immer im Vollbesitz seiner kör-
perlichen und geistigen Kräfte. Wenn er weder einem Unfall noch 
einer Krankheit, weder einem Raubtier noch dem Hungertod erlag, 
konnte er noch gut zehn Jahre leben.

Die Stunden der Nacht schlichen dahin, kalt und klar, ohne weite-
ren Zwischenfall, und der Mond erhob sich langsam zwischen den 
äquatorialen Konstellationen, die kein Menschenauge je sehen würde. 
In den Höhlen, zwischen unruhigem Schlummer und ängstlichem 
Warten, wurden die Albträume geboren, die künftige Generationen 
heimsuchen sollten.
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Da geschah etwas Seltsames: Zweimal strich über den Himmel, 
zum Zenit aufsteigend und gegen Osten versinkend, ein blendender 
Lichtpunkt, heller als jeder Stern.

2   Der neue Felsen

Die Nacht war schon weit fortgeschritten, als Mond-Schauer plötzlich 
erwachte. Von den Mühen und Plagen des Tages ermattet, hatte er tie-
fer geschlafen als üblich, doch durch ein schwaches Scharren unten im 
Tal wurde er sofort hellwach.

In der übelriechenden Höhle war es stockdunkel. Er setzte sich auf, 
lauschte in die Nacht hinaus und begann zu zittern. Noch nie in sei-
nem Leben, das bereits zweimal so lang dauerte, als die meisten seiner 
Artgenossen erhoffen konnten, hatte er ein ähnliches Geräusch ver-
nommen. Die großen Katzen schlichen lautlos an, und das Einzige, 
was sie gelegentlich verriet, war ein sich lösender Stein oder ein ra-
schelnder Zweig. Doch das war ein anhaltendes Knirschen, das stän-
dig lauter wurde. Es klang, als ob eine riesige Bestie sich durch die 
Nacht bewegte, unter Missachtung aller Hindernisse und ohne den 
geringsten Versuch, ihr Kommen zu verheimlichen. Einmal hörte 
Mond-Schauer deutlich, dass ein Strauch entwurzelt wurde. Elefanten 
und Dinotherien pflegten das zwar zu tun, aber im Allgemeinen be-
wegten sie sich fast so lautlos wie die Raubtiere.

Aber dann kam ein Geräusch, das Mond-Schauer unmöglich hätte 
identifizieren können, denn in der Geschichte der Welt war es noch 
nie zuvor gehört worden. Es war das Klirren von Metall auf Stein.

Als Mond-Schauer beim ersten Tageslicht seinen Stamm zum Fluss 
hinunterführte, sah er sich dem neuen Felsen gegenüber. Er hatte die 
Schrecken der Nacht so gut wie vergessen, da sich seit dem ersten Ge-
räusch nichts mehr ereignet hatte. Daher assoziierte er das seltsame 
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Gebilde vor sich weder mit Gefahr noch mit Furcht; allerdings wirkte 
es auch nicht im Geringsten unheilvoll.

Es war eine rechteckige Platte, dreimal so hoch wie er selbst, aber 
schmal genug, um von seinen Armen umspannt zu werden. Und sie 
bestand aus einem absolut durchsichtigen Material. Sie war nicht ein-
mal leicht zu sehen, außer wenn die aufgehende Sonne auf ihren Kan-
ten glitzerte. Da Mond-Schauer weder Eis, ja nicht einmal kristallkla-
res Wasser kannte, gab es für ihn keinerlei Vergleichsmöglichkeiten. 
Zweifellos sah das Ding hübsch aus, und obwohl er sich meist von un-
bekannten Dingen vorsichtig fernhielt, zögerte er nicht lange, bevor 
er sich an seiner Seite niederkauerte. Als nichts geschah, streckte er 
seine Hand aus und fühlte eine kalte Oberfläche.

Nach mehreren Minuten scharfen Überlegens kam er zu einer be-
ruhigenden Erkenntnis. Es war nichts anderes als ein Felsen, der wäh-
rend der Nacht gewachsen war. Er kannte das Phänomen von vielen 
Pflanzen – kieselförmigen, weißen saftigen Gewächsen, die über Nacht 
aus der Erde schossen. Sie waren zwar klein und rund, während dieses 
Ding groß und scharfkantig war, aber gelehrtere Männer als Mond-
Schauer waren in späteren Zeiten bereit, ebenso auffallende Wider-
sprüche in ihren Theorien großzügig zu übersehen.

Die gewaltige Anstrengung abstrakten Denkens brachte Mond-
Schauer nach drei oder vier Minuten zu einer Schlussfolgerung, die er 
umgehend einer Prüfung unterzog. Die weißen runden Gewächse 
waren sehr schmackhaft – obwohl es einige wenige gab, die heftige 
Übelkeit verursachten. Vielleicht war dieses große …

Ein flüchtiges Ablecken und Knabberversuche enttäuschten ihn 
schnell. Nein, das war nichts zum Essen. So setzte er als vernünftiger 
Menschenaffe seinen Weg zum Fluss fort und vergaß während seines 
täglichen Kampfspiels mit den »Anderen« komplett den ungenieß-
baren Monolith.

Die Futtersuche gestaltete sich an diesem Tag sehr schwierig, und 
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der Stamm musste mehrere Meilen wandern, um etwas Essbares auf-
zutreiben. Während der mitleidlosen Mittagshitze brach eines der 
schwächeren Weibchen zusammen, weit entfernt von jedem erreich-
baren Unterschlupf. Ihre Begleiter versammelten sich ringsum und 
schnatterten voller Mitleid, aber sie konnten nichts für ihre Gefährtin 
tun. Wären sie weniger erschöpft gewesen, hätten sie sie vielleicht zu 
ihrer Behausung zurückgetragen, aber sie besaßen keine überschüssige 
Kraft für eine derartige Hilfsaktion. So musste sie einfach zurückge-
lassen werden, und es blieb dem Zufall überlassen, ob sie aus eigener 
Kraft wieder auf die Beine kommen würde oder nicht.

Als die Affenmenschen abends heimwanderten, kamen sie an der 
Stelle vorbei. Kein einziger Knochen war zu sehen.

Im letzten Tageslicht, während sie vorsichtig nach frühen Nacht-
raubtieren Ausschau hielten, tranken sie hastig aus dem Fluss und 
begannen zu ihren Höhlen hinaufzuklettern. Sie waren immer noch 
ein gutes Stück vom neuen Felsen entfernt, als das Geräusch ein-
setzte.

Es war kaum hörbar, aber sie erstarrten und standen mit hängenden 
Kiefern wie versteinert auf ihrem Pfad. Es war eine einfache, aber in 
ihrer Wiederholung aufwühlende Vibration; die Impulse kamen aus 
dem Kristall und hypnotisierten alle, die in ihre Reichweite gerieten. 
Zum ersten und für drei Millionen Jahre zum letzten Mal ertönte in 
Afrika Trommelgeräusch.

Das Hämmern wurde lauter, eindringlicher. Mit einem Mal began-
nen die Affenmenschen wie Schlafwandler auf die Quelle des in sei-
nen Bann zwingenden Trommelns zuzugehen. Manchmal machten 
sie einige Tanzschritte, als ob sie auf den Rhythmus reagierten, den 
ihre Nachkommen erst nach vielen Äonen ins Leben rufen würden. 
Völlig verzaubert umringten sie den Monolith, vergaßen die Strapazen 
des Tages, die Gefahren der einfallenden Nacht und den Hunger in 
ihren Bäuchen.
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Das Trommeln wurde lauter, die Nacht dunkler. Und als die Schatten 
länger wurden und das Licht vom Himmel verschwand, begann der 
Kristall zu glühen.

Erst verlor er seine Durchsichtigkeit und leuchtete in einem fahlen 
milchigen Schein. Verwirrende geisterhafte Konturen bewegten sich 
über seine Oberfläche und in seinem Innern. Sie vereinigten sich in 
einem Spiel von Licht und Schatten, dann bildeten sie ineinander ver-
schlungene Kreise, die sich langsam zu drehen begannen.

Schneller und schneller wirbelten die Lichträder, und gleichzeitig 
beschleunigte sich das Dröhnen der Trommeln. Jetzt waren die Men-
schenaffen vollends hypnotisiert und starrten mit offenem Mund auf 
das pyrotechnische Schauspiel. Alle von den Vorfahren ererbten Ins-
tinkte und die Erfahrung einer Lebenszeit waren vergessen: Nicht 
einer von ihnen würde so spät am Abend so fern von seiner Höhle ge-
blieben sein. Denn aus dem Buschland ringsum starrten grausame 
Augen, und die nächtlichen Jäger begannen ihre Beutezüge.

Jetzt verschmolzen rotierende Lichträder ineinander, und die Spei-
chen bildeten glitzernde Kreise. Dann teilten sie sich, und die bunten 
Mosaike brachen immer wieder symmetrisch auseinander wie in 
einem Kaleidoskop. Fantastische geometrische Muster leuchteten auf 
und verschwanden wieder, während sich die glühenden Gebilde ver-
knüpften und entwirrten. Gebannt und unfähig, sich zu rühren, starr-
ten die Affenmenschen auf den schimmernden Kristall.

Sie konnten nicht erraten, dass ihr Verstand sondiert wurde, ihre 
Reaktionen studiert und ihre Möglichkeiten ausgewertet. Erst ver-
harrte der ganze Stamm in halb gebückter Stellung wie versteinert, 
dann kam plötzliches Leben in den dem Quader am nächsten stehen-
den Affenmenschen.

Er rührte sich zwar nicht vom Fleck, aber sein Körper verlor seine 
Starre und bewegte sich wie eine Marionette, die an unsichtbaren Fä-
den gezogen wird. Der Kopf drehte sich hin und her, die Lippen öff-
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neten sich und schlossen sich lautlos, die Hände ballten sich zur Faust 
und entkrampften sich wieder. Dann bückte er sich, riss einen langen 
Grashalm ab und versuchte ihn mit plumpen Fingern zu einem Kno-
ten zu binden.

Er war wie besessen, als ob er gegen einen Dämon kämpfte, der sei-
nen Körper in den Klauen hielt. Sein Atem ging schwer, und sein 
Blick war voller Angst, als er seine Finger zwang, Bewegungen auszu-
führen, die komplexer waren als alle, die er je zuvor versucht hatte.

Doch trotz aller Anstrengungen glückte es ihm nur, den Halm zu 
zerpflücken. Als die einzelnen Teile zu Boden fielen, erstarrte er wieder 
zur Unbeweglichkeit; welche Macht auch immer ihn ergriffen hatte, 
sie war von ihm gewichen.

Jetzt kam Leben in einen anderen Affenmenschen, und er hatte 
die gleichen Prüfungen zu bestehen. Doch er war ein jüngeres und 
aufnahmefähigeres Exemplar. Während der Ältere versagt hatte, tri-
umphierte er. Und auf der Erde wurde der erste primitive Knoten 
geknüpft.

Andere vollführten seltsamere und sinnlosere Aufgaben. Einige 
hielten ihre Arme ausgestreckt und versuchten ihre Fingerspitzen zu 
berühren – erst mit offenen und dann mit geschlossenen Augen. Einige 
mussten auf bestimmte Mosaike im Kristall schauen, die sich immer 
deutlicher abzeichneten, bis ihre Linien wieder in einem grauen 
Nichts verschwanden. Und alle hörten einfache klare Töne von unter-
schiedlicher Frequenz, die schnell unter die Grenze der Wahrnehm-
barkeit sanken.

Als Mond-Schauer an die Reihe kam, empfand er kaum Furcht. Er 
fühlte einen gewissen Widerwillen, als seine Muskeln zuckten und 
seine Glieder Befehlen gehorchten, die nicht seine eigenen waren.

Ohne zu wissen, warum, beugte er sich zu Boden und hob einen 
kleinen Stein auf. Als er sich aufrichtete, sah er auf dem Kristallquader 
ein neues Bild.
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Die tanzenden Mosaike waren verschwunden. Stattdessen erblickte 
er eine Reihe konzentrischer Kreise, die eine kleine schwarze Scheibe 
umgaben.

Er gehorchte dem Kommando, das sein Gehirn empfing, und 
schleuderte den Stein mit einer ungeschickten Bewegung seines Ober-
arms, doch er verfehlte sein Ziel.

Er empfing den Befehl, den Versuch zu wiederholen, und suchte, 
bis er einen neuen Kiesel fand. Diesmal traf er den Quader; es gab 
einen hellen klaren Ton. Er hatte die schwarze Scheibe zwar nicht ge-
troffen, aber seine Zielsicherheit war größer geworden.

Beim vierten Versuch schlug der Stein nur wenige Zoll vom Ziel 
entfernt auf. Ein Gefühl unbeschreiblicher Freude, von beinahe sexu-
eller Intensität, durchflutete ihn. Dann setzte das Kommando aus, er 
wurde wieder stumm und fühlte keinen Drang mehr, irgendetwas an-
deres zu tun, als abseitszustehen und zu warten.

Jedes Mitglied des Stammes, eines nach dem anderen, wurde für 
kurze Zeit dem fremden Willen unterworfen. Einige vollführten die 
ihnen gestellten Aufgaben, doch die meisten versagten. Aber alle 
erhielten die gebührende Belohnung oder Strafe; sie fühlten Lust oder 
Schmerz.

Jetzt glühte der große Quader nur mehr in einem schwachen, ein-
farbigen Licht; er stand wie ein helles Rechteck in der ihn umgeben-
den Dunkelheit. Die Menschenaffen blinzelten, als ob sie aus dem 
Schlaf erwachten, und begannen den Pfad zu ihren Heimstätten 
emporzuklettern. Sie blickten nicht zurück und wunderten sich auch 
nicht über das seltsame Licht, das ihnen den Weg zu ihren Höhlen 
wies – und in eine Zukunft, die noch nicht einmal in den Sternen 
stand.
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3   Schulung

Mond-Schauer und seine Begleiter besaßen keine Erinnerung an das, 
was ihnen widerfahren war, nachdem der Kristall aufgehört hatte, sie 
in seinem hypnotischen Bann zu halten und mit ihren Körpern zu ex-
perimentieren. Am nächsten Tag, als sie auf Futtersuche auszogen, 
gingen sie an ihm vorbei, ohne einen Gedanken an ihn zu verschwen-
den. Sie konnten ihn nicht essen, und er konnte sie nicht essen; er war 
also belanglos.

Unten am Fluss stießen die »Anderen« ihre üblichen Drohungen 
aus. Ihr Anführer war ein Menschenaffe mit nur einem Ohr, von 
Mond-Schauers Größe und Alter, aber weniger kräftig als er. Er wagte 
sogar einen kurzen Ausfall in das fremde Territorium. Er kreischte laut 
und schwenkte seine Arme, um die Gegner einzuschüchtern und sei-
nen eigenen Mut zu stärken. Das Wasser des Flusses war nirgends tie-
fer als einen Fuß, aber je weiter sich Einohr vorwagte, desto unsicherer 
und verzagter wurde er. Bald hielt er inne, und dann kehrte er zu sei-
nen Stammesgenossen zurück, wobei er um eine möglichst würdige 
Haltung bemüht war.

Im Übrigen gab es keinen Wandel im täglichen Ablauf. Mond-
Schauers Stamm sammelte gerade genug Futter, um diesen Tag zu 
überleben, und keiner starb.

In dieser Nacht stand der Quader immer noch auf seinem Platz 
und strahlte Impulse von Licht und Tönen aus. Doch das Programm, 
das er konzipiert hatte, war heute ein anderes.

Einige der Menschenaffen ließ er völlig aus dem Spiel, als ob er sich 
bloß auf die aussichtsreichsten Subjekte konzentrieren wollte. Eines 
von diesen war Mond-Schauer; wieder fühlte er, wie er von ungeahn-
ter Neugier erfasst wurde. Plötzlich begann er Visionen zu sehen.

Sie mochten innerhalb des Kristallblocks gewesen sein oder aber 
nur Spiegelungen seiner Fantasie, für ihn jedenfalls waren sie absolut 
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real. Trotzdem verspürte er rätselhafterweise weder Hass noch das 
instinktive Bedürfnis, sie aus seinem Territorium zu vertreiben.

Er blickte auf eine friedliche Familiengruppe, die sich in nur einem 
Punkt von der ihm bekannten Wirklichkeit unterschied: Das Männ-
chen, das Weibchen und die beiden Kinder, die unerklärlicherweise 
vor ihm erschienen, besaßen eine glatte haarlose Haut und waren 
wohlgenährt – ein Zustand, den er sich nie hätte vorstellen können. 
Unwillkürlich belastete er seine eigenen vorstehenden Rippen; die 
Rippen dieser Kreaturen waren hinter Wülsten von Fett verborgen. 
Von Zeit zu Zeit bewegten sie sich gelassen, als sie vor dem Eingang 
einer Höhle auf und ab gingen, sichtlich mit sich und der Welt zufrie-
den. Gelegentlich stieß das große Männchen einen lauten Rülpser der 
Sättigung aus.

Das war alles. Nach fünf Minuten verblasste das Bild, der Quader 
war nur mehr eine schimmernde Kontur in der Dunkelheit. Mond-
Schauer schüttelte sich, als ob er aus einem Traum erwachte, dann 
wurde ihm plötzlich klar, wo er sich befand, und er führte den Stamm 
zurück zu den Höhlen.

Er hatte keine bewusste Erinnerung an das, was er gesehen hatte, 
doch als er beim Eingang seiner Behausung hockte und den Geräu-
schen der Umwelt lauschte, fühlte er die ersten vagen Regungen einer 
neuen, starken Empfindung. Es war ein verwirrendes Gefühl von 
Neid und Unzufriedenheit mit seinem Leben. Er hatte keine Vorstel-
lung von der Ursache, noch weniger von einer möglichen Abhilfe; 
aber Unrast hatte von seiner Seele Besitz ergriffen, und damit hatte er 
einen kleinen Schritt zur Menschwerdung getan.

Jede folgende Nacht lief vor seinen Augen die Szene mit den vier 
plumpen Menschenaffen ab, bis es eine Quelle ständiger Faszination 
und Erbitterung wurde, die seinen unablässig nagenden Hunger noch 
steigerte. Das Bild vor seinen Augen hätte allein diesen Effekt nicht 
hervorbringen können; es bedurfte einer psychologischen Verstär-
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kung. Sein primitives Hirn musste gründlich und bis in die kleinsten 
Teile umgeformt werden. Dann würden, wenn er überlebte, die neuen 
Denkmuster in der Erinnerung seiner Nachkommen weiterleben bis 
in alle Ewigkeit, denn er würde seine Gene an spätere Generationen 
übertragen.

Es war eine mühsame und langsame Prozedur, aber der Monolith 
war geduldig. Weder er noch seinesgleichen, die über dem halben 
Globus verstreut waren, erwarteten bei allen Herden und Stämmen, 
die in das Experiment einbezogen waren, Erfolg zu haben. Hundert 
Misserfolge zählten nicht, solange ein einziger Durchbruch das Ge-
schick der Welt ändern konnte.

Bis zum nächsten Neumond hatte der Stamm eine Geburt und 
zwei Todesfälle zu verzeichnen. Einer war einfach verhungert, doch 
der andere starb während des nächtlichen Rituals, als er bei dem Ver-
such, zwei Steinstücke aneinanderzureiben, plötzlich umgefallen war. 
Der Kristall hatte sich sofort verdunkelt; der Bann war gebrochen. 
Doch der gestürzte Menschenaffe hatte sich nicht bewegt, und am 
nächsten Morgen war sein Körper verschwunden.

In der folgenden Nacht strahlte der Kristall keine Impulse aus, er 
war noch dabei, seinen Fehler zu analysieren. Der Stamm zog in der 
anbrechenden Dämmerung an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten. 
Doch in der Nacht darauf unterwarf er ihn erneut seiner Gewalt.

Die vier plumpen Menschenaffen erschienen wieder, und sie taten 
unerhörte Dinge. Mond-Schauer begann heftig zu zittern; er hatte das 
Gefühl, sein Hirn müsse bersten, und er versuchte seine Augen abzu-
wenden. Doch die mitleidlose Macht, die seinen Geist kontrollierte, 
lockerte ihren Griff nicht. Er war gezwungen, seine Lektion zu Ende 
zu lernen, obwohl all seine Instinkte sich dagegen auflehnten.

Diese Instinkte waren seinen Vorfahren nützlich gewesen, als noch 
warme Regen das Land fruchtbar gemacht hatten und es überall reich-
lich Nahrung gab. Doch die Zeiten hatten sich geändert, und die 
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ererbte Weisheit der Vergangenheit war wertlos geworden. Die Men-
schenaffen mussten sich anpassen oder aussterben – so wie die riesigen 
Urwelttiere, die diesen Weg vor ihnen gegangen und deren Skelette 
jetzt in den Kreidefelsen eingeschlossen waren.

So starrte Mond-Schauer auf den Kristallmonolith, ohne mit der 
Wimper zu zucken – bereit, Anleitungen zu Manipulationen zu emp-
fangen, die ihm unverständlich erscheinen mussten. Oft fühlte er 
Schwindel und immer Hunger, doch von Zeit zu Zeit führten seine 
Hände mechanische Bewegungen aus, die sein zukünftiges Leben be-
stimmen sollten.

Als eine Reihe von Warzenschweinen schnüffelnd und grunzend den 
Pfad kreuzte, blieb Mond-Schauer plötzlich stehen. Schweine und 
Menschenaffen hatten einander stets ignoriert, denn es existierte kein 
Interessenkonflikt zwischen ihnen. Die meisten Lebewesen, die nicht 
um das gleiche Futter kämpften, gingen sich aus dem Weg.

Doch jetzt blickte Mond-Schauer wie gebannt auf sie, hin und her 
schwankend, als ob er von unbegreiflichen Impulsen getrieben wäre. 
Dann – wie in einem Traum – begann er den Boden abzusuchen. Wo-
nach er suchte, hätte er auch nicht erklären können, wenn er die Gabe 
des Sprechens besessen hätte. Doch er erkannte es sofort, als er es sah.

Es war ein schwerer, sechs Zoll langer Stein, der in eine Spitze aus-
lief. Er konnte ihn zwar nicht gut fassen, trotzdem musste er es tun. 
Als er zum Schwung ausholte, hatte er den überraschenden Eindruck, 
dass der Stein in seiner Hand schwerer geworden war; es durchfuhr 
ihn ein angenehmes Gefühl von Kraft und Macht. Dann näherte er 
sich dem nächsten Schwein.

Es war ein junges, ahnungsloses Tier, und obwohl es ihn deutlich 
sehen konnte, hatte es keine Angst vor ihm, bis es zu spät war. Warum 
sollte dieser harmlose Affe ihm übelwollen? Es rupfte weiter an den 
Grashalmen, bis Mond-Schauers Steinhammer sein Bewusstsein aus-
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löschte. Der Rest der Herde fuhr ruhig fort zu weiden, denn der Mord 
hatte sich schnell und lautlos abgespielt.

Die anderen Menschenaffen waren stehen geblieben, um dem 
Schauspiel zuzusehen, und jetzt umringten sie Mond-Schauer und 
sein Opfer mit bewunderndem Staunen. Plötzlich griff einer nach der 
blutbeschmierten Waffe und begann auf das tote Schwein einzuschla-
gen. Andere griffen nach Stöcken und Steinen, die in ihrer Reichweite 
waren, und schlossen sich ihm an, bis das getötete Schwein eine form-
lose blutige Masse war.

Schließlich flaute ihr Interesse ab. Einige zogen weiter, doch andere 
standen zögernd um den zur Unkenntlichkeit zerschlagenen Kadaver 
herum – und die Zukunft einer Welt wartete auf ihre Entscheidung. 
Es dauerte ziemlich lange, bevor eines der stillenden Weibchen an 
dem blutigen Stein zu lecken begann, den sie umklammert hielt.

Und noch länger dauerte es, bis Mond-Schauer begriff, dass er nie 
wieder Hunger leiden würde.

4   Der Leopard

Die Werkzeuge, in deren Gebrauch sie unterwiesen wurden, waren 
primitiv, doch sie konnten die Welt verändern und den Menschenaf-
fen zu ihrem Herrn machen. Das einfachste war der Stein, der die 
Schlagkraft der bloßen Faust vervielfachte. Dann gab es die Knochen-
keule, die den Arm künstlich verlängerte und Zähne und Krallen einer 
angreifenden Bestie abzufangen vermochte. Mit Hilfe dieser Waffen 
waren sie imstande, sich aus den riesigen Herden, die durch die 
Savanne zogen, unbegrenzte Mengen an Nahrung zu verschaffen.

Aber sie brauchten noch andere Hilfsmittel, denn ihre Zähne und 
Nägel konnten Tiere, die größer waren als ein Kaninchen, nicht rich-
tig zerlegen. Glücklicherweise hatte die Natur auch für diesen Zweck 
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perfekte Werkzeuge zur Verfügung gestellt, man musste nur klug ge-
nug sein, sie zu entdecken.

Vor allem gab es ein einfaches, aber äußerst praktisches Sägemesser, 
das in den nächsten drei Millionen Jahren gute Dienste leisten sollte. 
Es handelte sich um den mit Zähnen bewehrten Unterkiefer einer An-
tilope, ein Modell, das bis zum Gebrauch der Metalle keine wesentli-
che Verbesserung erfuhr. Außerdem fanden sie heraus, dass ein Anti-
lopenhorn als Stichwaffe benützt werden konnte.

Die Steinkeule, die Zahnsäge und der Horndolch waren die wun-
dervollen Erfindungen, welche die Menschenaffen zum Überleben 
benötigten. Bald würden sie in ihnen die Symbole der Überlegenheit 
erblicken, die sie repräsentierten. Doch viele Monate mussten verge-
hen, bevor sich ihre plumpen Finger die Geschicklichkeit aneigneten, 
sie zu benützen.

Möglicherweise wären sie im Laufe der Zeit auch durch eigene An-
strengungen so weit gekommen, natürliche Waffen als Werkzeuge zu 
benützen, aber die Chancen waren gegen sie, und sogar jetzt noch 
drohte in den vor ihnen liegenden Zeitaltern unablässig die Gefahr zu 
versagen und zugrunde zu gehen.

Den Menschenaffen war nur eine erste Möglichkeit geboten wor-
den. Es würde keine zweite geben; die Zukunft lag nun ausschließlich 
in ihren eigenen Händen.

Monde kamen und gingen, Kinder wurden geboren, und einige wuch-
sen heran, die schwachen und zahnlosen Dreißigjährigen starben, der 
Leopard holte nachts seinen Tribut, die »Anderen« drohten täglich 
vom gegenüberliegenden Ufer des Flusses – aber der Stamm gedieh. 
Im Laufe eines einzigen Jahres waren Mond-Schauer und seine 
Gruppe nicht wiederzuerkennen.

Sie hatten ihre Lektion gut gelernt, und sie konnten mit allen 
Werkzeugen umgehen, die ihnen offenbart worden waren. Die Hun-
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gerqualen der Vergangenheit wichen aus ihrer Erinnerung. Zwar wa-
ren die Warzenschweine ängstlich geworden und liefen vor ihnen 
davon, doch gab es unzählige Herden von Gazellen, Antilopen und 
Zebras in der Ebene. Alle diese Tiere und viele andere mehr wurden 
nun zur Beute derer, die die Kunst des Jagens erlernt hatten.

Jetzt, da sie nicht länger schwach und stumpf vor Hunger waren, 
kreuzten die ersten Rudimente des Denkens ihren Sinn. Die neue Art 
zu leben wurde als selbstverständlich angesehen, und niemand brachte 
sie in Verbindung mit dem Monolith, der immer noch am Rand des 
zum Fluss führenden Pfades stand. Hätten sie Zusammenhänge über-
haupt in Erwägung ziehen können, hätten sie sich zweifellos gebrüs-
tet, dass ihr erhöhter Lebensstandard auf ihre eigene Initiative zurück-
zuführen sei, doch war ihre frühere jämmerliche Existenz bereits 
gänzlich ihrer Erinnerung entschwunden.

Doch kein Wunschland ist perfekt, und das ihre wies zwei Makel 
auf. Der erste war der mörderische Leopard, dessen Appetit auf Men-
schenaffen noch größer geworden war, seit sie besser genährt waren. 
Der zweite war der Stamm auf der anderen Flussseite, denn irgendwie 
hatten die »Anderen« ebenfalls überlebt, statt zu verhungern und aus-
zusterben. Die Lösung des Leopardenproblems ergab sich durch einen 
Zufall. Obwohl das Überleben des Stammes nicht mehr in Frage ge-
stellt war, litt er gelegentlich immer noch unter Fleischmangel. Als es 
an diesem Tag dämmerte, hatte er noch keine Beute erlegt, und Mond-
Schauer führte seine müden und missgelaunten Gefährten zu ihren 
Behausungen zurück. Doch hier, quasi vor ihrer Haustür, fanden sie 
eine ausgewachsene Antilope, die wegen eines gebrochenen Beins 
nicht fliehen konnte. Sie war allerdings durchaus imstande, Wider-
stand zu leisten, und ihre säbelartigen Hörner hielten die sie umrin-
genden Schakale in respektvollem Abstand. Geduldig warteten sie, 
überzeugt, dass ihre Zeit kommen würde.

Sie hatten jedoch nicht mit ihren Konkurrenten gerechnet und 

TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   29TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   29 06.09.16   14:1406.09.16   14:14



30

zogen sich mit wütendem Knurren weiter zurück, als die Menschen-
affen erschienen. Jetzt umkreisten diese vorsichtig das Beutetier und 
hielten sich aus der Reichweite der gefährlichen Hörner, doch dann 
gingen sie mit Keulen und Steinen zum Angriff über.

Es war eine plumpe Attacke, weder koordiniert noch schnell noch 
wirkungsvoll. Als die unglückliche Antilope ihr Leben ausgehaucht 
hatte, war es beinahe dunkel geworden – und die Schakale hatten ih-
ren Mut wiedergewonnen. Mond-Schauer wurde zwischen Furcht 
und Hunger hin- und hergerissen, als ihm langsam dämmerte, dass 
die ganze Anstrengung umsonst gewesen sein mochte. Es war zu ge-
fährlich, länger im Freien zu bleiben.

Plötzlich hatte er wieder einen seiner Gedankenblitze. Mit unge-
heurer Anstrengung seiner Fantasie stellte er sich die tote Antilope vor, 
wie sie im sicheren Bereich seiner eigenen Höhle lag. Die Idee, dieses 
Wunschbild zu verwirklichen, erschien ihm so brillant, dass er ihre ge-
fährlichen Konsequenzen völlig übersah. Ohne zu zögern, begann er 
den Kadaver den Abhang hinaufzuziehen, und als die anderen seine 
Absicht begriffen, begannen sie ihm zu helfen.

Hätte er gewusst, was für eine schwierige Aufgabe er sich zugemu-
tet hatte, hätte er die Hände davon gelassen. Nur seine große Kraft 
und die von seinen baumbewohnenden Vorfahren ererbte Geschick-
lichkeit ermöglichte es ihm, den Kadaver den steilen Hang hinaufzu-
zerren. Manchmal, wenn er nicht weiterkonnte, weinte er vor Zorn, 
und er war versucht, die Beute liegen zu lassen, doch sein Starrsinn 
erwies sich als ebenso stark wie sein Hunger. Seine Begleiter halfen 
ihm zwar, behinderten ihn zum Teil allerdings mehr durch ihre Unfä-
higkeit, Gemeinschaftsarbeit zu leisten. Sie zogen zu fest, sie stolper-
ten, sie fielen über seine Füße. Doch schließlich war das Werk voll-
endet, und die Antilope wurde durch den Eingang der Höhle geschleppt. 
Als das letzte Sonnenlicht vom Horizont verschwand, begann der 
Festschmaus.
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Stunden später, angefressen bis zum Erbrechen, wachte Mond-
Schauer jäh auf. Ohne zu wissen, warum, setzte er sich in der Dunkel-
heit auf. Während ringsum sämtliche Mitglieder der Gruppe tief und 
satt schliefen, lauschte er in die Nacht.

Nichts war zu hören außer den schweren Atemzügen seiner Gefähr-
ten. Der Mond stand hoch, und die Felsen hinter dem Höhleneingang 
glitzerten in seinem fahlen Licht wie bleiche Knochen. Die ganze Um-
gebung schien friedlich zu schlafen.

Da vernahm er das Geräusch eines fallenden Kiesels. Ängstlich, 
doch neugierig kroch Mond-Schauer aus der Höhle und blickte den 
Abhang hinunter.

Was er sah, war so entsetzlich, dass er sekundenlang unfähig war, sich 
zu rühren. Nur zwanzig Fuß unter ihm sah er zwei topasfarben leuch-
tende Augen. Er war wie gelähmt vor Furcht, starrte in diese hypno-
tischen Lichter und bemerkte kaum den geschmeidigen Körper, der 
behände von Stein zu Stein glitt. Nie zuvor war der Leopard so weit 
heraufgeklettert. Er hatte die hochliegenden Höhlen nie heimgesucht, 
obwohl er gewusst haben musste, dass sie bewohnt waren. Doch jetzt 
schien er hinter anderer Beute her zu sein, denn er folgte der Blutspur, 
die den mondbeschienenen Hang hinaufführte.

Sekunden später schrillten die Schreckensschreie der Menschenaf-
fen aus der darüberliegenden Höhle. Der Leopard fauchte wütend, als 
er sich entdeckt fühlte, setzte aber seinen Weg fort, in der Überzeu-
gung, dass er nichts zu befürchten hatte.

Er erreichte den Rand der Felswand und schnupperte. Von allen 
Seiten drang der Blutgeruch auf ihn ein und erfüllte ihn mit überwäl-
tigender Gier. Lautlos schlich er in die Höhle.

Dabei beging er seinen ersten Fehler, denn als er aus dem Mond-
licht in die Finsternis geriet, war er trotz seiner an die Dunkelheit ge-
wöhnten Augen momentan im Nachteil. Die Menschenaffen konnten 
ihn oder zumindest seine Silhouette gegen die Höhlenöffnung deut-
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licher sehen als er sie. Sie waren zu Tode erschrocken, aber keineswegs 
so hilflos wie früher.

Der Leopard fauchte und schlug selbstsicher mit dem Schwanz. Er 
suchte das blutige Fleisch, nach dem er gierte. Auf freiem Feld hätte 
ihn niemand behindert, doch jetzt saßen die Menschenaffen in einer 
Falle, und Verzweiflung flößte ihnen den Mut ein, das Unmögliche zu 
wagen. Und zum ersten Mal standen ihnen auch Mittel zur Verfü-
gung, ihre Absicht durchzuführen.

Ein kräftiger Hieb traf den Leoparden auf den Kopf. Wütend 
schlug er mit einer Pranke aus und hörte einen schrillen Schrei, als 
seine Krallen in weiches Fleisch rissen. Doch gleichzeitig fühlte er 
selbst einen stechenden Schmerz, als etwas Scharfes in seine Flanke 
fuhr – einmal, zweimal und noch einmal! Er fuhr herum und begann 
auf die Schatten einzuschlagen, die von allen Seiten her mit wildem 
Geheul auf ihn eindrangen.

Wieder empfing er einen heftigen Schlag, diesmal auf die Schnauze. 
Er sah einen hellen Schein vor sich und schnappte danach – aber seine 
Zähne vergruben sich nur in dem Knochen einer Antilope. Und 
gleichzeitig geschah etwas Unerhörtes; eine unvorstellbare Demüti-
gung des Unbesiegten: Jemand hatte seinen Schwanz gepackt und ver-
suchte ihn auszureißen.

Er warf sich auf seinen tollkühnen Angreifer und schleuderte ihn 
gegen die Höhlenwand. Doch was auch immer er tat, er vermochte 
nicht dem Hagel von Schlägen zu entgehen, die von allen Seiten auf 
ihn niederprasselten. Plumpe, aber kräftige Hände schwangen die im-
provisierten Waffen. Der Leopard heulte auf, erst vor Schmerz, dann 
in Todesangst. Der mitleidlose Jäger war zum Opfer geworden und 
versuchte verzweifelt, sich in Sicherheit zu bringen.

Jetzt machte er seinen zweiten Fehler, denn in seiner Verwirrung 
hatte er vergessen, wo er sich befand. Vielleicht waren auch seine 
scharfen Sinne durch die empfangenen Schläge stumpf geworden. 
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Was auch immer die Ursache dafür war, er sprang mit einem riesigen, 
unbedachten Satz aus der Höhle. Ein langgezogenes Wimmern er-
klang, als er in den Abgrund stürzte. Eine Ewigkeit schien zu verge-
hen, bevor ein dumpfes Geräusch anzeigte, dass er auf einem Felsvor-
sprung aufgeschlagen war. Dann hörte man nur noch, wie einzelne 
Steine zu Tal rollten, und schließlich wurde es still.

Lange Zeit, berauscht von dem Sieg, tanzte Mond-Schauer frohlo-
ckend vor dem Höhleneingang und stieß Jubellaute aus. Er fühlte mit 
voller Berechtigung, dass seine Welt eine andere geworden und er 
nicht länger ein hilfloses Opfer der feindlichen Gewalten war, die ihn 
bedrohten.

Dann ging er in die Höhle zurück, und er durfte sich zum ersten 
Mal in seinem Leben eines sorglosen Schlafes erfreuen.

Am nächsten Morgen fanden sie den Kadaver des Leoparden am Fuß 
des Felshangs. Sogar die tote Bestie flößte ihnen Furcht ein, und es 
dauerte einige Zeit, bevor der Erste sich zu dem besiegten Gegner 
wagte. Doch gleich darauf fielen sie alle über ihn her, mit ihren knö-
chernen Messern und Sägen.

Sie arbeiteten hart, aber an diesem Tag mussten sie nicht mehr auf 
die Jagd gehen.

5   Begegnung im Dämmerlicht

Als er seine Gruppe in der Dämmerung zum Fluss hinunterführte, 
blieb Mond-Schauer an einer Stelle zögernd stehen. Er wusste, dass er 
etwas vermisste, aber was es war, daran konnte er sich nicht entsinnen. 
Er verschwendete auch weiter keine Gedankenarbeit an das Problem, 
denn er hatte an diesem Morgen wichtigere Dinge vor.

Der große Kristallblock war so geheimnisvoll verschwunden, wie er 
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gekommen war. Aber auch Donner und Blitz und Wolken waren er-
schienen und verschwunden, und der Quader tauchte nie wieder in 
Mond-Schauers Erinnerung auf.

Er konnte nicht ahnen, was er ihm zu verdanken hatte, und keiner 
seiner Begleiter, die ihn umringten, errieten, warum er auf seinem 
Weg einen Moment lang innegehalten hatte.

Die »Anderen« befanden sich auf ihrer Seite des Ufers, in ihrem stets 
respektierten Territorium. Sie sahen Mond-Schauer und ein Dutzend 
ausgewachsene männliche Exemplare auf sich zukommen. Sofort be-
gannen sie, ihre tägliche Herausforderung über das Wasser zu schreien, 
doch diesmal erhielten sie keine Antwort.

Mit bedachten, zielbewussten Schritten, und ohne einen Laut von 
sich zu geben, stiegen Mond-Schauer und seine Gruppe den Hügel-
pfad hinunter, der zum Fluss führte. Als sie sich näherten, wurden 
auch die »Anderen« plötzlich still. Ihr Zorn verebbte und machte einer 
steigenden Furcht Platz. Sie ahnten vage, dass etwas Besonderes ge-
schah und diese Begegnung nicht so verlaufen würde wie alle vorher-
gegangenen. Die knöchernen Keulen und Messer der Gegner jagten 
ihnen keine Angst ein, denn sie verstanden ihre Bedeutung nicht. Sie 
wussten nur, dass der drohenden Annäherung der feindlichen Sippe 
etwas Ungewohntes anhaftete – eine schweigende Entschlossenheit, 
die sie bisher noch nie wahrgenommen hatten.

Die Gruppe hielt am Ufer inne, und einen Moment lang gewannen 
die »Anderen« ihren Mut zurück. Einohr stimmte das Kampfgeheul 
an, und seine Gefolgschaft fiel ein. Doch es dauerte nur wenige Se-
kunden, bevor ein schrecklicher Anblick sie verstummen ließ.

Mond-Schauer hob einen Arm hoch in die Luft und ließ sehen, was 
bisher hinter den haarigen Körpern seiner Begleiter verborgen gewe-
sen war. Er hielt einen dicken Ast in der Hand, auf dem der blutige 
Kopf des Leoparden aufgespießt war. Ein zwischen den Kiefern ste-
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ckender Ast hielt das Maul offen, und die großen Reißzähne schim-
merten in einem geisterhaften Weiß in den Strahlen der aufgehenden 
Sonne.

Die »Anderen« waren vor Schreck wie gelähmt. Erst nach einiger 
Zeit traten sie langsam den Rückzug an. Das war genau die Ermunte-
rung, die Mond-Schauer benötigte. Während er den symbolischen Le-
opardenkopf immer noch hoch in die Luft hielt, begann er, den Fluss 
zu durchwaten. Seine Begleiter zögerten nur kurz, dann stapften sie 
hinter ihm ins Wasser.

Als Mond-Schauer die gegenüberliegende Seite erreichte, wich Ein-
ohr nicht gleich zurück. Vielleicht war er zu tapfer oder zu einfältig, 
um zu fliehen; vielleicht vermochte er nicht zu fassen, dass ihm diese 
Schande widerfuhr. Ob er ein Feigling war oder ein Held, blieb sich 
gleich, denn der tödliche Schlag zerschmetterte seinen Schädel, ehe er 
reagieren konnte.

Heulend vor Angst verkrochen sich die »Anderen« in den Busch; 
doch kurz darauf kamen sie wieder zurück, und bald vergaßen sie 
ihren verlorenen Führer.

Einige Sekunden lang stand Mond-Schauer verständnislos über sei-
nem neuen Opfer und versuchte, das unbegreifliche Wunder zu erfas-
sen, dass der erlegte Leopard von Neuem getötet hatte. Er fühlte sich 
als Herr der Welt. Aber er war sich nicht ganz klar darüber, was er jetzt 
unternehmen sollte.

Doch eines stand fest: Er würde auch den nächsten Schritt tun.

6   Aufstieg des Menschengeschlechts

Ein neues Lebewesen bevölkerte den Planeten. Es kam aus dem Her-
zen Afrikas und breitete sich langsam über die bewohnbaren Ge-
genden aus. Es gab noch so wenige Exemplare, dass sie zwischen den 
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Millionen Kreaturen, die auf dem Land, in der Luft und im Wasser 
existierten, kaum zu bemerken waren. Noch gab es keinen Beweis da-
für, dass diese Spezies gedeihen oder überhaupt überleben würde. Auf 
der Erde, auf der schon gewaltigere Lebewesen ihr Ende gefunden hat-
ten, lag ihr zukünftiges Schicksal noch auf der Waagschale.

In den hunderttausend Jahren, seit der Monolith auf afrikanischem 
Boden niedergegangen war, hatten die Menschenaffen keine Erfin-
dung mehr gemacht. Aber sie hatten sich zu verändern begonnen und 
Fertigkeiten entwickelt, die kein anderes Tier besaß. Sie hatten die 
Reichweite vervielfältigt. Sie vermochten, sich gegen Raubtiere zu ver-
teidigen, die hinter der gleichen Beute her waren. Die kleineren 
Fleischfresser verscheuchten sie einfach; die größeren konnten sie zu-
mindest entmutigen und meist in die Flucht schlagen.

Ihre riesigen Zähne wurden mit der Zeit kleiner, denn sie waren 
nicht länger unbedingt lebenswichtig. Die scharfkantigen Steine, mit 
denen man Wurzeln ausgraben und Fleisch schneiden konnte, began-
nen sie zu ersetzen. Die Menschenaffen mussten nicht mehr verhun-
gern, wenn ihre Zähne schadhaft wurden; selbst die einfachsten Werk-
zeuge vermochten ihr Leben um viele Jahre zu verlängern. Und als ihre 
Reißzähne verschwanden, änderte sich auch die Form ihres Gesichts: 
Die Schnauze schrumpfte, die groben Backenknochen wurden zarter, 
und der Mund gewann die Fähigkeit, differenzierte Laute hervorzu-
bringen. Noch sollte es eine Million Jahre dauern, ehe sie die Kunst 
des Sprechens erlernten, aber die Vorbedingungen waren geschaffen.

Und dann ging mit der Erde eine große Wandlung vor sich. In vier 
Phasen, mit zweihunderttausend Jahren zwischen ihren Höhepunk-
ten, gingen die Eiszeiten über sie hinweg und hinterließen ihre Spuren 
überall auf dem Globus. Außerhalb der Tropen löschten die Gletscher 
alle diejenigen aus, welche die Höhlen ihrer Urväter vorzeitig verlassen 
hatten, und überall siebten sie Kreaturen aus, die sich nicht anpassen 
konnten.
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Mit dem Eis verschwand auch ein großer Teil der frühen Lebens-
formen – einschließlich der Menschenaffen. Aber im Unterschied zu 
vielen anderen Arten hinterließen diese Abkömmlinge; sie waren 
nicht einfach ausgestorben, sie hatten eine Metamorphose durchlau-
fen. Die Werkzeugmacher waren von ihren eigenen Werkzeugen um-
gebildet worden.

Denn durch den Gebrauch von Keulen und Feuersteinen hatten 
ihre Hände eine Fertigkeit entwickelt, die nirgends sonst im Tierreich 
zu finden war und die ihnen gestattete, immer bessere Werkzeuge her-
zustellen, welche ihrerseits ihre Glieder und Hirne weiterentwickel-
ten. Es war wie eine beschleunigte Kettenreaktion, und an ihrem Ende 
stand der Mensch.

Die ersten wirklichen Menschen besaßen Werkzeuge und Waffen, 
die nur wenig besser waren als die ihrer Vorfahren vor einer Million 
Jahren, aber sie konnten sich ihrer mit weit größerem Geschick bedie-
nen. Und irgendwann im Schatten der vergangenen Jahrtausende hat-
ten sie das entscheidendste Instrument von allen erfunden: das der 
Sprache. Sie hatten zu sprechen gelernt und damit ihren ersten großen 
Sieg über die Zeit errungen. Denn jetzt konnten die Erkenntnisse 
einer Generation der nächsten überliefert werden, sodass jedes Zeit-
alter von den vorangegangenen zu profitieren vermochte.

Im Unterschied zu den Tieren, die nur die Gegenwart begriffen, 
hatte der Mensch eine Vergangenheit erworben; und er begann, nach 
einer Zukunft zu tasten.

Außerdem lernte er die Naturkräfte zu beherrschen. Mit dem Ge-
brauch des Feuers legte er die Grundlage zur Technik und entfernte 
sich unvorstellbar weit von seinem tierischen Ursprung. Stein wich 
der Bronze und Bronze dem Eisen. Viehzucht folgte der Jagd und 
Landwirtschaft der Viehzucht. Der Stamm wurde zur Dorfgemein-
schaft, und aus dieser entstand die Stadt. Worte wurden verewigt, 
dank gewisser Zeichen auf Stein und Ton und Papyrus. Der Mensch 
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erfand die Philosophie und die Religion. Und er bevölkerte den Him-
mel mit Göttern.

Während sein Körper immer schutzloser wurde, wurden seine An-
griffsmittel immer gefährlicher. Mit Stein und Bronze und Eisen und 
Stahl verfertigte er jede nur mögliche Vernichtungswaffe, und relativ 
bald lernte er, seine Opfer aus immer größer werdender Entfernung 
zu erlegen. Speer, Pfeil und Bogen, Handfeuerwaffe, Geschütz und 
schließlich ferngelenkte Geschosse waren Waffen von unbegrenzter 
Reichweite, die so gut wie unbegrenzte Macht verliehen.

Ohne diese Waffen, obwohl er sie oft genug gegen sich selbst ver-
wendete, hätte der Mensch nie die Welt erobert. Jahrhundertelang 
erwiesen sie ihm gute Dienste.

Doch jetzt – solange sie existieren – droht ihm die gleiche Gefahr 
wie vor Millionen Jahren: die Ausrottung.
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Zweiter Teil

TMA-1

7   Sonderflug

Wie oft auch immer er die Erde verließ, sagte sich Dr. Heywood 
Floyd, es blieb stets ein aufregendes Ereignis. Er war einmal auf dem 
Mars gewesen, dreimal auf dem Mond und auf den verschiedenen 
Raumstationen öfter, als er sich entsinnen konnte. Doch wenn sich 
der Moment des Abflugs näherte, spürte er regelmäßig eine gewisse 
Spannung, eine Art Neugier und auch Nervosität – als wäre er eine 
gewöhnliche Erdratte, die ihre erste Raumtaufe erhielt.

Der Düsenjet, der ihn nach der Mitternachtskonferenz mit dem 
Präsidenten aus Washington herüberbrachte, ging jetzt auf eine 
Landschaft nieder, die – obwohl vertraut genug – zu den erregends-
ten der Welt gehörte. Hier lagen, über zwanzig Meilen der Küste von 
Florida umfassend, zwei Generationen des Raumzeitalters. Gegen 
Süden, abgesteckt durch rote Warnlichter, erhoben sich die riesi-
gen Konstruktionstürme der Saturns und Neptuns, die einst den Weg 
zu den Planeten gewiesen hatten und jetzt bereits Museumsstücke 
waren. Nahe dem Horizont stand im Scheinwerferlicht die letzte 
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Saturn V, fast zwanzig Jahre lang ein vielbesuchtes Nationaldenk-
mal. Nicht weit davon ragte wie ein von Menschen geschaffener Berg 
die ungeheure Masse des alten Raumschiffmontagegebäudes zum 
Himmel.

Doch all diese Dinge gehörten bereits der Vergangenheit an, und 
er befand sich auf dem Weg in die Zukunft. Als sie landeten, konnte 
Dr. Floyd unter sich ein Häusergewirr sehen, dann eine große Lande-
bahn und schließlich ein breites schnurgerades Band, das sich quer 
durch die Landschaft von Florida zog: die Schienen einer riesigen 
Startrampe. An ihrem Ende, umgeben von Fahrzeugen und Docks lag 
in einem grellen Lichtkreis ein Raumschiff, bereit zum Abflug zu den 
Sternen. In einer plötzlichen Verzerrung der Perspektive, hervorgeru-
fen durch den schnellen Wechsel von Geschwindigkeit und Höhe, 
schien es Floyd, dass er auf eine kleine Silbermotte hinabblickte, die 
sich im Strahl einer Laterne verfangen hatte.

Später wurde ihm erst durch die winzig kleinen hin und her eilen-
den Figuren auf dem Boden die wirkliche Größe des Raumfahrzeugs 
bewusst; es musste zwischen dem schmalen V seiner Flügel gute sech-
zig Meter messen. »Und dieses grandiose Vehikel«, sagte sich Floyd, 
»wartet auf mich, auf mich allein!« Der Gedanke daran schien fast un-
glaublich und erfüllte ihn mit großem Stolz. Seines Wissens war es das 
erste Mal, dass ein kompletter Einsatz vorbereitet wurde, um einen 
einzigen Mann zum Mond zu bringen.

Es war zwei Uhr morgens, trotzdem erwartete ihn eine Gruppe von 
Reportern und Kameraleuten auf seinem Weg zur scheinwerferbe-
strahlten Orion III. Einige von ihnen erkannte er, denn Pressekonfe-
renzen waren für den Präsidenten des Nationalen Rats für Astronautik 
ein Teil seines Lebens. Doch es war weder der passende Zeitpunkt 
noch der geeignete Ort für Erklärungen. Er konnte den Journalisten 
auch nichts mitteilen, dennoch war es wichtig, die Herren von Presse, 
Funk und Fernsehen nicht vor den Kopf zu stoßen.
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»Dr. Floyd? Ich bin Jim Forster von Associated News. Können Sie 
uns über Ihren Flug etwas mitteilen?«

»Tut mir leid – ich kann nichts sagen.«
»Aber es ist richtig, dass Sie vor Kurzem mit dem Präsidenten ge-

sprochen haben?«, fragte eine ihm bekannte Stimme.
»Oh … hallo, Mike. Ich fürchte, man hat Sie für nichts und wieder 

nichts aus dem Bett geholt. Kein Kommentar.«
»Können Sie zumindest bestätigen oder dementieren, dass auf dem 

Mond eine Art Epidemie ausgebrochen ist?«, fragte ein Fernsehrepor-
ter, der sich vorgedrängt hatte und eine handgroße TV-Kamera auf 
Floyd richtete.

»Tut mir leid.« Er schüttelte den Kopf.
»Und die Quarantäne?«, wollte ein anderer Reporter wissen. »Wie 

lange wird man sie aufrechterhalten?«
»Kein Kommentar.«
»Dr. Floyd«, fragte eine entschlossene Berichterstatterin mit bei-

nahe drohender Stimme, »welche Rechtfertigung kann es für die to-
tale Nachrichtensperre vom Mond geben? Hat sie irgendetwas mit der 
politischen Situation zu tun?«

»Mit welcher politischen Situation?«, stellte Floyd eine trockene 
Gegenfrage.

Einige der Umstehenden lachten, und einer rief: »Guten Flug, 
Doktor!« Da hatte er die Gruppe schon hinter sich gelassen.

Wenn er sich recht erinnerte, handelte es sich tatsächlich nicht um 
eine Situation, sondern um eine permanente Krise. Seit den siebziger 
Jahren war die Welt von zwei Problemen beherrscht, die ironischer-
weise dazu neigten, sich gegenseitig aufzuheben.

Obwohl Geburtenkontrolle billig, verlässlich und von den Haupt-
religionen geduldet war, hatte ihre Wirkung zu spät eingesetzt. Die 
Bevölkerung der Welt war auf sechs Milliarden angewachsen, von 
denen ein Drittel in China lebte. In autoritären Ländern hatte man 
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Gesetze verabschiedet, die Familien verboten, mehr als zwei Kin-
der zu haben. Aber sie hatten sich als undurchführbar erwiesen. Das 
Ergebnis der Bevölkerungsexplosion war eine allgemeine Lebens-
mittelknappheit; sogar die Vereinigten Staaten hatten »fleischlose 
Tage« eingeführt, und trotz heroischer Anstrengungen, das Meer 
landwirtschaftlich nutzbar zu machen und synthetische Lebens-
mittel zu entwickeln, hatte man für einen nicht allzu fernen Zeit-
punkt  – etwa zwölf bis fünfzehn Jahre  – eine große Hungersnot 
vorausgesagt.

Internationale Zusammenarbeit war dringlicher denn je, doch im-
mer noch gab es so viele Grenzen wie in früheren Zeiten. In Millio-
nen Jahren hatte die menschliche Spezies ihre aggressiven Instinkte 
kaum verloren. Und trotz der Beteuerungen der Politiker bewachten 
die achtunddreißig Atommächte einander misstrauisch. Zusammen 
besaßen sie genügend Megatonnen von Atomenergie, um die ge-
samte Erdoberfläche zu vernichten. Doch obwohl sie – wie durch ein 
Wunder – lange genug keine Atomwaffen benutzt hatten, konnte die 
gegenwärtige Situation kaum anhalten.

Und jetzt, aus unverständlichen Gründen, boten die Chinesen den 
kleinsten Entwicklungsländern ein komplettes Atomarsenal von fünf-
zig Sprengköpfen mit den dazugehörigen Trägerraketen an. Die Kos-
ten beliefen sich auf weniger als zweihundert Millionen Dollar, die in 
bequemen Ratenzahlungen beglichen werden konnten.

Vielleicht bemühten sie sich, ihr sinkendes Sozialprodukt wettzu-
machen, indem sie – wie einige Beobachter vermuteten – veraltete 
Waffensysteme in harte Währung umzuwandeln versuchten. Oder sie 
hatten derart fortschrittliche Methoden der Kriegführung entdeckt, 
dass sie auf derartige Spielzeuge verzichten konnten. Man redete von 
Funkhypnose durch Satellitensender, Suggestionsviren und Erpres-
sung durch künstliche Krankheiten, für die sie allein Gegenmittel be-
saßen. Alle diese Ideen waren wahrscheinlich gezielte Propagandapro-
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dukte oder reine Fantasie, aber es war riskant, sie einfach nicht zur 
Kenntnis zu nehmen. Jedes Mal wenn Floyd die Erde verließ, fragte er 
sich, ob er sie bei seiner Rückkehr noch vorfinden werde.

Die hübsche Stewardess begrüßte ihn, als er in die Kabine trat. 
»Guten Morgen, Dr. Floyd. Ich bin Miss Simmons – ich möchte Sie 
im Namen von Captain Tynes und unserem Kopiloten Ballard an 
Bord willkommen heißen.«

»Danke«, sagte Floyd lächelnd und fragte sich, warum Stewardes-
sen immer wie Reiseführer sprachen, deren Stimme auf Tonband auf-
genommen war.

»Wir starten in fünf Minuten«, sagte sie und wies in die leere zwan-
zigsitzige Kabine. »Sie können sich hinsetzen, wo Sie wollen, aber 
Captain Tynes empfiehlt den vorderen Fensterplatz links, falls Sie dem 
Anlegemanöver zusehen möchten.«

»Gerne«, erwiderte er und ging auf den bevorzugten Platz zu; die 
Stewardess zog sich in ihre Koje zurück.

Floyd machte es sich bequem, befestigte den Sicherheitsgurt um 
Taille und Schultern und schnallte seine Aktentasche an den Neben-
sitz. Gleich darauf ertönte aus dem Lautsprecher die sanfte Stimme 
von Miss Simmons: »Guten Morgen. Das ist Sonderflug drei, Cape 
Kennedy zu Raumstation Eins.«

Sie schien entschlossen zu sein, ihr gewohntes Programm für ihn 
allein zu absolvieren, und Floyd konnte ein Lächeln nicht unterdrü-
cken, als sie unerschütterlich fortfuhr: »Unser Transit wird fünfund-
fünfzig Minuten dauern. Maximale Beschleunigung zwei g, Schwere-
losigkeit dreißig Minuten. Bitte verlassen Sie Ihren Sitz nicht, bevor 
das Sicherheitszeichen aufblinkt.«

Floyd blickte über seine Schulter und rief: »Danke.« Ihr Lächeln 
war etwas verlegen. Er lehnte sich bequem in seinen Sitz zurück. 
Diese Reise, kalkulierte er, würde die Steuerzahler etwas über eine 
Million Dollar kosten. Wenn sie sich nicht verantworten ließ, würde 
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er seine Stellung verlieren. Nun ja, er konnte immer noch zur Uni-
versität und seinen unterbrochenen Studien über Planetenbildung 
zurückkehren.

»Countdown läuft«, kam die Stimme des Flugkapitäns über den 
Lautsprecher. »Wir heben in Kürze ab.«

Wie immer, so schien es ihm auch jetzt mehr als eine Stunde zu 
dauern; Floyd wurde sich der gewaltigen Kräfte bewusst, die sich um 
ihn ansammelten, um im entscheidenden Moment freigegeben zu 
werden. In den Treibstofftanks und den Brennkammern war die Ener-
gie einer Atombombe vereinigt, und das alles bloß, um ihn über zwei-
hundert Kilometer von der Erde wegzubringen!

Man war vom altmodischen Countdown 5-4-3-2-1-0 abgekom-
men, weil es dem menschlichen Nervensystem so unzuträglich war.

»Start in fünfzehn Sekunden. Es wird empfohlen, tief zu atmen.«
Das war nicht nur vom psychologischen, sondern auch vom medi-

zinischen Standpunkt aus ratsam. Floyd pumpte seine Lungen mit 
Sauerstoff voll und hatte das angenehme Gefühl, für alles gewappnet 
zu sein, wenn das Tausendtonnenschiff auf seinem Feuerstrahl hoch 
über dem Atlantik emporschoss.

Es war schwer zu sagen, wann sie die Erde verließen und sich in die 
Luft zu erheben begannen, doch als das Dröhnen der Raketen plötz-
lich um das Doppelte anschwoll und Floyd spürte, dass er tiefer und 
tiefer in die Kissen seines Sitzes gepresst wurde, wusste er, dass die 
Treibsätze der ersten Stufe gezündet hatten. Er wollte gern aus dem 
Fenster sehen, doch die kleinste Drehung des Kopfes kostete ihn be-
reits eine große Anstrengung. Trotzdem empfand er kein Unbeha-
gen – im Gegenteil, der Beschleunigungsdruck und der überwälti-
gende Motorendonner erzeugten ein außerordentliches Wohlgefühl. 
Es klang ihm in den Ohren, das Blut pulsierte in den Adern, und 
Floyd fühlte sich so vital wie seit Jahren nicht mehr. Er war wieder 
jung, und er hatte das Bedürfnis, laut zu singen.
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Die Stimmung verflog sehr schnell, als er merkte, dass er die Erde 
bereits verlassen hatte. Tief unter ihm waren seine drei Kinder, die 
ohne Mutter aufwuchsen, seit seine Frau vor zehn Jahren den Un-
glücksflug nach Europa unternommen hatte. War es wirklich schon 
zehn Jahre her?

Er hatte beinahe jedes Zeitgefühl verloren, als der Druck und das 
Dröhnen abrupt nachließen und die Sprechanlage der Kabine verkün-
dete: »Achtung! Zündung der zweiten Stufe.«

Es gab einen kleinen Ruck, dann hatte sich die ausgebrannte Trä-
gerrakete vom Raumschiff gelöst und glitt in einem Sechzehntausend-
Kilometer-Bogen wieder nach Cape Kennedy zurück. In wenigen 
Stunden würde sie – mit neuem Brennstoff versehen – bereit sein, einen 
anderen Gefährten auf die Bahn zu ungeahnten Höhen zu bringen, 
die sie selbst nie erreichen konnte.

Jetzt, dachte Floyd, sind wir schon auf dem halben Weg zur Um-
laufbahn. Als die neue Beschleunigung einsetzte, war der Druck viel 
weniger stark, er fühlte kaum mehr als die normale Schwere, doch 
wäre es ihm unmöglich gewesen, auf und ab zu gehen, da der Rich-
tungszeiger »Hinauf« jetzt genau gegen die Vorderseite der Kabine ge-
richtet war. Wäre er töricht genug, seinen Sitz zu verlassen, würde er 
sofort gegen die Rückwand geschleudert.

Die Wirkung war leicht verwirrend, denn das Raumschiff schien 
auf seinem Rumpfende zu stehen. Da sich Floyd ganz vorne in der 
Kabine befand, hatte er den Eindruck, alle Sitze seien senkrecht 
unter ihm an der Wand befestigt. Er versuchte, diese unbehagliche 
Illusion zu ignorieren, als außerhalb des Schiffes die Dämmerung 
anbrach.

Es glich einer Explosion. In Sekundenschnelle rasten sie durch 
Schleier von Blutrot und Gold und Blau in das grelle Weiß des Tages. 
Obwohl die Fenster stark getönt waren, um die glühende Helligkeit 
zu mildern, blendeten die Strahlen des Sonnenlichts, das jetzt in die 
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Kabine drang, Floyd für einige Zeit. Er befand sich zwar im Welt-
raum, dennoch war es unmöglich, die Sterne zu sehen.

Er hielt die Hand vor die Augen und versuchte, durch das Fenster 
an seiner Seite zu blicken. Draußen leuchtete der Pfeilflügel des Schif-
fes im reflektierten Sonnenlicht wie weißglühendes Metall. Rund-
herum gab es nichts als absolute Finsternis.

Das Schweregefühl verlor sich langsam, die Triebwerke wurden ge-
drosselt, als das Raumschiff in die Umlaufbahn glitt. Das Donnern 
der Maschinen verringerte sich zu einem gedämpften Dröhnen, dann 
gab es ein sanftes Pfeifen und schließlich Stille! Wäre er nicht festge-
schnallt gewesen, hätte es Floyd aus seinem Sitz gehoben; in der Ma-
gengrube empfand er ohnehin ein alarmierendes Gefühl. Aber er ver-
traute auf die Pillen, die man ihm vor einer halben Stunde und vor 
sechzehntausend Kilometern gegeben hatte. In seiner ganzen Karriere 
war er nur einmal raumkrank gewesen, und das war schon einmal 
zu viel.

Die Stimme des Piloten kam klar über den Kabinensprecher: »Bitte 
beachten Sie alle Null-g-Anweisungen. Wir docken auf Raumstation 
Eins in fünfundvierzig Minuten.«

Die Stewardess kam den schmalen Korridor zwischen den Sitzen 
entlang. Sie ging langsam und vorsichtig, und ihre Füße hoben sich 
wie widerwillig vom Boden, als ob sie in einer zähen Masse steckten. 
Dabei hielt sie sich auf dem hellen gelben Streifen des Velcro-Belags, 
der die gesamte Länge des Bodens durchlief und ebenso die der De-
cke. Der Teppich und auch die Sohlen ihrer Sandalen waren mit einer 
Unzahl kleiner Haken versehen, sodass sie fest ineinandergriffen. Ihre 
Geschicklichkeit, sich trotz des freien Falls mit Grazie zu bewegen, 
war für die desorientierten Passagiere stets eine große Beruhigung.

»Wünschen Sie Kaffee oder Tee, Dr. Floyd?«, fragte sie munter.
»Nein, danke«, lehnte er lächelnd ab. Er fühlte sich immer wie ein 

Baby, wenn er an den Plastik-Trinktüten saugen sollte.

TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   46TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   46 06.09.16   14:1406.09.16   14:14



47

Die Stewardess hielt sich immer noch beflissen in seiner Nähe, als 
er seine Aktentasche öffnete und Dokumente herausnahm.

»Doktor Floyd, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«
»Natürlich«, erwiderte er freundlich und blickte sie über seine Bril-

lengläser an.
»Mein Bräutigam ist Geologe auf Clavius«, sagte Miss Simmons 

und wog jedes ihrer Worte sorgfältig ab, »und ich habe seit über einer 
Woche nichts von ihm gehört.«

»Das tut mir leid für Sie. Vielleicht ist er im Moment nicht auf sei-
ner Basis und kann Sie nicht erreichen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Er sagt mir immer rechtzeitig, wenn das 
der Fall ist. Sie können sich vorstellen, wie besorgt ich bin – bei all den 
Gerüchten! Herrscht wirklich eine Epidemie auf dem Mond?«

»Selbst wenn es eine gäbe, müsste man sich nicht beunruhigen. 
Denken Sie an die Quarantäne von 1998 oder an die letzte Grippe mit 
dem neuen Virus. Eine Menge Leute waren krank, aber niemand 
starb. Und das ist wirklich alles, was ich Ihnen sagen kann«, endete er 
mit Bestimmtheit.

Miss Simmons lächelte freundlich und richtete sich auf. »Besten 
Dank, Doktor. Es tut mir leid, wenn ich Sie belästigt habe.«

»Keine Ursache«, sagte er höflich, ohne merken zu lassen, dass ihm 
das Gespräch peinlich gewesen war. Dann vertiefte er sich in die end-
losen technischen Berichte, in einem verzweifelten Versuch, den übli-
chen Rückstand aufzuarbeiten.

Wenn er auf dem Mond war, würde er keine Zeit zum Lesen haben.

8   Rendezvous im Raum

Eine halbe Stunde später meldete der Pilot: »Kontakt in zehn Minu-
ten, bitte Sicherheitsgurte prüfen.«
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Floyd gehorchte und verstaute seine Papiere. Es war nicht ratsam, 
während dieses himmlischen Jongleurakts, den die letzten dreihun-
dertsechzig Kilometer erforderten, zu lesen. Am besten schloss man 
die Augen und entspannte sich, während das Raumschiff durch kurze 
Schübe der Steuerdüsen hin und her dirigiert wurde.

Einige Minuten später warf er einen ersten Blick auf die nur wenige 
Meilen entfernte Raumstation Eins. Die Sonne glitzerte auf der po-
lierten Metalloberfläche der langsam rotierenden dreihundert Meter 
großen Scheibe. Nicht weit davon bewegte sich auf derselben Umlauf-
bahn ein pfeilflügeliges Titow-V-Raumschiff, und ganz nahe von die-
sem ein beinahe kugelförmiger Aries-1B, das »Arbeitspferd« des Welt-
raums, ein Mondbus mit vier ausgestreckten Beinen, die dazu 
bestimmt waren, den Schock der Landung abzufangen.

Die Orion III kam aus einer höheren Umlaufbahn, welche die Erde 
hinter der Station in einem gloriosen Licht erscheinen ließ. Aus zwei-
hundertsechzig Kilometern Höhe konnte Floyd einen großen Teil Af-
rikas und des Atlantischen Ozeans sehen. Obwohl vereinzelte Nebel-
bänke die Sicht verhüllten, konnte er doch deutlich die blaugrünen 
Konturen der Goldküste erkennen.

Die Mittelachse der Raumstation mit ihren weit auslaufenden Lan-
dearmen bewegte sich jetzt langsam auf das Raumschiff zu. Im Unter-
schied zu dem großen Außenring, in den sie eingebaut war, rotierte sie 
nicht – oder besser gesagt, sie drehte sich entgegengesetzt, mit einer 
Geschwindigkeit, welche die Umlaufbewegung der eigentlichen Sta-
tion ausglich. Daher ließ sich ein ankommendes Raumschiff zur 
Übernahme von Personen oder Fracht ankoppeln, ohne herumgewir-
belt zu werden.

Mit einem kaum merklichen Ruck wurde zwischen Schiff und Sta-
tion der Kontakt hergestellt; man hörte metallische Geräusche von 
außen, dann ein kurzes Zischen von ausströmender Luft, als die 
Druckdifferenzen ausgeglichen wurden. Einige Sekunden später öff-
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nete sich die Einstiegsluke, und ein Mann in Slacks und kurzärme-
ligem Hemd betrat die Kabine.

»Freut mich Sie kennenzulernen, Dr. Floyd. Ich bin Nick Miller 
vom Sicherheitsdienst der Station und soll mich um Sie kümmern, bis 
der Mondbus abfährt.«

Nach dem üblichen Händeschütteln wandte sich Floyd noch ein-
mal an die Stewardess: »Meine Komplimente an Captain Tynes, und 
besten Dank für die angenehme Fahrt. Vielleicht sehe ich Sie auf mei-
nem Heimweg wieder.«

Es war über ein Jahr her, dass er sich zuletzt im schwerelosen Raum 
bewegt hatte, und man brauchte immer etwas Zeit, bevor man seine 
Bewegungen unter Kontrolle hatte. Vorsichtig und unter Benützung 
der überall angebrachten Handgriffe, schob er sich durch die Luke in 
die große runde Ankunftshalle auf der Achse der Raumstation. Sie war 
ringsum gepolstert, auch hier gab es an den Wänden zahlreiche Hand-
griffe. Floyd hielt sich an einem dieser Griffe fest, während die ganze 
Halle langsam zu rotieren begann, bis sie der Umlaufbewegung der 
Gesamtstation angepasst war.

Als sich die Rotation beschleunigte, wurde er von der zunehmen-
den Schwerkraft erfasst und fühlte sich sanft gegen die gewölbte Wand 
gepresst. Jetzt stand er da, leicht hin und her schwankend wie ein 
Grashalm im Wind. Die Zentrifugalkraft der rotierenden Station 
hatte ihn erfasst. Hier, so nahe der Achse, war sie relativ schwach, aber 
je weiter er sich vorbewegte, desto stärker würde sie werden.

Er verließ die zentrale Ankunftshalle und folgte Miller über eine 
nach unten führende Treppe. Zuerst war sein Gewicht so gering, dass 
er wieder die Handgriffe zu Hilfe nehmen musste. Erst als er das Foyer 
erreichte, das sich am äußeren Rand der großen rotierenden Scheibe 
befand, hatte sein Gewicht in einem Maß zugenommen, das ihm ge-
stattete, sich normal zu bewegen.

Das Foyer war seit seinem letzten Besuch umgestaltet und mit 
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neuen Einrichtungen versehen worden. Außer dem Restaurant und 
dem Postamt gab es jetzt einen Frisiersalon, einen Drugstore, ein Kino 
und einen Kiosk mit Fotografien und Dias von Mond- und Planeten-
landschaften; auch kleine Erinnerungsbruchstücke von Luniks, Ran-
gers und Surveyors waren erhältlich, garantiert original, sauber in Plas-
tik eingefasst und sündhaft teuer.

»Möchten Sie etwas trinken, während wir warten?«, fragte Miller. 
»Wir gehen in etwa dreißig Minuten an Bord.«

»Ich hätte gern einen schwarzen Kaffee – mit zwei Stück Zucker. 
Und ich möchte mit der Erde telefonieren.«

»Selbstverständlich, Doktor. Ich bringe Ihnen den Kaffee  – die 
Telefonzellen sind dort drüben.«

Die Zellen waren nur wenige Meter von einer Sperre mit zwei Ein-
gängen entfernt, auf deren Schildern man lesen konnte: WILLKOM-
MEN IM US-SEKTOR und WILLKOMMEN IM SOWJETSEKTOR. 
Darunter stand in englischer, russischer, chinesischer, französischer, 
deutscher und spanischer Sprache:

BITTE BEREITHALTEN:
Pass

Visum
Gesundheitszertifikat

Passierschein
Gewichtsangabe

Es war angenehm zu wissen, dass man, sobald man die Sperre in einer 
der beiden Richtungen passiert hatte, wieder mit den anderen Passa-
gieren zusammenkam. Die Trennung diente rein administrativen 
Zwecken.

Floyd überzeugte sich, dass die Vorwahlnummer für die Vereinigten 
Staaten immer noch 81 war, wählte seine zwölfstellige Privatnummer, 
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steckte seine Allzweck-Kreditkarte in den Zahlschlitz und bekam die 
Verbindung innerhalb einer halben Minute.

Washington schlief noch, denn es war tief in der Nacht, aber er 
würde ohnehin niemanden stören. Seine Haushälterin würde die Bot-
schaft über das Bandgerät hören, sobald sie erwachte.

»Miss Fleming – hier ist Dr. Floyd. Tut mir leid, dass ich Hals über 
Kopf verreisen musste. Bitte rufen Sie mein Büro an, und geben Sie 
Auftrag, meinen Wagen abzuholen – er steht am Dulles-Flughafen. 
Mr. Bailey, der Kontrolloffizier, hat den Schlüssel. Dann rufen Sie bitte 
den Country Club an und sagen dem Sekretär, ich werde am Tennis-
turnier nächstes Wochenende nicht teilnehmen können. Bitte ent-
schuldigen Sie mich – ich fürchte, sie haben mit mir gerechnet. Dann 
rufen Sie Downtown Electronics an und sagen ihnen, wenn das Fern-
sehgerät in meinem Studio bis – sagen wir Mittwoch – nicht repariert 
ist, können sie den verdammten Plunder wieder abholen.«

Er holte Atem und überlegte, welche anderen Probleme noch wäh-
rend seiner Abwesenheit auftauchen könnten. »Wenn Sie Bargeld 
brauchen, wenden Sie sich ans Büro. Dringende Botschaften können 
mich erreichen, aber ich werde vielleicht keine Zeit haben zu antwor-
ten. Lassen Sie die Kinder grüßen, und sagen Sie ihnen, ich werde zu-
rückkommen, sobald es mir möglich ist. Verdammt – da ist jemand, 
den ich nicht sehen will. Wenn ich kann, rufe ich vom Mond aus 
an … Auf Wiedersehen.«

Floyd versuchte sich unbemerkt aus der Telefonzelle zu drücken, 
aber es war zu spät; er war bereits gesichtet worden. Durch den Aus-
gang des Sowjetsektors kam Dr. Dimitrij Moisewitsch von der Russi-
schen Akademie der Wissenschaften auf ihn zu.

Dimitrij war einer von Floyds besten Freunden, und genau aus die-
sem Grund hätte er an dieser Stelle und zu diesem Zeitpunkt jeden 
anderen lieber getroffen als den Russen.
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9   Der Mondbus

Der Moskauer Astronom war groß, schlank und blond. Sein falten-
loses Gesicht ließ sein wahres Alter nicht erraten. Die letzten zehn 
seiner fünfunddreißig Jahre hatte er sich damit beschäftigt, auf der 
erdabgewandten Seite des Mondes ein riesiges Radarobservatorium zu 
errichten, das inmitten hoher Felswände von allen elektronischen Stö-
rungen der Erde abgeschirmt war.

»Hallo, Heywood«, sagte er und schüttelte ihm die Hand. »Das 
Universum ist klein. Wie geht es dir und den Kindern?«

»Ausgezeichnet«, erwiderte Floyd herzlich, aber mit einem leisen 
Unterton der Zerstreutheit. »Wir sprechen noch oft über die schönen 
Sommertage mit dir.« Es tat ihm leid, dass seine Worte nicht aufrich-
tiger klangen, denn die Ferienwoche in Odessa, zu denen Dimitrij sie 
während eines seiner seltenen Urlaube auf der Erde eingeladen hatte, 
war wirklich wunderschön gewesen.

»Und du? Ich nehme an, du bist auf dem Weg hinauf?«, erkundigte 
sich Dimitrij.

»Ja, ja, wir fliegen in einer halben Stunde«, antwortete Floyd. 
»Kennst du Mr. Miller?«

Der Sicherheitsoffizier war zu ihnen getreten und stand – mit einer 
Plastiktasse Kaffee in der Hand – in respektvollem Abstand.

»Selbstverständlich. Aber bitte keinen Kaffee, Mr. Miller. Es ist 
Dr. Floyds letzte Chance, einen richtigen Drink zu nehmen, und wir 
wollen sie nicht versäumen. Nein, nein, ich bestehe darauf.«

Sie gingen mit Dimitrij vom Foyer aus in die Aussichtsräume hinüber 
und setzten sich an einen Tisch, von dem aus sie im gedämpften Licht 
einen eindrucksvollen Rundblick über die Sterne hatten. Die Raum-
station drehte sich in der Minute einmal um sich selbst, und die Zen-
trifugalkraft, die diese langsame Bewegung erzeugte, schuf ein künstli-
ches Schwerefeld, das dem des Mondes glich. Es hatte sich herausgestellt, 
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dass das ein praktischer Kompromiss zwischen der Erdgravitation und 
der absoluten Schwerelosigkeit war; außerdem gab es den zum Mond 
reisenden Passagieren die Möglichkeit, sich zu akklimatisieren.

Außerhalb der breiten Rundfenster glitten die Erde und die Sterne 
in lautlosem Umzug an ihnen vorbei. Im Moment war die Station von 
der Sonne abgewandt, sonst hätten sie überhaupt nicht hinausblicken 
können, denn das grelle Licht hätte sie geblendet. Sogar jetzt beleuch-
tete der Schein der Erde den halben Himmel und verdunkelte alle 
Sterne bis auf die hellsten.

Doch als die Station ihre Umlaufbahn zur Nachtseite des Planeten 
fortsetzte, begann der Schein der Erde langsam zu erlöschen, und in 
wenigen Minuten würde sie als große schwarze Scheibe erscheinen, 
die von den Lichtern der Städte übersät war. Und dann würden am 
Himmel wieder alle Sterne zu sehen sein.

»Hör mal zu«, sagte Dimitrij, nachdem er den ersten Drink hinun-
tergeschüttet hatte und seinen zweiten vorbereitete. »Was soll das 
ganze Gerede über die Epidemie im amerikanischen Sektor? Ich wollte 
erst vor Kurzem hinüber. ›Nein, Professor‹, erklärten sie, ›es tut uns 
ehrlich leid, aber bis auf Abruf gibt es strenge Quarantänebestimmun-
gen.‹ Ich ließ alle Beziehungen spielen, aber ohne Erfolg. Jetzt sag du 
mir mal, was los ist.«

Floyd unterdrückte einen Seufzer. Schon wieder diese Fragen!
»Diese … hm … Quarantäne ist eine reine Sicherheitsmaßnahme«, 

sagte er vorsichtig. »Wir wissen nicht einmal, ob sie wirklich notwen-
dig ist, wollen jedoch kein Risiko eingehen.«

»Aber um welche Krankheit handelt es sich? Welches sind ihre 
Symptome? Könnte sie außerirdisch sein? Können wir euch irgend-
eine Hilfe von unserem Klinikum anbieten?«

»Leider, Dimitrij, haben wir im Moment Anweisungen, keinerlei 
Auskunft zu geben. Danke für das Angebot, aber wir haben die Sache 
unter Kontrolle.«
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Dimitrij schien nicht überzeugt zu sein. »Jedenfalls sonderbar, dass 
sie wegen einer Epidemie gerade dich, einen Astronomen, auf den 
Mond schicken.«

»Du weißt sehr gut, dass ich eigentlich ein Exastronom bin. Seit 
Jahren habe ich mich nicht mehr mit stellaren Untersuchungen be-
schäftigt. Jetzt bin ich wissenschaftlicher Experte, praktisch ein Mäd-
chen für alles. Es gibt so gut wie nichts, über das ich nicht Bescheid 
wissen sollte.«

»Dann weißt du also auch, was TMA-1 bedeutet?«
Miller, der gerade trank, verschluckte sich beinahe. Aber Floyd 

hatte bessere Nerven. Er blickte seinem alten Freund treuherzig in die 
Augen und fragte gelassen: »TMA-1? Was für eine seltsame Bezeich-
nung! Wo hast du sie aufgeschnappt?«

»Gib dir keine Mühe«, entgegnete der Russe. »Mich kannst du 
nicht zum Narren halten. Aber wenn du in irgendwelche Schwierig-
keiten gerätst, denen du nicht gewachsen bist, hoffe ich, dass du nicht 
zögern wirst, mich zu Hilfe zu rufen.«

Miller blickte bedeutungsvoll auf seine Uhr. »In fünf Minuten 
müssen wir an Bord, Dr. Floyd. Ich glaube, es ist Zeit, dass wir gehen.«

Obwohl er wusste, dass sie noch gute zwanzig Minuten Zeit hatten, 
erhob sich Floyd hastig. Zu hastig, denn er hatte vergessen, dass er nur 
ein Sechstel seiner üblichen Körperschwere besaß. Er packte die Tisch-
platte gerade noch rechtzeitig, um nicht davonzuschweben.

»Schön, dass ich dich getroffen habe, Dimitrij«, sagte er, ohne es zu 
meinen. »Hoffentlich hast du eine angenehme Reise zur Erde. Ich rufe 
dich an, sobald ich zurück bin.«

Als sie dann das Foyer verließen und wieder die amerikanische 
Kontrolle passierten, bemerkte Floyd: »Das war ziemlich hart. Danke 
für die Hilfeleistung.«

»Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, Doktor«, sagte der 
Sicherheitsoffizier, »ich hoffe, dass der Russe nicht Recht behält.«
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»Wie meinen Sie das?«
»Dass wir in Schwierigkeiten geraten, denen wir nicht gewachsen 

sind.«
»Das«, erwiderte Floyd mit grimmiger Entschlossenheit, »ist ge-

rade, was ich herausfinden will.«
Fünfundvierzig Minuten später verließ der Mondbus Aries-1B die 

Raumstation. Dazu waren keine gewaltigen Kräfte nötig wie beim Ab-
heben von der Erde. Man vernahm nur ein fast unhörbares entferntes 
Pfeifen, als die Sauerstoff-Raketen ihre ionisierten Feuergase in den 
Raum schossen. Der sanfte Druck hielt über eine Viertelstunde an, 
und die schwache Beschleunigung würde niemanden gehindert ha-
ben, in der Kabine umherzugehen. Aber nach Ablauf dieser Zeit war 
der Bus nicht länger erdgebunden, wie er es immer noch beim Krei-
sen mit der Station gewesen war. Er hatte die Bande der Schwerkraft 
gelöst und war jetzt ein unabhängiger Planet, der die Sonne in seiner 
eigenen Umlaufbahn umkreiste.

Die Kabine, in der Floyd ganz allein saß, war an sich für dreißig 
Passagiere bestimmt. Ein seltsames Gefühl, all die Sitze ringsum leer 
zu sehen und den Steward und die Stewardess einzig mit seiner Person 
beschäftigt zu wissen – ganz abgesehen vom Piloten, dem Kopiloten 
und den beiden Ingenieuren. Er zweifelte, dass jemals vorher einem 
einzigen Mann entsprechende Dienstleistungen erwiesen worden wa-
ren, und es war auch nicht sehr wahrscheinlich, dass dies je in Zukunft 
der Fall sein würde. Floyd musste an die zynische Bemerkung eines 
der verrufenen Päpste denken: »Jetzt, da Wir das Pontifikat errungen 
haben, wollen Wir es auch genießen.« Ja, er würde diese Reise genie-
ßen und auch das Wohlgefühl der Schwerelosigkeit. Mit dem Verlust 
der Schwere hatte er zumindest für einige Zeit die meisten Sorgen 
über Bord geworfen. Jemand hatte einmal gesagt, dass man im Welt-
raum zwar entsetzt, aber nicht bedrückt sein könne. Und er wusste, 
dass dieser Jemand Recht hatte.
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Es schien, als ob die Stewards es sich zum Ziel gesetzt hätten, ihn 
die ganzen vierundzwanzig Stunden der Fahrt mit Essen vollzustop-
fen. Er hatte ständig damit zu tun, die angebotenen Mahlzeiten zu-
rückzuweisen. Essen bei Anziehungskraft null war allerdings nicht 
allzu schwierig. Er saß an einem Tisch, an dem die Teller mit Klam-
mern befestigt waren wie an Bord eines Schiffes bei hohem Seegang. 
Alle Gänge waren so zubereitet, dass sie sich nicht vom Teller lösen 
und durch die Kabinen wandern konnten. Ein Steak zum Beispiel 
klebte mittels einer dicken Sauce auf dem Teller und ein Salat mit 
Hilfe einer klebrigen Mayonnaise. Mit ein bisschen Sorgfalt gab es we-
nig, was nicht ohne Schwierigkeit serviert werden konnte; die einzi-
gen verbotenen Speisen waren heiße Suppen und allzu krümelige Des-
serts. Mit Getränken verhielt es sich freilich anders; alle Flüssigkeiten 
mussten aus Drucktuben aus Plastik getrunken werden.

Eine ganze Generation heroischer, aber unbesungener Techniker 
hatte sich mit der Konstruktion des Waschraums beschäftigt. Die neu-
esten Modelle galten als narrensicher. Floyd suchte einen auf, sobald der 
freie Fall begonnen hatte. In der kleinen Kammer gab es alle Einrich-
tungen einer normalen Flugzeugtoilette, aber sie war erfüllt von einem 
roten Licht, das in den Augen brannte. Eine große Tafel verkündete in 
unübersehbarer Druckschrift: WICHTIG! BITTE BEFOLGEN SIE 
IN IHREM EIGENEN INTERESSE ALLE ANWEISUNGEN!

Floyd setzte sich (selbst im schwerelosen Zustand ließ man nicht 
von dieser Gewohnheit ab) und studierte die Anweisungen mit der 
gebührenden Sorgfalt. Als er sicher war, dass seit seiner letzten Reise 
keine Veränderungen vorgenommen worden waren, drückte er den 
Start-Knopf.

Sofort begann ein Elektromotor zu summen, und Floyd fühlte, 
dass er sich bewegte. Wie vorgeschrieben, schloss er die Augen und 
wartete ab. Nach einer Minute ertönte ein leiser Gongschlag, und er 
blickte sich um.
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Die Beleuchtung war nun nicht länger rot, sondern in ein mildes 
gedämpftes Rosa übergegangen. Überdies befand er sich wieder in 
einem Schwerefeld. Nur eine äußerst schwache Vibration verriet, dass 
es eine künstliche war, die durch eine karussellartige Kreisbewegung 
der gesamten Toilette hervorgerufen wurde. Floyd nahm ein Stück 
Seife, ließ es los und beobachtete seinen langsamen Fall; er schätzte, 
dass die Zentrifugalkraft etwa einem Viertel der normalen Schwer-
kraft entsprach. Aber das genügte; es garantierte, dass sich jeder Ge-
genstand in der angemessenen Richtung bewegte.

Er drückte den EXIT-Knopf und schloss erneut seine Augen. 
Langsam verließ ihn das Schweregefühl, als die Rotation aufhörte; ein 
doppelter Gongschlag ertönte, und das rote Warnlicht flammte auf. 
Die Tür befand sich wieder in der richtigen Position, sodass er sie 
aufschließen konnte. Er trat in die Kabine hinaus; die Schwerelosig-
keit war längst keine Neuigkeit mehr für ihn, und mit Hilfe seiner 
Velcro-Haftschuhe war er imstande, auf dem Saugteppich fast nor-
mal zu gehen.

Obwohl er auf seinem Sitz blieb und las, gab es doch viele Möglich-
keiten, die Zeit totzuschlagen. Wenn er von den offiziellen Berichten 
und Memoranden genug hatte, steckte er den Kontakt des Nachrich-
tenschirms in die Steckdose, die ihn mit dem Informationsstromkreis 
des Schiffes verband. Nacheinander konnte er jetzt die wichtigsten 
elektronischen Zeitungen der Welt Revue passieren lassen; er kannte 
die Codes von denen, die er zu lesen pflegte, auswendig und hatte es 
nicht nötig, die Liste zu Rate zu ziehen, die sich auf der Rückseite des 
Schirms befand. Erst überflog er die Titelseiten, auf denen sämtliche 
im Innern enthaltenen Artikel in Form von Schlagzeilen vermerkt wa-
ren, und notierte die, welche ihn interessierten. Jeder Artikel hatte 
eine zweistellige Referenznummer, und wenn er diese beiden Ziffern 
auf einer Tastatur drückte, erschien er auf dem Schirm als briefmar-
kengroßes Rechteck, das sich schnell vergrößerte, bis er die gesamte 
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Fläche ausfüllte und sich bequem lesen ließ. Wenn er den Artikel be-
endet hatte, stellte er wieder eine Titelseite ein und wählte ein neues 
Thema zur sorgfältigen Lektüre.

Manchmal fragte sich Floyd, ob dieser Apparat mit seiner fantasti-
schen Technik die letzte menschliche Errungenschaft auf dem Gebiet 
der Nachrichtenübermittlung sei. Er befand sich im Weltraum und 
entfernte sich mit einer Geschwindigkeit von Tausenden Stundenki-
lometern von der Erde. Doch in Bruchteilen von Sekunden konnte er 
jeden beliebigen Zeitungsartikel lesen. Der Text wurde von Stunde zu 
Stunde ausgewechselt, und selbst wenn einer nur Englisch verstand, 
konnte er sein ganzes Leben lang damit verbringen, den ständigen In-
formationsstrom der Nachrichtensatelliten zu verfolgen.

Man konnte sich schwer vorstellen, dass das System verbessert wer-
den könnte. Aber früher oder später, meinte er, würde es trotz allem 
veraltet sein und durch etwas Neues und so Unvorstellbares ersetzt 
werden, wie dieser Nachrichtenschirm dem alten Gutenberg erschie-
nen wäre.

Das Lesen der winzigen elektronischen Schlagzeilen ließ noch einen 
anderen Gedanken in ihm wach werden. Je wunderbarer die Kommu-
nikationsmittel wurden, umso banaler der von ihnen übermittelte In-
halt. Unfälle, Verbrechen, Naturkatastrophen, Kriegsdrohung und 
pessimistische Leitartikel schienen immer noch der Hauptinhalt der 
Millionen Wörter zu sein, die in den Äther gesendet wurden. Aber er 
fragte sich auch, ob das zu verwerfen war. Die Zeitungen idealer Wel-
ten, fand er, müssten entsetzlich langweilig sein.

Von Zeit zu Zeit kamen der Kapitän und die anderen Besatzungs-
mitglieder in die Kabine und plauderten mit ihm. Sie behandelten 
ihren distinguierten Passagier mit großem Respekt und brannten 
zweifellos vor Neugier, etwas über seine Mission zu erfahren, aber sie 
waren viel zu höflich, um indiskrete Fragen zu stellen.

Nur die kleine entzückende Stewardess war in seiner Gegenwart 
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völlig ungezwungen. Floyd erfuhr, dass sie aus Bali stammte; und sie 
brachte in diese Regionen jenseits der Atmosphäre etwas von der ge-
heimnisvollen Grazie ihrer immer noch von der modernen Zivilisa-
tion wenig heimgesuchten Insel. Eine der seltsamsten und reizendsten 
Erinnerungen an diese Reise war die Null-g-Darbietung einiger klas-
sischer balinesischer Tanzbewegungen gegen den Hintergrund des 
blaugrünen Halbmonds der entschwindenden Erde.

Dann kam die Schlafenszeit; die Hauptbeleuchtung wurde abge-
dreht, und Floyd befestigte seine Arme und Beine mit elastischen Tü-
chern, die verhindern würden, dass er in die Luft schwebte. Es sah wie 
ein primitives Nachtlager aus, aber in der Schwerelosigkeit war die 
kissenlose Couch bequemer als die weichste Matratze in seinem Haus.

Nachdem er sich angeschnallt hatte, schlief Floyd schnell ein. Doch 
plötzlich erwachte er wieder und sah sich verwirrt in der ihm unge-
wohnten Umgebung um, als ob er noch in einem Traum befangen 
wäre. Einen Moment lang hatte er das Gefühl, sich inmitten eines ge-
dämpft beleuchteten Lampions zu befinden, doch dann sagte er sich: 
»Schlaf wieder ein, mein Junge. Es ist nichts als ein gewöhnlicher 
Mondbus.«

Als er erwachte, füllte der Mond bereits die Hälfte des sichtbaren 
Himmels aus, und die Bremsmanöver nahmen ihren Anfang. Später, 
als man durch die großen Panoramafenster der Passagierabteilung nur 
mehr das offene Firmament erblickte und nicht den sich nähernden 
Erdtrabanten, ging er in die Pilotenkanzel. Hier, an den Rückspiegel-
Fernsehschirmen, konnte er die Endphasen der Landung beobachten.

Die näher kommenden Mondberge waren ganz anders als die der 
Erde; sie besaßen weder Schneekappen noch Vegetation oder Wolken-
kronen. Trotzdem verlieh ihnen der scharfe Gegensatz von Licht und 
Schatten eine seltsame Schönheit. Die üblichen Gesetze der Ästhetik 
waren hier nicht anwendbar; diese Welt war durch extraterritoriale 
Kräfte geformt worden, die Äonen hindurch wirksam gewesen waren 
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und nicht das Geringste mit der jungen grünen Erde zu tun hatten, 
mit ihren kommenden und gehenden Eiszeiten, ihren steigenden und 
fallenden Meeren und mit ihren sich aufwölbenden und später abge-
tragenen Gebirgsketten. Hier verschwand der Begriff des Alterns, aber 
nicht der des Todes, denn auf dem Mond hatte nie Leben existiert – 
bis jetzt.

Das niedergehende Schiff befand sich nun fast unmittelbar über 
der Trennungslinie von Tag und Nacht, und unter ihm sah man ein 
Gewirr von zackigen Schatten und glitzernden Spitzen im ersten Licht 
der langsamen Monddämmerung. Dies wäre – trotz aller elektroni-
schen Hilfsmittel – ein gefährlicher Landungsplatz gewesen. Sie ließen 
ihn hinter sich und bewegten sich auf die Nachtseite des Erdtraban-
ten zu.

Dann sah Floyd, als sich seine Augen an das schwächere Licht ge-
wöhnt hatten, dass die Nachtseite keineswegs völlig dunkel war. Sie 
glänzte in einem geisterhaften Schein, in dem Bergspitzen, Täler und 
Ebenen deutlich auszunehmen waren. Die Erde, jetzt ein gigantischer 
Mond des Mondes, überflutete das tiefliegende Land mit ihrer Strah-
lung.

Auf der Schalttafel des Piloten flackerten Radarsignale auf, auf den 
Computerschirmen erschienen und verschwanden Zahlen, welche die 
Distanz von dem sich nähernden Mond anzeigten. Sie waren noch 
über tausend Meilen entfernt, als sich die Bremsraketen langsam, aber 
sicher bemerkbar machten. Langsam, sehr langsam, begann der Mond 
den gesamten sichtbaren Himmel auszufüllen, die Sonne sank unter 
den Horizont, und schließlich war überhaupt nichts anderes mehr zu 
sehen als ein einzelner Riesenkrater. Der Mondbus näherte sich den 
Spitzen, die seinen Rand umgaben – und plötzlich merkte Floyd, dass 
auf einer dieser Spitzen ein helles Licht in regelmäßigen Intervallen 
aufleuchtete. Es war kaum anders als das Signallicht eines Flugha-
fenkontrollturms auf der Erde, aber er starrte wie gebannt darauf, mit 
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einem Gemisch von Ergriffenheit und Triumph. Es bewies, dass der 
Mensch auf dem Mond eine Basis errichtet hatte.

Jetzt waren sie schon so tief innerhalb des enormen Kraters, dass 
sein Rand über dem Horizont verschwunden war und seine Ausbuch-
tungen in ihrer ganzen Größe zu sehen waren. Manche von ihnen, 
obwohl sie aus der Ferne winzig klein erschienen, besaßen eine Aus-
dehnung von vielen Kilometern und hätten ganze Städte verschlucken 
können.

Mit Hilfe seiner automatischen Kontrollen glitt der Mondbus auf 
die kahle Landschaft zu, die im Licht der großen Erdkugel schim-
merte. Jetzt wurde eine Stimme hörbar, die das Pfeifen der Düsen und 
das elektronische Piep-piep-piep in der Kabine übertönte: »Clavius-
Kontrolle an Aries-1B. Landemanöver perfekt. Bitte überprüfen Sie 
Handbedienung von Fahrgestell, hydraulischem Druck und Stoßpuf-
fer-Elastizität!«

Der Pilot drückte verschiedene Schalthebel nieder, grüne Lichter 
flammten auf, und er rief zurück: »Handbedienung überprüft. Fahr-
gestell, hydraulischer Druck und Stoßpuffer okay.«

»Roger«, erwiderte der Mond. Kein Wort wurde mehr gewechselt. 
Der weitere Austausch von Positionsangaben und Anweisungen er-
folgte ausschließlich automatisch – mit Hilfe von Apparaten, die sich 
durch binäre Impulse tausendmal schneller verständigen konnten, als 
es ihren langsam denkenden Schöpfern möglich gewesen wäre.

Jetzt war der Boden nur mehr einige hundert Meter entfernt, und 
ein Signallicht flackerte über einer Gruppe niedriger Bauten und selt-
samer Vehikel. In dieser Endphase der Landung schienen die Düsen 
eine sonderbare Melodie zu spielen, während die letzten Vorbereitun-
gen für den Moment des Aufsetzens getroffen wurden.

Plötzlich stieg eine Staubwolke hoch, die jede Sicht unmöglich 
machte. Die Bremsraketen zischten, und der Mondbus schwankte 
leicht wie ein Ruderboot auf einer Welle. Es dauerte einige Sekunden, 
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bis sich Floyd an die Stille ringsum und an die verminderte Schwer-
kraft gewöhnt hatte.

Ohne jeden Zwischenfall und in kaum mehr als einem Tag hatte er 
die unglaubliche Reise hinter sich gebracht, von der die Menschen 
zweitausend Jahre lang geträumt hatten. Nach einem normalen Rou-
tineflug war er auf dem Mond gelandet.

10   Stützpunkt Clavius

Clavius, mit seinem Durchmesser von zweihundertfünfzig Kilome-
tern, ist der zweitgrößte Krater der erdzugewandten Mondseite und 
liegt in der Mitte der Südberge. Er ist sehr alt; Äonen vulkanischer Tä-
tigkeit und Meteorbeschuss aus dem All haben seine Wände und sei-
nen Boden mit tiefen Narben bedeckt. Aber seit der letzten Ära der 
Kraterbildung, als die Bruchstücke des Asteroidengürtels immer noch 
auf die inneren Planeten aufschlugen, hatte er eine halbe Milliarde 
Jahre lang Ruhe gehabt.

Doch jetzt gab es in ihm und unter seiner Oberfläche eine neue, 
wenn auch keineswegs vulkanische Tätigkeit: Hier hatte der Mensch 
seinen ersten ständigen Brückenkopf auf dem Mond eingerichtet. Der 
Stützpunkt Clavius konnte sich, wenn Not am Mann war, absolut 
selbst versorgen. Alles, was man zum Leben brauchte, wurde aus sei-
nen Felsen gewonnen, nachdem diese zermalmt, erhitzt und chemi-
schen Prozessen unterworfen worden waren. Wasserstoff, Sauerstoff, 
Kohlenstoff, Stickstoff und Phosphate konnten – so wie die meisten 
anderen Elemente – aus dem Innern des Mondes hervorgeholt wer-
den, wenn man wusste, wo man nach ihnen zu suchen hatte.

Der Stützpunkt war eine in sich geschlossene Welt, die einem Ar-
beitsmodell der Erde glich. In einer chemischen Anlage unter der 
Mondoberfläche wurde atembare Luft erzeugt, welche die gesamte 
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Basis in ein großes Treibhaus verwandelte. Unter grellen Lampen bei 
Nacht und gefiltertem Sonnenlicht bei Tag gedieh in dieser warmen 
feuchten Atmosphäre eine üppige Vegetation; man hatte spezielle Pflan-
zentypen gezüchtet, die hauptsächlich dazu dienten, die Luft mit na-
türlichem Sauerstoff zu versorgen, und die außerdem genießbar waren.

Doch die meisten Lebensmittel wurden auf chemischem Wege und 
durch Algenkugeln erzeugt. Obwohl die grünliche Masse in den 
durchsichtigen Plastiktuben kaum den Gaumen eines Gourmets er-
freut haben würde, vermochten die Biochemiker sie in Koteletts und 
Steaks zu verwandeln, die nur ein Fachmann von wirklichen hätte un-
terscheiden können.

Die elfhundert Männer und sechshundert Frauen, aus denen sich 
das Personal des Stützpunkts zusammensetzte, waren ausnahmslos er-
fahrene und erprobte Wissenschaftler und Techniker, die man auf der 
Erde mit Umsicht ausgewählt hatte. Die Strapazen und gelegentlichen 
Gefahren, welche die ersten Expeditionen auf den Mond charakteri-
siert hatten, gab es nicht mehr, trotzdem erzeugte das lunare Leben 
einen starken psychischen Druck und war für Personen, die an Klaus-
trophobie leiden, keineswegs zu empfehlen. Da es äußerst lange dau-
erte und große Kosten verursachte, aus hartem Fels oder erstarrter 
Lava einen geräumigen unterirdischen Stützpunkt herauszumeißeln, 
waren die Wohneinheiten nicht größer als etwa zwei Meter breit, über 
drei Meter lang und zweieinhalb Meter hoch.

Jede dieser Kabinen war elegant möbliert wie ein teures Hotelap-
partement, mit Schlafcouch, TV-Gerät, einer kleinen Stereoanlage und 
Vidtelefon. Doch eine der Wände war leer und konnte durch einen 
einfachen Knopfdruck in eine Erdlandschaft verwandelt werden. Es 
gab eine Auswahl von acht verschiedenen Projektionen, vom tropi-
schen Meeresstrand bis zum Alpenpanorama.

Dieser »Luxus« musste geboten werden, auch wenn er den Men-
schen auf der Erde wegen seiner Kostspieligkeit extravagant erschien. 
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Doch um einen Clavius-Bewohner auszubilden, zu transportieren 
und unterzubringen, mussten hunderttausend Dollar ausgegeben 
werden; zusätzliche Spesen, um an Ort und Stelle für sein psychisches 
Gleichgewicht zu sorgen, spielten daher keine große Rolle.

Eine der Hauptattraktionen in Clavius  – und überall auf dem 
Mond – war zweifellos die verminderte Schwerkraft, die ein Gefühl all-
gemeinen Wohlbehagens hervorrief. Sie hatte allerdings auch ihre Tü-
cken, und es dauerte einige Wochen, ehe ein Ankömmling von der Erde 
sich ihr anpassen konnte. Auf dem Mond musste sich der menschliche 
Körper an eine ganze Skala von ungewohnten Reflexen gewöhnen. Zum 
ersten Mal lernte er zwischen Masse und Gewicht zu unterscheiden.

Ein Mensch, der auf der Erde neunzig Kilo wog, war entzückt, 
wenn er auf dem Mond entdeckte, dass sein Gewicht auf nur fünfzehn 
Kilo zusammengeschrumpft war. Solange er sich in gleichmäßigem 
Tempo geradlinig fortbewegte, empfand er ein wundervolles Gefühl 
von Leichtigkeit. Doch sobald er die Richtung wechselte, um Ecken 
ging oder plötzlich innehielt, kam ihm abrupt zu Bewusstsein, dass 
seine Masse von neunzig Kilo immer noch vorhanden war. Denn diese 
war konstant und unveränderlich – ob auf der Erde, auf dem Mond, 
auf der Sonne oder im freien Raum. Bis sich jemand dem Leben auf 
dem Mond anpasste, musste er lernen, dass alle Objekte ein sechsmal 
so großes Beharrungsvermögen besaßen, als ihr bloßes Gewicht ver-
muten ließ. Es war eine Lektion, die man nur langsam, aufgrund von 
zahlreichen und schmerzhaften Zusammenstößen lernte, und alte 
Mondhasen waren vorsichtig genug, sich von Neuankömmlingen 
fernzuhalten, bis diese sich akklimatisiert hatten.

Der Stützpunkt Clavius war eine kleine Welt für sich. Er besaß 
Werkstätten, Büros, Lagerräume, ein Computerzentrum, Generatoren, 
eine Mondtaxi-Garage, Küchen, Laboratorien und eine Anlage zur 
Erzeugung von Nahrungsmitteln.

Ironischerweise waren viele der Kenntnisse, mit denen man dieses 
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Untergrundreich erschaffen konnte, während des halben Jahrhun-
derts des Kalten Krieges erworben worden. Jedermann, der je in einer 
Raketenbasis gearbeitet hatte, würde sich in Clavius heimisch gefühlt 
haben. Hier hätte er dieselben Bedingungen des Lebens im Unter-
grund vorgefunden und die gleichen Schutzeinrichtungen gegen eine 
feindliche Umwelt; aber auf dem Mond dienten diese ausschließlich 
friedlichen Zwecken. Nach Tausenden von Jahren hatte der Mensch 
endlich etwas entdeckt, das mindestens so faszinierend war wie Krieg.

Bedauerlicherweise weigerten sich noch einige Nationen, diese Tat-
sache zur Kenntnis zu nehmen.

Die Berge, die noch kurz vor der Landung so imposant emporgeragt 
hatten, waren jetzt verschwunden. Rund um den Mondbus befand 
sich auf dem Grund des Kraters eine kahle Fläche, die von dem schräg 
einfallenden Licht der dominierenden Erde erhellt wurde. Der restli-
che Horizont war natürlich vollkommen schwarz, und wenn man 
seine Augen nicht gegen die starke Strahlung abschirmte, konnte man 
nur die hellsten Sterne und Planeten erkennen.

Seltsame Vehikel rollten an den Aries-1B heran: fahrbare Kräne, 
Service- und Tankwagen, manche ferngesteuert und manche von ei-
nem Fahrer in einer kleinen Druckluftkabine gelenkt. Die meisten 
von ihnen hatten Ballonreifen, denn der Kratergrund bereitete keiner-
lei Transportschwierigkeiten. Ein Tanker besaß allerdings die speziellen 
Flex-Räder, die sich für Fahrten auf dem Mond am besten eigneten. 
Bei diesen waren eine Reihe flacher Platten kreisförmig angeordnet, 
wobei jede Platte einzeln angebracht war und sich unabhängig bewe-
gen konnte. Dadurch besaß das Flex-Rad die meisten Vorteile des 
Raupenschleppers, nach dessen Modell man es entwickelt hatte. Es 
konnte seine Form und seine Größe dem Terrain, über das es sich be-
wegte, anpassen, rollte aber – anders als ein Raupenschlepper – auch 
dann noch weiter, wenn einige seiner Teile ausfielen.
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Ein kleiner Wagen mit einem rüsselartigen Auswuchs näherte sich 
jetzt vorsichtig dem Aries-1B und versenkte langsam seine »Nase« in 
die passende Schleusenöffnung. Sekunden später hörte man von au-
ßen metallisches Klopfen und Klirren, dann war die Kupplung voll-
zogen, und man vernahm ein starkes Zischen, als der Luftdruck der 
beiden Fahrzeuge ausgeglichen wurde. Die Einstiegsluke öffnete sich, 
und die Empfangsdelegation kam an Bord.

Sie wurde von Ralph Halvorsen, dem Gouverneur der Südregion, 
geleitet. Ihm unterstanden – außer dem Stützpunkt selbst – auch alle 
Expeditionen, die von ihm ausgingen. Den Chef seiner wissenschaft-
lichen Abteilung, den Geophysiker Dr. Roy Michaels, kannte Floyd 
von früheren Reisen her. Mit ihnen waren einige Fachleute und Ab-
teilungsleiter gekommen. Sie alle begrüßten ihn respektvoll und mit 
sichtbaren Anzeichen von Erleichterung. Es war unverkennbar, das sie 
alle froh waren, ihre Sorgen auf eine verantwortungsvolle Persönlich-
keit abladen zu können.

»Ich bin froh, Sie bei uns zu sehen, Dr. Floyd«, sagte Halvorsen. 
»War die Reise angenehm?«

»O ja, prima«, erwiderte Floyd. »Sie hätte nicht besser sein können. 
Die Besatzung war rührend um mich besorgt.«

Sie tauschten noch weitere Höflichkeitsfloskeln aus, während sich 
das Rüsselfahrzeug mit ihnen vom Mondbus entfernte. Doch wie auf-
grund eines stillen Übereinkommens erwähnte niemand die wahre 
Ursache seines Besuchs. Etwa dreihundert Meter vom Landungsplatz 
entfernt stand ein großes Schild:

WILLKOMMEN AUF STÜTZPUNKT CLAVIUS
U. S. Astronautical Engineering Corps

1994
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Die weitere Fahrt führte sie unter den Kratergrund. Eine massive Tür 
öffnete sich vor ihrem Fahrzeug und schloss sich wieder hinter ihm. 
Dieser Vorgang wiederholte sich noch zweimal. Als sich die letzte Tür 
hinter ihnen geschlossen hatte, vernahm man das Dröhnen eines Luft-
stroms; sie befanden sich jetzt im Innern des Stützpunktes, der mit 
atembarer Luft gefüllt war.

Nach einem kurzen Weg durch einen Tunnel voller Röhren und 
Kabel, der vom rhythmischen Dröhnen großer Turbinen widerhallte, 
näherten sie sich der Zentrale. Floyd sah sich wieder in der gewohnten 
Umgebung von Schreibmaschinen, Bürocomputern, Sekretärinnen, 
Wandkarten und läutenden Telefonen. Als sie vor dem Eingang zur 
Verwaltung innehielten, sagte Halvorsen diplomatisch: »Doktor 
Floyd und ich werden in ein paar Minuten im Konferenzzimmer 
sein.«

Die anderen nickten und gingen weiter den Korridor entlang. 
Doch bevor Halvorsen Floyd in sein Privatbüro führen konnte, gab es 
eine kurze Unterbrechung. Die Tür öffnete sich, und ein kleines Mäd-
chen lief auf den Gouverneur zu.

»Daddy! Du bist oben gewesen? Und du hast doch versprochen, 
mich mitzunehmen!«

»Moment mal, Diana«, unterbrach Halvorsen die Kleine. »Ich habe 
gesagt, ich würde dich mitnehmen, wenn es mir möglich wäre. Aber 
ich hatte keine Zeit, ich musste Dr. Floyd empfangen. Sag ihm guten 
Tag – er ist gerade von der Erde gekommen.«

Diana – Floyd schätzte ihr Alter auf etwa acht Jahre – streckte ihre 
Hand aus. Ihr Gesicht kam ihm bekannt vor, und Floyd verstand 
plötzlich, warum der Gouverneur ihn mit einem spöttischen Lächeln 
beobachtete.

»Aber das ist doch nicht möglich!«, rief er aus. »Als ich zuletzt hier 
war, war sie noch ein Baby!«

»Sie feierte vorige Woche ihren vierten Geburtstag«, bemerkte Hal-
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vorsen stolz. »Im Bereich der verminderten Schwerkraft wachsen Kin-
der eben schnell – dafür altern sie aber langsamer, und sie leben länger 
als wir.«

Floyd starrte fasziniert auf die selbstsichere junge Dame. Jetzt erst 
fielen ihm ihre graziöse Haltung und ihr ungewöhnlich zarter Kno-
chenbau auf. »Nett, dich wiederzusehen, Diana«, sagte er. Dann 
fühlte er sich veranlasst – vielleicht aus Höflichkeit, vielleicht aus 
Neugier –, ihr eine Frage zu stellen: »Hättest du Lust, einmal zur Erde 
zu fahren?«

Ihr Blick zeigte Verständnislosigkeit, dann schüttelte sie den Kopf. 
»Natürlich nicht. Es ist eine scheußliche Gegend, man tut sich 
schrecklich weh, wenn man fällt. Außerdem gibt es viel zu viele Men-
schen dort.«

Das also, sagte sich Floyd, ist die erste Generation der Raumgebo-
renen. In den kommenden Jahren würde ihre Zahl zunehmen. Ob-
wohl ihn der Gedanke daran traurig stimmte, enthielt er doch auch 
eine große Hoffnung. Wenn das Leben auf der Erde einmal zu mono-
ton würde, gab es für die Freiheitsliebenden, für die Abenteurer mit 
Pioniergeist immer noch genügend Neuland. Allerdings würden sie 
nicht mehr mit Axt und Flinte, mit Kanus und Planwagen ausziehen, 
sondern mit Atomaggregaten, Flüssigkeitsraketen und Wasserkultur-
farmen. Der Moment war nicht mehr fern, in dem Mutter Erde, wie 
alle Mütter, ihren Kindern Lebewohl sagen müsste.

Schließlich gelang es Halvorsen, Diana mit Drohungen und Ver-
sprechungen loszuwerden, und er führte Floyd in sein Privatbüro. Es 
war nur wenige Quadratmeter groß, enthielt aber alle Einrichtungen 
und Statussymbole eines hohen Staatsbeamten. Die Wände waren 
mit Fotografien von bedeutenden Politikern und berühmten Astro-
nauten bedeckt; die Bilder des Präsidenten der Vereinigten Staaten 
und des Generalsekretärs der Vereinten Nationen trugen persönliche 
Widmungen.
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Floyd ließ sich in einen bequemen Ledersessel sinken. Halvorsen 
servierte ihm ein Glas künstlichen Sherry, ein Erzeugnis der bioche-
mischen Mondlaboratorien. Floyd nippte skeptisch, dann nahm er 
anerkennend einen kräftigen Schluck. »Wie steht es, Ralph?«

»Es könnte schlimmer sein«, antwortete Halvorsen. »Trotzdem 
möchte ich dir etwas sagen, bevor wir zu den anderen gehen.«

»Und zwar?«
Halvorsen seufzte. »Man könnte es ein moralisches Problem 

nennen.«
»Bitte?«
»Es ist noch nicht allzu ernst, aber von Tag zu Tag …«
»Die Nachrichtensperre?«, fragte Floyd geradeheraus.
»Richtig. Meine Leute werden immer nervöser. Die meisten von 

ihnen haben Familienangehörige auf der Erde. Sie könnten glauben, 
sie seien bereits alle an einer Mondpest gestorben.«

»Tut mir leid«, sagte Floyd. »Aber wir konnten keine bessere Tarn-
geschichte erfinden, und bis jetzt hat sie doch ihren Dienst getan. 
Zum Beispiel: Ich habe auf der Raumstation Moisewitsch getroffen, 
und sogar er hat es geschluckt.«

»Gut zu hören. Der Sicherheitsdienst wird froh sein.«
»Ich bin nicht so sicher. Er hat nämlich bereits von TMA-1 gehört. 

Gerüchte beginnen durchzusickern, aber wir können unmöglich eine 
öffentliche Erklärung abgeben, bevor wir nicht wissen, was das ver-
dammte Ding eigentlich ist und ob nicht unsere chinesischen Freunde 
dahinterstecken.«

»Dr. Michaels ist überzeugt, diese Fragen beantworten zu können. 
Und er brennt darauf, dir zu sagen, was er weiß.«

Floyd trank sein Glas aus. »Und ich brenne darauf zu erfahren, was 
er mir zu sagen hat. Gehen wir.«

TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   69TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   69 06.09.16   14:1406.09.16   14:14



70

11   Anomalie

Das Konferenzzimmer war ein großer rechteckiger Raum, der ohne 
Schwierigkeit hundert Personen fassen konnte. Er war mit den neues-
ten optischen und elektronischen Einrichtungen ausgestattet und 
hätte sich in nichts von üblichen Sälen dieser Art unterschieden, wenn 
nicht eine Anzahl von Plakaten, Anschlägen und Amateurzeichnungen 
verraten hätte, dass er auch als lokales Kulturzentrum diente. Floyd fiel 
besonders eine Sammlung kurioser Schilder auf: BITTE DEN RASEN 
NICHT BETRETEN  … PARKEN AN UNGERADEN TAGEN 
VERBOTEN … DEFENSE DE FUMER … ZUM STRANDBAD … 
PERICOLOSO SPORGERSI  … CATTLE CROSSING  … Diese 
Schilder waren zweifellos echt, und ihr Transport von der Erde musste 
ein kleines Vermögen gekostet haben. Es war rührend, dass die Männer 
in dieser feindlichen Welt immer noch imstande waren, über die Dinge 
zu scherzen, die sie hatten zurücklassen müssen – und die ihre Kinder 
niemals vermissen würden.

Etwa vierzig oder fünfzig Personen warteten auf Floyd, und alle er-
hoben sich höflich, als er hinter dem Gouverneur den Raum betrat. 
Mehrere kannte er von früher her, und er nickte ihnen zu, während er 
halblaut zu Halvorsen sagte: »Ich möchte einige Worte sprechen, be-
vor es losgeht.«

Dann setzte er sich in die erste Reihe, während der Gouverneur auf 
das Podium stieg und sagte: »Meine Damen und Herren, ich brauche 
Ihnen wohl nicht zu sagen, dass wir uns aus einem besonderen Anlass 
versammelt haben. Wir freuen uns, Dr. Heywood Floyd begrüßen zu 
können. Viele von uns kennen ihn persönlich, aber alle kennen sei-
nen Ruf als Wissenschaftler. Er kam mit einem Sonderflug von der Erde 
direkt zu uns, und er wird jetzt einige Worte an Sie richten … Dr. Floyd!«

Als Floyd den Platz auf dem Rednerpult einnahm und lächelnd 
seine Zuhörerschaft überblickte, empfing ihn höflicher Applaus.
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»Ich danke Ihnen – und ich möchte nicht versäumen, Ihnen mit-
zuteilen, dass der Präsident mich ausdrücklich gebeten hat, Ihnen 
seine Wertschätzung für Ihre hervorragende Arbeit zu übermitteln. 
Wir alle hoffen, dass es in Kürze möglich sein wird, die ganze Erde 
über die Details Ihrer verdienstvollen Tätigkeit zu unterrichten. Ich 
weiß natürlich«, fuhr er vorsichtig fort, »dass einige von Ihnen – viel-
leicht die meisten – die Aufhebung der Geheimhaltungsbestimmun-
gen mit Ungeduld erwarten. Sie wären keine Wissenschaftler, wenn 
Sie anders dächten.«

Er fing einen kurzen Blick von Dr. Michaels auf, der die Augen-
brauen hochgezogen hatte. Dadurch kam eine lange Narbe auf seiner 
rechten Wange zum Vorschein – wahrscheinlich die Erinnerung an 
einen Unfall im Weltraum. Floyd wusste sehr gut, dass der Geologe 
heftig gegen die strengen Sicherheitsmaßnahmen protestiert hatte.

»Ich möchte Sie aber daran erinnern«, sagte er mit erhobener 
Stimme, »dass wir uns in einer ungewöhnlichen Lage befinden. Wir 
müssen unserer Sache absolut sicher sein. Wenn wir jetzt einen Fehler 
begehen, haben wir nachher keine Möglichkeit, ihn wieder ungesche-
hen zu machen. Ich muss Sie also – und das entspricht auch dem aus-
drücklichen Wunsch des Präsidenten – um weitere Geduld bitten. 
Das ist alles, was ich zu sagen habe, bevor Sie mir Ihren Bericht unter-
breiten.«

Damit ging er zu seinem Sitzplatz zurück. Der Couverneur dankte 
ihm und nickte Dr. Michaels zu, darauf betrat dieser das Podium, und 
gleichzeitig erloschen die Lichter im Raum.

Auf der großen Leinwand erschien eine Projektion der Mondober-
fläche. Im Zentrum der Scheibe war ein hellweißer Kraterring sichtbar, 
von dem nach allen Seiten Strahlenbündel ausgingen.

»Das ist Tycho«, sagte Michaels und deutete auf den Krater im Zen-
trum. »Von der Erde aus sieht man ihn nur am Rand der Mond-
scheibe. Aber diese Fotografie wurde direkt tausend Meilen über ihm 
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aufgenommen, und sie macht besonders deutlich, dass er eine ganze 
Hemisphäre beherrscht.«

Er ließ Floyd Zeit, den ungewohnten Anblick eines oft gesehenen 
Objektes zu verdauen, dann fuhr er fort: »Während des vergangenen 
Jahres haben wir – mit Hilfe eines niedrig fliegenden Satelliten – Ver-
messungen der gesamten Region vorgenommen. Sie wurden erst im 
vergangenen Monat abgeschlossen, und das hier ist das Ergebnis – die 
kartographische Aufnahme, die den Stein ins Rollen gebracht hat.«

Ein neues Bild wurde auf die Leinwand projiziert. Auf den ersten 
Blick sah es wie eine geographische Spezialkarte aus, doch registrierte 
es weder Isobaren noch Isothermen, sondern die Messwerte magneti-
scher Intensität. Die Linien liefen größtenteils parallel und in unge-
fähr gleichen Abständen, aber in einer Ecke der Karte verdichteten sie 
sich und bildeten konzentrische Kreise – wie die Maserung eines Ast-
lochs.

Sogar einem Laien musste klar sein, dass das Magnetfeld des Kra-
ters von jedem normalen und bisher bekannten abwich. Quer über 
der Karte stand in großen Buchstaben: TYCHO MAGNETIC ANO-
MALY-ONE (TMA-1). Rechts oben trug sie den Vermerk: STRENG 
GEHEIM.

»Zuerst dachten wir, es handle sich um die Ausstrahlung eines ma-
gnetischen Felsens, aber alle geologischen Untersuchungen sprachen 
dagegen. Nicht einmal ein großer Nickel-Eisen-Meteorit wäre im-
stande, ein derart starkes Feld hervorzurufen. So beschlossen wir, der 
Sache nachzugehen. Die ersten Grabungen förderten nichts Außerge-
wöhnliches zutage: die üblichen Gesteinsschichten unter einer dün-
nen Lage von Mondstaub. Dann bohrten wir genau im Zentrum des 
Magnetfeldes, um einen Brocken aus dessen Kern für eine weitere Un-
tersuchung in die Hände zu bekommen. Zwanzig Fuß unter der 
Oberfläche setzte der Bohrer plötzlich aus, daher war die Vermes-
sungsgruppe gezwungen, mit Spitzhacke und Schaufel weiterzuarbei-
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ten – was in Raumanzügen eine verdammt anstrengende Sache ist. 
Schließlich fand sie etwas, was sie veranlasste, Alarm zu schlagen. So-
fort schickten wir ein größeres Team mit besserer Ausrüstung los. Die-
ses Team brachte dann nach zwei Wochen das … hm, das Ding zutage, 
das uns so viel Kopfzerbrechen verursacht.«

Im verdunkelten Raum wurde Geflüster hörbar, als das letzte Bild 
auf der Leinwand erschien. Obwohl jeder von ihnen es wiederholt ge-
sehen hatte, gab es nicht einen, der nicht in der Hoffnung, neue De-
tails zu finden, wie gebannt darauf starrte. Auf der Erde und auf dem 
Mond gab es kaum hundert Menschen, denen bis dahin ein Blick auf 
diese Fotografie gestattet worden war.

Sie zeigte einen Mann im gelben Raumanzug, der auf dem Boden 
einer Grube stand und sich auf einen Geometerstab stützte. Die Auf-
nahme war offensichtlich bei Nacht gemacht worden und mochte von 
einem beliebigen Teil des Mondes oder des Mars stammen. Doch bis 
jetzt war noch auf keinem Gestirn etwas Ähnliches zu sehen gewesen.

Das Objekt, dem der Vermessungsingenieur gegenüberstand, war 
ein kohlschwarzer Quader, etwa drei Meter hoch und eineinhalb Me-
ter breit. Er erinnerte Floyd an einen großen Grabstein: scharfkantig 
und symmetrisch und vollkommen glatt  – wie poliert. Er war so 
schwarz, dass er das auf ihn fallende Licht zu absorbieren schien. Man 
konnte nicht sagen, ob er aus Stein, Metall oder Kunststoff oder aus 
irgendeinem unbekannten Material bestand.

»TMA-1«, erklärte Dr. Michaels beinahe ergriffen. »Sieht funkelna-
gelneu aus, nicht wahr? Ich kann niemandem einen Vorwurf machen, 
der dachte, das Ding wäre bloß einige Jahre alt, und es mit der dritten 
chinesischen Expedition von 1998 in Verbindung brachte. Ich selbst 
habe allerdings nie an diese Version geglaubt, und jetzt bin ich in der 
Lage – aufgrund der Radioaktivität der umliegenden Gesteinsschich-
ten –, sein Alter mit ziemlicher Genauigkeit zu fixieren. Meine Kollegen 
und ich, Dr. Floyd, setzen unseren wissenschaftlichen Ruf dafür ein: 
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TMA-1 hat nichts mit den Chinesen zu tun. Mehr noch, es hat über-
haupt nichts mit der menschlichen Spezies zu tun, denn als das Ding an 
dieser Stelle vergraben wurde, gab es noch keine Menschen. Sehen Sie, 
es ist etwa drei Millionen Jahre alt. Das, worauf Sie jetzt blicken, ist der 
erste handgreifliche Beweis für die Existenz außerirdischer Intelligenz.«

12   Fahrt bei Erdlicht

MACRO-KRATER-REGION: Ausdehnung südlich vom nahen 
Zentrum der erdzugewandten Mondseite, östlich der zentralen 
Kraterregion; dicht besät mit Einschlagspuren; viele davon sehr 
groß, darunter auch die größten am Mond vorhandenen; im Nor-
den einige Krater, durch Einschlag aufgerissen, bilden Mare Imb-
rium; fast überall rissige Oberflächen, mit Ausnahme einiger Kra-
terböden; die meisten Oberflächen weisen Gefälle von zehn bis 
zwölf Grad auf; einige Kraterböden beinahe flach.

LANDUNG UND FORTBEWEGUNG: Landung meist schwierig 
wegen Uneben-
heiten, einfacher auf einigen flachen Kraterböden; Fortbewegung 
fast überall möglich, doch Wegauslese erforderlich; einfacher auf 
einigen flachen Kraterböden.

KONSTRUKTION: Baumöglichkeiten erschwert durch Niveauun-
terschiede und vereinzelte Blocks; Ausmeißelung von Lava 
schwierig in Kraterböden.

TYCHO: Post-Maria-Krater, 54 Meilen Durchmesser, Erhebung fast 
8000 Fuß über Umgebung, Tiefe 12 000 Fuß. Stärkstes lunares 
Strahlungssystem; Reichweite mancher Strahlen über 500 Meilen.

Auszug aus den »Geologischen Spezialstudien der Mondoberfläche« 
des Ingenieurkorps der amerikanischen Armee, 

veröffentlicht in: U. S. Geological Survey, Washington 1961
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Das fahrbare Laboratorium, das jetzt mit fünfzig Stundenkilometern 
über die Ebene aus vulkanischem Gestein rollte, glich einem riesigen 
Wohnwagen auf acht Flex-Rädern, aber es war mehr als das: eine For-
schungsstätte, in der zwanzig Menschen mehrere Wochen lang leben 
und arbeiten konnten, ohne von außen versorgt werden zu müssen. 
Praktisch war es ein Raumfahrzeug auf Rädern, das im Notfall sogar 
fliegen konnte. Wenn es zu einer Spalte kam, die zu groß war, um sie 
zu umfahren, und zu steil, um durchquert zu werden, konnte es das 
Hindernis mit Hilfe seiner vier auf der unteren Seite des Rumpfes an-
gebrachten Düsen einfach überspringen.

Als er aus dem Fenster blickte, konnte Floyd deutlich die Spur 
sehen, auf der sie fuhren: ein sich in der Ferne verlierendes Band, das 
eine Unzahl vorangegangener Fahrzeuge in die Oberfläche des Mon-
des eingeschnitten hatte. In regelmäßigen Abständen standen zu bei-
den Seiten schmale Baken, die Blinkzeichen gaben. Obwohl es immer 
noch Nacht war und die Sonne erst in einigen Stunden aufgehen 
würde, konnte niemand auf der Zweihundert-Meilen-Fahrt vom 
Stützpunkt Clavius zu TMA-1 verlorengehen.

Die Sterne waren nur geringfügig heller und zahlreicher, als man sie 
in einer klaren Nacht von den Hochplateaus New Mexicos oder 
Colorados aus beobachten konnte. Aber es gab zwei Dinge auf dem 
kohlschwarzen Himmel, die einem jede Illusion nahmen, ihn von der 
Erde aus zu sehen.

Erstens die Erde selbst, die wie ein großes Leuchtfeuer über dem 
nördlichen Horizont hing. Das Licht, das diese gigantische Halbkugel 
ausstrahlte, war um ein Vielfaches greller als unser Vollmond, und es 
bedeckte die ganze Landschaft mit einer frostigen, blau-grünen Phos-
phoreszenz.

Die zweite auffallende Erscheinung am Himmel war ein perlig 
schimmernder Lichtkegel, der von Osten her aufstieg. Er wurde heller 
und heller, als ob hinter dem Horizont des Mondes gewaltige Brände 
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loderten. Diesen Effekt hatte noch kein Mensch von der Erde aus ge-
sehen, außer während kurzer Augenblicke einer totalen Sonnenfins-
ternis. Es war die Korona, der Herold der Monddämmerung, die sich 
jetzt schon bemerkbar machte, lange bevor die Sonne die schlafende 
Landschaft mit ihrem Schein überfluten würde.

Floyd saß mit Halvorsen und Michaels in der Aussichtskabine, di-
rekt neben dem Leitstand. Seine Gedanken kreisten um die Kluft von 
drei Millionen Jahren, die sich vor ihm aufgetan hatte. Wie alle Wis-
senschaftler war er daran gewöhnt, in weit größeren Zeiträumen zu 
rechnen – aber diese hatten sich stets auf Bewegungen der Gestirne 
und Zyklen des Weltalls bezogen. Vernunft oder Intelligenz waren 
ausgeschlossen gewesen: Äonen dieser Größenordnung standen in 
keiner Verbindung mit allem, was menschliche Empfindungen betraf.

Drei Millionen Jahre! Die gesamte aufgezeichnete Geschichte mit 
ihren Weltreichen und Königen, ihren Triumphen und Tragödien 
nahm kaum ein Tausendstel dieser unwahrscheinlichen Zeitspanne 
ein. Nicht nur der Mensch, auch die meisten Tierarten, die es auf Er-
den gab, hatten noch nicht existiert, als dieses schwarze Rätselding 
hier im größten Mondkrater sorgfältig eingegraben worden war.

Denn es war vergraben worden, und zwar mit voller Absicht. Dr. 
Michaels war sich seiner Sache sicher. »Zuerst hoffte ich«, erklärte er, 
»es würde das Vorhandensein einer tieferliegenden geologischen 
Schicht bezeichnen, aber unsere letzten Ausgrabungen haben diese 
Möglichkeit eliminiert. Es steht auf einer breiten Plattform aus dem-
selben schwarzen Material, und darunter und ringsum ist nichts als 
das übliche Gestein. Die«, er zögerte einen Moment, »die Wesen, die 
es vergraben haben, wollten sicher sein, dass es ungeachtet eventuel-
ler Mondbeben an seinem Platz bleiben würde. Sie planten für die 
Ewigkeit.«

Aus Michaels’ Stimme klang ein gewisser Triumph, aber auch eine 
gewisse Scheu. Floyd konnte beide Gefühle mitempfinden, hatte doch 
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eine der ältesten Fragen der Menschheit hier ihre Antwort gefunden. 
Ohne den Schatten eines Zweifels war die menschliche Vernunft nicht 
der einzige Intellekt, den das Universum hervorgebracht hatte. Diese 
Erkenntnis führte allerdings an eine unübersteigbare Zeitmauer. Wer 
auch immer hier am Werk gewesen war, hatte die Menschheit um 
Hunderttausende Generationen verfehlt. Doch vielleicht, sagte sich 
Floyd, war das gut so. Immerhin – was hätten wir alles von diesen We-
sen lernen können, die den Weltraum durchjagen konnten, als unsere 
Vorfahren noch auf Bäumen lebten!

Nach einigen hundert Metern tauchte am ungewohnt engen Hori-
zont des Mondes ein Wegzeichen auf. Darunter stand eine Art Zelt 
aus heller Silberfolie, die es sichtlich gegen die starke Hitze des Tages 
schützen sollte. Als sie vorbeifuhren, konnte Floyd im grellen Erdlicht 
lesen:

NOTDEPOT NR. 3
20 Kilo Lox

10 Kilo Wasser
20 Esspakete Mk 4

1 Werkzeugkasten Typ B
2 Ersatz-Raumanzüge

Telefon

Plötzlich hatte Floyd eine Idee. »Haben Sie schon daran gedacht?«, 
fragte er und wies aus dem Fenster. »Nehmen wir an, das Ding ist ein 
verstecktes Versorgungslager, das eine Expedition, die nie wiederkam, 
zurückgelassen hat?«

»Das wäre eine Möglichkeit«, gab Michaels zu. »Das Magnetfeld 
markierte seine Position, sodass es stets leicht aufgefunden werden 
könnte. Aber es ist ziemlich klein – wie auch immer die Vorräte be-
schaffen waren, es hätte nicht viel von ihnen enthalten können.«
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»Warum nicht?«, mischte sich Halvorsen ein. »Wer weiß, wie groß 
sie waren? Vielleicht waren sie nur 20 Zentimeter groß, dann wäre es 
für sie zwanzig oder dreißig Stock hoch gewesen.«

Michaels schüttelte den Kopf. »Nein, unmöglich. Ein intelligentes 
Lebewesen kann nicht so klein sein, es braucht eine minimale Größe 
des Gehirns.«

Floyd merkte, dass Michaels und Halvorsen immer entgegengesetz-
ter Meinung waren. Trotzdem gab es zwischen ihnen keine Reibungen 
und keine Feindseligkeit; sie respektierten einander und waren sich 
einfach einig, uneinig zu sein.

Doch Floyd hatte überhaupt noch keine übereinstimmenden Mei-
nungen über die Beschaffenheit von TMA-1 gehört – oder des Tycho-
Monoliths, wie er manchmal unter Beibehaltung der Abkürzung TM 
genannt wurde. In den sechs Stunden, die seit seiner Landung auf 
dem Mond vergangen waren, hatte man ihm bereits ein Dutzend The-
orien vorgetragen, aber keine von ihnen war ihm plausibel erschienen. 
Heiligtum, Vermessungszeichen, Grabmal, geophysisches Instrument – 
das waren die hauptsächlichen Vermutungen, und manche ihrer Ver-
fechter wurden sehr erregt, wenn man ihnen widersprach. Viele Wet-
ten waren bereits abgeschlossen worden, und eine Menge Geld würde 
den Besitzer wechseln, wenn die Wahrheit schließlich ans Licht kam. 
Wobei allerdings fraglich war, ob dies jemals der Fall sein würde.

Bis jetzt hatte das harte schwarze Metall des Quaders allen Versu-
chen von Michaels und seinen Kollegen getrotzt, Gesteinsproben zu 
entnehmen, obwohl sie stets mit großer Vorsicht zu Werk gegangen 
waren. Natürlich zweifelten sie nicht daran, dass ein Laserstrahl die 
Materie zu durchdringen imstande wäre, denn nichts auf der Welt 
könnte dieser Konzentration von Energie widerstehen. Aber die Ent-
scheidung, eine solch einschneidende Maßnahme zu treffen, hatte 
man Floyd überlassen wollen, und er entschied, dass man es erst mit 
Röntgenstrahlen, gebündelten Neutronen, Tonsonden und anderen 
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harmloseren Untersuchungsmethoden versuchen sollte, bevor man 
mit dem schweren Geschütz der Laserstrahlen auffuhr. Es war typisch 
für Barbaren, das zu zerstören, was man nicht verstand, aber vielleicht 
waren die Menschen ohnehin Barbaren – verglichen mit den Lebewe-
sen, die dieses Ding geschaffen hatten.

Woher in aller Welt stammten sie? Vom Mond selbst? Nein, das war 
absolut unmöglich. Wenn es jemals auf diesem wüsten Gestirn eigen-
ständiges Leben gegeben hatte, musste es während der letzten krater-
bildenden Epoche, als der Großteil der Mondoberfläche weißglühend 
gewesen war, vernichtet worden sein.

Von der Erde? Nicht ganz unmöglich, aber unwahrscheinlich. Jede 
hochentwickelte Zivilisation – selbst eine nichtmenschliche, die bis 
ins Pleistozän zurückreichte – würde zahlreiche Spuren ihrer Existenz 
hinterlassen haben. Wir hätten viel, wenn nicht alles über sie gewusst, 
dachte Floyd, lange vor unserer ersten Landung auf dem Mond.

Es blieben nur zwei Alternativen: die Planeten und die Sterne, doch 
alles sprach gegen die Entwicklung vernunftbegabter Wesen innerhalb 
unseres Sonnensystems – oder überhaupt gegen jede Art von Leben 
außer auf der Erde und auf dem Mars. Die inneren Planeten waren zu 
heiß und die äußeren viel zu kalt, außer man stieg auf ihnen zu Tiefen 
hinunter, wo der Druck hunderttausend Tonnen pro Quadratzenti-
meter betrug.

Vielleicht waren die geheimnisvollen Besucher also von den Ster-
nen gekommen, doch das war sogar noch unwahrscheinlicher. Als er 
zu den Konstellationen hinaufschaute, die über dem ebenholzschwar-
zen Mondhimmel verstreut waren, erinnerte sich Floyd daran, wie oft 
seine Kollegen die Unmöglichkeit interstellarer Reisen »bewiesen« 
hatten. Schon die Reise von der Erde zum Mond war eindrucksvoll 
genug, aber selbst der nächste Stern befand sich Millionen Mal weiter 
entfernt … Spekulationen und Hypothesen bedeuteten nur Zeitver-
schwendung. Er musste warten, bis er mehr Anhaltspunkte besaß.
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»Bitte befestigen Sie Ihre Gurte, und halten Sie alle losen Gegen-
stände fest«, sagte plötzlich eine Stimme über den Kabinenlautspre-
cher. »Vierziggradiger Abhang vor uns!«

Zwei Positionslichter erschienen am Horizont, und das Fahrzeug 
fuhr zwischen ihnen durch. Floyd hatte sich kaum festgeschnallt, als 
sich das Fahrzeug langsam seinen Weg über den Rand eines Abgrunds 
bahnte und eine erschreckend steile Böschung hinabfuhr. Das Erd-
licht fiel in einem schrägen Winkel ein und beleuchtete die Szenerie 
nur dürftig; im gleichen Moment wurden die Scheinwerfer einge-
schaltet. Viele Jahre zuvor hatte Floyd am Rand des Vesuvkraters ge-
standen und hinuntergestarrt, nun glaubte er, dass er langsam in ihn 
hineinfuhr. Es war keineswegs ein angenehmes Gefühl.

Sie arbeiteten sich über die inneren Terrassen des Tycho hinunter; 
als sie die letzte Böschung hinabglitten, wies Michaels auf die große 
Ebene, die sich unter ihnen ausbreitete.

Floyd nickte; er hatte bereits den Kranz von roten und grünen 
Lichtern erblickt. Als sich das Fahrzeug wieder auf flachem Grund 
bewegte, löste sich seine Spannung. Er atmete auf.

Floyd sah eine Reihe großer halbkugelförmiger Zelte vor sich – her-
metisch verschlossen und mit Luft gefüllt, sogenannte Klimakup-
peln  –, in denen man die auf der Mondoberfläche beschäftigten 
Arbeiter unterbrachte. Daneben standen ein Funkturm, ein Bohrturm, 
mehrere Fahrzeuge und ein großer Haufen zertrümmerter Felsbro-
cken, vermutlich das Gestein, das sie hatten ausgraben müssen, um 
den Monolith freizulegen. Das Arbeitslager in der Wildnis machte 
einen verlassenen Eindruck, nirgends gab es ein Lebenszeichen, und 
nichts deutete auf einen Grund hin, warum Männer von so weit ge-
kommen waren, um hier Hand anzulegen.

Michaels wandte sich an Floyd: »Sehen Sie dort – ungefähr 100 
Meter hinter der großen Antenne!«

Also hier ist es, dachte Floyd, als sie am Bohrturm vorbei zum Rand 
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der Grube rollten. Sein Herz schlug schneller, als er sich vorbeugte, 
um besser sehen zu können. Das Fahrzeug kroch langsam über eine 
Rampe von festgefahrenem Mondstaub in das Innere der Grube. 
Und da – genau wie er es auf den Fotografien gesehen hatte, war 
TMA-1.

Floyd starrte, blinzelte, schüttelte den Kopf und starrte wieder dar-
auf. Sogar im hellen Erdlicht war es nicht leicht, das Objekt deutlich 
auszumachen. Sein erster Eindruck war der eines flachen Rechtecks, 
das wie ein Blatt Kohlepapier wirkte. Dies war natürlich nur eine op-
tische Täuschung, doch obwohl er auf einen dreidimensionalen Kör-
per blickte, reflektierte dieser so wenig Licht, dass er als Silhouette 
erschien.

Die Passagiere schwiegen, als sie langsam näher heranfuhren, eine 
gewisse Scheu hinderte sie zu sprechen. Es war absolut unfasslich, dass 
von allen Gestirnen gerade der leblose Mond eine derart fantastische 
Überraschung bot.

Sie hielten etwa zwanzig Fuß vom Quader entfernt, sodass alle ihn 
mit Muße betrachten konnten. Abgesehen von der perfekten geome-
trischen Form war jedoch nichts Bemerkenswertes zu sehen, nir-
gendwo befanden sich irgendwelche Spuren auf der schwarzen glatten 
Fläche, nicht einmal der geringste Kratzer. Das Ding war die absolute 
Kristallisation der Nacht, und einen Moment lang überlegte Floyd, ob 
es sich nicht doch um eine außergewöhnliche natürliche Formation 
handeln könne, geboren aus Hitze und Druck während der Entste-
hungszeit des Mondes. Doch er wusste, dass auch diese entfernte 
Möglichkeit bereits ins Auge gefasst und verworfen worden war.

Auf ein bestimmtes Signal wurden sämtliche Scheinwerfer entlang 
des Kraterrandes eingeschaltet und das Erdlicht von einer weit stärke-
ren Helligkeit überstrahlt. Die Strahlen selbst waren im Vakuum der 
Mondhülle natürlich nicht zu sehen; sie formten grellweiße, inein-
andergreifende Ellipsen, die sämtlich auf den Monolith gerichtet 
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waren. Doch die glatte schwarze Oberfläche schien auch diesen ge-
bündelten Lichtschein einfach aufzusaugen.

Die Büchse der Pandora, dachte Floyd, und eine düstere Vorah-
nung ergriff ihn. Wartete sie hier, um von Neugierigen geöffnet zu 
werden? Und was würde man in ihrem Innern finden?

13   Dämmerung

Das größte Kuppelzelt des TMA-1-Geländes maß nur zwanzig Fuß, 
und die in ihm versammelten Menschen fanden kaum Platz. Doch 
das fahrbare Laboratorium, durch eine der beiden Luftschleusen mit 
ihm verbunden, bot ihnen eine Ausweichmöglichkeit.

Innerhalb des halbkugelförmigen doppelwandigen Ballons lebten, 
arbeiteten und schliefen die sechs Wissenschaftler und Techniker, die 
mit diesem Projekt betraut worden waren. Es enthielt auch den größten 
Teil ihrer Ausrüstung und Instrumente, alle Vorräte, die nicht außer-
halb im luftleeren Raum gelassen werden konnten, Koch- und Wasch-
gelegenheiten, geologische Gesteinsproben und einen kleinen TV-
Schirm, der die ständige Kontrolle des gesamten Geländes ermöglichte.

Floyd war nicht überrascht, dass Halvorsen es vorzog, im Zelt zu 
bleiben. Der Gouverneur sagte mit bewundernswerter Offenheit: »Ich 
betrachte Raumanzüge als notwendiges Übel. Ich trage einen nur vier-
mal im Jahr, bei den vorschriftsmäßigen Inspektionen. Wenn es Ihnen 
nichts ausmacht, werde ich hier sitzen und euch über TV zusehen.«

Einige seiner Vorurteile waren ungerechtfertigt, denn die letzten 
Modelle waren ungleich bequemer als die plumpen Harnische, welche 
die ersten Mondfahrer benutzt hatten. Sie konnten in weniger als 
einer Minute angezogen werden, ohne jede fremde Hilfe, und waren 
fast vollautomatisch ausgestattet. Der Mk V, den Floyd jetzt überzog, 
würde ihn vor jeder lunaren Unbill schützen.
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Begleitet von Dr. Michaels, betrat er die kleine Schleusenkammer. 
Als das Dröhnen der Pumpen erstarb und der Raumanzug seinen Kör-
per fester umschloss, fühlte er sich mit einem Mal von der absoluten 
Stille des leeren Raumes umgeben. Doch die Stille wurde sofort durch 
eine Stimme aus dem eingebauten Transistorgerät unterbrochen.

»Luftdruck in Ordnung, Dr. Floyd? Atmen Sie normal?«
»Jawohl, ich fühle mich ausgezeichnet.«
Sein Begleiter überprüfte sorgfältig die Kontrollinstrumente von 

Floyds Raumanzug. Dann sagte er: »Okay, gehen wir.«
Die Außentür öffnete sich, und die staubige Mondlandschaft lag 

im schimmernden Erdlicht vor ihnen.
Mit vorsichtigen, unsicheren Schritten folgte Floyd dem Geologen 

durch die Ausstiegsluke. Es war aber nicht schwierig zu gehen; im Ge-
genteil, paradoxerweise fühlte er sich im Raumanzug auf dem Mond 
heimischer als bisher. Sein zusätzliches Gewicht und der Widerstand, 
den es seinen Bewegungen entgegensetzte, gab ihm die Illusion, seine 
verlorene Erdenschwere wiedergewonnen zu haben.

Seit sie vor etwa einer Stunde angekommen waren, hatte sich die 
Szenerie verändert. Obwohl die Sterne und die Halberde immer noch 
hell leuchteten, war die vierzehntägige Mondnacht beinahe zu Ende 
gegangen. Entlang dem östlichen Horizont war schon der Glanz der 
Korona zu sehen – und plötzlich schien die Spitze des Radiomastes, 
der dreißig Meter über Floyd aufragte, in hellen Flammen zu stehen, 
als ihn die ersten Strahlen der für ihn noch unsichtbaren Sonne trafen.

Sie warteten, bis der Chef des Projekts und zwei seiner Assistenten 
aus der Schleusenkammer traten, dann gingen sie gemeinsam auf die 
Grube zu. Als sie sie erreichten, spannte sich über dem Osthimmel be-
reits ein Bogen von beinahe unerträglicher Grelle. Obwohl es noch 
über eine Stunde dauern würde, bis die Sonne ganz aufgegangen war, 
hatte sie schon jetzt das Licht der Sterne völlig vom Horizont ver-
bannt.
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Die Grube selbst lag noch im Schatten, aber die Scheinwerfer 
ringsum beleuchteten sie hell. Als Floyd langsam zum schwarzen Qua-
der hinunterstieg, empfand er nicht nur ein Gefühl der Scheu, son-
dern auch von Hilflosigkeit. Hier stand er einem Geheimnis gegen-
über, das vielleicht nie gelöst werden mochte. Vor drei Millionen 
Jahren war etwas hier vorbeigezogen, hatte dieses unbekannte und 
unverständliche Symbol seiner Absichten zurückgelassen und war zu 
den Planeten – oder zu den Sternen – zurückgekehrt.

Floyds Transistor unterbrach seine Gedankengänge. »Dr. Lynn an 
alle. Wenn Sie so nett wären, sich auf dieser Seite aufzustellen, werden 
wir einige Aufnahmen machen. Dr. Floyd bitte in die Mitte – Dr. Mi-
chaels mehr rechts – danke …«

Niemand außer Floyd schien die Komik der Situation zu erfassen, 
doch auch er musste zugeben, dass er stolz war, vor der Kamera zu ste-
hen. Diese Aufnahme würde in die Geschichte eingehen. Er hoffte, 
dass sein Gesicht auch durch das Schutzglas des Raumhelms gut zu 
erkennen sein würde.

»Danke, meine Herren«, sagte der Fotograf, nachdem die Gruppe 
ein bisschen selbstbewusst vor dem Monolith Aufstellung genommen 
hatte. Er machte nicht weniger als ein Dutzend Aufnahmen. »Die Fo-
toabteilung von Clavius wird Ihnen allen Abzüge zukommen lassen.«

Dann richtete Floyd seine volle Aufmerksamkeit auf den schwarzen 
Quader. Er ging langsam um ihn herum, untersuchte ihn von allen 
Seiten und ließ die Seltsamkeit des Objekts auf sich einwirken. Er 
hatte keine Hoffnung, irgendetwas von Interesse zu entdecken, denn 
er wusste, dass bereits jeder Quadratzoll geprüft und mikroskopisch 
untersucht worden war.

Gerade hatte sich das oberste Segment der Sonnenscheibe langsam 
über den Rand des Kraters emporgeschoben; ihre Strahlen trafen die 
Ostseite des Quaders, doch dieser schien alle Lichtpartikel zu absor-
bieren.
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Floyd entschloss sich zu einem einfachen Experiment. Er stellte 
sich zwischen Monolith und Sonne und suchte auf der schwarzen 
glatten Oberfläche nach seinem Schatten, konnte aber nicht die ge-
ringste Spur davon entdecken.

Wie seltsam, dachte Floyd, dass er hier stand, während – zum ers-
ten Mal, seit die Erde von den Eiszeiten heimgesucht wurde – Son-
nenlicht auf dieses Ding fiel. Wieder ging ihm das Problem seiner 
Schwärze durch den Kopf; sie war natürlich ideal dazu geeignet, Son-
nenenergie zu absorbieren. Doch er verwarf diesen Gedanken sofort, 
denn wer würde so verrückt sein, eine mit Sonnenkraft gespeiste Vor-
richtung metertief unter den Boden zu vergraben.

Er blickte zur Erde hinauf, die am Morgenhimmel zu verschwinden 
begann. Nur eine Handvoll ihrer sechs Milliarden Bewohner wusste 
von dieser Entdeckung. Wie würden die Menschen auf die Nachricht 
reagieren, wenn sie ihnen bekanntgegeben würde?

Die politischen und sozialen Verwicklungen waren nicht abzuse-
hen. Skepsis und Unsicherheit, vielleicht sogar Lebensangst von bis-
her unbekanntem Ausmaß würden die philosophischen und religiö-
sen Anschauungen jedes Menschen schwer erschüttern. Selbst wenn 
TMA-1 ein ewiges Mysterium blieb, würde der Mensch wissen, dass 
er im Weltall keine Ausnahmestellung besaß. Die einmal hier gestan-
den hatten, mochten – obwohl sie die Menschheit Millionen Jahre 
nicht zur Kenntnis nahmen – wiederkommen. Und wenn nicht sie 
selbst, so doch andere. Alle Zukunftsprognosen mussten von nun an 
diese Möglichkeit einbeziehen.

Während Floyd noch seinen Gedanken nachhing, hörte er im Laut-
sprecher plötzlich ein Geräusch, das er nie zuvor vernommen hatte. Es 
war wie das Kratzen eines Messers auf einer Glasplatte, nur ins Uner-
messliche gesteigert, schrill, quälend, unerträglich. Es klang wie ein 
schlecht gesteuertes, verzerrtes Signal, das jedoch die Aufnahmefähig-
keit des menschlichen Gehörs weit überforderte.
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Floyd versuchte, sich unwillkürlich mit seinen Raumhandschuhen 
die Ohren zuzuhalten, dann erst besann er sich und tastete verzweifelt 
nach der Verstärkerkontrolle seines Empfängers. Zu spät  – wieder 
ertönte das schreckliche Signal, das ihm beinahe das Trommelfell zer-
riss –, und noch zwei weitere Male. Dann erst herrschte endlich barm-
herzige Stille.

Rund um die Grube standen die Männer fassungslos, wie verstei-
nert. Verwirrt starrten sie einander an. Jetzt begriffen sie: Es lag nicht 
am Defekt einer Radioanlage, sie alle hatten dasselbe gehört. Und mit 
Bestürzung wurden sie sich bewusst, dass es kosmische Signale gewe-
sen waren.

Nach drei Millionen Jahren Finsternis hatte TMA-1 die über dem 
Mond aufgehende Sonne begrüßt.

14   Die Lauscher

Hunderte Millionen Kilometer jenseits des Planeten Mars, in der kal-
ten Einsamkeit, die noch kein bemanntes Raumschiff erreicht hatte, 
schwebte Deep Space Monitor 79 langsam zwischen den komplizierten 
Umlaufbahnen der Asteroiden. Drei Jahre lang hatte er seine Mission 
untadelig erfüllt – dank der amerikanischen Wissenschaftler, die ihn 
entworfen, der britischen Ingenieure, die ihn gebaut, und der russi-
schen Techniker, die ihn auf seinen Orbit gebracht hatten. Ein Spin-
nennetz von Antennen fing sämtliche Schallimpulse von Radiowellen 
auf – das unaufhörliche Knistern und Zischen, welches Blaise Pascal 
in einem weniger komplizierten Zeitalter »die Stille des unendlichen 
Raums« genannt hatte. Sensible Detektoren notierten und analysier-
ten kosmische Strahlen, die aus unserem Milchstraßensystem und 
noch weit größeren Entfernungen kamen. Neutronen- und Röntgen-
Teleskope beobachteten unbekannte Gestirne, die kein menschliches 
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Auge je sehen würde. Magnetometer kontrollierten die heftigen solaren 
Stürme. All dies und anderes mehr wurde vom Deep Space Monitor 79 
geduldig registriert und in seinem elektronischen Gehirn gespeichert.

Eine seiner Antennen war automatisch ständig auf einen Punkt ge-
richtet, der nie weit von der Sonne entfernt lag. Hätte sich an Bord ein 
menschliches Auge befunden, wäre dieses Ziel alle paar Monate als 
heller Stern mit einem nahen, fahlen Begleiter zu sehen gewesen; doch 
meist verlor sich die Erde im Sonnenglanz.

Alle vierundzwanzig Stunden sandte der Monitor die gespeicher-
ten Informationen in einem fünfminütigen Stromstoß aus, der sich 
mit Lichtgeschwindigkeit bewegte und seinen Bestimmungsort etwa 
eine Viertelstunde später erreichte. Die Apparate, die ihn erwarteten, 
verstärkten und notierten die Signale und vermehrten mit ihnen die 
Tausende Kilometer Magnetbänder, die in den Archiven der Raum-
zentralen in Washington, Moskau und Canberra aufbewahrt waren.

Seit man vor etwa fünfzig Jahren die ersten Satelliten auf ihre Um-
laufbahn gebracht hatte, waren Trillionen und Quadrillionen solcher 
Impulse aus dem Weltraum aufgefangen und gespeichert worden, um 
für den Tag bereit zu sein, an dem sie zur Bereicherung des Wissens 
beitragen mochten. Nur ein Bruchteil dieses Rohmaterials würde je 
bearbeitet werden können, aber man konnte nie wissen, welche Auf-
zeichnungen irgendein Wissenschaftler in zehn oder fünfzig oder 
hundert Jahren benötigen würde. Daher hatte man alle diese Bänder 
in riesigen luftgeschützten Gewölben mit gleichbleibender Tempera-
tur aufbewahrt, sicherheitshalber an drei Stellen, um jede Möglichkeit 
eines Verlusts auszuschalten. Es war ein Teil des Kapitals der Mensch-
heit, wertvoller als alle Goldbarren, die man in unterirdischen Tunnels 
angesammelt hatte.

Jetzt notierte Deep Space Monitor 79 etwas Seltsames: eine schwa-
che, aber unverkennbare Störung jenseits des Sonnensystems, die sich 
mit keinem bisher bekannten, natürlichen Phänomen vergleichen ließ. 

TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   87TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   87 06.09.16   14:1406.09.16   14:14



88

Automatisch registrierte er Richtung, Zeit und Intensität; in einigen 
Stunden würden diese Daten die Erde erreichen.

Ebenso würde Orbiter M15 reagieren, der zweimal täglich den 
Mars umkreiste, die Spezialsonde HI–21, die langsam über die Ebene 
der Ekliptik emporstieg, und sogar der künstliche Komet 5 auf seinem 
Weg in die eisigen Regionen jenseits des Planeten Pluto, auf einer 
Umlaufbahn, deren entferntesten Punkt er nicht einmal in tausend 
Jahren erreichen würde. Alle registrierten die eigentümliche Energie-
entladung, die sich auf ihren Instrumenten als Abweichungen ab-
zeichneten. Diese Abweichungen würden automatisch an die Ge-
dächtnisspeicher auf der fernen Erde weitergeleitet werden.

Die Computer allein mochten den Zusammenhang zwischen vier 
außergewöhnlichen Signalserien, die von Raumsonden übermittelt wur-
den, deren Umlaufbahnen Millionen Kilometer voneinander entfernt 
waren, gar nicht festgestellt haben. Doch der Strahlungsexperte auf der 
meteorologischen Station Coddard wusste sofort, als er einen Blick auf 
seinen täglichen Report warf, dass sich in den letzten vierundzwanzig 
Stunden im Sonnensystem etwas Seltsames ereignet hatte.

Er selbst konnte nur einen Teil der Spur erkennen, doch als der 
Computer sie in die Positionstabelle der Planeten einkalkulierte, war 
sie so klar und unübersehbar wie ein Kondensstreifen auf wolkenlo-
sem Himmel oder eine Fährte auf frisch gefallenem Schnee. Ein 
Quantum Energie, dessen ausgesandte Strahlung so deutlich zu erken-
nen war wie das Kielwasser eines dahinrasenden Schnellbootes, war 
von der Oberfläche des Mondes abgestoßen worden und schoss zu 
den Sternen.
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Dritter Teil

ZWISCHEN PLANETEN

15   Die Discovery

Das Raumschiff hatte die Erde erst vor dreißig Tagen verlassen, doch 
David Bowman konnte manchmal kaum glauben, dass er je ein ande-
res Leben gekannt hatte als das in der kleinen, in sich geschlossenen 
Welt an Bord der Discovery. All die Jahre des Trainings, alle früheren 
Missionen auf Mond und Mars schienen zu einem anderen Mann, zu 
einem anderen Leben zu gehören.

Frank Poole gab zu, ähnliche Empfindungen zu haben, und gele-
gentlich bedauerte er scherzhaft, dass der nächste Psychoanalytiker 
Millionen Kilometer entfernt war, doch war dieses Gefühl der Isolie-
rung und Entfremdung leicht verständlich und bedeutete keine Ano-
malie. Allerdings war in den fünfzig Jahren der Raumschifffahrt noch 
niemand auf eine solche Reise geschickt worden.

Die Sache hatte vor fünf Jahren als »Projekt Jupiter« begonnen: der 
Flug des ersten bemannten Raumschiffs zu dem größten der neun Plane-
ten. Alle Vorbereitungen für die Zweijahresreise waren beinahe getrof-
fen gewesen, als die Planung des Vorhabens abrupt geändert wurde.
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Als erste Phase war eine Umkreisung Jupiters vorgesehen, wobei der 
Riesenplanet keineswegs als Endstation festgelegt war – ja, die Dis-
covery sollte nicht einmal ihre Geschwindigkeit vermindern, wenn sie 
durch sein weitreichendes Satellitensystem raste. Im Gegenteil, sie 
würde das Schwerefeld des Riesen als Katapult benützen, um noch 
weiter in den Weltraum geschleudert zu werden, noch weiter weg von 
der Sonne. Kometengleich würde sie in die äußeren Regionen des 
Sonnensystems vorstoßen, zu ihrem eigentlichen Ziel: Saturn mit sei-
nem geheimnisvoll strahlenden Ring. Und sie sollte nie wiederkehren.

Auch wenn es für die Discovery eine Reise ohne Rückkehr bedeu-
tete, hatte man ihre Besatzung keineswegs auf ein Himmelfahrtskom-
mando ausgesandt. Wenn alles gut ging, würden sie in sieben Jahren 
Mutter Erde wieder betreten – und von diesen fünf so gut wie unbe-
merkt verbringen, im traumlosen künstlichen Schlaf, während sie ihre 
Rettung durch die noch im Bau befindliche Discovery II erwarteten.

Das Wort »Rettung« war allerdings in allen offiziellen Akten des 
Raumfahrtplanungsamtes sorgfältig vermieden worden. Es klang zu 
sehr nach Katastrophe, und der bevorzugte Terminus war »Rückfüh-
rung«. Aber wenn wirklich etwas schiefging, würde es zweifellos kei-
nerlei Hoffnung auf Bergung geben – bei einem Manöver in einer 
Erddistanz von eineinhalb Milliarden Kilometern.

Es war ein berechnetes Risiko – so wie alle Reisen ins Unbekannte. 
Aber ein halbes Jahrhundert sorgfältiger Untersuchungen hatte bewie-
sen, dass die Methode der »Hibernation« absolut sicher war. Die »Hi-
bernation« war eine Art von künstlichem Winterschlaf, in den man 
Menschen versetzte, deren Energien und Lebenskräfte man stilllegen 
und für einen späteren Zeitpunkt speichern wollte. Die Vervollkomm-
nung von Elektronarkose und Tiefkühlverfahren erlaubte, die Dauer 
der Hibernation beliebig auszudehnen. Ihre Anwendung hatte der 
Raumfahrt neue Möglichkeiten erschlossen, doch bis zur Mission der 
Discovery war dies noch nie voll ausgeschöpft worden.
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Die drei Mitglieder der Vermessungsmannschaft, die ihre Arbeit 
erst beginnen sollten, sobald das Schiff seine endgültige Umlaufbahn 
um den Saturn erreicht hatte, würden die ganze Reise schlafend ver-
bringen. Auf diese Weise konnten große Mengen von Lebensmitteln 
und anderen Materialien gespart werden. Doch genauso wichtig war 
der Umstand, dass das Team seine Tätigkeit frisch und munter begin-
nen konnte, ohne von den Strapazen der zehnmonatigen Reise ermü-
det zu sein.

Die Discovery würde sich durch ihre ewige Kreisbahn um den Sa-
turn in einen neuen Mond des Riesenplaneten verwandeln und sich 
dabei auf dem Perimeter einer drei Millionen Kilometer langen Ellipse 
bewegen, die sie sowohl nahe zum Planeten selbst als auch quer durch 
die Bahnen seiner größeren Monde führen sollte. Diese Etappe würde 
den Wissenschaftlern hundert Tage Zeit geben, einen Planeten zu stu-
dieren und kartographisch aufzuzeichnen, der etwa achtzigmal so groß 
war wie die Erde. Auch hatte man vor, sein Satellitensystem zu erfor-
schen. Man kannte bis jetzt fünfzehn Saturn-Trabanten, von denen 
einer sogar die Größe des Merkur erreichte.

Die Auswertung der dort geschauten Rätsel und Wunder mochte 
ein Jahrhundert in Anspruch nehmen; dabei konnte die erste Expedi-
tion nur eine vorbereitende Erkundung durchführen. Alle Ergebnisse 
mussten sofort zur Erde gefunkt werden; die Entdecker konnten ver-
lorengehen, ihre Entdeckungen nie.

Am Ende der hundert Tage würde an Bord der Discovery der Be-
trieb stillgelegt werden. Die gesamte Mannschaft sollte sich selbst in 
Tiefschlaf versetzen und die Kontrolle ihrer lebenswichtigen Systeme 
dem unermüdlichen Elektronengehirn überlassen. Das Schiff würde 
den Saturn bis in alle Ewigkeit umkreisen, auf einer derart präzise fest-
gelegten Umlaufbahn, dass die Menschen auch in tausend Jahren so-
fort wissen konnten, wo es zu finden war … Doch wenn alles planmä-
ßig verlief, würde innerhalb von fünf Jahren die Discovery II an seiner 
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Seite erscheinen, um die fünf schlafenden Passagiere abzuholen. Aber 
selbst wenn sechs oder sieben oder acht Jahre vergehen sollten, würde 
dies für die menschliche Fracht der Discovery keinen Unterschied ma-
chen. Die Lebensuhr der fünf würde stillstehen, so wie sie im Moment 
für Whitehead, Kaminski und Hunter stillstand.

Zuweilen beneidete Bowman, der Kommandant der Discovery, seine 
drei bewusstlosen Reisegefährten im Eisschrank ihres Hibernakulums. 
Sie kannten weder Sorge noch Verantwortung, und bis sie den Saturn 
erreichten, hatte die Umwelt keine Bedeutung für sie.

Doch diese Umwelt beobachtete sie scharf, mit Hilfe der biosenso-
rischen Messgeräte. Unter den unzähligen Instrumenten des Kontroll-
decks befanden sich auch fünf kleine unauffällige Leuchttafeln, auf 
denen die Namen Hunter, Whitehead, Kaminski, Poole und Bowman 
vermerkt waren. Die beiden letzten waren unbeleuchtet; ihre Funk-
tion würde erst in einem Jahr einsetzen. Auf den anderen leuchtete ein 
Komplex von kleinen grünen Lichtern auf, die anzeigten, dass alles in 
Ordnung war. Mit jeder Leuchttafel war ein rechteckiger Bildschirm 
verbunden, auf dem die farbigen Wellenlinien des Oszillographen den 
durch den Schlaf herabgesetzten Rhythmus von Puls, Atmung und 
Hirntätigkeit registrierten.

Bowman wusste wohl, dass sie im Grunde unnötig waren, denn im 
Falle einer physiologischen Unregelmäßigkeit würde sofort ein Alarm-
signal ertönen. Trotzdem schaltete er oft auf die Höranlage um und 
lauschte gebannt den erstaunlich langsamen Herzschlägen der drei 
Männer, während er auf die flachen Oszillogramme blickte, die syn-
chron über die Bildschirme wanderten.

Am faszinierendsten waren die Aufzeichnungen des Elektroenze-
phalogramms – die elektronischen Unterschriften von drei Persön-
lichkeiten, die einst die Fähigkeit zu denken besessen hatten und eines 
Tages wieder besitzen würden. Sie wiesen weder die Zacken noch die 
Wellentäler auf, welche die Tätigkeit eines wachen – oder selbst eines 
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im normalen Schlaf befindlichen – Gehirns charakterisierten. Wenn 
noch die geringste Spur eines Bewusstseins vorhanden war, befand sie 
sich außerhalb der Reichweite der Instrumente und der Erinnerung.

Das kannte Bowman aus eigener Erfahrung. Bevor er für diese Mis-
sion ausgewählt worden war, hatte man seine Hibernationsreaktionen 
getestet. Bis heute war er sich nicht sicher, ob er eine ganze Woche 
seines Lebens verloren – oder nur sein späteres Ableben um diese Zeit-
spanne hinausgeschoben hatte.

Als die Elektroden an seiner Stirn befestigt waren und die Schlaf-
maschine zu summen begonnen hatte, sah er trotz seiner geschlosse-
nen Augen ein Gewirr von platzenden Sternen und kaleidoskopischen 
Mustern. Doch diese waren bald verschwunden, und absolute Dun-
kelheit hielt ihn umfangen. Er spürte weder die Injektionen noch ein 
Gefühl von Kälte, als man seine Körpertemperatur beinahe auf den 
Gefrierpunkt gesenkt hatte.

Als er erwachte, glaubte er, nur kurz geschlafen zu haben. Doch er 
wusste, dass er sich täuschte, irgendwie war er überzeugt davon, dass 
in Wirklichkeit Jahre vergangen waren.

War die Mission bereits beendet? Hatten sie bereits den Saturn 
erreicht, die Vermessungen abgeschlossen und sich in Tiefschlaf ver-
setzt? War die Discovery II bereits eingetroffen, um sie zur Erde zu-
rückzubringen?

Er lag wie in Trance da, unfähig, zwischen Traum und Wirklichkeit 
zu unterscheiden. Als er die Augen öffnete, sah er kaum mehr als einen 
Komplex bunter Lichter, deren Bedeutung er nicht gleich erfassen 
konnte. Dann begriff er, dass er auf die Kontrolllämpchen der Instru-
mentenwand eines Raumschiffs blickte … Er vermochte sich jedoch 
nicht auf ihre Bedeutung zu konzentrieren und gab den Versuch bald 
auf.

Er wurde von einem warmen Luftstrom erfasst, der seine Glieder 
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aus der eisigen Kälte auftauen ließ. Aus dem Lautsprecher über seinem 
Kopf ertönte leise, anregende Musik, die allmählich immer lauter 
wurde.

Dann sprach eine Stimme zu ihm, deren Freundlichkeit ihn gefan-
gen nahm, obwohl er wusste, dass sie von einem Computer stammte. 
»Sie kehren langsam ins Bewusstsein zurück, Dave. Stehen Sie nicht 
auf, und vermeiden Sie jede heftige Bewegung. Versuchen Sie nicht zu 
sprechen.«

Lachhaft, dachte Bowman, ich soll nicht aufstehen. Er zweifelte da-
ran, dass er überhaupt einen Finger krümmen konnte. Zu seiner 
Überraschung merkte er, dass es möglich war.

Er fühlte sich ganz behaglich, von einer schläfrigen Zufriedenheit 
erfüllt. Wahrscheinlich war das Rettungsschiff eingetroffen, die auto-
matische Erweckungsprozedur programmiert worden, und bald 
würde er wieder Menschen sehen. Ein angenehmer Gedanke, aber 
kein Grund zu besonderer Aufregung.

Mit einem Mal verspürte er Hunger. Der Computer hatte es natürlich 
vorausgesehen und sagte: »Bei Ihrer rechten Hand befindet sich ein 
Signalknopf, Dave. Wenn Sie Hunger haben, drücken Sie bitte auf ihn.«

Bowman zwang seine Finger herumzutasten und entdeckte schließ-
lich eine birnenförmige Ausbuchtung. Er hatte sie ganz vergessen, ob-
wohl ihm ihr Vorhandensein bekannt gewesen sein musste. Was sonst 
hatte er noch vergessen?

Bedächtig drückte er auf den Knopf und wartete. Gleich darauf nä-
herte sich ihm aus der Wand der Schlafkoje ein beweglicher Me-
tallarm, und eine Art Saugnapf aus Plastik berührte seine Lippen. Er 
begann gierig zu trinken, und eine warme, süße Flüssigkeit floss durch 
seine Kehle und ließ ihn mit jedem Tropfen neue Kraft gewinnen.

Dann wich der Metallarm wieder zurück, und er schloss zufrieden die 
Augen. Er konnte jetzt seine Arme und Beine bewegen, und der Ge-
danke, aufstehen und gehen zu müssen, schien ihm nicht länger absurd.
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Obwohl seine Lebenskräfte schnell wiederkehrten, wäre er noch 
stundenlang träge liegen geblieben, hätte er keinen Ansporn von 
außen erhalten. Wieder sprach eine Stimme zu ihm – aber diesmal war 
es eine menschliche Stimme und nicht ein Komplex elektrischer Im-
pulse, die von einem übermenschlichen Gehirn angesammelt worden 
waren. Die Stimme kam ihm sogar bekannt vor, obwohl es einige Zeit 
dauerte, bevor er sie einordnen konnte.

»Hallo, Dave. Du erholst dich ja glänzend. Du darfst wieder spre-
chen. Weißt du, wo du bist?«

Die Beantwortung dieser Frage kostete ihn einige Mühe. Wenn er 
sich wirklich auf einer Kreisbahn um den Saturn befand – was war in 
all den Monaten geschehen, seit er die Erde verlassen hatte? Wieder 
beunruhigte ihn das Gefühl, er könnte an Amnesie leiden. Doch pa-
radoxerweise beruhigte ihn der Gedanke gleichzeitig. Wenn er sich an 
ein Fremdwort wie Amnesie erinnern konnte, musste sein Gehirn 
wieder ziemlich gut funktionieren …

Allerdings wusste er immer noch nicht, wo er war, aber der Spre-
cher am anderen Ende der Leitung schien seine Situation vollkommen 
zu verstehen.

»Keine Sorge, Dave. Ich bin Frank Poole. Ich beobachte deine Herz- 
und Atemtätigkeit – und alles ist normal. Nur entspannen – keine 
Aufregung! Wir werden deine Koje jetzt öffnen und dich herausholen.«

Sanftes Licht drang in die Kammer; der Eingang wurde aufgescho-
ben, und er sah Silhouetten, die sich näherten. Im gleichen Augen-
blick kehrten all seine Erinnerungen wieder, und er wusste genau, wo 
er sich befand.

Obwohl er aus den entferntesten Bereichen des Schlafs und bei-
nahe von der Grenze des Todes zurückgekehrt war, hatte seine »Abwe-
senheit« nicht länger als eine Woche gedauert. Wenn er jetzt das Hi-
bernakulum verließ, würde er keineswegs den kalten Saturnhimmel 
sehen; der war zeitlich noch über ein Jahr und räumlich eine Milliarde 
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Kilometer entfernt. Bowman aber befand sich immer noch im Trai-
ningszentrum der Houston-Raumfahrtbasis unter der heißen Sonne 
von Texas.

16   HAL

Jetzt aber war Texas nicht zu sehen, und sogar die Vereinigten Staaten 
waren schwer zu erkennen. Der schlanke pfeilartige Körper der Disco-
very glitt in weitem Bogen von der Erde fort, und fast alle ihre kom-
plizierten optischen Geräte waren auf die Zone der äußeren Planeten 
gerichtet, wo ihr Ziel lag.

Eines der Teleskope behielt jedoch ständig die Erde in seinem Elek-
tronenauge. Einem Geschützvisier gleich war es an den Rand der 
Fernantenne montiert, und diese sorgte automatisch dafür, dass die 
großen Parabolspiegel unveränderlich ihr Ziel anvisierten. Solange die 
Erde innerhalb seines Bereichs blieb, war die Kommunikation intakt, 
und Botschaften konnten entlang dem unsichtbaren Strahl hin- und 
herlaufen, der mit jedem Tag, der verstrich, um über drei Millionen 
Kilometer länger wurde.

Zumindest einmal täglich blickte Bowman durch das antennenge-
steuerte Teleskop zu seiner Heimat zurück. Im Moment war der Dis-
covery die nachtdunkle Hemisphäre der Erde zugewandt, und am zen-
tralen Bildschirm erschien der Planet wie ein silbrig schimmernder 
Halbmond, einer zweiten Venus gleich.

Nur sehr selten waren im stets kleiner werdenden Lichtbogen geo-
graphische Konturen auszumachen, denn Wolken und Dunst verhüll-
ten sie, aber selbst der verdunkelte Teil der Scheibe bot einen faszinie-
renden Anblick. Er war mit den Lichtern der großen Städte übersät; 
manchmal leuchteten sie beständig, oft aber flackerten sie aufgrund 
atmosphärischer Störungen wie Irrlichter.
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