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Buch
»Es gibt Landschaften, in die kommt man nach Hause.« Ein
Plateau in der Nähe von St. Moritz gehört für Franz Hohler
zu diesen betörenden Landschaften, und dorthin wandert er
wie zu vielen anderen Zielen in der Schweiz und einigen
wenigen außerhalb seines Heimatlandes. Denn Franz Hohler
hat sich an seinem 60. Geburtstag einen außergewöhnlichen
Übungsplan für das Alter ausgedacht. Ein Jahr lang möchte
er einmal pro Woche eine Wanderung unternehmen – und er
realisiert diesen Plan. Wie Alberto Giacomettis fadendünnes
Männchen »Homme, qui marche«, Hohlers »Lieblingskunst-
werk«, schreitet auch gerne aus und erfährt mit jedem Schritt
von Neuem, wie schön es ist, unterwegs zu sein. Eine Erfah-
rung, die ihn bei jeder Wanderung weiter in die Welt hinaus-
trägt und näher zu sich selber bringt. Wandern als Lebens-
kunst – ein Vergnügen für jeden Literaturliebhaber.

Autor
Franz Hohler wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren, er lebt
in Zürich und gilt als einer der bedeutendsten Kabarettisten
und Erzähler seines Landes. Franz Hohler wurde mit vielen
Preisen ausgezeichnet, u. a. 2002 mit dem Kasseler Literatur-
preis für grotesken Humor und 2005 mit dem Kunstpreis der
Stadt Zürich.

Franz Hohler bei btb
Die Torte (und andere Erzählungen) 73451
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Sihlaufwärts

Vor vier Tagen bin ich sechzig geworden.

Als ich das kommen sah, habe ich beschlossen, von meinem

Geburtstag an ein Jahr lang keine Auftritte abzumachen,

keine Lesungen, keine Schulbesuche, kurz, nichts von alle-

dem, was mich zum Gefangenen meiner eigenen Agenda

macht. Ich möchte, so sagte ich mir, in dieser Zeit für das

Alter üben.

Für heute, den 5. März, war ein schöner, frühlingshaft

warmer Tag angekündigt. Ich habe eine Flasche mit Zitro-

nenmelissensirup und etwas Dörrobst in meinen kleinen

Rucksack gesteckt, habe die Wanderschuhe angezogen und

bin mit dem Zug nach Sihlbrugg gefahren.

Außer mir steigt dort niemand aus, es ist noch zu früh für

Wanderungen, überall liegt Schnee, aber im Zauberwald zu

meiner Rechten höre ich schon einen Vogel singen, den ich

nicht kenne, melodiös und verführerisch, er beginnt mit ei-

ner mehrmals wiederholten Quarte, wie im klassischen Wan-

derlied, und fährt dann mit langgezogenen, hauchdünnen

Tönen fort. Wie leicht er das Dröhnen des unglaublich dich-

ten Autoverkehrs zu übertönen vermag, der wenige Meter

unterhalb des Waldweges durch das Sihltal rollt. Würde ich

seinem Ruf folgen, geriete ich vielleicht in ein Dickicht, aus

dem ich nie mehr zurückkäme. Langsam verhallt sein Ge-

sang und wird von vielfachem Hundegebell abgelöst; direkt

neben der Autostraße befindet sich ein Ferienheim für Haus-
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tiere, und die Hunde, die sich hier kennenlernen müssen,

tauschen in den Zwingern ihre Wut und ihr Heimweh aus.

Über die Brücke will ich jetzt, muß dann ein Stück auf

der Hirzelpaßstraße gehen, die fast ausschließlich von Last-

wagen befahren wird, sie schieben Aufschriften durch die

Landschaft, wie »Scania«, »Morga«, »Galliker Logistics«,

oder einfach ein großes, oranges »M«. Ein zerborstener

Stein, der von einer Ladebrücke auf das Trottoir gefallen

sein muß, zeigt mir an, daß ich in Gefahr bin, vielleicht

sollte man auch als Wanderer einen Helm tragen.

Eine Häusergruppe, an der ich vorbeikomme, erweist sich

zu meiner Überraschung als Pfarrer Siebers »Sunedörfli«,

für das ich auch schon etwas gespendet habe. Dann gehe ich

unter den mißbilligenden Blicken zweier Lamas, die untätig

in einem Gehege stehen, zur Sihl hinunter. Der Uferweg ist

immer noch mit Schnee bedeckt, ich schraube meinen Wan-

derstock auseinander, um meine Trittsicherheit zu verbes-

sern.

Wie schnell verliert sich der Lastwagendonner und wie

unvergleichlich viel schöner ist das Plätschern und Gur-

geln des Flusses, das mich von nun an begleitet. Nach einer

Weile ist es fast das einzige Geräusch, einmal flattern und

schnattern ein paar Enten, dann höre ich wieder hoch oben

den langen Pfiff eines Raubvogels, für alle Mäuse ein Warn-

ruf des Todes. Immer enger wird das Tal, immer größer

werden die Felsbrocken, die dem Fluß im Wege stehen, sie

tragen alle noch Schneekappen, einer hat die Form einer

Riesenschildkröte, ein Steinhals ragt über das Wasser hin-

aus, und der Panzer ist aus gleißendem Weiß. Nach der Stel-

le, welche Sihlsprung genannt wird, haben sich aus den
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Tropfen, die von der überhängenden Nagelfluh hinunterge-

fallen sind, Eissäulen gebildet, zwischen denen man durch-

gehen muß, ein winterliches Spalier für den Frühlingswan-

derer, der die Windjacke schon längst ausgezogen hat und

im Hemd geht. An schattigen Stellen gilt es aber durchaus,

auf das Eis zu achten, das den Boden noch bedecken kann.

Auf beiden Seiten des Flußtales sprudeln Bäche mit einem

Übermut die Abhänge herunter, als hätten sie vom Winter

Ausgang bekommen. Einer von ihnen muß sein Bruttoge-

fälle einem kleinen Elektrizitätswerk abliefern, welches 1894

erbaut wurde, wie ich auf einer Tafel lese.

Was für ein eigenwilliger Fluß, die Sihl. Statt sich von

Einsiedeln aus auf geradem Weg in das einladende Zürich-

seebecken zu ergießen, hat sie alles getan, um diesem See

auszuweichen, und es ist ihr gelungen; sie versteckt sich die

längste Zeit hinter einer Seitenmoräne des Linthgletschers

und mündet knapp hinter dem Seeausfluß in die Limmat.

Im Gehen denke ich, wieso mache ich dieses Jahr nicht

jede Woche eine Wanderung? Als Fußgänger fühle ich mich

gut und frei.

Der Weg führt nun ein Stück von der Sihl weg, in die

Höhe, auf der andern Talseite taucht weiter oben Menzin-

gen auf, es wirkt fast wie an den Hang gemalt, ohne Tiefe.

Dann auf einmal der Blick auf eine neuzeitliche Festung,

düster, mit hohen Drahtgittern umzäunt. Das Gefängnis

Bostadel. Wer hier eine Zelle bewohnt, haßt wahrscheinlich

das Sihltal und seine Schatten.

Mit etwas zu langen Schritten marschiere ich wie ein ent-

laufener Sträfling talaufwärts, bis ich von der Zürcher Ar-

beitsgemeinschaft für Wanderwege links hinauf gewiesen
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werde, über vereiste Holztreppen, und aus dem Wald ins

blendende Sonnenlicht trete. Das Hauptversprechen des

Dorfes ist das Postauto nach Schindellegi, zur Haltestelle

»Post« muß ich mich durchfragen, denn es gibt keine Post

mehr, und ich habe sie noch nicht gefunden, als ein gelb ge-

strichener Kleinbus die Straße zur geschlossenen Molkerei

hochfährt, vor der ich etwas ratlos stehe und mit meinem

Wanderstock winke, der Wagen hält an, der Chauffeur öff-

net mir die Türe, und er fährt mich als einzigen Gast nach

Schindellegi, wo mir vor der Abfahrt des Zuges nach Wä-

denswil gerade noch Zeit bleibt, um in einem bahnhofs-

nahen Restaurant ein Getränk zu mir zu nehmen, das mir

eine überaus freundliche Asiatin serviert.

5. 3. 03
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Tafeln

Der Zug nach Chur ist ziemlich gut besetzt, ich lasse mich

schräg gegenüber einer Frau nieder, die am Laptop arbei-

tet und ihre Unterlagen auf dem Nebensitz ausgebreitet

hat. Da uns ein wolkenloser Tag versprochen wurde, neh-

me ich die Sonnencrème aus meiner Jacke und schmiere mir

mein Gesicht ein. Dann lese ich in der NZZ, die ich mir aus

der S-Bahn als Zufallslektüre mitgenommen habe, einen

Artikel über Daniil Charms, einen meiner Lieblinge.

Die Laptopfrau steigt in Pfäffikon aus, sie scheint sich

nicht auf das zu freuen, was sie dort erwartet, ich hingegen

freue mich sehr, als ich in Ziegelbrücke den Zug verlasse

und den Autobus auf dem Bahnhofvorplatz besteige. Der

Chauffeur ist in eine Zeitung mit Kleininseraten vertieft und

läßt dazu die Nachrichten des Lokalradios laufen. Im Sicher-

heitsrat, so höre ich, gab es keine Mehrheit für eine militä-

rische Intervention im Irak, und die Temperaturen klettern

heute bis auf 20 Grad.

In Weesen sehe ich auf dem gelben Wegweiser, daß bis

Walenstadt mit 6 Stunden zu rechnen ist, und setze mich in

Bewegung.

Der Walensee gibt dem tiefen Tal zwischen der Chur-

firsten- und der Mürtschenstockkette eine Weite, die es

eigentlich gar nicht hat.

Kaum erreiche ich das Ufer, mahnt mich eine Gedenk-

tafel an einen Schiffsführer, der hier in treuer Pflichterfül-
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lung verunglückte, 1952, da war ich 9 Jahre alt. Wer könnte

mir diese Geschichte erzählen? Bauarbeiter einer Firma für

Beach-Sportanlagen sind an der Arbeit und erstellen ein halb-

rundes Holzgebäude am Ufer, oder eher am Beach. Gleich

dahinter macht mir eine Merktafel klar, daß ich auf einem

Stück eines Geowegs unterwegs bin, laut Plan betrete ich

nun die olivgrüne Churfirstendecke. Eine Auswahl großer

Felsbrocken lädt zum Studium ein, am besten gefällt mir das

Wort Schrattenkalk.

Die Uferstraße wird bald zum Uferweg, der nur zu be-

stimmten Zeiten befahren werden darf, da Autos nirgends

kreuzen können, der Weg schickt mich durch einen engen

Tunnel, hinter dem er sich dann malerisch am Fuß schrof-

fer Steilhänge dem Ufer entlang windet. Eine weitere Ge-

denktafel erinnert an A. Raillard vom SAC Basel, der hier

am 1. Sept. 1889 den Tod fand, anscheinend hat er sich mit

dem Durchklettern dieser Felswand zuviel zugemutet.

Das Linthtal, lese ich auf der nächsten Tafel des Geo-

wegs, folge eigentlich einer tektonischen Störung. Wenn ich

den Walensee unter mir betrachte, der ständig an Bläue ge-

winnt, fällt es mir schwer, ihn als Störung anzusehen.

Die Bewölkung nimmt ab, der Weg steigt an, ein erstes

Restaurant preist auf seinem Aushang Gugelhopf und Bau-

ernspeck als Spezialität des Hauses an, aber ich widerstehe,

10 Uhr ist noch zu früh. Frühlingsblumen blühen, blaue und

weiße Veilchen, weiße und blaue Geißenblümchen, gelbe

Butterblumen und Huflattiche, dazwischen Margritli, die

man auf hochdeutsch mit Maßliebchen ansprechen sollte.

Die blauen Geißenblümchen, die hier in erstaunlicher An-

zahl versammelt sind, müssen, wie ich später in meinem Be-
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stimmungsbuch lese, als Leberblumen betrachtet werden,

und ein Bekannter erzählt mir am selben Abend, in seiner

Kindheit habe die Mutter zu Frühlingsbeginn immer auf

einer Wanderung an den Walensee bestanden, nur um die

»Läbereblüemli« zu sehen. Ich komme also gerade recht.

Ein Wegweiser versucht mich zur Rinquelle zu locken,

nur 10 Minuten sei diese Natursehenswürdigkeit entfernt,

da aber auf der Wiese frischer Mist ausgebracht ist, gehe

ich weiter und erliege der Versuchung erst, als ein anderer

Wegweiser eine zweite Variante vorschlägt. Der Wasserfall,

der hier in zwei Stufen direkt aus dem Himmel zu stürzen

scheint, ist einer der höchsten ganz Europas, sagt mir die

Tafel neben dem Bänklein, und nun bin ich richtig stolz,

daß ich ihn als das würdigen kann, was er ist. Er prasselt

auf ein Schneefeld, das von einem Rutsch übriggeblieben ist,

und in der Felswand daneben ist ein Loch zu erkennen, der

Eingang eines riesigen und noch nicht zu Ende erforsch-

ten unterirdischen Labyrinths. Während der Schneeschmelze

oder bei großen Regenfällen vermöge das Höhlensystem das

Wasser nicht mehr zu halten, und es ergieße sich dann aus

diesem Loch. Das dunkle Moos an den Felsen darunter läßt

die Breite dieses Wasserfalles erkennen, den ich gerne ein-

mal sähe, wenn er in Betrieb ist.

Als ich mich umdrehe und zum Walensee schaue, erhebt

sich dahinter der Mürtschenstock schlank und unbegehbar

wie das Matterhorn, ich setze mich hin und mache eine

Zeichnung davon in meinen Skizzenblock.

Der Weg führt nun zuerst oberhalb der Felswände und

Steinbrüche durch und dann steil hinunter, und so geht auch

der Wanderer steil hinunter nach Quinten, dem einzigen Ort
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in der Schweiz, der nur zu Schiff erreichbar ist, oder eben

zu Fuß.

Als mir von der Tafel der »Schifflände« schon wieder das

Wort »Bauernspeck« entgegenblickt, gebe ich meinen Wider-

stand auf und trete ein. Die Wirtin begrüßt mich herz-

lich und namentlich, obwohl es über drei Jahre her ist, seit

ich hier einkehrte. Der Speckteller schmeckt wunderbar,

ein Elektromonteur, der auch in der Wirtsstube zu Mittag

ißt, behauptet, er hätte sich vor etwa 30 Jahren einmal mit

mir gestritten, woran ich mich aber glücklicherweise nicht

mehr erinnern kann.

Einen südlichen Glanz hat dieses Dorf, Weinberge zie-

hen sich den Hang hinauf, auf dem Weg nach Walenstadt

huschen Eidechsen zur Seite, Sommervögel tanzen, wie hei-

ßen sie schon wieder, die dunkelbraun-orangen mit den

Tupfen und den Mustern afrikanischer Masken auf den Flü-

geln, bei den Schmetterlingen habe ich eigentlich nur den

Zitronenfalter auf sicher, den ich wenig später im Wald-

reservat der ETH umherflattern sehe, auf das man durch

eine Tafel aufmerksam gemacht wird. Hier werde der Wald

so belassen, wie er sich selbst entwickle, das vermittle dem

Fachmann Erkenntnisse über den Waldhaushalt. Das muß

eine ältere Beschriftung sein – heute würde man die femini-

stische Klippe wohl mit dem unverfänglichen Plural »Fach-

leute« umschiffen. Der Weg steigt nun noch einmal gna-

denlos an, immer tiefer bleibt die Seeoberfläche zurück,

immer lauter dröhnt der Lärm der Züge und der Autos vom

andern Ufer herüber. Ich durchquere eine Lothar- oder

Fivianschneise, in der es übel aussieht, und schließlich er-

reiche ich eine Schulter, von der aus mein Ziel zu sehen ist,
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ich trinke ein paar Schlucke aus einem wunderbar kalten

Brunnen und mache mich auf den Abstieg. In Walenstadt

grüße ich die Büste Hans Conrad Eschers, der die Linth-

Störung behoben hat, und da es am Bahnhof weder eine Toi-

lette mit Wasser noch einen Brunnen gibt, ziehe ich mir aus

dem Getränkeautomaten einen Süßmost, den ich im Zug

nach Ziegelbrücke langsam ausschlürfe, indem ich mit Ge-

nuß die Echsenzackensilhouette der Churfirsten und die gan-

ze Strecke am jenseitigen Ufer betrachte, die ich heute zu-

rückgelegt habe.

11. 3. 03

Page 13 28-JUN-12

73569 | RANDOM HOUSE | Hohler | 52 Wanderungen



14

Mons rigidus

Stotzig sei er, dieser Berg, fanden die Römer, und nannten

ihn rigidus, den steilen. Wären die Römer mit meiner Frau

und mir zusammen um halb sieben Uhr morgens auf dem

Gipfel gestanden, hätten sie ihn frigidus genannt, denn der

eisige Wind blies uns sogar unter die Halstücher, mit denen

wir unsere Gesichter vermummt hatten, drang in die gefüt-

terten Handschuhe ein und machte die Finger steif.

Was einen an einem Märzsonntag in der Frühe auf den

Rigi treibt, kann eigentlich nur der Sonnenaufgang sein. Da

steht es vor uns, das Inselreich der Alpengipfel, und wird von

einem atlantischen Nebelmeer umspült, vielleicht schwim-

men Seekühe und Ichthyosaurier in seinen Wellen, und Tri-

lobiten werden an die Ufer der Berge gespült, welche so

unberührt aussehen, als seien sie erst vor kurzem aus dem

Ozean emporgedrückt worden, durch ein Kräftemessen

zweier Kontinentalplatten auf dem Boden dieses Ozeans. In

bizarrem Clinch sind die Gesteinsmassen erstarrt und ha-

ben in der nachrömischen Zeit Namen wie Tödi, Schärhorn,

Bristen, Dossen, Jungfrau oder Eiger bekommen, und die

schirmen nun wie ein steinerner Cordon den Süden vom

Norden ab. Ein paar Mergelhaufen sind beim Kampf von der

Kette weggespritzt und liegen geblieben, als Vorposten so-

zusagen oder als Vorwarnung. Auf einem davon stehen wir

und warten im Schnee gemeinsam mit der Alpenkette auf

die ersten Boten der Sonne, welche aus dem Weltraum Nach-
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richten von Licht und Wärme überbringen. Und da sind

sie, huschen von einem Berggipfel zum andern, verscheu-

chen die herumlungernden Nachtschatten wie lästiges Volk

und schaffen Platz für den Auftritt der Königin des Tages,

die Sonne.

Die Täuschung ist perfekt: die Königin erhebt sich über

dem Horizont, um auf ihr Inselreich zu blicken. So glaub-

ten alle Völker, und so würde auch ich glauben, wäre mir

nicht das Wissen von Kopernikus, Kepler und Galilei wei-

tergegeben worden, nämlich daß die Königin still steht und

die Erde sich vor ihr verneigt. Erst vor wenigen Jahren hat

sich auch der Vatikan den Erkenntnissen der Astronomie

angeschlossen und das Urteil gegen Galilei im 17. Jahrhun-

dert für ungültig erklärt.

Als das Inselreich den Glanz der Königin dankbar zu-

rückwirft, verneigen auch wir uns vor der Majestät und ge-

hen zurück in die warmen Betten des Hotels Kulm, wo es

mir ohne weiteres gelingt, nochmals zwei Stunden zu schla-

fen.

Die Wanderung dann, die wir um halb elf antreten, ist

kurz, sanft und kniefreundlich. Zuerst nach Staffel hin-

unter, wo ich fast auf eine kleine Sonnencrèmetube mit dem

erstaunlichen Faktor 26 trete, die ich einstecke und mit-

nehme, dann weiter und vorbei an einem Gedenkstein für

die Zweierbesatzung eines Postflugzeugs, das 1936 bei Ne-

bel in den Rigi prallte. Die Briefe dieses Fluges werden heu-

te bestimmt teuer gehandelt, Unglücke sind unter Philate-

listen sichere Werte.

Wir tauchen ins Meer ein und erreichen im Wellenschlag

des Nebels das Känzeli, von dem man bei klarem Wetter auf

Page 15 28-JUN-12

73569 | RANDOM HOUSE | Hohler | 52 Wanderungen



16

dem Meeresboden Luzern sieht. Jetzt sehen wir gar nichts,

außer den grauen Wogen vor, hinter, unter, neben und über

uns. Auf dem Weg nach Kaltbad hätten wir beinahe die klei-

ne Waldkirche übersehen, die sich, hinter mächtigen Fels-

brocken versteckt, unter eine Mergelwand duckt. Sie ist un-

serer Mutter zum kalten Bad gewidmet und stammt aus der

Zeit, als man Galilei auch in ihrem Namen mit der Folter

drohte. Eine Quelle fließt aus einem Felsspalt und wird

durch ein Becken gefaßt, in das sich die Pilger wohl früher

hineinlegten. Als wir wieder etwas bergauf gehen, erscheint

die Königin erneut, zuerst als fahle Scheibe, bis sie uns in

Kaltbad wieder in vollem Ornat begrüßt.

In First kehren wir in einem Restaurant ein, in dem ein

erlegter Bär an der Wand hängt, und das Gebäude, das ein-

mal der Bahnhof Rigi-First war, ist mit »Wölfertschen« an-

geschrieben.

16. 3. 2003

Page 16 28-JUN-12

73569 | RANDOM HOUSE | Hohler | 52 Wanderungen



17

Die Lötschbergrampe

Ich habe den Wecker auf 5 Uhr gestellt und erwache um

4 Uhr. Eine Amsel singt, ich schließe das Fenster, kann aber

nicht mehr einschlafen.

Um 6 Uhr sitze ich im ersten Zug nach Bern, der auch

der erste Zug Richtung Brig ist, gehe in den Speisewagen

und bestelle ein Frühstück. Auf dem Rückweg zu meinem

Platz treffe ich einen Radioredaktor, der das Markus-Evan-

gelium liest, weil er es am Radio vortragen muß. Ich nehme

mich zusammen und lese das neue Stück von Lukas Bärfuß,

»Die sexuellen Neurosen unserer Eltern«. Auf den ersten

paar hundert Metern des Lötschbergtunnels bin ich fertig

damit.

In Goppenstein steige ich in den Regionalzug um und

fahre eine Station weiter, nach Hohtenn. Dort beginnt der

bekannte Wanderweg, und jahrzehntelang dachte ich, da

sollte ich einmal durchgehen. Heute gehen diese Jahrzehnte

zu Ende, ich stehe vor dem Wegweiser und gucke etwas per-

plex auf das daran befestigte Schild »Höhenweg geschlos-

sen«. Ob es Stellen gibt, bei denen man über abschüssige

Lawinenkegel gehen muß? Aber das Wetter ist warm und

wolkenfrei, verirren ist nicht möglich, und käme so eine

Stelle, könnte ich ja umkehren.

Mit einem Hauch von Abenteurergeist ignoriere ich also

die Warnung und breche auf. Schon nach zehn Minuten

kommt der erwartete Kegel, oder ich komme zu ihm, die
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Brücke über den Bach, der aus ihm herausfließt, ist noch

nicht wieder eingerichtet, aber er läßt sich leicht überque-

ren, und ich laufe nun eine gute Stunde über einen außer-

ordentlich menschengerechten Wanderweg, der sich hoch

über dem Rhônetal dahinzieht, immer etwa auf der Höhe

der Bahngeleise. Die Berge gegenüber glänzen weiß, doch

man sieht ihnen an, daß der Schnee am Schmelzen ist. Auf

unserer Seite, die dem Süden zugewandt ist, herrscht über-

schwänglicher Frühling, ich höre sogar eine Lerche zwit-

schern.

»Gestein MALM«, teilt mir eine erste Aufschrift mit, und

später erläutert mir eine Panoramatafel die von hier oben

sichtbare Baustelle für den Lötschbergbasistunnel, der im

Jahre 2007 Raron mit Frutigen verbinden sollte. Die Kirche

von Raron ist gut zu sehen, der Friedhof daneben auch, un-

ruhige Zeiten für Rilke sind das, der dort begraben liegt.

Bei meiner ersten Rast (Gestein »DOGGER«) rufe ich

mit dem Handy meinen Buchhändler an und bitte ihn, mir

drei Bücher von irakischen Autoren zu bestellen, auf die mich

ein Arabischkenner und -übersetzer aufmerksam gemacht

hat. Der Buchhändler verspricht, sein Bestes zu tun, und ich

marschiere nun tief ins Bietschtal hinein, wo auf der Schat-

tenseite noch ziemlich viel Schnee auf dem Weg liegt, über

den ich aber gut vorwärts komme.

Gerade als ich bei zwei langen Rastbänken meine Hosen

ausziehe, um in meine Shorts zu schlüpfen, taucht eine grö-

ßere Gruppe von der Gegenseite her auf, und die Frauen und

Männer setzen sich zu mir und trinken Tee aus Thermos-

krügen oder Wasser aus Petflaschen. Währenddem ich mein

Bündnerfleischsandwich hervornehme, erfahre ich, daß es
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sich um eine Fastenwandergruppe handelt, und packe das

Brot wieder ein, aus Solidarität.

Im Laden von Ausserberg kaufe ich mir einen Joghurt-

drink, mache dann hinter dem Dorf meine Mittagsrast und

verspeise nun mein Sandwich. Auf einem Geländevorsprung,

von dem aus man die ganze Mischabelgruppe und die Berg-

ketten des Goms sieht, steht eine Kapelle, ich habe Lust

einzutreten. Als ich die Tür öffne, stoße ich auf einen Mann,

der direkt neben der Tür in der Kapelle steht. Ich grüße ihn,

er nickt, ich schaue den schön renovierten Innenraum etwas

an und gehe dann zu den Kerzen links vorne, um auch eine

anzuzünden. Während dieser Zeit hat sich der Mann zuerst

in die hinterste Bank gekniet, ist dann aber wieder aufge-

standen und hat die Kapelle verlassen. Tatsächlich scheint

mir der Raum zu klein für zwei Menschen, von denen der

eine beten will. Ich entzünde eine Rechaudkerze und stelle

sie zu zwei andern, die schon brennen, gehe dann zum Op-

ferstock und werfe 1 Franken in Münzen ein, da ich kein

Frankenstück bei mir habe. Dann sage ich laut, ich weiß

nicht ob zu Gott oder zur kleinen heiligen Therese, der die-

se Kapelle geweiht ist, »Tu etwas für den Irak!«, und ich bin

erstaunt, wie unwirsch meine Stimme klingt. Als ich die Tür

öffne und hinaustrete, steht der Mann draußen gleich neben

der Tür, so daß er mein rauhes Gebet gehört haben muß. Er

geht zu seinem Auto, einem Kastenwagen, der weiter vorn

parkiert ist, und ich kauere neben der Straße zu Boden, neh-

me meinen Zeichenblock aus dem Rucksack und beginne

mit einer Farbskizze von der Kapelle. Nun geht der Mann

wieder an mir vorbei, wirft einen Blick auf mein Papier und

betritt erneut die Kapelle. Na also, denke ich, nun kann er
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in Ruhe beten, und überlege mir, wofür er wohl betet, um so

mehr, als er sehr diesseitig aussieht, stämmig, lebenstüchtig

und handwerklich, überhaupt nicht wie einer, der in der Mit-

tagspause schnell beten geht. Als er wieder herauskommt,

mustert er nochmals kurz meine Zeichnung. Vielleicht hat

auch er sich gefragt, was einer wie ich in der Kapelle wollte.

Aber gesprochen haben wir nicht miteinander, und so gehen

wir weiter unserer Wege.

Schon zum zweitenmal sehe ich am Boden eine lange Kette

von Raupen, die sich alle aneinander halten, als fürchteten

sie, sich zu verlieren. Der Anblick rührt mich, er erinnert

mich an eine Friedensdemonstration, aber ich werde trotz-

dem noch einen Biologen fragen, was es damit auf sich hat.

Nun ist die Temperatur sommerlich geworden, ich werde

etwas träge und nehme nach dem Überqueren des Baltschie-

dertales (Gestein »LIAS«) die Gelegenheit wahr, in Egger-

berg mit einem Zug nach Goppenstein zu fahren, der nur

alle zwei Stunden verkehrt. Dort steige ich in den Schnell-

zug nach Bern um, und in Bern in den Zug für die letzte

Strecke nach Zürich, die ich mit einem Blindenhund na-

mens Napoleon zusammen zurücklege.

25. 3. 03
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Zum Rheinfall

Morgen soll der vorlaute Frühling einer Kaltfront weichen,

also möchte ich heute noch den warmen Tag genießen.

Ich fahre mit dem Zug nach Winterthur und steige dort

in das Postauto nach Flaach, mit ein paar wenigen Leuten,

die den Bus nach und nach zwischen Neftenbach und Buch

am Irchel verlassen, als letzte steigt eine bildschöne junge

schwarze Frau aus, von der ich mich frage, was sie wohl in

Buch zu tun hat, ich entschließe mich zur Annahme, daß sie

in ein Pflegeheim zur Arbeit geht. Ich bin der einzige, der

bis nach Flaach fährt, und noch lieber wäre ich eine Halte-

stelle weiter gefahren, bis zur Rheinbrücke, aber die wird

nur alle zwei Stunden bedient.

Ich eile also über den Feldweg einem Bach nach in Rich-

tung Rhein, der Wegweiser gibt 35 Minuten an, ich gehe in

meinem kleinen Ärger über diese Zwangsstrecke so schnell,

daß ich in 20 Minuten auf der Brücke stehe, von der aus

meine eigentliche Wanderung beginnt. Unter dem flinken

Gezwitscher der ersten Grasmücken, die ich in diesem Jahr

höre, betrete ich den Uferweg. Über einen Damm führt er,

der den Fluß von einer Auenlandschaft trennt, aus der ab

und zu die Rufe von Wasservögeln ertönen. Nun fällt die

Hast von mir ab. Neben mir fließt nicht ein Fluß, sondern

ein Strom, und er hat keine andere Aufgabe, als mit seinen

Wassermassen der Schwerkraft zu folgen, die ihn gemäch-

lich, aber unaufhaltsam nach Holland zieht. Er ist einver-
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