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Buch

»Es gibt Landschaften, in die kommt man nach Hause.« Ein
Plateau in der Néhe von St. Moritz gehort fiir Franz Hohler
zu diesen betorenden Landschaften, und dorthin wandert er
wie zu vielen anderen Zielen in der Schweiz und einigen
wenigen auBerhalb seines Heimatlandes. Denn Franz Hohler
hat sich an seinem 60. Geburtstag einen aulergewohnlichen
Ubungsplan fiir das Alter ausgedacht. Ein Jahr lang mdchte
er einmal pro Woche eine Wanderung unternehmen — und er
realisiert diesen Plan. Wie Alberto Giacomettis fadendiinnes
Minnchen »Homme, qui marche«, Hohlers »Lieblingskunst-
werky, schreitet auch gerne aus und erféhrt mit jedem Schritt
von Neuem, wie schon es ist, unterwegs zu sein. Eine Erfah-
rung, die ihn bei jeder Wanderung weiter in die Welt hinaus-
trégt und néher zu sich selber bringt. Wandern als Lebens-
kunst — ein Vergniigen fiir jeden Literaturliebhaber.

Autor

Franz Hohler wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren, er lebt
in Ziirich und gilt als einer der bedeutendsten Kabarettisten
und Erzéhler seines Landes. Franz Hohler wurde mit vielen
Preisen ausgezeichnet, u. a. 2002 mit dem Kasseler Literatur-
preis fiir grotesken Humor und 2005 mit dem Kunstpreis der
Stadt Ziirich.
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Sihlaufwarts

Vor vier Tagen bin ich sechzig geworden.

Als ich das kommen sah, habe ich beschlossen, von meinem
Geburtstag an ein Jahr lang keine Auftritte abzumachen,
keine Lesungen, keine Schulbesuche, kurz, nichts von alle-
dem, was mich zum Gefangenen meiner eigenen Agenda
macht. Ich mochte, so sagte ich mir, in dieser Zeit fiir das
Alter tiben.

Fiir heute, den 5. Mérz, war ein schoner, frithlingshaft
warmer Tag angekiindigt. Ich habe eine Flasche mit Zitro-
nenmelissensirup und etwas Dorrobst in meinen kleinen
Rucksack gesteckt, habe die Wanderschuhe angezogen und
bin mit dem Zug nach Sihlbrugg gefahren.

AuBer mir steigt dort niemand aus, es ist noch zu friih fir
Wanderungen, {iberall liegt Schnee, aber im Zauberwald zu
meiner Rechten hore ich schon einen Vogel singen, den ich
nicht kenne, melodits und verfiihrerisch, er beginnt mit ei-
ner mehrmals wiederholten Quarte, wie im klassischen Wan-
derlied, und féhrt dann mit langgezogenen, hauchdiinnen
Ténen fort. Wie leicht er das Drohnen des unglaublich dich-
ten Autoverkehrs zu iibertonen vermag, der wenige Meter
unterhalb des Waldweges durch das Sihltal rollt. Wiirde ich
seinem Ruf folgen, geriete ich vielleicht in ein Dickicht, aus
dem ich nie mehr zuriickkdme. Langsam verhallt sein Ge-
sang und wird von vielfachem Hundegebell abgelost; direkt
neben der AutostraBe befindet sich ein Ferienheim fiir Haus-



tiere, und die Hunde, die sich hier kennenlernen miissen,
tauschen in den Zwingern ihre Wut und ihr Heimweh aus.

Uber die Briicke will ich jetzt, muB dann ein Stiick auf
der HirzelpalBstraBBe gehen, die fast ausschlielich von Last-
wagen befahren wird, sie schieben Aufschriften durch die
Landschaft, wie »Scania«, »Morga«, »Galliker Logistics«,
oder einfach ein grofes, oranges »M«. Ein zerborstener
Stein, der von einer Ladebriicke auf das Trottoir gefallen
sein muB, zeigt mir an, dal} ich in Gefahr bin, vielleicht
sollte man auch als Wanderer einen Helm tragen.

Eine Hausergruppe, an der ich vorbeikomme, erweist sich
zu meiner Uberraschung als Pfarrer Siebers »Sunedorfli«,
fiir das ich auch schon etwas gespendet habe. Dann gehe ich
unter den mifbilligenden Blicken zweier Lamas, die untétig
in einem Gehege stehen, zur Sihl hinunter. Der Uferweg ist
immer noch mit Schnee bedeckt, ich schraube meinen Wan-
derstock auseinander, um meine Trittsicherheit zu verbes-
sern.

Wie schnell verliert sich der Lastwagendonner und wie
unvergleichlich viel schoner ist das Platschern und Gur-
geln des Flusses, das mich von nun an begleitet. Nach einer
Weile ist es fast das einzige Gerdusch, einmal flattern und
schnattern ein paar Enten, dann hore ich wieder hoch oben
den langen Pfiff eines Raubvogels, fiir alle Mause ein Warn-
ruf des Todes. Immer enger wird das Tal, immer groBer
werden die Felsbrocken, die dem FluB im Wege stehen, sie
tragen alle noch Schneekappen, einer hat die Form einer
Riesenschildkrote, ein Steinhals ragt iiber das Wasser hin-
aus, und der Panzer ist aus gleiBendem WeiB3. Nach der Stel-
le, welche Sihlsprung genannt wird, haben sich aus den
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Tropfen, die von der tiberhdngenden Nagelfluh hinunterge-
fallen sind, Eissaulen gebildet, zwischen denen man durch-
gehen muB, ein winterliches Spalier fiir den Frithlingswan-
derer, der die Windjacke schon langst ausgezogen hat und
im Hemd geht. An schattigen Stellen gilt es aber durchaus,
auf das Eis zu achten, das den Boden noch bedecken kann.
Auf beiden Seiten des FluBtales sprudeln Biache mit einem
Ubermut die Abhiinge herunter, als hitten sie vom Winter
Ausgang bekommen. Einer von ihnen mul} sein Bruttoge-
falle einem kleinen Elektrizitatswerk abliefern, welches 1894
erbaut wurde, wie ich auf einer Tafel lese.

Was fiir ein eigenwilliger FluB, die Sihl. Statt sich von
Einsiedeln aus auf geradem Weg in das einladende Ziirich-
seebecken zu ergieffen, hat sie alles getan, um diesem See
auszuweichen, und es ist ihr gelungen; sie versteckt sich die
langste Zeit hinter einer Seitenmoréane des Linthgletschers
und miindet knapp hinter dem Seeausfluf in die Limmat.

Im Gehen denke ich, wieso mache ich dieses Jahr nicht
jede Woche eine Wanderung? Als FuBBgéanger fiihle ich mich
gut und frei.

Der Weg fiihrt nun ein Stiick von der Sihl weg, in die
Hohe, auf der andern Talseite taucht weiter oben Menzin-
gen auf, es wirkt fast wie an den Hang gemalt, ohne Tiefe.
Dann auf einmal der Blick auf eine neuzeitliche Festung,
dister, mit hohen Drahtgittern umzaunt. Das Geféangnis
Bostadel. Wer hier eine Zelle bewohnt, hal3t wahrscheinlich
das Sihltal und seine Schatten.

Mit etwas zu langen Schritten marschiere ich wie ein ent-
laufener Stréfling talaufwérts, bis ich von der Ziircher Ar-
beitsgemeinschaft fiir Wanderwege links hinauf gewiesen
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werde, iiber vereiste Holztreppen, und aus dem Wald ins
blendende Sonnenlicht trete. Das Hauptversprechen des
Dorfes ist das Postauto nach Schindellegi, zur Haltestelle
»Post« muB ich mich durchfragen, denn es gibt keine Post
mehr, und ich habe sie noch nicht gefunden, als ein gelb ge-
strichener Kleinbus die Strale zur geschlossenen Molkerei
hochféhrt, vor der ich etwas ratlos stehe und mit meinem
Wanderstock winke, der Wagen halt an, der Chauffeur 6ff-
net mir die Tiire, und er fahrt mich als einzigen Gast nach
Schindellegi, wo mir vor der Abfahrt des Zuges nach Wé-
denswil gerade noch Zeit bleibt, um in einem bahnhofs-
nahen Restaurant ein Getrdnk zu mir zu nehmen, das mir
eine tiberaus freundliche Asiatin serviert.

5.3.03



Tafeln

Der Zug nach Chur ist ziemlich gut besetzt, ich lasse mich
schrég gegeniiber einer Frau nieder, die am Laptop arbei-
tet und ihre Unterlagen auf dem Nebensitz ausgebreitet
hat. Da uns ein wolkenloser Tag versprochen wurde, neh-
me ich die Sonnencréme aus meiner Jacke und schmiere mir
mein Gesicht ein. Dann lese ich in der NZZ, die ich mir aus
der S-Bahn als Zufallslektiire mitgenommen habe, einen
Artikel iiber Daniil Charms, einen meiner Lieblinge.

Die Laptopfrau steigt in Pféaffikon aus, sie scheint sich
nicht auf das zu freuen, was sie dort erwartet, ich hingegen
freue mich sehr, als ich in Ziegelbriicke den Zug verlasse
und den Autobus auf dem Bahnhofvorplatz besteige. Der
Chauffeur ist in eine Zeitung mit Kleininseraten vertieft und
1aBt dazu die Nachrichten des Lokalradios laufen. Im Sicher-
heitsrat, so hore ich, gab es keine Mehrheit fiir eine milita-
rische Intervention im Irak, und die Temperaturen klettern
heute bis auf 20 Grad.

In Weesen sehe ich auf dem gelben Wegweiser, daB bis
Walenstadt mit 6 Stunden zu rechnen ist, und setze mich in
Bewegung.

Der Walensee gibt dem tiefen Tal zwischen der Chur-
firsten- und der Miirtschenstockkette eine Weite, die es
eigentlich gar nicht hat.

Kaum erreiche ich das Ufer, mahnt mich eine Gedenk-
tafel an einen Schiffsfiihrer, der hier in treuer Pflichterfiil-



lung verungliickte, 1952, da war ich 9 Jahre alt. Wer konnte
mir diese Geschichte erzahlen? Bauarbeiter einer Firma fiir
Beach-Sportanlagen sind an der Arbeit und erstellen ein halb-
rundes Holzgebdude am Ufer, oder eher am Beach. Gleich
dahinter macht mir eine Merktafel klar, daB ich auf einem
Stiick eines Geowegs unterwegs bin, laut Plan betrete ich
nun die olivgriine Churfirstendecke. Eine Auswahl groBer
Felsbrocken ladt zum Studium ein, am besten gefallt mir das
Wort Schrattenkalk.

Die Uferstralle wird bald zum Uferweg, der nur zu be-
stimmten Zeiten befahren werden darf, da Autos nirgends
kreuzen konnen, der Weg schickt mich durch einen engen
Tunnel, hinter dem er sich dann malerisch am FuB schrof-
fer Steilhdnge dem Ufer entlang windet. Eine weitere Ge-
denktafel erinnert an A. Raillard vom SAC Basel, der hier
am 1. Sept. 1889 den Tod fand, anscheinend hat er sich mit
dem Durchklettern dieser Felswand zuviel zugemutet.

Das Linthtal, lese ich auf der nichsten Tafel des Geo-
wegs, folge eigentlich einer tektonischen Stérung. Wenn ich
den Walensee unter mir betrachte, der standig an Blaue ge-
winnt, fallt es mir schwer, ihn als Storung anzusehen.

Die Bewolkung nimmt ab, der Weg steigt an, ein erstes
Restaurant preist auf seinem Aushang Gugelhopf und Bau-
ernspeck als Spezialitdat des Hauses an, aber ich widerstehe,
10 Uhr ist noch zu friih. Frithlingsblumen bliithen, blaue und
weiBe Veilchen, weifle und blaue Geiflenblimchen, gelbe
Butterblumen und Huflattiche, dazwischen Margritli, die
man auf hochdeutsch mit MaBliebchen ansprechen sollte.
Die blauen GeiBBenbliimchen, die hier in erstaunlicher An-
zahl versammelt sind, miissen, wie ich spater in meinem Be-

10



stimmungsbuch lese, als Leberblumen betrachtet werden,
und ein Bekannter erzdhlt mir am selben Abend, in seiner
Kindheit habe die Mutter zu Friihlingsbeginn immer auf
einer Wanderung an den Walensee bestanden, nur um die
»Léberebliiemli« zu sehen. Ich komme also gerade recht.

Ein Wegweiser versucht mich zur Rinquelle zu locken,
nur 10 Minuten sei diese Natursehenswiirdigkeit entfernt,
da aber auf der Wiese frischer Mist ausgebracht ist, gehe
ich weiter und erliege der Versuchung erst, als ein anderer
Wegweiser eine zweite Variante vorschlégt. Der Wasserfall,
der hier in zwei Stufen direkt aus dem Himmel zu stiirzen
scheint, ist einer der hochsten ganz Europas, sagt mir die
Tafel neben dem Banklein, und nun bin ich richtig stolz,
dal ich ihn als das wiirdigen kann, was er ist. Er prasselt
auf ein Schneefeld, das von einem Rutsch {ibriggeblieben ist,
und in der Felswand daneben ist ein Loch zu erkennen, der
Eingang eines riesigen und noch nicht zu Ende erforsch-
ten unterirdischen Labyrinths. Wahrend der Schneeschmelze
oder bei groflen Regenfillen vermdge das Hohlensystem das
Wasser nicht mehr zu halten, und es ergieBBe sich dann aus
diesem Loch. Das dunkle Moos an den Felsen darunter 148t
die Breite dieses Wasserfalles erkennen, den ich gerne ein-
mal séhe, wenn er in Betrieb ist.

Als ich mich umdrehe und zum Walensee schaue, erhebt
sich dahinter der Miirtschenstock schlank und unbegehbar
wie das Matterhorn, ich setze mich hin und mache eine
Zeichnung davon in meinen Skizzenblock.

Der Weg fiihrt nun zuerst oberhalb der Felswande und
Steinbriiche durch und dann steil hinunter, und so geht auch
der Wanderer steil hinunter nach Quinten, dem einzigen Ort
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in der Schweiz, der nur zu Schiff erreichbar ist, oder eben
zu FuB.

Als mir von der Tafel der »Schifflinde« schon wieder das
Wort »Bauernspeck« entgegenblickt, gebe ich meinen Wider-
stand auf und trete ein. Die Wirtin begriift mich herz-
lich und namentlich, obwohl es iiber drei Jahre her ist, seit
ich hier einkehrte. Der Speckteller schmeckt wunderbar,
ein Elektromonteur, der auch in der Wirtsstube zu Mittag
iBt, behauptet, er hitte sich vor etwa 30 Jahren einmal mit
mir gestritten, woran ich mich aber gliicklicherweise nicht
mehr erinnern kann.

Einen stidlichen Glanz hat dieses Dorf, Weinberge zie-
hen sich den Hang hinauf, auf dem Weg nach Walenstadt
huschen Eidechsen zur Seite, Sommervogel tanzen, wie hei-
Ben sie schon wieder, die dunkelbraun-orangen mit den
Tupfen und den Mustern afrikanischer Masken auf den Flii-
geln, bei den Schmetterlingen habe ich eigentlich nur den
Zitronenfalter auf sicher, den ich wenig spéter im Wald-
reservat der ETH umbherflattern sehe, auf das man durch
eine Tafel aufmerksam gemacht wird. Hier werde der Wald
so belassen, wie er sich selbst entwickle, das vermittle dem
Fachmann Erkenntnisse tiber den Waldhaushalt. Das mul3
eine éltere Beschriftung sein — heute wiirde man die femini-
stische Klippe wohl mit dem unverfanglichen Plural »Fach-
leute« umschiffen. Der Weg steigt nun noch einmal gna-
denlos an, immer tiefer bleibt die Seeoberflache zuriick,
immer lauter drohnt der Larm der Ziige und der Autos vom
andern Ufer hertiber. Ich durchquere eine Lothar- oder
Fivianschneise, in der es tibel aussieht, und schlieBlich er-
reiche ich eine Schulter, von der aus mein Ziel zu sehen ist,
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ich trinke ein paar Schlucke aus einem wunderbar kalten
Brunnen und mache mich auf den Abstieg. In Walenstadt
griife ich die Biiste Hans Conrad Eschers, der die Linth-
Storung behoben hat, und da es am Bahnhof weder eine Toi-
lette mit Wasser noch einen Brunnen gibt, ziehe ich mir aus
dem Getriankeautomaten einen SiiBmost, den ich im Zug
nach Ziegelbriicke langsam ausschliirfe, indem ich mit Ge-
nuB die Echsenzackensilhouette der Churfirsten und die gan-
ze Strecke am jenseitigen Ufer betrachte, die ich heute zu-
riickgelegt habe.

11.3.03
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Mons rigidus

Stotzig sei er, dieser Berg, fanden die Romer, und nannten
ihn rigidus, den steilen. Waren die Romer mit meiner Frau
und mir zusammen um halb sieben Uhr morgens auf dem
Gipfel gestanden, hétten sie ihn frigidus genannt, denn der
eisige Wind blies uns sogar unter die Halst{icher, mit denen
wir unsere Gesichter vermummt hatten, drang in die gefiit-
terten Handschuhe ein und machte die Finger steif.

Was einen an einem Mairzsonntag in der Frithe auf den
Rigi treibt, kann eigentlich nur der Sonnenaufgang sein. Da
steht es vor uns, das Inselreich der Alpengipfel, und wird von
einem atlantischen Nebelmeer umspiilt, vielleicht schwim-
men Seekiihe und Ichthyosaurier in seinen Wellen, und Tri-
lobiten werden an die Ufer der Berge gespiilt, welche so
unberihrt aussehen, als seien sie erst vor kurzem aus dem
Ozean emporgedriickt worden, durch ein Kréftemessen
zweier Kontinentalplatten auf dem Boden dieses Ozeans. In
bizarrem Clinch sind die Gesteinsmassen erstarrt und ha-
ben in der nachromischen Zeit Namen wie Todi, Scharhorn,
Bristen, Dossen, Jungfrau oder Eiger bekommen, und die
schirmen nun wie ein steinerner Cordon den Siiden vom
Norden ab. Ein paar Mergelhaufen sind beim Kampf von der
Kette weggespritzt und liegen geblieben, als Vorposten so-
zusagen oder als Vorwarnung. Auf einem davon stehen wir
und warten im Schnee gemeinsam mit der Alpenkette auf
die ersten Boten der Sonne, welche aus dem Weltraum Nach-
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richten von Licht und Wiarme {iberbringen. Und da sind
sie, huschen von einem Berggipfel zum andern, verscheu-
chen die herumlungernden Nachtschatten wie lastiges Volk
und schaffen Platz fiir den Auftritt der K6nigin des Tages,
die Sonne.

Die Tduschung ist perfekt: die Konigin erhebt sich {iber
dem Horizont, um auf ihr Inselreich zu blicken. So glaub-
ten alle Volker, und so wiirde auch ich glauben, wire mir
nicht das Wissen von Kopernikus, Kepler und Galilei wei-
tergegeben worden, namlich daf} die Konigin still steht und
die Erde sich vor ihr verneigt. Erst vor wenigen Jahren hat
sich auch der Vatikan den Erkenntnissen der Astronomie
angeschlossen und das Urteil gegen Galilei im 17. Jahrhun-
dert fiir ungiiltig erkléart.

Als das Inselreich den Glanz der Konigin dankbar zu-
riickwirft, verneigen auch wir uns vor der Majestét und ge-
hen zuriick in die warmen Betten des Hotels Kulm, wo es
mir ohne weiteres gelingt, nochmals zwei Stunden zu schla-
fen.

Die Wanderung dann, die wir um halb elf antreten, ist
kurz, sanft und kniefreundlich. Zuerst nach Staffel hin-
unter, wo ich fast auf eine kleine Sonnencrémetube mit dem
erstaunlichen Faktor 26 trete, die ich einstecke und mit-
nehme, dann weiter und vorbei an einem Gedenkstein fiir
die Zweierbesatzung eines Postflugzeugs, das 1936 bei Ne-
bel in den Rigi prallte. Die Briefe dieses Fluges werden heu-
te bestimmt teuer gehandelt, Ungliicke sind unter Philate-
listen sichere Werte.

Wir tauchen ins Meer ein und erreichen im Wellenschlag
des Nebels das Kénzeli, von dem man bei klarem Wetter auf
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dem Meeresboden Luzern sieht. Jetzt sehen wir gar nichts,
auBler den grauen Wogen vor, hinter, unter, neben und tiber
uns. Auf dem Weg nach Kaltbad hétten wir beinahe die klei-
ne Waldkirche iibersehen, die sich, hinter machtigen Fels-
brocken versteckt, unter eine Mergelwand duckt. Sie ist un-
serer Mutter zum kalten Bad gewidmet und stammt aus der
Zeit, als man Galilei auch in ihrem Namen mit der Folter
drohte. Eine Quelle flieBt aus einem Felsspalt und wird
durch ein Becken gefal3t, in das sich die Pilger wohl friiher
hineinlegten. Als wir wieder etwas bergauf gehen, erscheint
die Konigin erneut, zuerst als fahle Scheibe, bis sie uns in
Kaltbad wieder in vollem Ornat begriiBt.

In First kehren wir in einem Restaurant ein, in dem ein
erlegter Bar an der Wand hangt, und das Gebéude, das ein-
mal der Bahnhof Rigi-First war, ist mit »Wolfertschen« an-
geschrieben.

16.3.2003
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Die Lotschbergrampe

Ich habe den Wecker auf 5 Uhr gestellt und erwache um
4 Uhr. Eine Amsel singt, ich schlieBe das Fenster, kann aber
nicht mehr einschlafen.

Um 6 Uhr sitze ich im ersten Zug nach Bern, der auch
der erste Zug Richtung Brig ist, gehe in den Speisewagen
und bestelle ein Friihstlick. Auf dem Riickweg zu meinem
Platz treffe ich einen Radioredaktor, der das Markus-Evan-
gelium liest, weil er es am Radio vortragen mul3. Ich nehme
mich zusammen und lese das neue Stiick von Lukas BarfuB,
»Die sexuellen Neurosen unserer Eltern«. Auf den ersten
paar hundert Metern des Lotschbergtunnels bin ich fertig
damit.

In Goppenstein steige ich in den Regionalzug um und
fahre eine Station weiter, nach Hohtenn. Dort beginnt der
bekannte Wanderweg, und jahrzehntelang dachte ich, da
sollte ich einmal durchgehen. Heute gehen diese Jahrzehnte
zu Ende, ich stehe vor dem Wegweiser und gucke etwas per-
plex auf das daran befestigte Schild »Hohenweg geschlos-
sen«. Ob es Stellen gibt, bei denen man iiber abschiissige
Lawinenkegel gehen mu3? Aber das Wetter ist warm und
wolkenfrei, verirren ist nicht mdglich, und kdme so eine
Stelle, kdnnte ich ja umkehren.

Mit einem Hauch von Abenteurergeist ignoriere ich also
die Warnung und breche auf. Schon nach zehn Minuten
kommt der erwartete Kegel, oder ich komme zu ihm, die
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Briicke tiber den Bach, der aus ihm herausflieBt, ist noch
nicht wieder eingerichtet, aber er 148t sich leicht iberque-
ren, und ich laufe nun eine gute Stunde iiber einen aul3er-
ordentlich menschengerechten Wanderweg, der sich hoch
tuber dem Rhonetal dahinzieht, immer etwa auf der Hohe
der Bahngeleise. Die Berge gegeniiber glanzen weil3, doch
man sieht ihnen an, daB3 der Schnee am Schmelzen ist. Auf
unserer Seite, die dem Siiden zugewandt ist, herrscht iiber-
schwiénglicher Frithling, ich hore sogar eine Lerche zwit-
schern.

»Gestein MALMg, teilt mir eine erste Aufschrift mit, und
spater erlautert mir eine Panoramatafel die von hier oben
sichtbare Baustelle fiir den Lotschbergbasistunnel, der im
Jahre 2007 Raron mit Frutigen verbinden sollte. Die Kirche
von Raron ist gut zu sehen, der Friedhof daneben auch, un-
ruhige Zeiten fiir Rilke sind das, der dort begraben liegt.

Bei meiner ersten Rast (Gestein »\DOGGER«) rufe ich
mit dem Handy meinen Buchhéndler an und bitte ihn, mir
drei Biicher von irakischen Autoren zu bestellen, auf die mich
ein Arabischkenner und -libersetzer aufmerksam gemacht
hat. Der Buchhéndler verspricht, sein Bestes zu tun, und ich
marschiere nun tief ins Bietschtal hinein, wo auf der Schat-
tenseite noch ziemlich viel Schnee auf dem Weg liegt, tiber
den ich aber gut vorwérts komme.

Gerade als ich bei zwei langen Rastbénken meine Hosen
ausziehe, um in meine Shorts zu schliipfen, taucht eine gro-
Bere Gruppe von der Gegenseite her auf, und die Frauen und
Maénner setzen sich zu mir und trinken Tee aus Thermos-
kriigen oder Wasser aus Petflaschen. Wéahrenddem ich mein
Biindnerfleischsandwich hervornehme, erfahre ich, daB es
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sich um eine Fastenwandergruppe handelt, und packe das
Brot wieder ein, aus Solidaritt.

Im Laden von Ausserberg kaufe ich mir einen Joghurt-
drink, mache dann hinter dem Dorf meine Mittagsrast und
verspeise nun mein Sandwich. Auf einem Geldndevorsprung,
von dem aus man die ganze Mischabelgruppe und die Berg-
ketten des Goms sieht, steht eine Kapelle, ich habe Lust
einzutreten. Als ich die Tiir 6ffne, stoBe ich auf einen Mann,
der direkt neben der Tiir in der Kapelle steht. Ich griile ihn,
er nickt, ich schaue den schon renovierten Innenraum etwas
an und gehe dann zu den Kerzen links vorne, um auch eine
anzuziinden. Wihrend dieser Zeit hat sich der Mann zuerst
in die hinterste Bank gekniet, ist dann aber wieder aufge-
standen und hat die Kapelle verlassen. Tatsdachlich scheint
mir der Raum zu klein fiir zwei Menschen, von denen der
eine beten will. Ich entziinde eine Rechaudkerze und stelle
sie zu zwei andern, die schon brennen, gehe dann zum Op-
ferstock und werfe 1 Franken in Minzen ein, da ich kein
Frankenstiick bei mir habe. Dann sage ich laut, ich weil}
nicht ob zu Gott oder zur kleinen heiligen Therese, der die-
se Kapelle geweiht ist, »Tu etwas fiir den Irak!«, und ich bin
erstaunt, wie unwirsch meine Stimme klingt. Als ich die Tiir
offne und hinaustrete, steht der Mann drauf3en gleich neben
der Tiir, so dal} er mein rauhes Gebet gehort haben muB. Er
geht zu seinem Auto, einem Kastenwagen, der weiter vorn
parkiert ist, und ich kauere neben der Straf’e zu Boden, neh-
me meinen Zeichenblock aus dem Rucksack und beginne
mit einer Farbskizze von der Kapelle. Nun geht der Mann
wieder an mir vorbei, wirft einen Blick auf mein Papier und
betritt erneut die Kapelle. Na also, denke ich, nun kann er
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in Ruhe beten, und iiberlege mir, wofiir er wohl betet, um so
mehr, als er sehr diesseitig aussieht, stammig, lebenstilichtig
und handwerklich, iberhaupt nicht wie einer, der in der Mit-
tagspause schnell beten geht. Als er wieder herauskommt,
mustert er nochmals kurz meine Zeichnung. Vielleicht hat
auch er sich gefragt, was einer wie ich in der Kapelle wollte.
Aber gesprochen haben wir nicht miteinander, und so gehen
wir weiter unserer Wege.

Schon zum zweitenmal sehe ich am Boden eine lange Kette
von Raupen, die sich alle aneinander halten, als fiirchteten
sie, sich zu verlieren. Der Anblick riihrt mich, er erinnert
mich an eine Friedensdemonstration, aber ich werde trotz-
dem noch einen Biologen fragen, was es damit auf sich hat.

Nun ist die Temperatur sommerlich geworden, ich werde
etwas trige und nehme nach dem Uberqueren des Baltschie-
dertales (Gestein »LIAS«) die Gelegenheit wahr, in Egger-
berg mit einem Zug nach Goppenstein zu fahren, der nur
alle zwei Stunden verkehrt. Dort steige ich in den Schnell-
zug nach Bern um, und in Bern in den Zug fiir die letzte
Strecke nach Ziirich, die ich mit einem Blindenhund na-
mens Napoleon zusammen zuriicklege.

25.3.03
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Zum Rheinfall

Morgen soll der vorlaute Frithling einer Kaltfront weichen,
also mochte ich heute noch den warmen Tag genief3en.

Ich fahre mit dem Zug nach Winterthur und steige dort
in das Postauto nach Flaach, mit ein paar wenigen Leuten,
die den Bus nach und nach zwischen Neftenbach und Buch
am Irchel verlassen, als letzte steigt eine bildschone junge
schwarze Frau aus, von der ich mich frage, was sie wohl in
Buch zu tun hat, ich entschliefe mich zur Annahme, dal sie
in ein Pflegeheim zur Arbeit geht. Ich bin der einzige, der
bis nach Flaach fahrt, und noch lieber wiare ich eine Halte-
stelle weiter gefahren, bis zur Rheinbriicke, aber die wird
nur alle zwei Stunden bedient.

Ich eile also tiber den Feldweg einem Bach nach in Rich-
tung Rhein, der Wegweiser gibt 35 Minuten an, ich gehe in
meinem kleinen Arger iiber diese Zwangsstrecke so schnell,
daB ich in 20 Minuten auf der Briicke stehe, von der aus
meine eigentliche Wanderung beginnt. Unter dem flinken
Gezwitscher der ersten Grasmiicken, die ich in diesem Jahr
hére, betrete ich den Uferweg. Uber einen Damm fiihrt er,
der den Flul} von einer Auenlandschaft trennt, aus der ab
und zu die Rufe von Wasservogeln ertonen. Nun fallt die
Hast von mir ab. Neben mir flieBt nicht ein FluB3, sondern
ein Strom, und er hat keine andere Aufgabe, als mit seinen
Wassermassen der Schwerkraft zu folgen, die ihn geméch-
lich, aber unaufhaltsam nach Holland zieht. Er ist einver-
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