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1   ACHTSAMKEIT

»Wenn Sie vor einer Tür stehen und warten, stehen Sie 
vor einer Tür und warten.
Wenn Sie sich mit Ihrer Frau streiten, streiten Sie sich 
mit Ihrer Frau.
Das ist Achtsamkeit.
Wenn Sie vor einer Tür stehen und warten und die Warte-
zeit dazu nutzen, sich in Gedanken zusätzlich noch mit 
Ihrer Frau zu streiten – dann ist das nicht Achtsamkeit.
Dann ist das einfach nur blöde.«

JOSCHKA BREITNER, »ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR – 
ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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EINS VORWEG: Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Ganz 
im Gegenteil. Ich habe mich zum Beispiel in meinem 
ganzen Leben noch nie geprügelt. Und den ersten 
Menschen habe ich auch erst mit zweiundvierzig Jah-
ren umgebracht. Was, wenn ich mich so in meinem 
heutigen beruflichen Umfeld umsehe, eher spät ist. 
Gut, in der Woche darauf hatte ich dann schon fast das 
halbe Dutzend voll. 

Das klingt jetzt vielleicht erst einmal unschön. Aber 
alles, was ich getan habe, habe ich in bester Absicht 
getan. Es war das logische Ergebnis einer achtsamen 
Lebensumstellung. Um meinen Beruf und mein Fami-
lienleben in Einklang zu bringen. 

Meine erste Begegnung mit der Achtsamkeit war 
purer Stress. Meine Frau, Katharina, wollte mich zur 
Entspannung zwingen. Um an meiner geringen Belast-
barkeit, meiner fehlenden Verlässlichkeit, meiner ver-
drehten Wertewelt zu arbeiten. Um unserer Ehe noch 
eine Chance zu geben. 

Sie wollte den ausgeglichenen, aufstrebenden jungen 
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Mann voller Ideale zurückhaben, in den sie sich vor 
zehn Jahren verliebt hatte. Hätte ich meiner Frau zu 
irgendeinem Zeitpunkt gesagt, ich hätte auch gerne 
ihren Körper zurück, in den ich mich vor zehn Jah-
ren verliebt hatte, dann wäre unsere Ehe bereits an 
dieser Stelle beendet gewesen. Völlig zu Recht. Am 
Körper einer Frau darf die Zeit selbstverständlich 
Spuren hinterlassen. Aber an der Seele eines Man-
nes offensichtlich nicht. Und deshalb ging nicht 
meine Frau mit ihrem Körper zum Schönheitschir-
urgen, sondern ich mit meiner Seele zum Achtsam-
keitstraining.

Zu dem Zeitpunkt war Achtsamkeit für mich nur 
ein weiterer Aufguss des immer gleichen Esoterik-Tees, 
der den Leuten in jedem Jahrzehnt wieder aufgewärmt 
und unter einem anderen Begriff als neu verkauft wird. 
Achtsamkeit war autogenes Training ohne Hinlegen. 
Yoga ohne Verbiegen. Meditation ohne Schneidersitz. 
Oder, wie es in dem Artikel des Manager-Magazins 
hieß, den mir meine Frau eines Tages demonstrativ auf 
den Frühstückstisch legte: »Achtsamkeit ist die wer-
tungsfreie und liebevolle Wahrnehmung des Augen-
blicks.« Eine Definition, die auf mich genauso kontur-
los wirkte wie die Kieselsteine, die bis zur völligen 
Belanglosigkeit entspannte Menschen gerne am Strand 
sinnfrei zu Türmen stapeln.
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Ob ich bei dieser Achtsamkeitssache überhaupt 
mitgemacht hätte, wenn es nur um uns beide, meine 
Frau und mich, gegangen wäre? Ich weiß es nicht. 
Aber wir haben eine kleine Tochter, Emily, und für die 
hätte ich mich auch von Sodom nach Gomorrha schi-
cken lassen, wenn es in einer dieser Städte eine Chance 
für uns als Familie gegeben hätte.

Deshalb war ich an einem Donnerstagabend im 
Januar mit meinem neuen Achtsamkeitscoach verab-
redet. Als ich an der schweren Holztür seiner »Praxis« 
klingelte, um unter anderem über mein Zeitmanage-
ment zu reden, war ich bereits fünfundzwanzig Minu-
ten zu spät.

Der Coach hatte seine Räumlichkeiten im Erdge-
schoss eines aufwendig renovierten Altbaus in einer 
nobleren Gegend unserer Stadt. Seinen Flyer hatte ich 
im Wellnessbereich eines Fünfsternehotels gesehen. 
Seine Preisliste kannte ich aus dem Internet. Jemand, 
der anderen Menschen einen Batzen Kohle aus der 
Tasche zieht, um ihnen beizubringen, gelassener zu 
sein, würde wohl dazu in der Lage sein, bezahlte Ver-
spätungen locker wegzumeditieren. Dachte ich. Doch 
auf mein Klingeln hin geschah erst einmal gar nichts. 

Bis zu dem Zeitpunkt, wo sich der Entspannungs-
guru weigerte, die Tür aufzumachen, war ich eigentlich 
ganz gelassen gewesen, denn meine Verspätung war 
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völlig verzeihlich. Ich war Rechtsanwalt – Strafrecht – 
und hatte noch am späten Nachmittag einen Haftprü-
fungstermin reinbekommen. Ein Mitarbeiter meines 
Hauptmandanten Dragan Sergowicz war nachmittags 
in einem Juweliergeschäft angetroffen worden, als er 
sich gerade einen Verlobungsring aussuchen wollte. 
Statt Geld hatte er allerdings nur eine geladene Pistole 
dabei. Als ihm die vorgelegten Ringe nicht gefielen, 
schlug er dem Juwelier die Waffe gegen die Schläfe. Da 
der Juwelier zu diesem Zeitpunkt bereits den stillen 
Alarm ausgelöst hatte, fand die Polizei bei ihrem Ein-
treffen einen am Boden liegenden Juwelier und einen 
Mann vor, der beim Anblick zweier auf ihn gerichteter 
Maschinenpistolen keinerlei Widerstand leistete. Sie 
nahmen ihn mit aufs Präsidium und verständigten so-
wohl mich als auch den Haftrichter. 

Mit meinen früheren Idealen als Jurastudent hätte 
ich es als völlig gerecht empfunden, wenn ein solcher 
Vollassi bis zur Gerichtsverhandlung in Untersu-
chungshaft geblieben und anschließend für mehrere 
Jahre im Bau verschwunden wäre.

Mit meiner jahrelangen Erfahrung als Strafvertei-
diger für Vollassis hatte ich den Idioten nach zwei 
Stunden wieder auf freiem Fuß.

Ich war also nicht einfach zu spät zum Coaching ge-
kommen. Ich war erfolgreich zu spät gekommen. Und 
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wenn dieser Entspannungsfuzzi den Rest der Stunde 
nicht mit Bockigsein verplempern wollte, könnte ich 
ihm auch erzählen, warum ich so erfolgreich war.

Der junge Mann mit dem Hang zu bewaffneten 
Einkäufen war fünfundzwanzig Jahre alt und wohnte 
noch bei seinen Eltern. Er war bislang nicht wegen Ge-
waltdelikten vorbestraft – nur wegen Drogendelikten. 
Es bestand weder Flucht- noch Wiederholungs- noch 
Verdunklungsgefahr. Und er teilte die gesellschaftli-
chen Wertvorstellungen von Ehe und Familie. Denn 
deshalb war er ja im Juweliergeschäft gewesen: Durch 
das Entwenden eines Ringes wollte er seiner Bereit-
schaft Ausdruck verleihen, eine familiäre Bindung 
einzugehen.

Okay, für den Juwelier im Krankenhaus und die 
Polizisten auf Streife war es sicherlich schwer zu ver-
stehen, dass ein Mensch, der ohne jeden Zweifel ein 
Gewalttäter war, heute Abend schon wieder im Kreise 
seiner Freunde den Dicken geben und den Staat ver-
höhnen konnte. Selbst meine Frau fand meine Arbeit 
diesbezüglich gelegentlich recht fragwürdig. Aber es 
war nicht meine Aufgabe, anderen Menschen unser 
Rechtssystem zu erklären. Es war mein Job, dieses Sys-
tem nach allen Regeln der Kunst auszunutzen. Ich ver-
diente mein Geld, indem ich schlechten Menschen 
Gutes tat. Punkt. Und das beherrschte ich perfekt. Ich 
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war ein hervorragender Strafverteidiger. Angestellt in 
einer der renommiertesten Wirtschaftskanzleien der 
Stadt. Rund um die Uhr einsatzbereit.

Das war Stress, klar. Und das war nicht immer mit 
dem Familienleben in Einklang zu bringen. Deshalb 
stand ich ja jetzt auch vor der Tür dieses Achtsam-
keits-Typen. Der mich nicht reinließ … Mein Nacken 
fing an, sich zu verspannen.

Aber für den Stress bekam ich ja auch jede Menge: 
Dienstwagen. Maßanzüge. Teure Uhren. Ich hatte vor-
her nie viel auf Statussymbole gegeben. Aber wenn Sie 
als Anwalt das organisierte Verbrechen vertreten, müs-
sen Sie sich Statussymbole zulegen. Allein schon, weil 
Sie als Anwalt selbst das Statussymbol Ihres Mandan-
ten sind. 

Ich bekam ein großes Büro, einen Designerschreib-
tisch und ein fünfstelliges Monatsgehalt für meine 
Familie: meine traumhafte Tochter, meine tolle Frau 
und mich. 

Gut  – ein hoher vierstelliger Betrag davon ging 
schon mal für die Raten für das Haus drauf. Ein Haus, 
in dem ein traumhaftes Kind wohnte, das ich aufgrund 
meiner Arbeitszeiten nie sah. Bei einer liebenden 
Mutter, mit der ich mich, wenn ich sie sah, nur noch 
stritt. Ich, weil ich gereizt war vom Job, von dem ich 
meiner Frau nichts erzählen konnte, weil sie ihn hasste – 
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und sie, weil sie den ganzen Tag allein auf unsere Kleine 
aufpassen musste und dafür ihren seriösen Job als Ab-
teilungsleiterin bei einer Versicherung aufgegeben 
hatte. Wenn die Liebe zwischen uns beiden eine zarte 
Pflanze war, so hatten wir sie beim Umtopfen in den 
großen Familientopf offensichtlich zu wenig gepflegt. 
Kurz: Es ging uns wie so vielen erfolgreichen Jungfa-
milien – scheiße.

Um Job und Familie unter einen Hut zu bringen, und 
weil ich von uns beiden der Einzige war, der über beides 
verfügte, hatte meine Frau mich dazu auserwählt, an mir 
zu arbeiten. Sie schickte mich zum Achtsamkeitscoach. 
Der nicht aufmachte. Idiot. Meine Nackenverspannun-
gen begannen, sich bei jeder Kopfdrehung in leisen 
Knackgeräuschen bemerkbar zu machen.

Ich klingelte erneut an der schweren Holztür. Sie 
schien frisch lasiert zu sein. Jedenfalls roch sie so. 

Endlich wurde sie geöffnet. Ein Mann stand da, als 
hätte er die ganze Zeit lang hinter der Tür gelauert und 
auf das zweite Klingeln gewartet. Er war ein paar Jahre 
älter als ich, so Anfang fünfzig.

»Wir waren um zwanzig Uhr verabredet«, sagte er 
schlicht, bevor er sich umwandte und ohne ein weiteres 
Wort durch den kahlen Flur davonging. Ich folgte ihm 
in ein indirekt beleuchtetes, spärlich möbliertes Büro. 

Der Mann wirkte asketisch. Kein Gramm Fett am 
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sehnigen Körper. Der Typ von Mensch, bei dem eine 
Sahnetorte selbst dann keine Wesensveränderung be-
wirken könnte, wenn man sie ihm subkutan spritzen 
würde. Sein Äußeres wirkte gepflegt. Er trug eine aus-
gewaschene Jeans, eine grob gestrickte Wolljacke über 
einem schlichten weißen Baumwollhemd und Pantof-
feln an seinen ansonsten nackten Füßen. Keine Uhr. 
Kein Schmuck. 

Der Kontrast hätte nicht größer sein können. Ich 
trug meinen dunkelblauen Maßanzug, weißes Hemd 
mit Manschettenknöpfen, blau-silberne Krawatte 
mit diamantbesetzter Krawattennadel, Breitling-Uhr, 
Ehering, schwarze Socken, Budapester Schuhe. Die 
Anzahl der Kleidungsstücke, die ich mehr anhatte 
als der Typ, überstieg die Anzahl der Möbelstücke 
in seinem Besprechungsraum. Zwei Sessel, ein Tisch. 
Ein Regal mit Büchern und ein Beistelltisch mit Ge-
tränken. 

»Ja, sorry. War viel Verkehr.« Schon aufgrund sei-
ner Nichtbegrüßung hätte ich nicht übel Lust gehabt, 
sofort wieder zu gehen. Beruflich bedingte Verspätun-
gen vorgeworfen zu bekommen konnte ich auch kos-
tenlos von meiner Frau haben. Aber für den Stress, 
den Katharina mir gemacht hätte, wenn sie erfahren 
hätte, dass ich nicht nur zu spät zum Achtsamkeits-
kurs erschienen, sondern auch beleidigt sofort wieder 
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gegangen war, hätte ich im Anschluss zwei weitere Ent-
spannungscoaches gebraucht. 

»Ich hatte noch einen kurzfristigen Haftprüfungs-
termin. Raub mit Körperverletzung. Da konnte ich 
nicht so einfach …« Warum redete ich eigentlich die 
ganze Zeit? Er war hier doch der Hausherr. Müsste er 
mir nicht wenigstens einen Stuhl anbieten? Oder sonst 
irgendetwas sagen? Doch der Typ schaute mich ein-
fach nur an. Ungefähr so, wie meine Tochter schaut, 
wenn sie im Wald einen Käfer sieht. Während beim 
Käfer instinktiv Schreckstarre einsetzt, wenn er von  
einer unbekannten Spezies beobachtet wird, setzte bei 
mir ein Redereflex ein.

»Wir können ja einfach schneller machen … für das 
gleiche Geld«, versuchte ich den verpatzten Einstieg 
neu zu gestalten.

»Ein Weg wird nicht kürzer, wenn man rennt«, be-
kam ich als Antwort.

Ich hatte schon gehaltvollere Sinnsprüche auf den 
Kaffeetassen meiner Sekretärinnen gelesen. Und der 
Spruch von dem Typen wurde ja noch nicht einmal 
durch einen guten Kaffee wettgemacht. Ganz schlech-
ter Start.

»Setzen Sie sich doch. Wollen Sie einen Tee?«
Na endlich. Ich setzte mich in einen der Sessel. Er 

sah aus, als hätte er in den letzten Siebzigerjahren des 



20

vergangenen Jahrtausends mal einen Designpreis ge-
wonnen, und bestand im Wesentlichen aus einem ein-
zigen Chromrohr, an dem eine Polsterbespannung aus 
grobem braunem Kord aufgehängt war. Der Sessel war 
erstaunlich bequem.

»Haben Sie auch einen Espresso?«
»Grüner Tee ist okay?« 
Der Coach ignorierte meinen Espresso-Einwand 

und schenkte mir bereits aus einer Glaskanne ein. Man 
sah ihrem milchig gewordenen Glas an, dass sie seit 
Jahren täglich im Einsatz war. 

»Bitte sehr. Lauwarm.«
»Also, ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, ob ich hier 

richtig bin …«, setzte ich an. 
Ich hielt mich krampfhaft an meiner Teetasse fest. 

Ich hatte gehofft, unterbrochen zu werden. Wurde ich 
aber nicht. Mein Stammeln blieb unvollendet im 
Raum stehen. Dort begegnete es dem offenen Blick 
meines Gegenübers. Erst nachdem klar war, dass ich 
nicht mehr weiterreden würde, nahm auch der Coach 
einen Schluck von seinem Tee.

»Ich kenne Sie seit dreißig Minuten und denke, Sie 
könnten hier eine Menge für sich lernen.«

»Sie können mich gar nicht seit dreißig Minuten 
kennen. Ich bin ja erst seit knapp drei Minuten hier«, 
bemerkte ich scharfsinnig.
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Der Coach antwortete mit einer provozierenden 
Sanftheit: »Sie hätten aber seit dreißig Minuten hier 
sein können. Die ersten rund fünfundzwanzig Minu-
ten haben Sie offensichtlich mit irgendetwas ganz an-
derem verbracht. Dann haben Sie drei Minuten vor 
der Tür gestanden und überlegt, ob Sie ein zweites 
Mal klingeln. Richtig?«

»Äh …«
»Nachdem Sie sich endlich dazu entschlossen hat-

ten zu klingeln, habe ich in den drei Minuten, die Sie 
hier in meinen Räumen sind, von Ihnen erfahren, dass 
Sie Verabredungen, bei denen es ausnahmsweise mal 
nur um Sie geht, nicht als verbindlich ansehen, dass 
Sie Ihre Prioritäten ausschließlich durch äußere Um-
stände setzen lassen, dass Sie meinen, sich gegenüber 
einem völlig Fremden rechtfertigen zu müssen, dass 
Sie Schweigen nicht aushalten, dass Sie eine von den 
gewohnten Normen abweichende Situation nicht in-
tuitiv erfassen können und dass Sie komplett in Ihren 
Gewohnheiten gefangen sind. Wie fühlen Sie sich?«

Wow. Der Typ hatte recht. 
»Wenn Sie aus genau diesen Gründen jetzt auch 

keinen Sex mit mir haben wollen, dann fühle ich mich 
exakt wie zu Hause!«, platzte ich heraus. 

Der Coach verschluckte sich an seinem grünen  
Tee, fing an zu husten und anschließend herzhaft an zu 
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lachen. Nachdem er mit beidem aufgehört hatte, streckte 
er mir seine Hand entgegen.

»Joschka Breitner, schön, dass Sie hier sind.«
»Björn Diemel, freut mich.«
Das Eis war gebrochen.
»Also, warum sind Sie hier?«, wollte Joschka Breit-

ner wissen.
Ich überlegte. Mir fielen tausend Gründe ein. Und 

dann wieder kein einziger. Ich dachte mir, dass man 
einem Achtsamkeitstrainer gegenüber wohl ein gewis-
ses Maß an Offenheit an den Tag legen sollte. Ich fand 
Herrn Breitner nach seinem Lachanfall auch durch-
aus sympathisch. Aber ich war noch lange nicht bereit, 
so mir nichts, dir nichts intime Details aus meinem 
Privatleben zum Besten zu geben. Herr Breitner be-
merkte mein inneres Herumschwimmen.

»Nennen Sie mir einfach fünf Dinge, die damit zu 
tun haben, dass Sie jetzt hier sind.«

Ich holte tief Luft. Dann legte ich los.
»Der Tag hat zu wenig Stunden, ich kann nicht ab-

schalten, ich bin dünnhäutig, ich bin gestresst, meine 
Frau nervt, ich sehe mein Kind nie und vermisse es. 
Wenn ich dann mal Zeit für mein Kind habe, bin ich 
in Gedanken immer woanders. Meine Frau würdigt 
meinen Job nicht, mein Job würdigt mich nicht …«

»Sie können nicht zählen.«
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»Bitte?«
»Neun dieser fünf Dinge sind klassische Überlas-

tungssymptome. Können Sie ein paar Situationen schil-
dern, in denen Sie so etwas verspüren?«

Ich musste gar nicht lange überlegen, wann ich mich 
zuletzt überlastet gefühlt hatte, und schilderte ihm ein-
fach die von mir als äußerst stressig empfundene Situ-
ation gerade vor der Tür. Inklusive meiner gedank- 
lichen Achterbahnfahrt.

Er nickte. »Wie bereits gesagt, ich denke, dass Ihnen 
das Erlernen von Achtsamkeit helfen kann.«

»Gut, dann los.«
»Haben Sie eine Vorstellung davon, was Achtsam-

keit ist?«
»Ich nehme an, das werde ich in den nächsten Stun-

den für gutes Geld erfahren.«
»Das haben Sie bereits umsonst erfahren, als Sie vor 

der Tür standen«, sagte er milde.
»Da war ich wohl nicht ganz bei der Sache.«
»Genau das ist der Punkt: Sie haben circa drei Mi-

nuten vor der Tür gestanden und überlegt, ob Sie ein 
zweites Mal klingeln. Wie viele dieser hundertachtzig 
Sekunden waren Sie gedanklich woanders?«

»Um ehrlich zu sein, vielleicht hundertsechsund-
siebzig.«

»Wo waren Sie da mit Ihren Gedanken?«
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»Im Juweliergeschäft, im Polizeipräsidium, in der 
Kanzlei, bei meinen Mandanten, bei meiner Tochter, 
beim Streit mit meiner Frau.«

»Sie haben sich also in maximal drei Minuten ge-
danklich an sechs verschiedenen Orten aufgehalten. 
Verbunden mit allen durch diese Orte hervorgerufe-
nen Emotionen. Hat Ihnen das irgendwas gebracht?«

»Nein, ich …«
»Warum haben Sie es dann gemacht?«, fragte er mit 

echtem Interesse.
»Ist halt so passiert.« 
Hätte ein Mandant von mir sich vor Gericht so ge-

äußert, ich hätte ihm jedes weitere Wort verboten.
»Achtsamkeit ist schlicht und ergreifend, dass Ihnen 

das nicht passiert.«
»Aha. Können Sie mir das genauer erklären?«
»Es ist ganz einfach. Wenn Sie vor der Tür stehen, 

stehen Sie vor der Tür. Wenn Sie sich mit Ihrer Frau 
streiten, streiten Sie sich mit Ihrer Frau. Wenn Sie die 
Zeit, in der Sie vor meiner Tür stehen, lieber dazu nut-
zen, sich auch noch in Gedanken mit Ihrer Frau zu 
streiten, dann sind Sie unachtsam.«

»Und wie steht man achtsam vor der Tür?«
»Sie stehen einfach da. Sie machen drei Minuten 

lang nichts. Sie stellen fest, dass Sie da stehen und Ihre 
Welt nicht ins Chaos abdriftet, wenn Sie einfach nur 
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da stehen. Ganz im Gegenteil. Wenn Sie den Moment 
einfach mal nicht bewerten, kann er auch nichts Ne-
gatives an sich haben. Sie nehmen die natürlichen 
Dinge wahr. Ihren Atem. Den Geruch des frisch la-
sierten Türholzes. Den Wind in Ihrem Haar. Sich 
selbst. Und wenn Sie sich selbst liebevoll wahrneh-
men, sind Sie am Ende dieser drei Minuten allen Stress 
los.«

»Ich hätte gar nicht ein zweites Mal klingeln müs-
sen?«

»Sie hätten gar kein erstes Mal klingeln müssen. 
Sich ohne Absicht vor die Tür zu stellen reicht völlig.«

Ich hatte das Gefühl, dass ich mit dem Grundprin-
zip was anfangen konnte. Meinem Nacken jedenfalls 
merkte ich die Verspannungen nicht mehr an. Dass 
mir Herr Breitner nur Minuten später mein Mantra für 
meinen ersten Mord verraten würde, wurde mir aller-
dings erst Wochen später bewusst.
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2   FREIHEIT

»Ein Mensch, der dauernd tut, was er will, ist nicht frei. 
Allein die Vorstellung, dauernd etwas tun zu müssen, hält 
gefangen. Nur ein Mensch, der einfach mal nicht tut, 
was er nicht will, ist frei.«

JOSCHKA BREITNER, »ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR – 
ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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JOSCHKA BREITNER FÜLLTE die Teetassen nach.
»Den meisten Stress machen wir uns, weil wir eine 

völlig verdrehte Vorstellung von Freiheit haben.«
»Aha.«
»Es ist ein Irrglaube, dass Freiheit darin bestünde, 

das tun zu können, was man will.«
»Was soll daran falsch sein?«
»Die Annahme, dass man dauernd etwas tun muss. 

Das ist der Hauptgrund für den Stress, den Sie emp-
finden. Sie stehen vor der Tür und halten es für völlig 
normal, in Gedanken alles Mögliche zu tun. Die Ge-
danken sind ja frei! Hoho – und genau das ist das Pro-
blem: Die freien Gedanken wieder einzufangen, wenn 
sie davongaloppieren. Sie müssen aber gar nicht den-
ken. Im Gegenteil. Sie dürfen auch einfach mal nicht 
denken, wenn Sie nicht denken wollen. Dann erst 
sind Ihre Gedanken wirklich frei.«

»Jetzt besteht mein Tag ja aber nicht ausschließlich 
nur aus denken«, wagte ich einzuwenden. »Den meis-
ten Ärger bekomme ich für das, was ich mache.«
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»Und da gilt das Gleiche. Erst wenn Sie verinner-
licht haben, dass Sie nicht tun müssen, was Sie nicht 
tun wollen – erst dann sind Sie frei.«

Ich muss nicht tun, was ich nicht tun will. Ich bin 
frei.

Keine vier Monate später würde ich mir mit aller 
Konsequenz genau diese Freiheit nehmen. Ich würde 
mir die Freiheit nehmen, etwas nicht zu tun, was ich 
nicht tun wollte. Leider würde ich damit die Freiheit 
eines anderen einschränken müssen – indem ich ihm 
das Leben nahm. Aber ich machte diesen Achtsam-
keitskurs ja auch nicht, um die Welt zu retten, sondern 
um mich zu retten. 

Achtsamkeit ist nicht »Leben und leben lassen«. 
Achtsamkeit ist: »Lebe!« Und so ein Imperativ kann 
schon mal Auswirkungen auf das unachtsame Leben 
anderer haben.

Was mich an meinem ersten Mord bis heute so mit 
Freude erfüllt, ist der Umstand, dass ich dabei wer-
tungsfrei und liebevoll den Moment genießen konnte. 
So wie mein Coach es mir in der allerersten Stunde als 
erstrebenswert beschrieben hatte. Mein erster Mord 
war eine ganz spontane Befolgung meiner Bedürfnisse, 
aus dem Augenblick heraus. Und so gesehen eine sehr 
erfolgreiche Achtsamkeitsübung. Nicht für den ande-
ren. Aber für mich.
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Aber als ich bei Herrn Breitner auf dem Sessel saß 
und meinen zweiten Tee trank, war noch keiner tot. 
Erst einmal war ich ja nur hier, um meinen beruflichen 
Stress besser in den Griff zu bekommen.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Job. Sie sind Anwalt?«, 
wollte Herr Breitner wissen.

»Ja. Für Strafrecht.«
»Sie sorgen also dafür, dass jeder Mensch in diesem 

Land einen fairen Prozess bekommt, egal was ihm vor-
geworfen wird. Das ist sehr lohnenswert.«

»Dafür wollte ich früher in der Tat sorgen. Also im 
Studium, im Referendariat und auch noch zu Beginn 
des Berufslebens. Die Realität eines erfolgreichen 
Strafverteidigers sieht leider völlig anders aus.«

»Wie denn?«
»Ich sorge dafür, dass Arschlöcher nicht den Ärger 

bekommen, der angebracht wäre. Das ist moralisch 
nicht im Ansatz lohnenswert. Aber äußerst lukrativ.«

Ich erzählte ihm von meinem Einstieg bei DED – 
der Kanzlei von Dresen, Erkel und Dannwitz – direkt 
nach meiner Anwaltszulassung. DED war eine mittel-
große Kanzlei mit wirtschaftlichem Schwerpunkt. In-
klusive aller strafrechtlichen Aspekte. Ein Rudel Kra-
wattenträger, die sich seriös gaben, aber den ganzen 
Tag lang nichts anderes taten, als für steinreiche Man-
danten immer neue Steuerschlupflöcher zu finden, 
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und sich um diejenigen kümmerten, die trotz aller Be-
mühungen Strafverfahren wegen Steuerhinterziehung, 
Wirtschaftskriminalität, Untreue oder Betrug im gro-
ßen Stil an der Backe hatten. Um in dieser Liga als 
Neuling mitspielen zu dürfen, wurden von jedem Ein-
steiger zwei Prädikatsexamina sowie mehrere unent-
geltliche Praktika erwartet. Und selbst von den Bewer-
bern, die diese Voraussetzungen erfüllen, wird nur 
einer von zehn genommen. Direkt nach dem zweiten 
Staatsexamen hier einen Job zu bekommen galt als der 
Sechser im Bewerbungslotto. Ich hatte Glück gehabt. 
Dachte ich damals.

»Das sehen Sie heute nicht mehr so?«, fragte Joschka 
Breitner.

»Nun, die Dinge haben sich im Laufe der Jahre ein-
fach anders entwickelt, als ich es bei meiner Einstel-
lung erwartet hatte.«

»Das nennt sich Leben. Was ist in Ihrem passiert?«
Ich umriss in groben Zügen meine Karriere. Ich er-

zählte von dem horrenden Einstiegsgehalt und von 
den horrenden Arbeitsbedingungen. Sechseinhalb Tage 
die Woche. Vierzehn Stunden am Tag. Jede Minute von 
eiskalten Karrieristen-Eseln umgeben, die im Hamster-
rad der Möhre hinterherliefen, hier eines Tages Part-
ner werden zu können. 

Ich weiß, wovon ich spreche. Ich war einer von ihnen. 
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Mein erster Mandant war ein Typ, der vorher noch 
nie von der Kanzlei vertreten worden war. Der An-
walts-Neuling bekam den Mandanten-Neuling zuge-
teilt. Der Mandant war Dragan Sergowicz, aber das 
erwähnte ich nicht. Ich erwähnte nur, dass der Man-
dant »zwielichtig« war. Dabei war der Begriff »zwie-
lichtig« für die Art von Dragans Geschäften stark un-
tertrieben. Das Rotlicht, in dem er tätig war, blendete 
stärker als der Blitz einer Radarfalle, die einen mit 
hundertdreißig Sachen in einer Dreißigerzone er-
wischte.

Aber Dragan war wirtschaftlich erfolgreich, und  
einige der »seriösen« DED-Mandanten, die ihm einen 
Gefallen schuldeten, hatten eine Empfehlung für ihn 
ausgesprochen. 

Bei unserem ersten Treffen sagte Dragan, es gehe 
um Steuerhinterziehung. Das war nicht komplett ge-
logen. Es entsprach aber auch nicht dem Vorwurf 
der Staatsanwaltschaft. Dragan hatte den für ihn  
zuständigen Sachbearbeiter des Finanzamtes wegen 
einiger kritischer Nachfragen krankenhausreif ge-
schlagen. Nachdem der Sachbearbeiter wieder so 
weit genesen war, dass er feste Nahrung zu sich neh-
men und Aussagen zu Protokoll geben konnte, wollte 
er sich sonderbarerweise weder an den Verdacht  
der Steuerhinterziehung noch an den Besuch von 
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Dragan erinnern. Er sagte aus, er sei einfach un-
glücklich gestürzt. 

Dragans beide Fäuste sollten sich in den Jahren 
darauf noch öfter als wesentlich effektiver erweisen als 
meine beiden Staatsexamina.

Dragan war nicht nur ein brutaler Zuhälter, son-
dern auch Großdealer und Waffenhändler. Als ich ihn 
kennenlernte, tarnte er seine Geschäfte mehr schlecht 
als recht hinter einer Reihe halb legaler Import-Ex-
port-Firmen. Kurz: Dragan war selbst für den sehr 
weit ausgelegten Seriositätsbegriff meines Arbeitge-
bers ein sogenanntes »Bäh«-Mandat – eines, das viel 
Geld in die Kanzlei spülte, mit dem man sich nach 
außen aber nicht gerade schmückte.

Das hinderte die Partner der Kanzlei natürlich nicht 
daran, mich in jeden bekannten Finanztrick einzuwei-
hen, um ihn kostenpflichtig bei Dragan anzuwenden.

Dragan wurde zu meiner ersten beruflichen Her-
ausforderung. Ich legte meinen ganzen Ehrgeiz daran, 
sein Unternehmensportfolio zu modernisieren und 
seine Aktivitäten damit unter dem Radar der Staats-
anwaltschaft zu halten. Seine Haupteinnahmequelle 
blieben nach wie vor Drogen, Waffen und Zuhälterei. 
Die Einkünfte schleuste ich fortan aber durch zahl- 
reiche Speditionen, Franchiseunternehmen oder Bar- 
geschäfts-Betriebe, an denen ich für Dragan Betei-
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ligungen erworben hatte. Zusätzlich zeigte ich ihm, 
wie man mit EU-Subventionsbetrug Geld für inexis-
tente Auberginenplantagen in Bulgarien einsackte und 
mit Optionspapieren für Emissionshandel Erwerbs-
quellen anzapfte, die zwar mindestens genauso krimi-
nell waren wie Drogenhandel, für die man aber nie-
mandem die Knochen brechen musste. Und beides 
wurde staatlich unterstützt. Mit meiner Hilfe hatte 
Dragan sein Bild in der Öffentlichkeit innerhalb we-
niger Jahre vom brutalen Dealer und Zuhälter zum 
halbwegs respektablen Geschäftsmann gewandelt. 

Ich perfektionierte all das, was ich im Studium nie 
gelernt hatte. Wie man Zeugen »beeinflusst«, Staats-
anwälte »besänftigt«, Mitarbeiter »auf Linie bringt«. 
Kurz: Ich war ganz gut darin, Leute zu überzeugen.

»Und wissen Sie, warum?«, fragte ich Herrn Breitner.
»Erhellen Sie mich!« 
»Anfangs, weil es in meinem Arbeitsvertrag stand. 

Ich bin kein schlechter Mensch. Ehrlich. Ich bin eher 
ängstlich und langweilig. Und pflichtbewusst. Pflicht-
bewusstsein ist vielleicht meine negativste Eigenschaft. 
Ich bin mir völlig im Klaren darüber, dass das System, 
das ich selber mit entworfen habe, nicht gut ist. Und 
zwar weder für andere noch für mich selbst. Ein Sys-
tem, in dem Gewalt, Unrecht und Betrug belohnt wer-
den und in dem Liebe, Gerechtigkeit und Wahrheit 



36

negative Werte sind, kann nicht gut sein. Aber ich 
konnte trotzdem gut sein. Innerhalb des Systems zu-
mindest. Aus meinem Pflichtbewusstsein heraus habe 
ich jahrelang alles dafür gegeben, dass dieses System 
funktioniert. Und dabei habe ich gar nicht gemerkt, 
wie ich vom streberhaften Prädikatsjuristen langsam, 
aber sicher zum perfekten Anwalt für das organisierte 
Verbrechen mutierte.«

Irgendwann machte es mir einfach Spaß, das Hand-
werk perfekt zu beherrschen. Aber Perfektionismus ist 
nicht alles. Jeder halbwegs gute Anwalt schaffte es, sei-
nem Mandanten den Arsch zu retten. Aber das änderte 
nichts an der Situation. Dragan hatte auch im teuersten 
Anzug nicht den Hauch eines seriösen Geschäftsman-
nes. Er war und blieb ein gewalttätiger Irrer.

Im Rahmen der anwaltlichen Schweigepflicht 
durfte ich mir von ihm mehr geisteskranke Grausam-
keiten anhören als der Beichtvater von Charles Man-
son. Gleichzeitig überschüttete ich Konkurrenten und 
mögliche Zeugen seiner Verbrechen geradezu kübel-
weise mit Scheiße und wunderte mich auch noch, dass 
ich irgendwann einen üblen Geruch annahm. Das 
heißt, ich selbst merkte es nicht einmal, sondern ich 
musste es mir von meiner geruchsempfindlichen Frau 
erst sagen lassen. Sie stellte schließlich fest, dass ich 
dieses Leben so nicht weiterführen konnte.
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3   ATMEN

»Der Atem verbindet unseren Körper mit unserer Seele. 
Solange wir leben, atmen wir. Solange wir atmen, leben 
wir. Im Atem können wir Zuflucht nehmen. Wenn wir uns 
auf den Atem konzentrieren, konzentrieren wir uns auf die 
Verbindung von Körper und Geist. Mit dem Atem können 
wir den Einfluss negativer Emotionen auf beide beruhigen.«

JOSCHKA BREITNER, «ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR – 
ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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ICH ERZÄHLTE JOSCHKA BREITNER von meiner Befürchtung, 
die schon fast Gewissheit war – dass ich gerade wegen 
meines durchaus erfolgreichen Betreuens eines soge-
nannten »Bäh«-Mandats nie Partner in der Kanzlei  
werden würde. Ich war ein »Bäh«-Anwalt geworden. 
Ein erfolgreicher »Bäh«-Anwalt. Aber: »Bäh«-Anwälte 
wurden nicht Partner.

Ich merkte, wie sich schon beim Erzählen Schnapp-
atmung, Magenschmerzen und Nackenverspannun-
gen einstellten.

»Wann haben Sie denn das erste Mal bewusst fest-
gestellt, dass sich Ihre Werte verschoben hatten?«

Ich überlegte kurz und hatte sehr schnell eine 
Schlüsselszene im Kopf.

»Da war dieser Moment, eines Nachts. Unsere Toch-
ter Emily war damals noch ganz klein, vielleicht zwei 
Monate alt. Sie schlief natürlich noch nicht durch. Da 
Emily von Anfang an das Fläschchen bekam, konnten 
meine Frau und ich uns nachts abwechseln. Wie immer 
hatte ich tagsüber viel um die Ohren. Aber ich tat das 
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gerne. Diese stillen Minuten nachts allein mit meiner 
kleinen Tochter im Babyzimmer waren wie eine eigene, 
friedliche Welt … Na ja, auf jeden Fall halte ich irgend-
wann nachts völlig übermüdet Emily im Arm, die ge-
rade ihr Bäuerchen gemacht hat und vor sich hinbrab-
belte, und ich versuchte, sie in den Schlaf zu reden, und 
erzählte ihr, wie schön die Welt sei. Und mit einem Mal 
stellte ich mit Erschrecken fest, dass das die Welt mei-
ner Kindheit war. Aber nicht die Welt, in der ich lebte.«

Joschka Breitner nickte eine Weile bedächtig vor 
sich hin, bevor er fragte: »Und warum tun Sie sich das 
an? Ist es das Geld?«

Ich überlegte. Nein, es wäre falsch zu behaupten, 
dass Geld das Einzige war, was mich an meinem Job 
reizte. 

»Ich liebe das, was ich kann. Aber ich hasse die, für 
die ich es tue.«

»Wie macht sich das bemerkbar?«
»Die Liebe oder der Hass?«
»Weswegen sind Sie hier?«
»Wegen Letzterem.«
»Und? Wie wirkt sich der körperlich auf Sie aus?«
»Nackenverspannungen, Magenschmerzen, Schnapp- 

atmung …«
»Dann beenden wir die heutige Sitzung am besten 

mit einer Übung gegen die Schnappatmung.«
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Breitner stellte seine Teetasse ab, lockerte seine Fin-
ger und stand in einer fließenden Bewegung auf. Ich 
erhob mich ebenfalls. Ich sah den Mann skeptisch an. 
Wollte er mir ernsthaft beibringen, wie ich meinen Är-
ger mit einem psychopathischen Schwerverbrecher 
und einer verständnislosen Ehefrau wegatmen konnte?

»Stellen Sie sich aufrecht hin. Rücken gerade, Brust 
leicht nach vorne. Beine schulterbreit auseinander. 
Und die Knie leicht gebeugt.«

Er machte es vor, ich tat es ihm nach. 
Nichts passierte.
»Und jetzt?«
»Atmen Sie schon?«
»Seit zweiundvierzig Jahren.«
»Dann achten Sie einmal nur auf Ihren Atem«, wies 

mich Breitner an. »Wo spüren Sie ihn im Körper?«
»Ich spüre ihn im …«
Breitner unterbrach mich. »Das war eine rhetori-

sche Frage. Das Schöne an dieser Übung ist, dass es 
völlig egal ist, wo Sie Ihren Atem spüren. Die Haupt-
sache ist, Sie spüren ihn überhaupt. Sie müssen die 
Fragen nach Ihrem Atem also nicht mir beantworten. 
Sondern sich selbst. Es geht einzig und allein darum, 
dass Sie erfahren, wie in Ihrem Körper jede Menge an-
genehme Sachen passieren. Ihr Atem ist der Grund 
und der Beweis dafür, dass Sie leben. Was ein Wunder 
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ist. Nicht bei Ihnen speziell, sondern bei allen Lebe-
wesen. Der Atem verbindet Körper und Seele. Also, 
wo spüren Sie den Atem, wenn Sie einatmen?«

Ich sagte nichts und spürte nur.
»Wo spüren Sie Ihren Atem, wenn Sie ausatmen?«
Ich sagte wieder nichts.
»Und jetzt versuchen Sie einmal, Ihren Körper als 

Ganzes zu spüren.«
Ich atmete und spürte weiterhin vor mich hin. 

Langweilige Scheiße. 
»Das ist also Achtsamkeit?«, versuchte ich die 

Übung zu beenden.
»Wenn Sie gerade auf Ihren Atem achten, sind Sie 

achtsam. Richtig.«
»Und damit verändere ich die Idioten um mich 

rum?«, fragte ich.
»Nein. Damit verändern Sie Ihre Reaktion auf 

diese Idioten.«
»Die Idioten sind also nicht weg?«
»Nein, aber deren Einfluss auf Ihr Wohlbefinden. 

Was machen Schnappatmung, Nackenverspannung 
und Magenschmerzen?«

Ich fühlte noch mal in mich herein. War alles weg. 
Erstaunlich.

»Weg«, sagte ich.
»Also – das nächste Mal, wenn Ihre Frau Sie nervt 
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oder Ihre Kanzlei Sie ankotzt, gehen Sie kurz mal zum 
Atmen aufs Klo.«

»Aufs Klo? Da ist es aber …«
»Dann atmen Sie halt durch den Mund. Jedenfalls 

haben Sie da einen geschützten Raum für sich. Drei 
Atemzüge lang in sich reinfühlen, und die Schnapp- 
atmung ist weg. Danach geht es Ihnen besser. Und Sie 
können jedes Problem einfacher angehen. So viel für 
heute?«

»Gerne. Nächste Woche um die gleiche Zeit?«
»Nein, nächste Woche pünktlich.«
Ich fand es nicht gänzlich falsch, was Joschka Breit-

ner so von sich gegeben hatte. Und zumindest waren 
meine Nackenverspannungen weg. Von da an traf ich 
mich jede Woche Donnerstag mit Breitner. So gegen 
acht. Meist später.
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4   ZEITINSELN

»Um in dem Meer aus Ansprüchen, denen Sie gerecht 
werden sollen, nicht zu ertrinken, schaffen Sie sich Ihre 
eigenen Zeitinseln. Geschützte Räume, in denen Sie ganz 
bewusst nur das tun, was Ihnen guttut. Hier gibt es kein 
»Ich muss«. Hier gibt es nur »Ich bin«. Eine Zeitinsel ist 
kein Ort, sondern ein Zeitraum. Das kann eine Minute oder 
ein ganzes Wochenende sein. In jedem Fall ist es ein 
Zeitraum, der nur Ihnen gehört, der von Ihnen definiert 
wird und der von Ihnen geschützt wird. Wie der nach 
einem Schiffbruch Gestrandete finden Sie hier Ruhe, 
Nahrung und Energie. Sie bestimmen, wann Sie die Zeit-
insel betreten. Sie bestimmen, wann Sie die Zeitinsel 
verlassen. Sie verteidigen Ihre Zeitinsel gegen jeden 
Eindringling. Und Sie wissen immer, dass es die Zeit- 
insel für Sie gibt.«

JOSCHKA BREITNER, «ENTSCHLEUNIGT AUF DER ÜBERHOLSPUR – 
ACHTSAMKEIT FÜR FÜHRUNGSKRÄFTE«
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DURCH MEINE ATEMÜBUNGEN war meine Welt nicht heil. 
Hätte ich meinem Mandanten Dragan vom Achtsam-
keitstraining und der ersten Atemübung erzählt, wäre 
ich ab sofort nur noch seine Hechelschwuchtel ge-
wesen. Und Dragan überhäufte mich in den nächsten 
Wochen geradezu mit Arbeit, die ich weghecheln 
musste. So hatte er sich zum Beispiel in den Kopf  
gesetzt, eine seiner legalen Immobilien in das luxu-
riöseste Bordell der Stadt umzubauen. Einen Edel-
Lusttempel in einem klassischen Altbau. Über fünf 
Etagen. Das klitzekleine juristische Problem, das ich 
zu lösen hatte, war: Noch wohnten auf vier Etagen 
Mieter, und das Erdgeschoss wurde von einem Kin-
dergarten zweckentfremdet. Die Nutzung des Ge-
bäudes als Bordell war außerdem im jetzigen Bebau-
ungsplan überhaupt nicht vorgesehen. Es mussten  
zig Ämter überzeugt werden, hier unter der Hand 
mitzumischen. Ich war fast jeden Abend mit Dragan 
oder in seinem Auftrag unterwegs, um Ansprech- 
partner zu überzeugen, zu bedrohen, mit ins Boot zu  
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holen, Schmerzgrenzen auszutesten und Angebote zu 
eruieren.

Aber ich schaffte es immer wieder, über einen lan-
gen Arbeitstag verteilt, kleine Atem- und Achtsam-
keitsübungen einzubauen. Ich atmete im Fahrstuhl des 
Bauamts, bevor ich im Gespräch mit dessen Leiter  
herausfinden durfte, wie viel »Gutes« man ihm tun 
konnte, ohne offen in die Bestechung oder die Bedro-
hung abzurutschen. 

Ich atmete auf der Toilette der Mieter, bevor ich 
ihnen mitteilte, dass sie aus Versehen auch ganz schnell 
ohne Strom und Wasser dastehen könnten, wenn sie 
nicht freiwillig aus der Wohnung auszogen.

Ich atmete in meinem Büro in der Kanzlei, nach-
dem mir ein Kollege, der drei Jahre nach mir einge-
stellt worden war, mitteilte, dass er ab nächstem Mo-
nat Partner sei.

Und diese kleinen Atempausen verringerten in der 
Tat meine Anspannung, die ein Mensch mit Gewissen 
nun mal verspürt, wenn er andere Menschen manipu-
liert, bedroht oder beneidet.

Trotz meiner anhaltenden beruflichen Belastung 
bemerkte auch Katharina, dass ich bereit war, an mir 
zu arbeiten. Trotzdem, oder vielleicht gerade deswe-
gen, fällten wir in den nächsten beiden Wochen eine 
folgenschwere Entscheidung für unsere Beziehung.
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Wir wollten uns vorübergehend trennen – ein ge-
meinsamer Versuch, die Situation zu entspannen. Das 
Zauberwort hieß »Zeitinseln«. Es fiel in meiner nächs-
ten Sitzung bei Herrn Breitner.

»Erzählen Sie mir vom Stress zu Hause«, forderte 
er mich auf, nachdem wir beide unsere Tasse grünen 
Tee vor uns stehen hatten.

»Wo soll ich anfangen?«, bat ich um Hilfe.
»Irgendwann werden Sie sich ja kennengelernt ha-

ben.«
»Katharina und ich haben uns im Referendariat 

kennengelernt. Vor gut zehn Jahren. Sie hat das Stu-
dium gehasst und sich nur aus Vernunftgründen durch-
gequält, um später einen soliden Job zu finden. Sie tat 
sich unheimlich schwer und mir irgendwie leid, denn 
das war ganz anders als bei mir. Ich fand das alles span-
nend. Ich wollte für eine bessere Welt kämpfen. In ir-
gendeiner Kaffeepause kamen wir darüber ins Ge-
spräch und fanden diese Gegensätze ziemlich reiz-
voll.«

»Wegen unterschiedlicher Studienmotivation wird 
man doch kein Paar.«

»Nein, natürlich nicht. Wir fanden den jeweils an-
deren natürlich attraktiv, wir waren beide Singles. Wir 
konnten uns gut unterhalten, und im Bett hat es auch 
Spaß gemacht. Wir kamen also zusammen.«


