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Das Buch

Im Auftrag eines Hamburger Nachrichtenmagazins soll
der Journalist Sebastian Vogler herausfinden, was es mit
den Wunderheilungen eines Jungen namens Raffaele im
stiditalienischen Kalabrien auf sich hat. Vogler hilt das
zwar alles fiir Humbug und Aberglaube, doch vor Ort
gewinnt er den Eindruck, dass Raftaele tatsichlich Kran-
ke heilen kann und dass es eine Verbindung zu anderen
Phinomenen dieser Art zu geben scheint. Nach der Be-
gegnung mit Raffaele erlebt Vogler seltsame Tagtriume,
nimmt Verinderungen in seinem Denken und Fiihlen
wahr, die er sich nicht erkliren kann. Und damit nicht
genug: Zur selben Zeit hiufen sich in nahezu allen Lin-
dern Europas mysteriose Anschlige und Selbstmorde.
Als auch Voglers Chef getotet wird, kristallisiert sich ein
Zusammenhang mit den Wundern von Kalabrien her-
aus. Und Vogler muss feststellen, dass er lingst Teil eines
zerstorerischen Netzwerks geworden ist, dessen Wurzeln
weit in die Vergangenheit reichen und das die Zukunft
der Menschheit bedroht. Er beginnt eine atemlose Reise
quer durch Europa — in der Hoffnung, das Inferno noch
authalten zu konnen ...

Der Autor

Andreas Brandhorst, 1956 im norddeutschen Sielhorst
geboren, schrieb bereits in jungen Jahren Erzihlungen
fiir deutsche Verlage. Es folgten zahlreiche phantastische
Romane. Zuletzt sind im Heyne Verlag Kinder der Ewig-
keit, Die Stadt und Das Artefakt erschienen. Brandhorst
lebt als freier Autor und Ubersetzer in Norditalien.



ANDREAS BRANDHORST

AON

Roman

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



@
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
wlfw§c§g FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Holmen Book Cream liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

2. Auflage
Taschenbuchausgabe 10/2011
Copyright © 2009 by Andreas Brandhorst
Copyright © 2011 dieser Ausgabe by
Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2012
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design, Miinchen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6Bneck

ISBN 978-3-453-53385-1

www.heyne-magische-bestseller.de



»Aus Erde geformt, in Schuld empfangen, zur Strafe geboren, tut der
Mensch Boses, das nicht gestattet ist, Schandliches, das sich nicht geziemt,
Eitles, das nicht niitzt, und wird schliefllich zur Nahrung des Feuers, zur

Speise der Wiirmer, zu einem Haufen Fiulnis ...«

»De misera conditionis humanae«
(»Uber den elenden Zustand des Menschen«, 1194-1195,
Lotario di Segni, der spitere Papst Innozenz III.)






PROLOG

Rom, August 1212

lnnozenz I1L, seit vierzehn Jahren Oberhaupt der romisch-
katholischen Kirche, sah aus dem Fenster. Der Hitzedunst
des Hochsommers lag iiber der Stadt Rom, die in diesen Tagen
zu schlafen schien.

»Der Gesandte wartet, Heiliger Vater, sagte Drusius, einer
der Sekretire. Er stand an der Tiir.

»Ich bin gleich so weit«, erwiderte Innozenz, ohne sich um-
zudrehen. Er seufzte leise. Er empfand seine Verantwortung als
schwere Last, die ihn unter sich zu zermalmen drohte. Es galt,
die Macht der Kirche zu erweitern und zu festigen, Rom und
die katholische Kirche wieder zum einen grofien Zentrum der
Welt zu machen. Die Bekimpfung der Hiresie war eine Mafi-
nahme, um dieses Ziel zu erreichen, der Kampf gegen den
Islam eine andere. Und jetzt zwangen ihn die Umstinde, je-
manden zu empfangen, der auf der anderen Seite stand, einen
Feind und Ungliubigen. Doch auch dieser Mann hielt sich fiir
einen wahren Gliubigen.

Innozenz drehte sich um und kehrte zu seinem grofien
Schreibtisch zuriick. Dutzende von Dokumenten lagen dort,
neben Notizen und Entwiirfen. Er hatte schon vor einigen
Wochen begonnen, Vorbereitungen fiir ein neues Laterankon-



zil zu treffen, das vierte in der Geschichte der katholischen
Kirche. Der katholische Glaube musste vor der Bedrohung
durch Hiretiker geschiitzt werden, und nach dem missgliick-
ten 4. Kreuzzug vor acht Jahren brauchten die Kreuzfahrer-
staaten in Palistina Unterstiitzung; auflerdem war es notwen-
dig, die kirchliche Freiheit im Investiturstreit zu bestitigen.
Nur drei Punkte auf einer langen Liste von Dingen, die die
Aufmerksamkeit des Papstes erforderten. Doch jetzt war ein
neuer Punkt hinzugekommen und stand ganz oben, an erster
Stelle.

Er nahm den Brief, der aus dem Archiv stammte, und las
noch einmal die Worte, die vor achthundert Jahren geschrie-
ben worden waren. Sie stammten von Sophronius Eusebius
Hieronymus und waren an Innozenz I. gerichtet.

»Ist es ein Zufall, dass ich den gleichen Namen trage?«,
fragte Innozenz III. »Oder miissen wir ein Omen darin
sehen?«

Der kleine, schmichtige Drusius stand noch immer an der
Tiir. "Wenn es ein Omen ist, dann hoffentlich ein gutes«, sagte
der Sekretir. »Mit Eurer Erlaubnis, Heiliger Vater: Ihr solltet
ihn nicht linger warten lassen. Er ist ein Neffe Saladins, und
sein Einfluss im Orient ...«

»Einer von fiinfunddreifig.« Innozenz seufzte erneut und
nickte dem Sekretir zu. »Schick ihn zu mir.«

»Sofort, Heiliger Vater.« Drusius 6ffnete die Tiir und verlief3
den Raum.

Kurze Zeit spiter kam ein prichtig gekleideter Mann herein;
er trug Ringe an den Fingern, einen Turban und hatte einen
dichten schwarzen Bart.

»Salam alaikume, sagte der Besucher und deutete eine Ver-



beugung an, trat dann zum Schreibtisch und streckte die
Hand aus.

Innozenz beriihrte die Hand kurz. »Friede sei auch mit
Euch, Al-Kamil Muhammad al-Malik.« Er deutete auf den
Stuhl. »Bitte nehmt Platz«, sagte er und setzte sich hinter sei-
nen Schreibtisch.

Al-Kamil begann ohne Umschweife. »Ein neuer Kreuzzug
ist unterwegs. Eigentlich sind es sogar zwei. Ein franzdsischer
und ein deutscher.«

»Ein Kreuzzug der Kinder«, sagte Innozenz.

»Ja, Buer Heiligkeit«, erwiderte der Muslim. »Er darf sein
Ziel nicht erreichen.«

»Sie haben mich um die Unterstiitzung der Kirche gebeten,
sagte Innozenz. »Sie bitten um einen offiziellen pipstlichen
Auftrag.« Mutige Kinder, dachte er. Sie wiren ein gutes Beispiel fiir
die Enwachsenen.

»Sie diirfen ihn nicht erhalten. Thr wisst warum.« Al-Kamil
tiigte den Dokumenten auf dem Schreibtisch einige weitere
hinzu, die aus Agypten stammten. »Das Treffen soll in Jerusa-
lem stattfinden.«

Innozenz blickte in die dunklen Augen des Besuchers und
sah dort nicht nur grofle Intelligenz, sondern auch grofie Sor-
ge.

»Sogar der genaue Ort ist bekannty, fiigte Al-Kamil hinzu.
»Unweit der Tempelruine. Beim alten Kerker.«

»Uns wire viel erspart geblieben, wenn die Grabriuber ihn
damals nicht entdeckt hittenc, sagte Innozenz III.

»Wunschdenken bringt uns kaum weiter, Euer Heiligkeit.«

»Da habt Ihr rechte, bestitigte der Papst. »Und es ist nicht
bekannt, mit welcher Identitit die Sechs unterwegs sind?«



»Nein, Euer Heiligkeit. Ich nehme an, diese Details fehlen
auch in Euren Unterlagen, nicht wahr?«

Innozenz III legte den Brief beiseite, den Hieronymus vor
acht Jahrhunderten dem ersten Innozenz geschrieben hatte.
»Das stimmt bedauerlicherweise. Aber die Warnung ist deut-
lich genug.« Er musterte den Muslim auf der anderen Seite des
Schreibtischs. »Wir sind Feinde«, sagte er langsam, »und doch
sitzen wir hier und sprechen iiber eine ... gemeinsame Sache.«

»Wir sind Menscheng, erwiderte Al-Kamil. »Und die Ge-
fahr betrifft uns alle. Thr wisst, was geschehen wird, wenn sich
jene Geschopfe zum richtigen Zeitpunkt treffen. Es wire das
Ende der uns vertrauten Welt.«

Innozenz III. nickte ernst. »Wir tragen Verantwortung.«

»Ja, Buer Heiligkeit«, sagte der Araber. »Wir tragen Verant-
wortung, und oft ist sie schwerer als ein Schwert.«

»In diesem besonderen Fall niitzen uns Schwerter nicht viel.«

»Ich fiirchte, wir hitten nicht genug, Euer Heiligkeit. Nicht
einmal dann, wenn wir alle Klingen in Palistina nihmen und
sie auf ein gemeinsames Ziel richteten.«

»Sechs Kinder ...«, murmelte Innozenz.

»Nicht unbedingt Kinder. Aber Teilnehmer des Kreuzzugs.«

Der Papst richtete erneut einen wachsamen Blick auf sein
Gegeniiber. »Wie habt Thr davon erfahren? Und woher kennt
Thr den genauen Treffpunkt?«

Al-Kamil lichelte. » Allah ist michtig.«

»Viele Wahrheiten kénnten ins Wanken geraten«, sagte
Innozenz III. »Nicht nur die unsere.«

Der Araber beugte sich ein wenig vor. »Wir stehen an
einem Scheideweg, Euer Heiligkeit. Wenn wir jetzt nicht die
notwendigen Mafinahmen ergreifen, gerit alles ins Wanken,
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nicht nur das, was bisher als wahr galt. Lasst uns Bewahrer der
Vergangenheit sein und auf ihrem Fundament die Zukunft
bauen.«

»Die des Islam und der katholischen Kirche?«

»Die Zukunft der ganzen Welt, Euer Heiligkeit. Die Alter-
native wire ein Chaos, dem wir alle zum Opfer fielen. Wir ha-
ben gewisse Moglichkeiten, Einfluss zu nehmeng, sagte Al-Ka-
mil. »Ich bin sicher, das gilt auch fiir Euch.«

»Sechs Kinder«, wiederholte Innozenz III. mit schwerer
Stimme. »Und Tausende sind unterwegs. Sie haben schon viel
hinter sich, und es erwartet sie noch mehr Leid.«

»Es ist der Preis fiir die Zukunft unserer Welt.«

»Ich fiirchte, da muss ich Euch zustimmen.« Der Papst at-
mete tief durch. »Ich werde alles tun, um zu verhindern, dass
der Kinderkreuzzug sein Ziel erreicht.« Eine Entscheidung
war getroffen. Leicht fiel sie ihm nicht, aber sie gehorchte dem
Gebot der Notwendigkeit. Eine Katastrophe musste verhin-
dert werden.

Er stand auf, und daraufhin erhob sich auch der Besucher.

Al-Kamil deutete erneut eine Verbeugung an. »Ich danke
Eurer Heiligkeit fiir das Gesprich. Wenn es doch nur méglich
wire, alle unsere Probleme auf diese Weise aus der Welt zu
schaffen.«

»Oft denken wir voller Sorge an die Zukunft, sagte Inno-
zenz, ohne auf die letzten Worte des Muslims einzugehen.
»Aber manchmal holt uns die Vergangenheit ein.«

Sie verabschiedeten sich, und Al-Kamil Muhammad al-Ma-
lik verlief} das Arbeitszimmer des Papstes.

Innozenz III. ging zu einer Schiissel mit Wasser und wusch
sich die Hinde, weil er Al-Kamils Hand beriihrt hatte.
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Hamburg, heute

Die Welt war rot von Blut. Die Frau hatte gesehen, wie es
aus zwei kleinen Kérpern spritzte: iiber Laken, Decke
und Kopfkissen, an die Wand, auf Pliischtiere und eine immer
noch leise summende Playstation. Es lief tiber den kleinen
Fernseher, der sinnlose Bilder zeigte, und mit dem rhythmi-
schen Pochen eines Taktgebers tropfte es auf den Boden. Die
Frau - sie entsann sich nicht mehr an ithren Namen - hob die
rechte Hand, die noch immer das Messer hielt, dann auch die
andere. Blut klebte an den Fingern, das Blut ihrer Kinder.

Sie sah auf die beiden Leichen hinab. Das Midchen war viel
zu iiberrascht gewesen und hatte sich nicht gewehrt, aber der
Junge hatte versucht, Widerstand zu leisten. Mama, was machst du
da? hallte ein Echo in ihren Ohren. Mama, leg das Messer weg ...

Auch an die Namen der Kinder erinnerte sie sich nicht
mehr. Sie hatten sterben miissen, das stand fest. Und es war
noch nicht zu Ende.

Die Schlange musste befreit werden. Die Schlange ... Sie
wollte leben und kriechen.

Die Frau hielt das Messer fest in der rechten Hand, als sie das
Schlafzimmer verlieff und durch den Flur ins Wohnzimmer
ging. Hinter der breiten Fensterfront leuchteten die Lichter
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der Stadt in der Nacht, und einige von ihnen spiegelten sich auf
der Elbe wider. Der grofie, flache Fernseher an der Wand lief,
und Stimmen kamen aus den Lautsprechern, aber sie hatten
keine Bedeutung. Wichtig war nur die Schlange, die befreit
werden wollte.

Befreiung ... Dunkelheit empféngt sie, seit langer Zeit, lange genug,
um sie zu schwichen. Sie fiihlt, dass sie nicht allein ist. Andere wie sie be-
finden sich in der Nihe, ohne dass sie mit ihnen kommunizieren kann.
Sie wartet in einem Zustand, der dem Schlaf dhnelt, und schliefSlich wird
ihre Geduld belohnt. Uber ihr bewegt sich etwas, und Licht fllt auf sie
herab. Sie bewegt sich ...

Seltsame Bilder zogen durch ihren Kopf. Viele von ihnen
verstand sie nicht, aber eins zeigte ihr, wie sie der Schlange
Freiheit geben konnte. Im blassen Gesicht der Frau zuckten
die Lippen, deuteten fast so etwas wie ein Licheln an, als sie
das Messer beiseitelegte und sich auszog. Wenige Momente
spiter stand sie nackt da, im Schein der kleinen Lampe neben
dem Fernseher, dessen Licht durchs Wohnzimmer flackerte.
Langsam sank sie zu Boden und kroch iiber den Teppich,
wand sich wie eine Schlange.

Aber das geniigte nicht.

Sie verharrte kurz, horchte in sich hinein, stand auf und
nahm das Messer, an dem das Blut ihrer Kinder klebte.

Sie streift die Fesseln der Dunkelheit ab, richtet sich auf und klettert
nach oben, wéahrend weiter unten auch die anderen erwachen. Ein Ge-
sicht erscheint vor ihr, das Gesicht eines Menschen, eines bdrtigen,
schmutzigen Mannes, und sie sicht, wie er die Augen aufreifSt und Ent-
setzen in ihnen glinzt. Sie greift nach dem Gesicht, reifSt es von den Kno-
chen und empfingt den Schmerz, der ihr ein wenig Kraft gibt. Es ist
Lingst nicht genug, doch oben gibt es noch mehr Menschen ...
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Das Telefon klingelte, und die Frau neigte den Kopf ein we-
nig zur Seite, lauschte dem Geriusch. Nach dem vierten Klin-
geln meldete sich der Anrufbeantworter.

»Hallo, hier ist Monika. Leider bin ich zur Zeit nicht zu er-
reichen. Wenn du das bist, Fabian: Bitte lass mich in Ruhe. Fiir
alle anderen gilt: Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht. Ich rufe
so bald wie moglich zuriick.«

Die Frau hérte ihre eigene Stimme, erkannte sie aber nicht.
Es klickte, und eine Sekunde spiter erklang eine andere Stim-
me, die eines Mannes.

»Verdammt, Moni, warum schottest du dich so vor mir ab?
Lass uns dariiber reden. Ich meine, man kann doch iiber alles
reden, oder?« Zwei oder drei Sekunden lang schwieg die Stim-
me, und im Hintergrund erklang Musik. »Morgen habe ich
den ganzen Tag zu tun, Moni, aber am Abend kénnte ich zu
dir kommen. Was hiltst du davon? Wir setzen uns in aller Ru-
he zusammen und ...«

Es klickte erneut. »Vielen Dank fiir Thre Nachrichte, sagte
der Anrufbeantworter.

Stille folgte. Selbst der Fernseher blieb stumm.

Menschen schreien, als auch die anderen ihren Kerker verlassen. Uber
ihnen und der Stadt brennt die Sonne am Himmel, heif§ und hell, und
von der Wiiste weht ein trockener Wind. Viele Gerdusche erklingen, do-
miniert von entsetzten Schreien, aber trotzdem herrscht Stille. Es ist jene
Art von Stille, die entsteht, wenn keine Stimmen erklingen. Sie horcht,
hért aber nur das Fliistern der anderen. Fiinfsind es, die Letzten, die Ub-
riggebliebenen, denn der Schar ist es damals gelungen, alle Zuginge zu
schliefen. Die Stimmen, die einst die Welt etfiillten, sie existieren hier
nicht mehr.

Die Frau ging in die Hocke, streckte sich auf dem Teppich
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aus und hob das Messer. Das Licht der Lampe fiel auf die Klin-
ge, glitzerte auf silbernem Stahl. Sie drehte das Messer, bis die
Spitze nach unten zeigte, senkte es dann langsam.

Thr Herz klopfte schneller.

Die Schlange wartete. Sie wartete in ihr.

Sie hat den Kerker verlassen, der von der Schar geschaffen wurde, aber
sie weifs, dass sie und ihre fiinf Gefahrten noch immer gefangen sind. Es
ist eine andere Art von Unfreiheit, und Warten allein geniigt nicht, um —
vielleicht — in die Freiheit zuriickzukehren. Am Rande der Stadt, iiber
einen Soldaten gebeugt, dessen Schwert in seinem Leib steckt, lauscht sie
dem langsamer werdenden Herzschlag des Sterbenden und erinnert sich
daran, dass es noch einen anderen Herzschlag gibt, den der Welt, ein
Herz, das nur einmal in acht Jahrhunderten schldgt ...

Die Spitze des Messers beriihrte ihre Haut, einige Zenti-
meter {iber dem Schamhaar, versprach Erleichterung und Be-
freiung. Langsam driickte sie die Klinge tiefer, Millimeter fiir
Millimeter. Zuerst leistete die Haut Widerstand - so wie der Jun-
ge — und wdlbte sich unter der Spitze, doch dann gab sie nach
und riss.

Und so wie die Haut reifit, begreift die Frau, kann auch eine Mem-
bran reifien, diinn wie die Oberflichenspannung des Wassers, und doch
so fest wie eine dicke Stahlwand. Aber nicht hier, nicht an diesem Ort
und nicht zu dieser Zeit.

Die Frau ichzte leise, und ihre Lider zuckten. Die Hand mit
dem Messer verharrte kurz, driickte es dann noch tiefer, etwas
schneller als zuvor, bis die Klinge fast bis zum Heft im Unter-
leib steckte. Sie atmete mehrmals tief durch - der Schmerz
spielte keine Rolle, er war sogar willkommen, aber sie fiihlte,
wie sie Kraft verlor, und sie musste es zu Ende bringen, bevor
sie zu schwach dafiir war. Thr Gesichtsausdruck verinderte sich

16



nicht, als sie das Messer nach oben zog, in Richtung Kinn. Die
scharfe Klinge schnitt den Korper auf, und es kam noch mehr
Blut.

Und die Schlange.

Als das Messer die Brust erreichte, hielt die Frau inne und
lie8 es los. Sie hob den Kopf und beobachtete, wie die Gedir-
me aus dem aufgeschlitzten Bauch quollen und auf den Boden
rutschten, sich dort so hin und her wanden wie sie selbst ein
oder zwei Minuten zuvor.

Die Frau lief} den Kopf sinken und lichelte.

Das Leben floss warm und rot aus ihr heraus.

Im Tod l6ste sich etwas von ihren Lippen, grau und vage. Es
suchte nach etwas, und als die Suche ohne Erfolg blieb, ver-
schwand es wie in kalter Luft kondensierter Atem.

17



Hamburg

Sebastian safl beim dritten Bier und dem ersten Whisky,
von Kopfschmerzen geplagt, als der Typ in der Ecke aus-
flippte.

Der Kerl schrie seine Begleiterin an - eine Briinette um die
dreiflig, iibertrieben gestylt —, aber leider war die Musik in
»Rudis Karussell« so laut, dass Sebastian kein Wort verstand.
Sein Instinkt meldete sich und fliisterte thm zu, dass es hier
vielleicht eine interessante Story gab, wenn er aufpasste.

»Gregor ist heute spit drang, sagte Steffen und kippte den
vierten Wodka. Er trank das Zeug wie Wasser. »Aber er
kommt bestimmt, glaub mir.«

Gregor, das war ein besserer Laufbursche der Russenmafia,
die einen Teil von St. Pauli weiter im Siiden kontrollierte. Kein
grof8es Licht beim Iwan, eher eine kleine Laterne in einer ab-
gelegenen Seitengasse. Aber Sebastian hatte seine Quellen und
wusste, dass in dieser Nacht bei den Landungsbriicken irgend-
ein Ding steigen sollte. Mdglich war alles, von Drogen aus
Kolumbien oder dem Iran bis hin zu Waffengeschiften mit
Afrika, und Sebastian hatte sich extra eine Digitalkamera aus-
gelichen, mit der man auch Infrarotaufnahmen machen konnte.

»Was tut der Bursche da?«, fragte er.
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»Welcher Bursche?«

»Dort hinten in der Ecke. Neben Madame Was-bin-ich-
schon.«

Steffen sah am Karussell mit den Go-go-Girls vorbei, das
sich neben der Tanzfliche drehte. Sechs oder sieben Meter
trennten sie von dem Kerl in der Ecke, aber Sebastian sah deut-
lich die Sehnen an seinem Hals, und das Gesicht war rot ange-
laufen.

»Streitet mit seiner Freunding, sagte Steffen und zuckte mit
den Schultern. »Vielleicht hat sie ihm das Hemd falsch ge-
biigelt.«

»Sie scheint mir nicht der Biigeltyp zu sein. Sieh dir den Kerl
nur an. Steht wie unter Strom. Kennst du ihn?«

Steffen sah noch einmal hin. »Nie gesehen. Ein Normalo,
wenn du mich fragst. Hat sich mit Pretty Woman hierher ver-
irrt.« Sein Blick kehrte zum Eingang zuriick, auf der Suche
nach Gregor.

Steffen konnte andere Menschen gut einschitzen; er ver-
stand es fast immer, sie den richtigen Kategorien zuzuordnen.
Aber er legte dabei seine eigenen Mafistibe an, und die unter-
schieden sich von denen Sebastians. Der Mann in der Ecke -
Mitte dreiflig, gepflegt, gut gekleidet — war tatsichlich ein
»Normalo«, wie Steffen alle nannte, die nichts mit Drogen und
Prostitution zu tun hatten, aber er war keineswegs normal. Ob
er wirklich unter Strom stand, wusste Sebastian nicht zu sagen -
er konnte sich was reingezogen haben, bevor er ins Karussell
gekommen war. Aber am Alkohol lag es nicht. Auf dem Tisch
standen nur zwei Martini-Gliser, und mehr hatte der Kellner
nicht gebracht. Sebastian achtete auf solche Dinge; vielleicht lag
es daran, dass die Kellner bei ihm immer mehr Arbeit hatten.
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»Ich verstehe das nichtg, sagte Steffen. »Sonst ist Gregor im-
mer piinktlich. Er wollte um zehn hier sein.« Er drehte den
kahlen Kopf mit dem Drachen-Tattoo und sah Sebastian an.
»Nur zeigen, Kumpel, mehr nicht. Ein personlicher Gefallen.
Wegen der guten alten Zeiten.«

»Und wegen der zweihundert, die ich dir gegeben habe.«

»Nur zeigen«, wiederholte Steffen und hob sein leeres
Wodkaglas, als ein Kellner vorbeikam. »Ich zeige dir, wer Gre-
gor ist, und ich nenne dir den Ort. Der Rest liegt bei dir. Bau
keine Scheifie, Bastian. Wir wollen hier keinen Arger. Und die
Russen verstehen keinen Spaf}, denk dran.«

Sebastian beobachtete noch immer das Pirchen in der Ecke.
»Sag mal ... Irre ich mich, oder hat der Bursche wirklich ein
Messer in der Hand?«

Das weckte Steffens Aufmerksamkeit. »Ich kiimmere mich
darumg, sagte er drei Sekunden spiter und stand auf. »Bin
gleich wieder da.« Wieselflink huschte er durch die Liicken
zwischen den Tischen und an den Tanzenden vorbei, ver-
schwand dann hinter der Theke.

Sebastian trank einen Schluck Whisky und spiilte mit Bier
nach, wihrend er weiterhin den Ecktisch im Auge behielt. Die
Frau wirkte nicht nur eingeschiichtert, sondern auch verbliifft
vom Verhalten ihres Begleiters; der hatte gerade telefoniert
und sich anschlieflend merkwiirdig verindert verhalten. Wie-
der das Blitzen in der linken Hand unterm Tisch - ja, der Kerl
hatte tatsichlich ein Messer. Wollte er Jack the Ripper spielen?

Ausgerastete Typen gab es genug. Man brauchte in Ham-
burg nur zu bestimmten Zeiten durch bestimmte Straflen zu
gehen, und man sah sie massenweise. Aber irgendetwas sagte
Sebastian, dass der Fall bei diesem Mann anders lag.
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Steffen erschien wieder, in Begleitung von zwei Raus-
schmeiflern. Serits und wiirdevoll gingen sie zum Ecktisch
und sprachen dort den Mann an, der sehr iiberrascht war, als er
sich plotzlich zwei Muskelpaketen in dunklen Anziigen ge-
geniibersah. Einer von ihnen griff nach dem linken Arm mit
dem Messer; der andere legte ihm die Hand auf die Schulter
und driickte zu. Sebastian beobachtete, wie Steffen einige
Worte an den Burschen richtete; im Gesicht der Frau rangen
Erleichterung und Sorge miteinander. Dann sah sie das Messer,
riss die Augen auf und wich zuriick.

Die Musik wurde lauter, und der DJ rief etwas ins Mikro.
Die Leute auf der Tanzfliche bewegten sich noch hektischer
im bunten Lampenlicht, das im Takt der harten Techno-Klin-
ge flackerte. Sebastian hob die Hinde zu den Schlifen, als die
Kopfschmerzen stirker wurden. Diesmal richtete der Alkohol
nichts gegen sie aus.

Die beiden Gorillas nahmen dem Typen diskret das Messer
ab, zogen ihn dann auf die Beine und eskortierten ihn in Rich-
tung Ausgang. Pretty Woman blieb am Tisch sitzen und starr-
te ihnen nach.

Den anderen Leuten im Karussell fiel nichts auf. Sie tranken
und tanzten, knutschten und koksten, und niemand von ihnen
ahnte, dass es fast zu einer Tragddie gekommen wire. Nur Se-
bastians Blick folgte dem Trio und natiirlich der der Frau.

Er rieb sich erneut die Schlifen, als das stechende Pochen im
Kopf stirker wurde, leerte das Whiskyglas und stand auf. Ein
Getiihl veranlasste ithn, den beiden Rausschmeifiern und ih-
rem Klienten zu folgen - diese Sache war noch nicht be-
endet.

Steffen stand neben der Tanzfliche und warf Sebastian einen

21



fragenden Blick zu. Der deutete auf den verhinderten Ripper
und gab ihm dann mit einer Geste zu verstehen, dass er die
Rechnung spiter begleichen wiirde. Steffen hob kurz die Hin-
de: Wie du willst, Kumpel, aber die zweihundert Miuse
kriegst du nicht zuriick.

Draufien regnete es, und der nasse Asphalt glinzte im Licht
der Straflenlampen. Die beiden Muskelminner gaben dem
Burschen zwischen ihnen einen Stoff, der ihn in eine Pfiitze
taumeln lief}. Einer richtete einen warnenden Zeigefinger auf
ihn, und dann drehten sich die beiden Men in Black um und
kehrten ins Karussell zuriick.

Sebastian blieb neben dem Eingang stehen und fragte sich,
warum er den Platz im Warmen, bei Bier und Whisky, verlas-
sen hatte. Gregor, die Russenmafia und das Ding bei den Lan-
dungsbriicken versprachen eine interessante Story, die sich gut
bei Kesslers Zack! unterbringen lief}, am besten mit einigen Fo-
tos von Blut und Gewalt. Dieser namenlose Typ hingegen, der
in der Pfiitze stand und wie ein Betrunkener schwankte ...
Welche Geschichte hatte er anzubieten, abgesehen von seinem
vermasselten Ripper-Auftritt?

Der Mann drehte sich langsam um, blieb in der Pfiitze ste-
hen und sah Sebastian an. Sein Gesicht war seltsam leer, aber in
den Augen, ganz tief in ihnen, brannte etwas, das Sebastian
schaudern lief8. Dieser Bursche, so begriff er, war nicht nur aus-
geflippt, sondern vollkommen iiber der Kippe - selbst ein
Wahnsinniger hitte ihn fiir irre gehalten.

Einige Sekunden verharrte der Mann wie erstarrt, den feuri-
gen Blick auf Sebastian gerichtet. Dann wandte er sich abrupt
ab, ging zu einem in der Nihe stehenden Wagen, einem Japa-
ner, Sffnete ihn mit der Fernbedienung und stieg ein. Als we-
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nige Sekunden spiter der Motor aufheulte, lief Sebastian be-
reits zum nahen Taxistand und sprang ganz vorn auf den Bei-
fahrersitz eines Opel Vectra. Im gleichen Augenblick rauschte
ein dunkler Toyota vorbei.

»Folgen Sie dem Wageny, sagte Sebastian.

»Zu viele Krimis gesehen, wie?«, scherzte der Fahrer, starte-
te den Motor und legte den ersten Gang ein.

»Im Ernst.« Sebastian zeigte durch die Windschutzscheibe
in Hamburgs kalte, verregnete Nacht. Der Japaner hatte be-
reits die Kreuzung erreicht und bog dort nach links ab, ohne
Blinker und ohne auf den Gegenverkehr zu achten. »Folgen
Sie dem Wagen, na los.«

Sebastian holte einen Fiinfziger hervor - der Abend wurde
teuer —, und der Fahrer gab Gas.

Als sie die Kreuzung erreichten und dort ebenfalls nach
links abbogen, setzte der Japaner gerade zuriick und lief} einen
halb demolierten Ford Focus am Straflenrand stehen. Ripper
gab Gas und fegte wieder los.

»Horen Sie, ich mochte keinen Argere, sagte der Taxifahrer
und warf Sebastian einen skeptischen Blick zu.

Sebastian legte den Fiinfziger auf die Mittelkonsole. »Sie
kriegen keinen Arger, sondern fiinfzig Euro und Abwechs-
lung. Was wire das Leben ohne ein wenig Aufregung?«

Die Fahrt ging nach Siiden, in Richtung Altona und St. Pau-
li, und wie sich herausstellte, war der Taxifahrer kein zweiter
Michael Schumacher. Er hatte alle Miihe, dem Irren im Toyo-
ta zu folgen, erst recht, als der Verkehr dichter wurde.
Eigentlich verlor er ihn nur deshalb nicht aus den Augen, weil
der Typ auf der regennassen Fahrbahn mehrmals ins Schleu-
dern geriet und gegen andere Wagen prallte.
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»Was ist mit dem Kerl los?«, fragte der Taxifahrer und raste
im Zickzack iiber eine zweispurige Strafle. Mehrere iiberholte
Fahrzeuge hupten. »Betrunken?«

»Ich glaube nicht«, sagte Sebastian und versuchte, die
Riicklichter des Toyotas im Lichtermeer des Verkehrs nicht
aus den Augen zu verlieren. »Einfacher Irrsinn ohne chemi-
sche Hilfe.«

Der Fahrer sah kurz zur Seite, noch mehr Skepsis im Ge-
sicht.

»Im Gegensatz zu mir«, sagte Sebastian. »Ich habe was ge-
trunken.«

Vorn sprang die Ampel auf Gelb.

»Lassen Sie sich jetzt blof nicht abhiingen«, warnte Sebasti-
an, als der Toyota iiber die Kreuzung schoss und fast einen Mo-
torradfahrer rammte. Das Heck prallte gegen einen Pfosten,
aber das kiimmerte den Irren am Steuer nicht. Er gab erneut
Gas und bog nach links.

Die Ampel zeigte Rot. Der Taxifahrer zégerte nur eine Se-
kunde und entschied dann, den Fuf auf dem Gas zu lassen. Sie
klatschten durch eine grofie Pfiitze mitten auf der Kreuzung,
und der Gegenverkehr setzte sich in Bewegung, noch bevor sie
die gegeniiberliegende Seite erreichten.

Sebastian stellte fest, dass der Taxifahrer zu schwitzen be-
gonnen hatte.

Sie rauschten an dem verbogenen Pfosten und einem
groflen Mercedes vorbei, dessen Fahrer erst versuchte, seine
Vorfahrt zu erzwingen, dann aber um seinen teuren Stern
fiirchtete und so plétzlich bremste, dass der Hintermann fast
in seinem Kofferraum gelandet wire. Ein wildes Hupkon-
zert ertonte hinter ihnen, und dann erklang auch noch eine
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Sirene. Sebastian sah in den Auflenspiegel auf der Beifahrer-
seite.

»Polizei«, sagte der Taxifahrer.

Sebastian deutete nach vorn. »Wir bleiben am Ball.«

»Ich habe keine Lust, meinen Fiihrerschein zu verlierenc,
sagte der Taxifahrer und nahm ein wenig Gas weg.

»Sagen Sie einfach, ich hitte Sie gezwungen. Na los, Mann,
lassen Sie ihn nicht entwischen!«

Der Fahrer gab wieder Gas und iiberholte. Hinter ihnen er-
klang weiter die Sirene, und ein Blaulicht blinkte.

»Was soll dieser Unsinn?« Der Taxifahrer iiberholte erneut;
diese Manéver fielen ihm jetzt leichter, denn Martinshorn und
Blaulicht veranlassten die anderen Fahrzeuge, an den Straflen-
rand auszuweichen. »Warum sind Sie iiberhaupt hinter dem
Burschen her?«

»Der Kerl hat meine Frau gebumst, sagte Sebastian, dachte
an Anna und fragte sich, warum er ausgerechnet diese Antwort
gab. Vielleicht lag es am Alkohol. Zwei grofle Bier und ein
Whisky auf niichternen Magen waren selbst fiir ihn eine gan-
ze Menge. »Dafiir méchte ich ihm den verdammten Schwanz
abschneiden.«

»Im Ernst?« Der Taxifahrer sah erschrocken zur Seite und
fragte sich vermutlich, wer verriickter war: der Stock-Car-Fah-
rer im Toyota oder der Angetrunkene auf dem Beifahrersitz.

»Was wiirden Sie tun?«, fragte Sebastian und genoss sein
Entsetzen.

Der Taxifahrer sah wieder nach vorn. »Lieber Himmelg,
murmelte er und beschleunigte, als konnte er auf diese Weise
die Distanz zu dem Mann an seiner Seite vergrofiern.

»Was ist denn da los?« Etwa zweihundert Meter vor ihnen
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standen mehrere Einsatzfahrzeuge der Polizei und gleich zwei
Krankenwagen vor einem gepflegten Apartmenthaus. Ripper
hielt genau darauf zu.

»Jetzt bin ich gespannt.« Sebastian holte die IR-Kamera her-
vor und schoss einige Bilder durch die Windschutzscheibe, nur
um sich in die richtige Stimmung zu bringen.

Hinter ihm kam der Streifenwagen niher, und vorn wurde
Ripper langsamer, aber nicht langsam genug: Er rammte das
Heck eines am Straflenrand stehenden Streifenwagens. Der
Knall war so laut, dass sie ihn selbst im Taxi horten. Einige Uni-
formierte kamen aus dem Apartmenthaus und starrten wie un-
gliubig auf das Spektakel.

»Halten Sie dortg, sagte Sebastian und deutete auf den Fiinf-
ziger, der es trotz der scharfen Kurven geschafft hatte, auf der
Mittelkonsole liegen zu bleiben. »Fiinfzig Miuse fiir fiinf Mi-
nuten Arbeit. Kein schlechter Stundenlohn.« Er 6ffnete die
Tiir und stieg aus.

Hinter ihnen kam der Streifenwagen zum Stehen, und zwei
Beamte sprangen heraus. Sebastian deutete auf den Taxifahrer.
»Der Mann ist gemeingefihrlich. Seien Sie auf der Hut.«

Im Laufschritt eilte er zum schrottreifen Toyota, dessen
Fahrertiir gerade aufschwang. Ripper stieg aus, ein wenig li-
diert und benommen, aber noch lingst nicht aufer Gefecht
gesetzt. Die Kamera surrte und klickte in seinen Hinden,
wihrend der Bursche schwankte und sich zu orientieren ver-
suchte. Mehrere Polizisten niherten sich vom Apartmenthaus
und sahen sich das zerknautschte Heck des Streifenwagens an.
»Sind Sie iibergeschnappt?«, wandte sich einer von ihnen an
Ripper.

»Das ist er, und nicht zu knapp!e, rief Sebastian den Beam-
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ten zu und machte weitere Aufnahmen. Im Zoom sah er, wie
ihm der Bursche aus dem Toyota einen seltsamen Blick zu-
warf. Dann wankte er den Polizisten entgegen, die ihn arg-
wohnisch beobachteten und vermutlich fiir betrunken hielten.

»Er hat mich gezwungen!«, ertdnte weiter hinten die Stim-
me des Taxifahrers. »Wer weifl, was der Kerl mit mir gemacht
hitte, wenn ich nicht so schnell gefahren wiirel«

»Fiihrerschein und Fahrzeugpapiere«, sagte einer der beiden
Beamten.

»He, Sie dortl, rief der andere.

Sebastian achtete nicht auf ihn, trat iiber den Biirgersteig
und fotografierte die Szene: der in den Streifenwagen geknall-
te Toyota; dahinter weitere Einsatzfahrzeuge und die beiden
Krankenwagen mit eingeschalteten Blaulichtern; vor dem Ein-
gang glotzende Zivilisten und Uniformierte.

Ripper erreichte den ersten Polizisten, und aus dem wie be-
trunken torkelnden Mann wurde plétzlich ein Wirbelwind.
Die eine Hand traf den Beamten mitten im Gesicht, und Blut
spritzte aus der Nase; die andere riss die Pistole aus dem Giir-
telhalfter.

Sebastian hatte die Kamera halb sinken lassen und sah, wie
der Mann dem Polizisten die Pistole unter die blutige Nase
hielt. Simmen erklangen, unter ihnen eine, die »Weg mit der
Waffe! Lassen Sie die Waffe fallen!« rief. Zwei andere Beamte
vom Apartmentgebiude, nur wenige Meter entfernt, hatten
ihre Pistolen gezogen und auf den Irren gerichtet. Der
schenkte ihnen iiberhaupt keine Beachtung, gab dem Ent-
waffneten einen Stofi, der ihn zuriicktaumeln und stolpern
lie3, wirbelte herum und stand nach einigen raschen Schritten
vor Sebastian.
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Langsam lief} Sebastian die Kamera sinken und blickte in
die Miindung der Pistole, nur zwanzig Zentimeter vor seinem
Gesicht.
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Drisiano, Kalabrien

l ch fiirchte michg, sagte der Junge, und seine Worte erstaun-
ten den Priester. Sie standen in Drisianos kleiner Kirche vor
dem Altar und blickten zu Jesus am Kreuz hoch. Es war einer
der wenigen Momente, die Don Vincenzo ganz allein mit Raf-
faele hatte, und normalerweise genoss er sie.

»Du fiirchtest dich?«, fragte er erstaunt und legte dem Jun-
gen besorgt die Hand auf die Schulter. »Wovor?«

Der zart gebaute, neun Jahre alte Raffaele sah aus grofien
braunen Augen zu ihm auf. »Bald wird alles anders.«

Don Vincenzo glaubte zu verstechen. Raffacle hatte Gottes
besonderen Segen empfangen und brachte den Menschen, die
zu ithm kamen, Seine Kraft. »Wenn Bischof Munari zuriick-
kehrt ...«

»Das meine ich nicht«, unterbrach der Junge den Priester.
»Ich werde mich verindern. Und du. Und Drisiano. Die ganze
Welt.«

Don Vincenzo nickte. Genau das hoffte er. »Du bist von
Ihm auserseheng, sagte er. »Was auch immer geschieht, es ist
Sein Wille.«

Raffaele blickte erneut zum Gekreuzigten hinter dem Altar.
»Alles?«
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»Ja, mein Junge. Du bist Sein Bote auf dieser Welt, und sie
braucht dich dringend. Wir alle brauchen dich.«

»Aber die Stimmen, die ich hore ...« sagte Raffaele so leise,
dass Don Vincenzo Miihe hatte, die Worte zu verstehen.
»Nicht alle kommen von Thm.«

»Der Bischof ist dal«, rief Schwester Luisa aufgeregt. »Der Bi-
schof ist dal«

Vincenzo safl in einer Nische der Kirche neben dem Beicht-
stuhl; er hatte iiber Raffacle und seine seltsame Furcht nach-
gedacht.

»Don Vincenzo!« Die beleibte Nonne schnaufte. »Es ist der
Bischofl«

Er stand auf und verlief} die Kirche. Es war erst kurz nach
neun Uhr morgens, aber die Temperatur war selbst hier, gut
sechshundert Meter tiber dem Meeresspiegel, auf angenchme
gut zwanzig Grad gestiegen. Kleine weifle Hiuser, von deren
Winden der Putz brockelte, schmiegten sich aneinander, als
wollten sie sich gegenseitig stiitzen. Schmale Gassen fithrten
durch den Zweihundert-Seelen-Ort, der sich {iber mehrere
Terrassen erstreckte, an einem westlichen Hang des Aspro-
monte, nicht weit von Calanna entfernt. Die meisten von
ihnen waren mit alten Kopfsteinen gepflastert, einige andere
mit Bruchstein ausgelegt. Wer mit dem Auto kam - wie der
Bischof und in letzter Zeit die Pilger —, musste sein Fahrzeug
weiter unten am Hang auf einem improvisierten Parkplatz zu-
riicklassen und den Rest des Weges zu Fuf} gehen. Zusammen
mit Schwester Luisa schritt Don Vincenzo iibers Kopfstein-
pflaster, bis zu der Stelle, an der die kleinen Hiuser ein wenig
zuriickwichen und ein kleiner Platz sich 6ffnete. Von dort aus
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reichte der Blick bis nach Villa San Giovanni im Westen und
iiber die Meerenge hinweg bis nach Messina und Sizilien. Blau
schimmerte das Meer im Sonnenschein, und Vincenzo erin-
nerte sich daran, dass er als Kind dort unten geschwommen
war, in kristallklarem Wasser und begleitet von bunten Fi-
schen.

Der Wind trug ihnen Stimmen entgegen, und Vincenzo
ging zur Treppe. Bischof Munari hatte auf seine Amtstracht
verzichtet und trug einen iiberraschend einfachen Talar. Er war
schlank und grof}, und alles an ihm wirkte sehr gepflegt. Mit
langsamen, wiirdevollen Schritten stieg er eine Stufe nach der
anderen hoch, stiitzte sich dabei auf einen mit Christusschnit-
zereien verzierten Stab. Ein Schwarm aus Priestern, Sekretiren
und auch einigen Journalisten umgab ihn.

»Oh, Don Vincenzol, rief er, als sie nur noch wenige Trep-
penstufen voneinander trennten. »Freut mich, dich wieder-
sehen.«

Vincenzo ergriff die dargebotene Hand und verbeugte sich.
»Die Freude ist ganz meinerseits, Exzellenz.«

»Wie ich sehe, kommen immer mehr Pilger.«

»Sie kommen voller Hoffnungg, sagte Vincenzo.

»Und sie werden nicht enttiuscht, oder? Unser Raffaele ent-
tiuscht niemanden.«

Unser Raffaele, dachte Vincenzo. »Darfich Sie zu unserem Ge-
meindehaus begleiten, Exzellenz? Dort gibt es Erfrischungen.«

Sie erreichten den kleinen Platz und gingen durch eine der
kopfsteingepflasterten Gassen. In Schwarz gekleidete Alte,
mehr Frauen als Minner, standen rechts und links und emp-
fingen dankbar den Segen des Bischofs. Schwester Luisa eilte
voraus zum Gemeindehaus, das im vergangenen Jahr mit
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Spendengeldern am Rand von Drisiano errichtet worden war
und in dem Vincenzo nicht nur sein Priesterbiiro hatte, son-
dern auch eine kleine Wohnung.

Vor dem Eingang wartete Biirgermeister Enrico Corrado,
genannt »Il Santog, der Heilige, vielleicht deshalb, weil sein
Gesicht etwas von Padre Pio hatte. Bei fast jeder Messe saf} er
in der ersten Reihe und sang am lautesten, aber Vincenzo
wusste aus verschiedenen Quellen, dass er alles andere als ein
Heiliger war. Er gehorte zur lokalen Cosca und stand mit einem
anderen Don in Verbindung, der nicht zur Kirche gehorte.

Corrado begriifite den Bischof so iiberschwinglich, als wire
er sein bester Freund, und fithrte ithn nach der vierten oder
fiinften Umarmung ins Gemeindehaus. Drinnen setzten sich
die iiblichen Begriiflungsrituale fort — bei Wein und Gebick
plauderte man betont entspannt und freundlich miteinander.
Vincenzo hielt sich abseits der Gruppe, beobachtete das Ge-
schehen und fragte sich, welche Neuigkeiten der Bischof
brachte. Schlielich trat Munari zum Kopfende des langen Ti-
sches und stellte sein Weinglas ab. Einer der Sekretire liutete
eine kleine Glocke und sagte laut: »Ruhe bitte.«

Die Journalisten, die ebenfalls hereingekommen waren,
hielten Rekorder und Digitalkameras bereit.

»Meine Damen und Herren, liebe Freunde«, begann der Bi-
schof wiirdevoll, »ich bringe gute Nachrichten. Der Vatikan er-
kennt das Wunder von Drisiano an.«

Die Anwesenden applaudierten begeistert.

»In Rom ist man davon iiberzeugt, dass Gottes Hand den
Jungen beriihrt hat, und durch ihn beriihrt sie uns sterbliche
Stinder.«

»Amenl, sagte Enrico Corrado laut und bekreuzigte sich.
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»Durch Raffaele kommt Gott zu uns«, fuhr der Bischof fort
und faltete die Hinde. »Der Wille unseres Herrn geschieht
durch den Knaben. Die ganze Welt soll es wissen. Die ganze
Welt soll daran teilhaben. Das Wunder von Drisiano ist Gottes
Wunder in unserer Mitte. Der Herr hat einen einfachen Kna-
ben gewihlt, um uns zu sagen: Folgt nicht dem Pfad der fal-
schen Propheten. Folgt dem Weg der Kirche, denn es ist der
Weg Gottes, des Schopfers der Erde und der Menschen.«

»Amenl«, rief Corrado erneut, und die anderen stimmten
mit ein.

»Entschuldigen Sie bitte, Euer Exzellenz«, warf einer der
Journalisten ein und trat vor. »Als Sie eben von falschen Pro-
pheten sprachen ... Meinen Sie damit Mohammed und den Is-
lam? Glauben Sie, Gott will uns durch Raffaele zeigen, dass die
Lehren des Islam falsch sind und die des Vatikans richtig?«

Es wurde still im Zimmer.

Bischof Munari zdgerte und war sich der Brisanz dieses
Themas sehr wohl bewusst. »Nur Gott kann wahre Wunder
vollbringen, sagte er ausweichend. »Und das erleben wir hier
in Drisiano: wahre Wunder.« Er hob die Hand und kam wei-
teren Fragen zuvor. »Haben Sie ein wenig Geduld. Sie bekom-
men spiter Gelegenheit, Fragen zu stellen. Zuerst mdchte ich
dieser Gemeinde - und mit Ihrer Hilfe der ganzen Welt — mit-
teilen, was in naher Zukunft geschehen wird. Es gab Stimmen
im Vatikan, die vorschlugen, den Jungen nach Rom zu holen,
weil angeblich nur dort ein angemessener Rahmen fiir das
Heil existiert, das er uns bringt. Aber es freut mich sehr, sagen
zu konnen, dass der Heilige Vater meiner Empfehlung gefolgt
ist: Raffaele bleibt hier in Kalabrien, wo er seine Wurzeln hat,
hier in Drisiano. Aber dieser Ort wird sich verindern. In den
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nichsten Monaten wird in der Nihe ein grofies Wallfahrtszen-
trum entstehen. Menschen aus aller Welt werden kommen,
um das Dorf zu besuchen, in dem Raffacle geboren wurde,
und um sich von ihm heilen und segnen zu lassen.«

Wieder ertonte Applaus.

Verinderungen, dachte Don Vincenzo und erinnerte sich an
Raffacles Worte. Sein ganzes Leben lang hatte er sich Gottes
Nihe erhofft, und nun glaubte e, sie endlich gefunden zu ha-
ben, aber trotzdem fiihlte er sich plétzlich von Unbehagen er-
fasst. Verinderungen, die nicht nur Drisiano betrafen, sondern
die ganze Welt ... Und von welchen Stimmen hatte der Junge
gesprochen?
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Hamburg

Von einer sonderbaren Faszination heimgesucht, stellte
Sebastian sich vor, wie der Mann abdriickte, wie einen
Moment spiter die Kugel aus dem Lauf der Waffe kam, durch
die Stirn in den Kopf schlug — oder durchs Auge; tat das mehr
weh? - und seinem Leben, das in den letzten Monaten, nach
der Riickkehr aus Italien, recht erbiarmlich verlaufen war, ein
Ende setzte. Einfach so. Jetzt. Hier. An einem kalten, verregne-
ten Septemberabend in Hamburg. Bumm, Ende des Films. Fiir
immer.

Thre Blicke trafen sich, und in den Augen des Mannes sah
Sebastian eine Verzweiflung, wie sie tiefer und schrecklicher
nicht sein konnte, begleitet von einem Schmerz, der die letz-
ten Reste von Rationalitit zerfetzt hatte. Worte eriibrigten
sich, denn es gab niemanden mehr, der sie empfangen und ih-
re Bedeutung verstehen konnte.

Der Mann schnitt eine Grimasse, und seine Lippen teilten
sich zu einem lautlosen Schrei. Dann drehte er die Waffe,
steckte sich ihren Lauf in den offenen Mund und driickte ab.

Ein Leben endete, aber nicht das von Sebastian.

Eine Minute verstrich, vielleicht auch zwei, und Sebastian
starrte noch immer auf den Mann hinab, der sich selbst eine
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Kugel in den Kopf gejagt hatte, als ihm jemand die Hand auf
die Schulter legte.

»Bastian?«

»Er hat es nicht mehr ausgehalteng, sagte er und horte den
rauen Klang seiner Stimme. »Es war zu viel fiir ihn.«

»Was war zu viel fiir ihn?«

»Die Verzweiflung.« Das Gesicht des Toten war nicht etwa
erschlafft, sondern in einer Grimasse erstarrt. »Und der
Schmerz. Er hat ihn um den Verstand gebracht.«

»Es ist nicht nur ihm so ergangen.«

Die Stimme klang vertraut, und als Sebastian den Kopf dreh-
te, sah er, wem sie gehorte: seinem alten Freund Alexander To-
rensen, Kommissar der Kriminalpolizei. »Nicht nur ihm?«

Torensen deutete zum Apartmenthaus. »Eine junge Mutter
hat erst ihre beiden Kinder und dann sich selbst umgebracht.
Eine verdammt scheufiliche Sache. Kanntest du ihn?« Er zeig-
te auf den Toten.

»Hab den Burschen heute Abend zum ersten Mal geschen.
Er kam mir komisch vor, und deshalb bin ich ihm gefolgt. Viel-
leicht ergibt sich was, dachte ich mir.«

»Es hat sich was ergeben, nehme ich an.«

»Ja.« Sebastian erwachte langsam aus der Starre, erinnerte
sich an die Kamera und alles andere. Sein Instinkt hatte ihn
nicht getrogen. Er nickte in Richtung Gebiude. »Kann ich mir
die Sache ansehen?«

»Hast du noch nicht genug?«, fragte Torensen erstaunt.

Sebastian zuckte mit den Schultern und wandte sich vom
Toten ab. Als sie tiber den Weg zum Apartmenthaus gingen,
regnete es stirker, und er schlug den Kragen seiner Jacke hoch,
obwohl das kaum etwas niitzte. Bevor sie das Gebiude betra-
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ten, sah Sebastian noch einmal zuriick. Sein Blick galt den Sa-
nititern, die die Bahre mit dem Toten in einen der beiden
Krankenwagen schoben, aber er bemerkte auch, wie der heftig
gestikulierende Taxifahrer von zwei Polizisten vernommen
wurde.

Als der Lift sie nach oben in den achten Stock brachte, spiir-
te Sebastian, wie seine Knie zitterten. Um sich abzulenken,
musterte er den Mann an seiner Seite. Alexander Torensen
trug einen zerknitterten grauen Anzug mit schief sitzender
Krawatte — Sebastian hatte ihn nie ohne Krawatte gesehen.
Normalerweise lachte und scherzte er gern, aber jetzt war er
sehr ernst und blasser als sonst. Und er schien ilter geworden
zu sein, wirkte trotz seiner sicbenundfiinfzig Jahre wie Ende
sechzig. Zwanzig Jahre trennten sie voneinander, fast eine Ge-
neration, und Sebastian hatte sich oft gefragt, wie sich zwei
weitere mit schrecklichen Bildern angefiillte Jahrzehnte auf
ihn auswirken wiirden. Er kannte Torensen seit der Universi-
tit, als es ihm schwergefallen war, sich zwischen Journalismus
und Kriminalistik zu entscheiden. Alexander hatte ihm damals
zum Journalismus geraten, aus gutem Grund. Seitdem verband
sie eine lockere Freundschaft.

»Du hast wieder getrunkeng, sagte Torensen, als Sebastian
schwankte.

»Das liegt nicht am Alkohol. Es sind die Knie.« Er stiitzte
sich an der Wand ab. »Als der Kerl die Knarre auf mich richte-
te ... Fiir einen Moment dachte ich wirklich, es ist aus.«

»Manche Leute haben Gliick«, brummte Torensen. »Ande-
re nicht.«

»Heq, sagte Sebastian, als sich die Lifttiir 6ffnete, »ich bin
doch hier der Zyniker. Was ist los mit dir?«
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»Das sichst du gleich.«

Hinten im Flur standen fast zwanzig Personen, mehr als die
Hilfte von ihnen Bewohner der Penthouse-Apartments. Die
anderen waren Polizisten und medizinisches Personal. Neben
dem Eingang der Wohnung am Ende der Diele bemerkte Se-
bastian drei Sirge, zwei kleine und einen groflen. Als sie durch
die Tiir traten, fiel ihm in der Diele ein grofes Kreuz an der
Wand auf. Daneben hingen zwei Fotos: Das grofiere von ihnen
zeigte den Papst, das andere schrig darunter ein junges Paar
mit zwei lichelnden Kindern. Eine Blutspur kam aus einem
der Zimmer, in dem zwei kleine Leichen unter Ttichern lagen.
Forensische Spezialisten arbeiteten dort.

Sebastian schaltete den Rekorder in seiner Hemdtasche ein
und folgte dem Kommissar ins Wohnzimmer, wo eine weitere
Leiche unter einem Tuch lag, offenbar die eines Erwachsenen.
Sie hielten sich dicht an der Wand und beobachteten die Leu-
te von der Spurensicherung bei der Arbeit.

»Monika Derbach, sagte Torensen. »Einunddreiflig Jahre,
seit drei Jahren geschieden. Thr Ex ist Manager in der Elektro-
nikbranche und tiberwies ihr monatlich fiinftausend Euro.«

»Sehr groflziigig«, murmelte Sebastian. Anna bekam keinen
Cent von ihm; sie verdiente genug.

»Es gab also keine nennenswerten finanziellen Probleme.
Trotzdem beschloss die Frau heute Abend, ihre Kinder und
sich zu toten.«

»Fremdverschulden scheidet aus?«

»Darauf deutet bisher alles hing, sagte Torensen.

»Kann ich sie mir ansehen?«

»Kriegst du nie genug?« Der Kommissar seufzte. »Ich war-
ne dich: Es ist kein angenehmer Anblick.«
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Sebastian trat zu der Leiche, ging in die Hocke und hob das
Tuch langsam an. Zuerst sah er nur das erschlaffte Gesicht
einer Frau, die im Leben sehr schon gewesen sein musste. Als
er das Tuch noch etwas weiter hob, sah er die Hand mit dem
Messer, den aufgeschlitzten Bauch und die Gedirme. Der Ge-
ruch war vielleicht noch scheuf8licher als der Anblick. Thm
kam die Galle hoch. Er lief} das Tuch los, richtete sich auf und
kehrte zu Torensen zuriick.

»Harakiri. Es sicht nach Harakiri aus. Und es gibt einfachere
Methoden, sich das Leben zu nehmen.« Eine seltsame Taub-
heit erfasste Sebastian und didmpfte sogar die Kopfschmerzen.
»Sind die Kinder in einem dhnlichen Zustand?«

»Ja.«

»Was wisst ihr iiber den personlichen Hintergrund der
Frau? Irgendwelche Sekten, esoterische Griippchen oder et-
was in der Art?«

»Die Ermittlungen laufen, sagte Torensen. »Monika Der-
bach scheint gliubige Katholikin gewesen zu sein.«

Sebastian schiittelte den Kopf und dachte erneut an Anna.
»Katholiken bringen sich und ihre Kinder nicht auf diese Wei-
se um.«

»Fiir gliubige Katholiken kommt iiberhaupt kein Selbst-
mord infrage, gleich auf welche Arte, erwiderte Torensen.

Sebastians Blick galt noch immer dem Tuch. Als die Triger
den groflen Sarg hereinbrachten, strich sich der Kommissar mit
einer Hand iiber den kahlen Kopf. »Die dritte scheufiliche
Sache in dieser Woche. Das geht selbst an mir nicht spurlos
vorbei. Lothar hatte Schwein, dass ich ithn heute Abend nicht
erreichen konnte.«

»Die dritte? Was war mit den beiden anderen?«
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»Zwei Fille driiben in Harvestehude. Suizide mit starken
selbstzerstorerischen Elementen.«

Sebastian holte die Kamera hervor. »Kann ich Bilder ma-
chen?«

»Beim letzten Mal habe ich deswegen Arger bekommen.«

»Mir ist nirgends ein Schild aufgefallen, dass hier Journalis-
ten verboten sind.«

Torensen winkte. »Meinetwegen. Aber sei niemandem im
Weg.«

Die ersten Fotos machte Sebastian von der toten Frau und
fragte sich, warum die Leute von der Spurensicherung nicht das
Messer entfernt hatten. Thm sollte es recht sein: Mit der Klinge
in der rechten Hand wirkte die Tote besonders makaber.

Die Kinder waren schlimm, so schlimm, dass ihr Anblick
selbst Sebastians Taubheit durchdrang. Trotzdem fotografierte
er sie, von allen Seiten, hielt die Details in Bildern fest: das Ent-
setzen im Gesicht des Jungen, der abgeschnittene Penis zwi-
schen seinen Beinen, die Schnitte an Hinden und Armen, Zei-
chen dafiir, dass er sich verzweifelt zur Wehr gesetzt hatte, das
grofie Loch in der Brust und die zerfetzte Kehle. Dem Mid-
chen hatte die Mutter wie kurz darauf sich selbst den Bauch
aufgeschlitzt; zwei kleine Hinde lagen auf der klaffenden
Wunde, wie in dem Versuch, sie zu schliefien und das Blut zu-
riickzuhalten.

Nach einer Minute hatte Sebastian genug und kehrte ins
Wohnzimmer zuriick. Einer der Beamten hérte den Anrufbe-
antworter ab, und die Stimme eines gewissen Fabian erklang,
bat Monika um ein Gesprich, das jetzt nie mehr stattfinden
wiirde. Im Hintergrund war Musik zu horen, und Sebastian
spitzte plotzlich die Ohren - etwas erschien ihm vertraut.
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»He, Alex!«

Der Kommissar sprach gerade mit einem der forensischen
Spezialisten und drehte den Kopf.

»Das ist der Typl«

»Was?«

»Der Irre, der sich unten eine Kugel in den Kopf geballert
hat. Die Nachricht auf dem Anrufbeantworter stammt von
thm.«

Torensen richtete einige Worte an den Mann von der Spu-
rensicherung und trat dann zu Sebastian. »Bist du sicher?«

»Ja. Die Musik und die anderen Geriusche ... Wir waren in
>Rudis Karussell, und ich erinnere mich, dass der Bursche tele-
fonierte — offenbar hat er hier angerufen und die Nachricht
hinterlassen. Und dann ist er durchgedreht.«

»Praktisch zur gleichen Zeit wie die Frau?«, fragte Torensen
nachdenklich.

»Kann wohl kaum ein Zufall sein, was?«

Torensen drehte sich um, winkte jemanden zu sich und er-
teilte Anweisungen. Sebastian schaltete den kleinen Rekorder
in seiner Hemdtasche aus, steckte die Digitalkamera ein und
lief nur die Atmosphire im Apartment auf sich wirken. Eine
junge Frau war hier gestorben, in der Bliite ihres Lebens, und
sie hatte ihre beiden Kinder mit in den Tod gerissen. Anna hat-
te in diesem Zusammenhang manchmal von Lichtern gespro-
chen, die erloschen, um am Jiingsten Tag erneut zu leuchten,
aber Sebastian war nie fihig gewesen, daran zu glauben. Fiir
ihn gab es nach dem Tod nichts, keine Hoffnung, nur Leere
und Finsternis.

Als die Sirge hinausgetragen wurden, zwei kleine und ein
grofler, winkte Sebastian dem Kommissar zu und verlief} das
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