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einzelnen Augenblick wieder zu genießen. Aber während Violet die Welt 
neu entdeckt, verliert Finch immer öfter den Mut zum Leben …
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Für meine Mutter, 
Penelope Niven,

dem strahlendsten aller Plätze



Die Welt zerbricht jeden, und nachher
sind viele an den zerbrochenen Stellen stark.

Ernest Hemingway
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FINCH
Ich bin wieder wach. 6. Tag

Ist heute ein guter Tag zum Sterben?
Diese Frage stelle ich mir morgens beim Aufwachen. In 

der dritten Stunde, während Mr. Schroeder vor sich hin la
bert und ich versuche, die Augen offen zu halten. Beim 
Abendessen, als ich die Schüssel mit den grünen Bohnen 
weiterreiche. Nachts, wenn ich wach liege, weil mein Ge
hirn wegen all der vielen Gedanken nicht abschalten kann.

Ist heute der Tag?
Und wenn nicht heute, wann dann?
Das frage ich mich auch jetzt, sechs Stockwerke über der 

Erde, auf einem schmalen Sims. Ich bin so hoch oben, dass 
ich mich praktisch schon im Himmel befinde. Ich schaue 
hinunter auf den Asphalt, und die Welt legt sich schräg. 
Ich schließe die Augen, genieße das Drehen und Kreiseln 
in meinem Kopf. Vielleicht mache ich es diesmal tatsäch
lich – lasse mich von der Luft wegtragen. Es wäre so, als 
würde man in einem Swimmingpool im Wasser treiben – 
wegschweben, bis da gar nichts mehr ist.

Ich kann mich nicht erinnern, hier hochgestiegen zu 
sein. Eigentlich erinnere ich mich an kaum etwas vor Sonn
tag, wenigstens nicht aus diesem Winter. Das passiert jedes 
Mal – Blackout und dann Aufwachen. Ich bin wie dieser 
uralte Mann mit dem Bart, Rip Van Winkle. Jetzt seht ihr 
mich noch, dann plötzlich nicht mehr. Man könnte mei
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nen, ich hätte mich langsam daran gewöhnt, aber dieses 
Mal war es noch schlimmer als sonst, weil ich ein paar Tage 
nicht geschlafen habe oder eine Woche oder auch zwei. 
An den Feiertagen habe ich geschlafen, am Erntedankfest, 
an Weihnachten und über Silvester und Neujahr. Ich kann 
nicht sagen, was diesmal anders war, aber als ich aufwachte, 
fühlte ich mich noch toter als gewöhnlich. Wach, ja, aber 
völlig leer, als ob mir jemand das Blut ausgesaugt hätte. 
Heute ist der sechste Tag von diesem Wachsein und meine 
erste Woche in der Schule seit dem 14. November.

Ich mache die Augen auf, und der Boden ist immer noch 
da, hart und beharrlich. Ich stehe auf dem Glockenturm 
der Schule, auf einem etwa zehn Zentimeter breiten Vor
sprung. Der Turm ist ziemlich klein. Rings um die Glo
cke verläuft nur ein schmaler Betonstreifen. Dann kommt 
schon die niedrige Steinbrüstung, über die ich gestiegen 
bin. Hin und wieder stoße ich mit dem Bein dagegen, um 
mich zu vergewissern, dass sie noch da ist.

Meine Arme sind ausgebreitet, als ob ich eine Predigt 
halten würde. Diese mittelmäßig große und so unsagbar 
langweilige Stadt ist meine Gemeinde. »Meine sehr verehr
ten Damen und Herren!«, rufe ich. »Ich heiße Sie herzlich 
willkommen! Willkommen zu meinem Tod!« Vielleicht 
hätte ich besser sagen sollen, zu meinem Leben, weil ich 
doch gerade erst aufgewacht bin. Aber nur wenn ich wach 
bin, denke ich ans Sterben.

Ich rede wie ein greiser Lehrer, einschließlich der ruck
artigen Kopfbewegungen und der zuckenden Betonung, 
und dabei hätte ich beinahe das Gleichgewicht verloren. 
Ich halte mich hinten an der Brüstung fest und bin froh, 
dass niemand herschaut, denn seien wir mal ehrlich: Es ist 
unmöglich, furchtlos zu wirken, wenn man sich wie eine 
Memme an die Brüstung klammert.



11

»Ich, Theodore Finch, ganz und gar nicht im Vollbesitz 
meiner geistigen Kräfte, vermache hiermit all meine irdi
schen Besitztümer Charlie Donahue, Brenda Shank-Kra
vitz und meinen Schwestern. Alle anderen können mich 
mal am A… l…« Bereits im frühen Kindesalter wurde mir 
von meiner Mutter eingebläut, Schimpfwörter und Flü
che – wenn wir sie denn benutzen müssen – zu buchsta
bieren. Oder nur den Anfangsbuchstaben auszusprechen. 
Das ist irgendwie hängen geblieben. Leider.

Obwohl es schon geläutet hat, lungern einige meiner 
Klassenkameraden immer noch unten vor dem Turm he
rum. Es ist die erste Woche vom zweiten Halbjahr des Ab
schlussjahrs, und die tun jetzt schon so, als ob sie mit der 
Schule fast fertig und auf dem Sprung wären. Einer von ih
nen schaut zu mir hoch, als hätte er mich gehört, aber die 
anderen nicht, entweder weil sie mich nicht entdeckt ha
ben, oder weil sie schon wissen, dass ich hier bin, und sich 
denken: Ach, na ja, das ist ja bloß Theodore Freak.

Dann wendet der Typ da unten sich ab und deutet in 
den Himmel. Erst denke ich, der meint mich, aber in die
sem Moment sehe ich sie. Ein Mädchen. Sie steht ein 
paar Schritte von mir entfernt auf der anderen Seite des 
Turms, auch draußen auf dem Vorsprung. Ihre dunkelblon
den Haare wehen, und ihr Rock bauscht sich wie ein Fall
schirm. Obwohl es gerade mal Januar ist, trägt sie keine 
Schuhe, sondern steht in Strumpfhosen auf dem kalten 
Stein. Ihre Stiefel hat sie in der Hand. Sie starrt entweder 
auf ihre Füße oder auf den Boden weit unter ihr. Schwer zu 
sagen. Sie steht da wie erstarrt.

Mit meiner normalen Stimme, ohne den Lehrerton, sage 
ich so ruhig wie möglich: »Glaub mir, Runtergucken ist 
eine ziemlich blöde Idee.«

Ganz langsam dreht sie mir den Kopf zu. Ich kenne sie, 
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zumindest habe ich sie schon in der Schule gesehen. Ich 
kann mir den nächsten Satz nicht verkneifen. »Kommst 
du oft hierher? Denn, weißt du, das ist eigentlich mein 
Stammplatz, und ich kann mich nicht erinnern, dich schon 
mal hier gesehen zu haben.«

Sie lacht nicht, sie blinzelt nicht mal. Sie schaut mich nur 
durch diese klobige Brille an, die beinahe ihr ganzes Gesicht 
zu bedecken scheint. Sie will einen Schritt rückwärts ma
chen, und ihr Fuß stößt gegen die Brüstung. Sie schwankt 
ein bisschen, und ehe sie in Panik geraten kann, sage ich: 
»Ich weiß nicht, was dich hier herauf führt, aber meiner An
sicht nach sieht die Stadt von hier oben viel hübscher aus, 
die Leute wirken netter, und selbst die Schlimmsten ma
chen irgendwie einen freundlichen Eindruck. Bis auf Gabe 
Romero und Amanda Monk und den Rest der Meute, mit 
der du so rumhängst.«

Ihr Name ist Violet Irgendwas. Sie ist Cheerleader und 
angesagt, eins von den Mädchen, von denen man nicht im 
Traum denkt, dass man sie irgendwann mal auf einem Sims 
sechs Stockwerke über der Erde treffen würde. Hinter der 
hässlichen Brille ist sie hübsch, beinahe wie eine Porzellan
puppe. Große Augen, ein liebes, herzförmiges Gesicht, ein 
Mund, der sich gerne zu einem perfekten kleinen Lächeln 
verziehen würde. Sie ist die Art Mädchen, die mit Ryan 
Cross ausgeht, dem Baseball-Star, und mit Amanda Monk 
und den anderen Bienenköniginnen beim Mittagessen an 
einem Tisch sitzt.

»Aber seien wir ehrlich, wir sind nicht wegen der Aus
sicht hier. Du heißt Violet, stimmt’s?«

Sie blinzelt einmal, und ich deute das als Ja.
»Theodore Finch. Ich glaube, wir hatten letztes Jahr ir

gendeinen Kurs zusammen. Mathe, nicht wahr?«
Sie blinzelt noch einmal.
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»Ich hasse Mathe, aber das ist nicht der Grund, warum 
ich hier oben bin. Falls das dein Grund ist, bitte schön, ich 
möchte dir nicht zu nahe treten. Vermutlich bist du in Ma-
the besser als ich, aber das ist okay. Ich punkte mit an
deren Dingen, Gitarrespielen zum Beispiel oder Sex, und 
darüber hinaus bin ich für meinen Vater eine ständige Ent
täuschung, um nur einige meiner Vorzüge zu nennen. Üb
rigens glaube ich, dass man es im echten Leben kaum ge
brauchen kann. Mathe, meine ich.«

Ich rede immer weiter, aber so langsam gehen mir die 
Ideen aus. Meine Rede ist nicht das Einzige, was Proble
me macht; ich muss dringend pissen. (Mentales Post-it: Be
vor man sich das Leben nimmt, Toilette aufsuchen.) Au
ßerdem fängt es an zu regnen, und das Wasser wird sich bei 
den Temperaturen in null Komma nichts in Graupel ver
wandeln.

»Es regnet«, sage ich, als ob sie das nicht merken würde. 
»Das ist gar nicht so schlecht, dann spült der Regen das Blut 
weg, und es gibt keine ganz so schlimme Schweinerei, wenn 
man unsere Leichen wegbringt. Aber wo ich gerade darüber 
nachdenke – na ja, ich bin nicht unbedingt eitel, aber ich 
bin ein Mensch, und … ich weiß ja nicht, wie du darüber 
denkst, aber ich will bei meiner Beerdigung nicht aussehen, 
als ob ich in einen Schredder geraten wäre.«

Sie zittert, ich weiß nicht, ob vor Kälte oder vor Angst. 
Langsam schiebe ich mich auf sie zu und hoffe instän
dig, dass ich nicht abrutsche und runterfalle, denn mich 
vor diesem Mädchen zum Affen zu machen, ist das Letz
te, was ich will. »Ich habe klipp und klar gesagt, dass ich 
eingeäschert werden will, aber meine Mom hält nichts 
davon.« Und mein Dad wird tun, was sie sagt, damit er 
sie nicht noch mehr aufregt, als er es in der Vergangen
heit sowieso schon getan hat, und außerdem bist du viel zu 
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jung, um über so etwas nachzudenken. Du weißt doch, dass 
Grandma Finch neunundachtzig Jahre alt wurde, und wir 
müssen doch nicht jetzt darüber reden, Theodore, reg bitte dei­
ne Mutter nicht auf.

 »Was bedeutet, dass mein Sarg bei meiner Beerdigung 
offen sein wird, was wiederum bedeutet, dass ich keinen 
besonders hübschen Anblick bieten werde, wenn ich jetzt 
springe. Außerdem mag ich mein Gesicht, wenn es heil ist, 
zwei Augen, eine Nase, ein Mund, gesunde Zähne, die – 
wenn ich ehrlich bin – mein ganzer Stolz sind.« Ich lächle, 
damit sie sieht, was ich meine. Zwei perfekte Zahnreihen, 
zumindest an der Außenseite.

Sie sagt nichts, also rücke ich weiter vor und rede auf sie 
ein. »Aber am meisten tut mir der Bestattungsunterneh
mer leid. Was für ein Scheißjob das sein muss, auch ohne 
ein Arschloch wie mich auf dem Leichentisch liegen zu 
haben!«

Unter uns ruft jemand: »Violet? Ist das Violet da oben?«
»O Gott«, sagt sie. Sie sagt es so leise, dass ich es kaum 

höre. »OGottoGottoGott.« Der Wind fährt in ihre Haare 
und in ihren Rock, und es sieht so aus, als ob sie jeden Mo
ment davonfliegen würde.

Von unten dringt eine Art Summen zu uns herauf, und 
ich rufe: »Versuch nicht, mich zu retten! Du wirst am Ende 
noch selbst abstürzen!« Dann sage ich leise zu ihr: »Hör 
zu, wir machen Folgendes.« Ich bin fast bei ihr. »Ich will, 
dass du deine Schuhe in Richtung Glocke wirfst, und dann 
hältst du dich an der Brüstung fest. Pack sie mit beiden 
Händen, und wenn du sie hast, lehn dich dagegen. Dann 
heb den rechten Fuß und steig drüber. Alles klar?«

»Okay.« Sie nickt und hätte beinahe das Gleichgewicht 
verloren.

»Nicht nicken.«
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»Okay.«
»Und egal, was du tust, geh nicht in die falsche Richtung. 

Nicht nach vorne treten statt nach hinten. Ich zähle. Auf 
drei. Klar?«

»Okay.« Sie wirft die Stiefel zur Glocke hin, wo sie mit 
zwei dumpfen Schlägen landen.

»Eins. Zwei. Drei.«
Sie greift nach der Steinbrüstung und fällt förmlich da

gegen. Dann hebt sie ihr Bein und stellt es auf der anderen 
Seite ab, sodass sie nun rittlings auf der Brüstung sitzt. Sie 
blickt nach unten auf den Asphalt, und ich merke, dass sie 
wieder erstarrt. Schnell rede ich weiter. »Gut. Großartig. 
Aber du darfst nicht runtergucken.«

Langsam hebt sie den Blick zu mir und streckt dann ihr 
Bein aus, tastet mit dem rechten Fuß nach dem Boden des 
Glockenturms. Als der Fuß steht, sage ich: »Jetzt zieh dein 
linkes Bein nach, egal wie. Aber lass auf keinen Fall die 
Brüstung los.« Mittlerweile zittert sie so sehr, dass ich ihr 
Zähneklappern hören kann. Aber es gelingt ihr, den linken 
Fuß neben den rechten zu setzen. Sie ist in Sicherheit.

Bleibe nur noch ich übrig. Ich schaue hinunter, ein letz
tes Mal, vorbei an meinen Füßen, Schuhgröße 47, die ein
fach nicht aufhören wollen zu wachsen – heute trage ich 
Sneakers mit neongrünen Schnürsenkeln –, vorbei an den 
offenen Fenstern im vierten Stock, vorbei am dritten und 
zweiten Stock, vorbei an Amanda Monk, die hämisch la
chend auf den Stufen zum Eingang steht und wie ein Pferd 
die blonde Mähne schüttelt. Sie hält ihre Bücher über ih
ren Kopf und versucht, sich vor dem Regen zu schützen 
und gleichzeitig zu flirten.

Ich schaue an allem vorbei auf den Boden, der jetzt glän
zend und nass ist, und stelle mir vor, ich würde dort liegen.

Ich könnte einfach einen Schritt nach vorn machen. Eine 
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Sekunde, dann wäre alles vorbei. Nicht länger Theodore 
Freak sein. Kein Leid mehr. Gar nichts mehr.

 Ich will die unliebsame Unterbrechung durch die Le
bensrettung hinter mich bringen und zu meinem eigent
lichen Vorhaben zurückkehren. Und für einen kurzen Au
genblick spüre ich es: den Frieden und die Leere im Geist, 
als ob ich bereits tot wäre. Ich bin federleicht und frei. 
Nichts und niemanden, den ich fürchten müsste, nicht ein
mal mich selbst.

Da sagt eine Stimme hinter mir: »Hör mir zu: Halt dich 
an der Brüstung fest, und wenn du sie hast, dann lehn dich 
dagegen. Heb dein rechtes Bein und setze es auf der ande
ren Seite wieder ab.«

Wie ein Windstoß geht der Moment vorüber, ist schon 
Vergangenheit, und jetzt kommt mir die ganze Sache auf 
einmal ziemlich blödsinnig vor – bis auf die Vorstellung, 
wie dumm Amanda aus der Wäsche geguckt hätte, wenn 
ich an ihr vorbeigesegelt wäre. Bei dem Gedanken muss ich 
lachen. Ich lache so heftig, dass ich beinahe gefallen wäre, 
und das macht mir Angst – ich habe wirklich und wahr
haftig Angst! –, und ich wedele mit den Armen, und Vio
let packt mich gerade in dem Moment, in dem Amanda 
nach oben schaut. »Spinner!«, ruft jemand. Amandas Hor
de grinst. Sie legt die Hände trichterförmig an ihren großen 
Mund. »Alles klar bei dir, Vi?«

Violet beugt sich über die Brüstung, wobei sie immer 
noch meine Beine festhält. »Alles klar!«

Die Tür zum Treppenabgang geht auf, und heraus kommt 
mein bester Freund Charlie Donahue. Charlie ist schwarz. 
Nicht schokoladenbraun, sondern rabenschwarz. Und er 
legt mehr Mädchen flach als irgendjemand sonst, den ich 
kenne.

»Heute gibt’s Pizza«, sagt er, als ob ich nicht auf einem 
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schmalen Sims sechs Stockwerke über der Erde stehen 
würde, die Arme ausgebreitet und ein Mädchen um die 
Beine gewickelt.

»Warum bringst du’s nicht endlich hinter dich, Freak?«, 
schreit Gabe Romero, besser bekannt als Roamer, besser 
bekannt als Blödarsch, zu uns herauf. Und erntet damit 
weiteres Gelächter.

Weil ich in zwei Stunden eine Verabredung mit deiner 
Mutter habe, denke ich, spreche es aber nicht aus, denn – 
seien wir ehrlich – der Spruch wäre echt lahm. Und au
ßerdem würde er dann hochkommen und mir ins Gesicht 
schlagen und mich vom Turm werfen, was ich genauso gut 
selbst erledigen könnte.

Stattdessen rufe ich laut: »Danke, dass du mich gerettet 
hast, Violet! Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn du 
nicht aufgetaucht wärst. Ich vermute, dann wäre ich jetzt 
tot!«

Das Gesicht, das ich nun unten vor dem Turm sehe, ist 
das von Mr. Embry, dem psychologischen Berater der Schu
le. Er wirft einen Blick nach oben, und ich denke: Na toll.

Ich lasse mir von Violet über die Brüstung helfen, bis 
ich sicher auf dem Boden stehe. Von unten erklingt Ap
plaus, der nicht mir gilt, sondern Violet, der Heldin. Von 
Nahem betrachtet, ist ihre Haut weich und glatt, makel
los bis auf zwei Sommersprossen auf ihrer rechten Wan
ge, und ihre Augen sind graugrün. Bei ihrem Anblick muss 
ich an den Herbst denken. Es sind die Augen, die mich ge
fangen nehmen. Sie sind groß und eindringlich, als wür
den sie alles sehen. Sie sind warm und gleichzeitig sach
lich, als ob sie sagen wollten: Treib keine Spielchen mit mir. 
Augen, die in einen hineinblicken können trotz der Brille. 
Violet ist hübsch und groß, aber nicht zu groß, mit langen, 
ruhelosen Beinen und runden Hüften, was ich an einem 



18

Mädchen mag. Mädchen mit der Figur eines Kerls kann ich 
nicht leiden.

»Ich habe bloß hier gesessen«, sagt sie. »Hier auf der Brüs
tung. Ich wollte nicht …«

»Darf ich dich mal was fragen? Glaubst du, dass es so was 
wie einen perfekten Tag gibt?«

»Was?«
»Einen perfekten Tag. Von Anfang bis Ende. Wenn nichts 

Schlimmes oder Trauriges oder Normales passiert. Glaubst 
du, so was ist möglich?«

»Ich weiß nicht.«
»Hattest du jemals einen?«
»Nein.«
»Ich auch nicht. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf.«
Sie flüstert: »Danke, Theodore Finch.« Sie stellt sich auf 

die Zehenspitzen und küsst mich auf die Wange. Ich kann 
ihr Shampoo riechen, das mich an Blumen erinnert. Sie 
flüstert weiter, direkt in mein Ohr: »Wenn du irgendjeman
dem davon erzählst, bringe ich dich um.« Die Stiefel in 
der Hand, hastet sie davon, raus aus dem Regen und durch 
die Tür, die zu den dunklen, klapprigen Stufen führt, von 
wo aus man schließlich in einen der viel zu hellen und zu 
überfüllten Gänge des Schulgebäudes gelangt.

Charlie schaut ihr nach, und als die Tür hinter ihr zu
schlägt, dreht er sich zu mir um. »Mann, warum hast du 
das gemacht?«

»Weil wir alle eines Tages sterben müssen. Ich will ein
fach vorbereitet sein.« Das ist natürlich nicht der wahre 
Grund, aber ihm wird es genügen. Um die Wahrheit zu sa
gen, gibt es eine Menge Gründe, die von Tag zu Tag wech
seln, da wären zum Beispiel die dreizehn Viertklässler, die 
Anfang der Woche starben, als irgendein Amokschütze in 
ihre Turnhalle gestürmt kam und das Feuer eröffnete, oder 
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das Mädchen, das zwei Klassen unter mir war und an Krebs 
starb, oder der Mann, der kürzlich vor dem Kino im Ein
kaufszentrum seinen Hund getreten hat. Oder mein Vater.

Charlie denkt es vermutlich, aber wenigstens spricht er 
es nicht aus. Spinner. Deshalb ist er mein bester Freund. 
Abgesehen davon, dass ich ihm dafür dankbar bin, verbin
det uns kaum etwas.

Im Prinzip bin ich im Augenblick auf Bewährung in der 
Schule. Grund dafür ist ein unbedeutender Vorfall mit ei
nem Schreibtisch und einer Tafel. (Für die Akten: Eine 
Tafel zu ersetzen ist teurer, als man glaubt.) Ein weiterer 
Grund ist ein Vorfall während einer Schulversammlung, als 
eine Gitarre zu Bruch ging, dann war da noch ein nicht ge
nehmigtes Feuerwerk und vielleicht die eine oder andere 
Prügelei. Infolgedessen habe ich mich freiwillig auf eini
ge Zugeständnisse eingelassen: wöchentliche Beratungsge
spräche, einen Notendurchschnitt von 2+ und Teilnahme 
an einem Workshop. Ich habe mir Makramee ausgesucht, 
weil ich der einzige Junge zwischen zwanzig zumindest 
halbwegs heißen Mädchen bin. Ich fand, das sei ein recht 
gutes Verhältnis. Außerdem muss ich mich anständig be
nehmen, mit meinen Mitschülern zurechtkommen, darf 
nicht mehr mit Tischen um mich werfen und muss mich 
insgesamt von jeglichen »gewalttätigen Handlungen« lossa
gen. Und ich muss immer, immer, wirklich immer – egal, 
was Sache ist – meine Zunge im Zaum halten, denn darin 
liegt die Wurzel allen Übels. Wenn ich noch irgendeinen 
Sch… baue, fliege ich von der Schule.

Im Büro des psychologischen Beraters melde ich mich 
bei der Sekretärin an und setze mich auf einen der har
ten Holzstühle, bis Mr. Embry Zeit für mich hat. Ich kenne 
Embryo (so nenne ich ihn insgeheim): Er wird wissen wol
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len, was zum Teufel ich auf dem Glockenturm zu suchen 
hatte. Wenn ich Glück habe, reicht die Zeit nicht, um mehr 
als das zu besprechen.

Nach ein paar Minuten winkt er mich herein. Er ist ein 
kleiner, dicker Mann, gebaut wie ein Stier. Als er die Tür 
zuzieht, verschwindet sein Lächeln. Er setzt sich hinter 
den Schreibtisch, stützt die Unterarme auf die Tischplat
te und fixiert mich, als ob ich ein Verdächtiger wäre, den 
man zu einem Geständnis zwingen müsste. »Was zum Teu
fel hattest du auf dem Glockenturm zu suchen?«

Was ich an Embryo mag – abgesehen davon, dass er unge
heuer berechenbar ist –, ist seine Art, gleich auf den Punkt 
zu kommen. Ich kenne ihn seit meinem zweiten Jahr auf 
der Highschool.

»Ich wollte die Aussicht genießen.«
»Wolltest du runterspringen?«
»Aber doch nicht an einem Pizza-Tag! Niemals an einem 

Pizza-Tag, weil das einer von den besseren Tagen der Wo
che ist.« Ich sollte erwähnen, dass ich ein Meister der Ab
lenkung bin. Ich bin so gut darin, dass ich im Handumdre
hen ein Stipendium in diesem Fach bekommen und meinen 
Abschluss mit Auszeichnung bestehen würde. Aber wozu 
sich die Mühe machen? Ich weiß schon alles, was es darü
ber zu wissen gibt.

Ich bin gespannt, ob er auf Violet zu sprechen kommt, 
aber stattdessen sagt er: »Ich muss wissen, ob du vorhat
test, dir etwas anzutun. Ich meine es ernst, verdammt 
noch mal. Wenn der Schulleiter davon erfährt, bist du weg 
vom Fenster – mindestens. Ganz zu schweigen davon, du 
gehst vielleicht wieder da hoch und springst diesmal wirk
lich. Dann habe ich ein Strafverfahren am Hals, und glau
be mir, bei dem Gehalt, das mir der Staat bezahlt, kann ich 
mir das wirklich nicht leisten! Und das gilt für den Glo
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ckenturm oder den Purina Tower oder irgendein anderes 
Gebäude, egal ob es sich auf dem Schulgelände befindet 
oder nicht.«

Ich streiche mir über das Kinn, als würde ich angestrengt 
nachdenken. »Der Purina Tower, keine schlechte Idee.«

Er zuckt nicht mit der Wimper, sondern funkelt mich 
nur böse an. Wie die meisten Leute im Mittleren Westen 
hat auch Embryo keinen Humor, besonders dann nicht, 
wenn es um sensible Themen geht. »Nicht lustig, Mr. Finch. 
Das ist wirklich nicht zum Lachen.«

»Nein, Sir, tut mir leid.«
»Was niemand, der einen Selbstmord plant, bedenkt, sind 

die Nachwirkungen. Nicht nur die Eltern und Geschwister, 
sondern die Freunde, die Freundinnen, Klassenkameraden, 
Lehrer.« Mir gefällt seine Annahme, dass sich in meinem 
Dunstkreis so viele Leute aufhalten und dass er nicht nur 
von einer, sondern von mehreren Freundinnen ausgeht.

»Ich habe bloß Quatsch gemacht. Ich muss zugeben, es 
war womöglich nicht der beste Aufenthaltsort für die ers
te Stunde.«

Er nimmt eine Akte zur Hand und wirft sie vor sich auf 
den Schreibtisch. Dann blättert er sie durch. Ich warte, 
während er liest, und dann schaut er mich wieder an. Ich 
frage mich, ob er die Tage bis zu den Sommerferien zählt.

Er steht auf wie ein Cop im Fernsehen und geht um sei
nen Schreibtisch herum, bis er dicht neben mir steht und 
über mir aufragt. Er beugt sich vor, die Arme vor der Brust 
verschränkt, und ich schaue an ihm vorbei auf der Suche 
nach dem verspiegelten Fenster, hinter dem die anderen 
Polizisten stehen und uns beobachten.

»Muss ich deine Mutter anrufen?«
»Nein. Und nochmals nein.« Und nochmals: Nein, nein, 

nein. »Hören Sie, es war dumm von mir. Ich wollte bloß se
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hen, wie es sich anfühlt, da oben zu stehen und runterzu
schauen. Ich würde niemals vom Glockenturm springen.«

»Wenn das noch mal vorkommt, wenn du auch nur da
ran denkst, dann rufe ich sie an. Und du wirst einen Dro
gentest machen.«

»Ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen, Sir.« Ich gebe mir 
Mühe, ernsthaft zu klingen, denn ich möchte unter allen 
Umständen vermeiden, dass sich noch ein größerer, helle
rer Scheinwerfer auf mich richtet und mich durch die Kor
ridore der Schule und durch die anderen Bereiche meines 
Lebens verfolgt, soweit solche vorhanden sind. Und außer
dem mag ich Embryo. Ganz ehrlich. »Was die Sache mit 
den Drogen angeht, das wäre reine Zeitverschwendung. 
Wirklich. Es sei denn, Zigaretten zählen auch dazu. Ich und 
Drogen? Keine gute Mischung. Glauben Sie mir, ich hab’s 
versucht.« Ich falte die Hände wie ein braver Junge. »Und 
die Angelegenheit mit dem Glockenturm, nun, da kann ich 
Ihnen versprechen, dass sich das nicht wiederholen wird, 
auch wenn es nicht das war, wofür Sie es halten.«

»Ganz richtig, es wird sich nicht wiederholen. Ich will 
dich zweimal pro Woche sehen, nicht nur einmal. Du 
kommst montags und freitags und redest mit mir, damit 
ich im Blick habe, wie du dich machst.«

»Sosehr ich diese Gespräche mit Ihnen genieße, Sir – 
aber es geht mir gut.«

»Diese Entscheidung ist nicht verhandelbar. Und jetzt 
möchte ich mit dir über das Ende des letzten Halbjahrs 
reden. Du hast vier, beinahe fünf Wochen Unterricht ver
säumt. Deine Mutter sagt, du hättest mit einer Grippe 
flachgelegen.«

Er redet in Wahrheit von meiner Schwester Kate, aber das 
weiß er nicht. Sie war diejenige, die in der Schule angerufen 
hat, während ich weg war, Mom hat genug um die Ohren.
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»Wenn sie das sagt, sollten wir ihr nicht widersprechen, 
nicht wahr?«

Tatsache ist, dass ich von einer Krankheit befallen war, 
aber nicht von einer, die so einfach zu erklären ist wie 
Grippe. Meiner Erfahrung nach haben die Leute mehr 
Mitgefühl, wenn sie sehen können, wie man leidet, und 
zum hunderttausendsten Mal wünsche ich mir, ich hätte 
Masern oder Mumps oder irgendeine andere, problemlos 
zu begreifende Krankheit, nur um es mir leichter zu ma
chen. Mir und auch allen anderen. Alles wäre besser als die 
Wahrheit: Ich war wieder weggetreten. Alles in mir war leer. 
Erst drehte sich alles, dann wanderte mein Geist im Kreis wie 
ein alter, steifbeiniger Köter, der versucht, sich hinzulegen. Und 
dann wurde das Licht ausgeknipst, und ich ging schlafen, aber 
nicht so wie das andere Leute jede Nacht tun. Es war ein lan­
ger, dunkler Schlaf ohne jeden Traum.

Embryo verengt noch einmal die Augen und starrt mich 
bohrend an, als ob er mich mit seinem Blick zum Schwit
zen bringen will. »Und können wir darauf zählen, dass du in 
diesem Halbjahr anwesend bist und keinen Ärger machst?«

»Garantiert.«
»Und dass du dem Unterricht aufmerksam folgst?«
»Ja, Sir.«
»Ich werde die Krankenschwester bitten, einen Dro

gentest vorzubereiten.« Mit dem Finger durchsticht er die 
Luft und deutet auf mich. »Mit Bewährung ist eine Zeit ge
meint, in der man prüft, ob jemand für etwas geeignet ist, 
eine Zeit, in der man sich bewähren muss. Schlag es nach, 
wenn du mir nicht glaubst. Und bleib am Leben, wenn ich 
bitten darf!«

Was ich ihm nicht sage, ist: Ich will am Leben bleiben. 
Und der Grund, warum ich es nicht sage, ist folgender: Auf
grund der dicken Akte vor ihm auf dem Schreibtisch wird 
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er mir nie im Leben glauben. Und es gibt noch etwas, das er 
mir nicht glauben würde: Ich kämpfe, um hierzubleiben, in 
dieser beschissenen, verkorksten Welt. Wenn ich auf einem 
schmalen Sims hoch oben über allem stehe, geht es nicht 
ums Sterben. Es geht darum, die Kontrolle zu behalten. Es 
geht darum, nie mehr einzuschlafen.

Embryo stapft um den Tisch herum und greift sich eine 
Handvoll Broschüren mit dem Aufdruck: Schwere Zeiten 
für Teenager. Dann sagt er mir, ich sei nicht allein, ich könne 
jederzeit mit ihm reden, seine Tür stünde mir immer offen, 
er sei immer für mich da, und wir würden uns am Montag 
wiedersehen. Lieber Embryo, herzlichen Dank, aber all das 
ist kein Trost für mich. Doch statt es auszusprechen, danke 
ich ihm, allein schon wegen der Augenringe und der Rau
cherfalten, die sich um seinen Mund eingegraben haben. 
Vermutlich wird er sich eine Zigarette anstecken, sobald 
ich den Raum verlassen habe. Ich nehme die Broschüren 
und überlasse ihn seinem Laster. Violet erwähnt er mit kei
nem Wort, und dafür bin ich dankbar.
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VIOLET
154 Tage bis zum Schulabschluss

Freitagmorgen. Büro von Mrs. Marion Kresney, psychologi
sche Beraterin der Schule. Mrs. Kresney hat kleine freund
liche Augen und ein Lächeln, das viel zu groß für ihr Ge
sicht ist. Laut der Urkunde an der Wand über ihrem Kopf 
ist sie seit fünfzehn Jahren an der Bartlett High. Dies ist 
unsere zwölfte Sitzung.

Mein Herz ist immer noch in Aufruhr, und meine Hände 
zittern, weil ich da oben gestanden habe. Mir ist durch und 
durch kalt, und ich will nichts weiter als mich hinlegen. 
Ich warte darauf, dass Mrs. Kresney sagt: Ich weiß, was du 
in der ersten Stunde getan hast, Violet Markey. Deine El
tern sind schon hierher unterwegs. Die Ärzte stehen bereit, 
um dich in die nächste geschlossene Anstalt zu begleiten.

Aber wir fangen an wie immer.
»Wie geht es dir, Violet?«
»Gut. Und Ihnen?« Ich setze mich auf meine Hände.
»Mir geht es auch gut. Aber reden wir über dich. Ich 

möchte gerne wissen, wie du dich fühlst.«
»Gut.« Bloß weil sie es noch nicht angesprochen hat, 

heißt das noch lange nicht, dass sie es nicht weiß. Sie stellt 
so gut wie nie irgendwelche direkten Fragen.

»Wie schläfst du im Moment?«
Die Albträume fingen etwa einen Monat nach dem Un

fall an. Sie fragt jedes Mal danach, wenn wir uns sehen, 
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weil ich den Fehler gemacht habe, sie meiner Mutter ge
genüber zu erwähnen, die wiederum brühwarm Mrs. Kres
ney davon erzählt hat. Die Albträume sind einer der Grün
de, warum ich hier bin und warum ich meiner Mom so gut 
wie nichts mehr erzähle.

»Ich schlafe gut.«
Das Besondere an Mrs. Kresney ist, dass sie immer, im

mer lächelt, egal was passiert. Das gefällt mir an ihr.
»Irgendwelche schlimmen Träume?«
»Nein.«
Früher habe ich sie aufgeschrieben, aber jetzt tue ich 

das nicht mehr. Ich kann mich an jede Einzelheit erinnern. 
Wie bei dem Traum, den ich vor etwa vier Wochen hat
te und in dem ich buchstäblich geschmolzen bin. In dem 
Traum sagte mein Vater: »Du bist am Ende angekommen, 
Violet. Du hast dein Limit erreicht. Wir alle haben ein sol
ches Limit, und das hier ist deins.« Aber ich will das nicht. 
Ich sah zu, wie sich meine Füße zu Pfützen verflüssigten 
und verschwanden. Als Nächstes waren meine Hände dran. 
Ich hatte keine Schmerzen, und ich weiß noch, dass ich 
dachte: Eigentlich ist es doch egal. Es tut ja nicht weh. Es ist, 
als würde man allmählich verschwinden. Aber es war mir 
nicht egal, als Stück für Stück der Rest meines Körpers un
sichtbar wurde. Dann wachte ich auf.

Mrs. Kresney verlagert ihr Gewicht auf ihrem Stuhl, das 
Lächeln fest im Gesicht angeklebt. Ich frage mich, ob sie 
auch im Schlaf lächelt.

»Reden wir übers College.«
Letztes Jahr um diese Zeit hätte ich nichts lieber getan, 

als übers College zu reden. Eleanor und ich machten das, 
wenn Mom und Dad ins Bett gegangen waren. Wir setzten 
uns nach draußen, wenn es warm genug war, oder blieben 
drinnen, wenn es zu kalt wurde. Wir stellten uns die Orte 
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vor, die wir sehen, und die Menschen, denen wir begegnen 
würden, weit weg von Bartlett, Indiana, mit seinen 14 983 
Einwohnern, wo wir uns wie Außerirdische von einem fer
nen Planeten fühlten.

»Du hast dich auf der UCLA beworben, in Stanford, 
Berkeley, an der University of Florida, an der University 
of Buenos Aires, an der Northern Caribean University und 
an der National University of Singapore. Das ist eine bun
te Mischung. Aber was ist mit der New York University?«

Seit dem Sommer zwischen der sechsten und siebten 
Klasse ist der Studiengang »Kreatives Schreiben« an der 
NYU mein größter Traum gewesen. Das habe ich einem 
Trip nach New York zu verdanken, den ich mit meiner Fa
milie machte. Meine Mutter ist Universitätsprofessorin 
und Schriftstellerin. Sie hat ihren Abschluss an der NYU 
gemacht, und wir lernten ihre früheren Lehrer und Kom
militonen kennen – Schriftsteller, Theaterautoren, Dreh
buchschreiber, Poeten. Ich hatte vor, mich im Oktober 
einzuschreiben. Doch dann passierte der Unfall, und ich 
änderte meine Meinung.

»Ich habe die Anmeldefrist verpasst.« Die Frist endete 
heute vor einer Woche. Ich hatte alle Formulare ausgefüllt, 
hatte sogar das geforderte Essay geschrieben, aber nicht 
eingeschickt.

»Reden wir doch über das Schreiben. Über die Website.«
Sie meint Eleanorundviolet.com. Eleanor und ich fingen 

damit an, nachdem wir nach Indiana gezogen waren. Wir 
wollten ein Online-Forum erschaffen, das zwei (sehr) un
terschiedliche Sichtweisen auf Mode, Schönheit, Jungs, Bü
cher und das Leben bietet. Letztes Jahr hat uns Eleanors 
Freundin Gemma Sterling (der Star der bekannten Web-
Reihe Rant) in einem Interview erwähnt, woraufhin sich 
unsere Fangemeinde verdreifachte. Aber seit Eleanors Tod 
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habe ich die Website nicht mehr angerührt. Was für einen 
Sinn hätte das? Es war ein Forum über zwei Schwestern. 
Und als wir durch das Geländer rasten, sind auch meine 
Worte gestorben.

»Ich will nicht über die Website reden.«
»Soweit ich mich erinnere, ist deine Mutter Schriftstel

lerin. Sie kann dir bestimmt viele hilfreiche Tipps geben.«
»Jessamyn West hat einmal gesagt: ›Schriftsteller zu sein 

ist so schwierig, dass allen, die diese Hölle auf Erden erle
ben, ihre Strafen im Jenseits erlassen werden.‹«

Bei diesen Worten leuchtet sie förmlich auf. »Hast du das 
Gefühl, bestraft zu werden?« Sie bezieht sich auf den Un
fall. Oder vielleicht doch auf meine Sitzungen mit ihr? Auf 
diese Schule? Diese Stadt?

»Nein.« Habe ich das Gefühl, ich sollte bestraft werden? 
Ja. Warum sonst hätte ich mir einen Pony geschnitten?

»Glaubst du, dass du für das, was passiert ist, verantwort
lich bist?«

Ich zupfe an dem Pony. Er ist schief. »Nein.«
Sie lehnt sich zurück. Ihr Lächeln verrutscht leicht. Wir 

beide wissen, dass ich lüge. Ich frage mich, was sie sagen 
würde, wenn ich ihr erzählte, dass ich vor kaum einer Stun
de oben auf dem Glockenturm gestanden habe und nur 
mit viel Überredungskunst dazu gebracht werden konnte, 
wieder herunterzukommen. Mittlerweile bin ich mir ziem
lich sicher, dass sie nichts davon weiß.

»Bist du in der Zwischenzeit wieder Auto gefahren?«
»Nein.«
»Bist du im Auto deiner Eltern mitgefahren?«
»Nein.«
»Aber sie möchten, dass du es tust.« Das ist keine Frage. 

Sie sagt es so, als ob sie mit einem von ihnen – oder mit al
len beiden – geredet hätte, was vermutlich der Fall ist.
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»Ich bin noch nicht so weit.« Das sind die magischen 
Worte. Ich habe gemerkt, dass ich mich damit aus beinahe 
allem herausreden kann.

Sie beugt sich vor. »Hast du dir überlegt, ob du wieder 
mit dem Cheerleading anfangen willst?«

»Nein.«
»Mit der Schülerberatung?«
»Nein.«
»Spielst du noch im Orchester?«
»In der letzten Reihe.« Das hat sich durch den Unfall 

nicht geändert. Ich saß schon immer in der letzten Reihe, 
weil ich nicht besonders gut Flöte spielen kann.

Sie lehnt sich wieder zurück. Kurz denke ich, sie hat wo
möglich aufgegeben. Dann sagt sie: »Ich mache mir Sorgen, 
Violet. Ehrlich gesagt solltest du schon viel weiter sein, als 
du jetzt bist. Du kannst Autos nicht dein Leben lang mei
den, besonders jetzt nicht, wo es auf den Winter zugeht. 
Du kannst nicht stehen bleiben. Du musst dir bewusst ma
chen, dass du eine Überlebende bist, und das bedeutet …«

Ich werde nie erfahren, was das bedeutet, denn sobald 
ich das Wort »Überlebende« höre, stehe ich auf und verlas
se den Raum.

Vierte Stunde. Auf dem Weg in den Unterricht.
Mindestens fünfzehn Leute – von denen ich einige ken

ne, andere nicht, und wieder andere haben seit Monaten 
nicht mehr mit mir geredet – sprechen mich im Flur an 
und sagen mir, wie mutig es von mir war, Theodore Finch 
davon abzuhalten, sich umzubringen. Ein Mädchen von 
der Schülerzeitung will ein Interview mit mir machen.

Von all den Menschen, die ich hätte »retten« können, ist 
Theodore Finch die absolut mieseste Wahl. Er ist eine Le
gende an der Bartlett High. Ich kenne ihn nicht besonders 
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gut, aber ich weiß trotzdem über ihn Bescheid. Alle wissen 
über ihn Bescheid. Einige Leute hassen ihn, weil sie ihn für 
abartig halten und weil er ständig in Prügeleien verwickelt 
ist, suspendiert wird und überhaupt macht, was er will. Ei
nige beten ihn an, weil er irgendwie abartig ist, ständig in 
Prügeleien verwickelt ist, suspendiert wird und macht, was 
er will. Er spielt Gitarre – in fünf oder sechs verschiedenen 
Bands –, und letztes Jahr hat er eine CD aufgenommen. 
Aber er ist irgendwie … extrem. Da war zum Beispiel die
ser Tag, als er von Kopf bis Fuß rot angemalt in die Schu
le kam. Den einen sagte er, er protestiere damit gegen Ras
sismus, den anderen, gegen den Verzehr von Fleisch. In der 
Mittelstufe trug er einmal einen ganzen Monat lang jeden 
Tag einen Umhang, er hat mit einem Tisch eine Tafel zer
trümmert und alle Sezierfrösche aus dem Wissenschafts
trakt gestohlen, er hielt eine Trauerfeier für sie ab und be
grub sie auf dem Baseballfeld. Die großartige Anna Faris 
sagte einmal, man könne die Highschool nur überleben, in
dem man unauffällig bleibe. Finch tut das genaue Gegen
teil.

Ich komme fünf Minuten zu spät in Russische Literatur, 
wo die perückte Mrs. Mahone uns einen zehnseitigen Auf
satz über Die Brüder Karamasow aufgibt, was von allen mit 
Stöhnen quittiert wird. Von allen außer mir, denn egal was 
Mrs. Kresney zu glauben scheint, ich bekomme im Augen
blick bei allem mildernde Umstände.

Ich höre nicht mal zu, als Mrs. Mahone erklärt, was sie 
von uns erwartet. Stattdessen zupfe ich an einem Faden an 
meinem Rock. Ich habe Kopfschmerzen. Vermutlich von 
der Brille. Eleanor war kurzsichtiger als ich. Ich nehme die 
Brille ab und lege sie auf den Tisch. An ihr sah sie trendy 
aus, an mir ist sie bloß hässlich. Besonders wegen des Po
nys. Aber wenn ich die Brille nur lange genug trage, kann 
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ich vielleicht so sein wie sie. Ich kann sehen, was sie sah. 
Ich kann sie und ich gleichzeitig sein, sodass niemand sie 
mehr vermissen wird, ich am allerwenigsten.

Es gibt gute Tage, und es gibt schlechte Tage. Ich füh
le mich fast schuldig, wenn ich das sage, wenn ich zuge
be, dass nicht alle Tage schlecht sind. Manchmal passe ich 
nicht auf – bei einer Fernsehshow oder einer trockenen Be
merkung von meinem Dad, bei einem Kommentar in der 
Klasse. Dann lache ich los, als ob nichts passiert wäre. Ich 
fühle mich wieder normal. Manchmal wache ich morgens 
auf und singe, während ich mich für die Schule fertig ma
che. Oder ich schalte Musik ein und tanze. Meistens lau
fe ich zur Schule. Manchmal nehme ich auch das Fahrrad, 
und hin und wieder spielt mir mein Geist diesen Streich 
und lässt mich glauben, ich wäre ein ganz gewöhnliches 
Mädchen, das mit dem Rad zur Schule fährt.

 Emily Ward stupst mich von hinten an und reicht mir 
einen Zettel. Mrs. Mahone sammelt vor jeder Unterrichts
stunde unsere Mobiltelefone ein, und so sind wir auf diese 
altmodische Kommunikationsform angewiesen.

Stimmt es, dass du Finch davon abgehalten hast, sich 
umzubringen? X Ryan. Es gibt nur einen Ryan in diesem 
Klassenraum – manche würden behaupten, es gäbe nur ei
nen Ryan an der ganzen Schule, vielleicht sogar auf der 
ganzen Welt –, und das ist Ryan Cross.

Ich schaue hoch und fange seinen Blick ein, zwei Rei
hen weiter. Er sieht viel zu gut aus. Breite Schultern, gold
braune Haare, grüne Augen und genügend Sommerspros
sen, um den Anschein zu erwecken, er wäre jedermanns 
Freund. Bis Dezember war ich mit ihm zusammen, aber im 
Moment gehen wir getrennte Wege.

Ich lasse den Zettel ungefähr fünf Minuten lang auf mei
nem Tisch liegen, ehe ich antworte. Schließlich schreibe ich: 
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Ich war bloß zufällig da. X V. Kaum eine Minute später be
komme ich den nächsten Zettel, aber diesmal lese ich ihn 
nicht. Ich muss daran denken, wie viele Mädchen sich da
rum reißen würden, von Ryan Cross einen Zettel zu be
kommen. Die Violet Markey, die ich letztes Frühjahr noch 
war, war eine von ihnen.

Als es klingelt, wartet Ryan einen Moment ab, was ich 
tun werde, aber als ich bloß sitzen bleibe, holt er sein Tele
fon ab und geht.

Mrs. Mahone sagt: »Ja, Violet?«
Zehn Seiten. Das wäre früher eine Kleinigkeit gewesen. 

Wenn ein Lehrer zehn Seiten verlangte, schrieb ich zwan
zig. Und wenn sie zwanzig haben wollten, bekamen sie 
dreißig. Schreiben war meine absolute Stärke, darin war ich 
noch besser als als Tochter, Freundin oder Schwester. Das 
Schreiben war in mir. Aber jetzt ist Schreiben etwas, das 
ich nicht mehr kann.

Ich muss kaum etwas sagen, nicht einmal: »Ich bin noch 
nicht so weit.« Im ungeschriebenen Gesetzbuch des Le
bens, unter »Wie reagiere ich, wenn ein Schüler / eine Schü
lerin einen nahen Angehörigen verliert und neun Monate 
später immer noch nicht mit dem Verlust zurechtkommt?« 
ist Mrs. Mahones Reaktion festgelegt.

Sie seufzt und gibt mir mein Mobiltelefon. »Schreib mir 
eine Seite oder einen Absatz, Violet. Tu einfach dein Bes
tes.« Die mildernden Umstände haben mich gerettet.

Ryan wartet vor der nächsten Stunde an der Tür des Klas
senzimmers auf mich. Er versucht immer noch, das Rätsel 
zu lösen, damit er mich wie ein Puzzle wieder zu der lusti
gen Freundin zusammensetzen kann, die ich früher war. Er 
sagt: »Du siehst heute wirklich hübsch aus.« Es ist nett von 
ihm, dass er meine Haare nicht anstarrt.

»Danke.«
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Über Ryans Schulter hinweg sehe ich Theodore Finch 
vorbeischlendern. Er nickt mir zu, als wüsste er etwas, das 
mir entgangen ist, und geht weiter, ohne sein Tempo zu 
verlangsamen.
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FINCH
Ich bin (immer noch) wach. (Immer noch) 6. Tag

In der Mittagspause weiß die ganze Schule, dass Violet 
Markey Theodore Finch davon abgehalten hat, vom Glo
ckenturm zu springen. Auf dem Weg zu Amerikanischer 
Landeskunde gehe ich hinter einer Gruppe Mädchen her, 
die über nichts anderes reden und keine Ahnung haben, 
dass ich besagter Theodore Finch bin.

Sie haben jetzt diese hohen, schrillen Stimmen, die jeden 
Satz mit einem Fragezeichen zu beenden scheinen. Ich habe 
gehört, er hatte eine Waffe? Ich habe gehört, sie musste mit ihm 
kämpfen, um sie ihm abzunehmen? Meine Kusine Stacey, die 
auf die New Castle High geht, hat mir erzählt, dass sie mal mit 
einer Freundin in Chicago war und dass er in einem von den 
Clubs dort gespielt und sie beide total angebaggert hat? Also, 
mein Bruder war dabei, als er diese Feuerwerkskörper gezün­
det hat, und als die Polizei ihn abführen wollte, sagte er: »Las­
sen Sie mich gefälligst das Finale sehen, ansonsten verklage ich 
Sie auf Schadenersatz.« Oder so was Ähnliches?

Offensichtlich bin ich eine tragische Gestalt und ein ge
fährlicher Irrer. Oh ja, denke ich, ihr habt recht. Ich bin hier 
und jetzt und nicht nur wach, sondern WACH, und ihr könnt 
zusehen, wie ihr mit mir zurechtkommt, denn ich bin der wie­
dergeborene Scheiß-Messias. Ich beuge mich vor und sage 
zu ihnen: »Ich habe gehört, er wollte es wegen eines Mäd
chens tun.« Dann stolziere ich in meine Klasse.
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Im Klassenzimmer setze ich mich auf meinen Platz. Ich 
fühle mich berüchtigt, unüberwindlich, zappelig und ir
gendwie belebt, als ob ich gerade … nun ja, dem Tode ent
ronnen wäre. Ich schaue mich um, aber niemand nimmt 
Notiz, weder von mir noch von Mr. Black, unserem Leh
rer, der wahrhaftig der größte Mann ist, den ich je gesehen 
habe. Er hat ein rot leuchtendes Gesicht und sieht immer 
so aus, als würde er gleich einen Herzinfarkt bekommen, 
und er keucht beim Reden.

All die Zeit, die ich in Indiana verbracht habe, nämlich 
mein ganzes Leben – die Fegefeuer-Jahre, wie ich sie nen
ne –, habe ich offensichtlich nur elf Meilen von der höchs
ten Erhebung im Staat entfernt gelebt. Das hat mir nie je
mand gesagt, weder meine Eltern noch meine Schwestern 
oder meine Lehrer, jedenfalls bis jetzt, genau in dieser Mi
nute, wo es in Indiana erwandern erwähnt wird, dem Un
terrichtssegment der Amerikanischen Landeskunde, das 
ganz neu von den Fachlehrern eingeführt wurde, um »den 
Schülern zu verdeutlichen, wie vielfältig ihr Heimatstaat 
ist, historisch und geografisch betrachtet, und dass sie stolz 
auf ihre Stadt sein können«.

Kein Witz.
Mr. Black setzt sich auf seinen Stuhl und räuspert sich. 

»Was für einen … besseren und … lehrreicheren Weg gäbe es 
wohl …, um das Halbjahr zu beginnen …, als den höchsten 
Punkt?« Weil er so keuchen muss, ist es schwer zu sagen, ob 
Mr. Black tatsächlich so beeindruckt ist von der Informati
on, die er in den Raum wirft, wie er den Anschein erwecken 
möchte. »Hoosier Hill befindet sich … 383 Meter über dem 
Meeresspiegel …, und er steht … im Garten … eines Wohn
hauses … 2005 hat ein … Eagle … Scout aus Kentucky … die 
Erlaubnis erhalten, einen … Weg und einen Picknick-Platz … 
dort zu errichten und … ein Hinweisschild … aufzustellen.«




